Félix  Hémon 


Cours 


DB 


Littérature 


ifi(.>f4.>^ 


Bossuet 

r.' de  Maintenoii- Saint  Simon 
Fénaloïi 


UBRÀIRIE   DELAûRAYfi 


COURS 


LITTÉRATURE 


XM. —    BOSSUET 


COURS 


DE 


LITTÉRATURE 


A  L'USAGE  DES  DIVERS   EXAMENS 


FELIX    HEMON 


l'KOl-ESSKDR       1)1'.       IlIlKllllUnL  I'       Ai:       l.Yi:i;i':       I.OL  IS-l,i;-C.R  AN1> 


XII 
BOSSUET 


PARIS  ^ 

LIBRAIRIE    DELAGRAVE 

15,      RUE     SOUFFLOT,      15 


loi 


-tjl-^ 


BOSSUET 

:;i627-n04) 


L'enfance  et  la  jeunesse  :  Dijon  et  le  collège  de  A'avapre 
(I  «27-1  «32). 

Jacques-Bénigne  Bossuet,  né  à  Dijon  le  27  septembre  1627, 
était  le  septième  des  dix  enfants  de  Bénigne  Bossuet,  avocat  et 
conseil  des  étals  de  Bourgogne,  et  de  Madeleine  Mouchelte. 
Fils  d'un  conseiller  au  parlement  de  Bourgogne,  le  père  de 
Bossuet,  qui  appartenait  à  la  vieille  bourgeoisie  de  robe,  ne 
pouvait  être  conseiller  lui-même  à  Dijon,  d'après  les  règlements 
de  la  magistrature;  mais  il  le  devint  à  Metz,  lorsqu'un  parle- 
ment fut  créé  dans  celte  ville,  et  il  y  suivit  son  grand-oncle, 
Antoine  de  Bretagne,  premier  président. 

De  très  bonne  beure  le  jeune  Bénigne  fut  destiné  à  l'Église, 
puisqu'il  reçut  la  tonsure  dès  1635  :  il  avait  buil  ans!  De  même, 
à  treize  ans,  il  sera  nommé  cbanoine  coadjuleur  de  Metz.  Le 
Bossuet  du  moyen  âge,  saint  Bernard,  cet  autre  illustre  Bour- 
guignon dont  Bossuet  écrira  le  panégyrique,  se  plaignait  déjà 
qu'on  vît  des  enfants  passer  de  la  férule  aux  dignités  de  l'Église. 
L'abus  avait  persisté  :  pour  faire  la  place  libre  au  fîls  du  con- 
seiller au  parlement  de  Metz,  il  avait  même  fallu  déposséder  le 
coadjuleur  qui  avait  l'emploi  en  expectative,  el,  comme  il  résis- 
tait, soutenir  conlre  lui  un  procès  qu'on  gagna  grâce  à  Tinter- 
vention  du  parlement,  présidé  par  le  grand-oncle. 

Le  très  jeune  chanoine  fit  sa  véritable  éducation  au  collège 
de  Navarre  (1642-1052).  11  l'avait  commencée  au  collège  des 
jésuites  de  Dijon,  qui,  dit-on,  tentèrent  de  le  garder  pour  leur 
ordre,  et  n'y  réussirent  pas.  Là,  si  nous  en  croyons  son  secré- 
taire l'abbé  Ledieu,  il  eut  la  première  révélalion  de  riicrilure 
sainte;  il  s'en  souvint  et  en  parla  toujours  avec  vivacité,  tant 
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son  âme  avait  été  frappée.  Mais  il  n'y  prit  qu'une  légère  tein- 
ture du  grec.  A  Navarre,  dont  le  grand  maître  était  Nicolas 
Cornet,  et  où  il  avait  pour  compagnon  d'éludés  et  pour  émule 
le  futur  abbé  de  Rancé,  fondateur  de  la  Trappe,  il  reçut  une 
instruction  plus  universellement  et  profondément  humaine.  Il 
faut  écarter  ici,  comme  de  peu  d'importance  pour  l'intelligence 
du  génie  de  Bossuet,  l'anecdote  traditionnelle  du  sermon  qu'en 
1643  Bossuet,  pour  faire  honneur  à  une  gageure  d'un  de  ses 
protecteurs,  aurait  prêché,  une  nuit,  devant  le  public  élégant 
de  l'hôtel  de  Rambouillet;  le  mot  attribué  à  Voiture,  qu'il  n'a- 
vait jamais  entendu  prêcher  «  si  tôt  ni  si  tard  »  ;  le  fait,  nulle- 
ment invraisemblable,  mais  nullement  prouvé,  de  visites  plus 
ou  moins  fréquentes  faites  par  Bossuet  adolescent  au  théâtre 
où  l'on  jouait  les  pièces  de  Corneille.  Il  n'a  pas  encore  dit  adieu 
au  monde  :  c'est  en  1648  qu'il  soutint  sa  thèse,  dédiée  àCondé, 
gouverneur  de  Bourgogne,  qui  assistait  à  la  soutenance  et  eut 
peine,  dit-on,  à  s'empêcher  d'y  prendre  la  parole;  c'est  en  1649 
qu'il  fut  ordonné  diacre,  et  en  1652  qu'il  fut  ordonné  prêtre  et 
reçut  le  bonnet  de  docteur.  Désormais  il  a  atteint  le  but  unique 
de  ses  études  et  de  sa  vie,  ce  sacerdoce  auquel  il  semble  vrai- 
ment prédestiné. 


II 
Metz  (165«-1«59).  —  Metz  et  Paris  (1059-16G9). 

Les  six  premières  années  que  Bossuet  passa  dans  son  cano- 
nical  de  Metz  furent  une  sorte  de  retraite  où  son  esprit  acheva 
de  mûrir,  loin  des  dangereux  applaudissements  de  Paris  et  de 
la  cour.  Plus  que  jamais  il  lut,  il  pénétra  les  Pères,  saint  Jean 
Ghrysoslome  et  saint  Grégoire  de  Nazianze,  Origéne,  surtout 
saint  Paul  et  saint  Augustin.  Il  lit,  il  médite,  il  prêche,  il  agit; 
c'est  merveille  de  voir  de  quelles  études,  de  quels  discours,  de 
quelles  œuvres  est  remplie  dès  lors  chaque  année  de  sa  vie  : 

1652.  —  11  prêche  son  premier  sermon  à  Metz  devant  le  ma- 
réchal et  la  maréchale  de  Schomberg. 

1653.  —  Il  est  député  par  les  trois  ordres  de  Metz  vers  Condé," 
qui  commande  alors  à  Stenai  les  troupes  espagnoles,  et  traite 
avec  lui,  par  correspondance,  ou  avec  ses  agents  des  intérêts 
d'un  pays  que  ruine  la  guerre. 

16o5.  —  Panégyriques  de  saint  François  d'Assise  et  de  saint 
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Bernard.  —  Réfutation  du  catéchisme  de  Ferri,  minisire  proles- 
tant dont  Bossuet  était  à  la  fois  l'adversaire  et  l'ami.  A  cette 
époque,  aussi,  Bossuet  évangélise  les  juifs,  nombreux  à  Metz,  et 
qui  se  pressaient  autour  de  sa  chaire,  un  peu,  il  est  vrai,  parce 
qu'un  ordre  du  maréchal  de  la  Vieuville  les  y  contraignait. 

I606.  —  Sermon  sur  la  Providence.  Panégyriques  de  saint 
Thomas  d'Aquin  (à  Paris,  aujourd'hui  perdu),  de  saint  Victor, 
do  saint  François  dePaule.  Oraison  funèbre  del'abbesse  Yolande 
de  Monterby. 

1657.  —  Panégyrique  de  sainte  Thérèse,  à  Metz,  devant  Anne 
d'Autriche.  Panégyrique  de  saint  Paul,  à  Paris,  à  l'Hôpital 
général  (Salpètrière). 

I608.  —  Panégyrique  de  saint  Gorgon,  martyrisé  sous  Dioclé- 
tien.  Oraison  funèbre  de  Henri  de  Gournay,  ancien  échevin  de 
Metz. 

A  partir  de  1659,  Bossuet  se  partage  entre  Metz  et  Paris, 
où  déjà  certains  de  ses  discours,  comme  le  panégyrique  de 
saint  Paul,  ont  eu  un  triomphe  éclatant.  Le  crédit  dont  jouit 
à  la  cour  son  oncle  François  Bossuet,  secrélaii^e  du  conseil  des 
finances,  et  lui-même  riche  financier,  lui  valut,  parait-il,  de 
prêcher  devant  la  reine  mère  le  panégyrique  de  saint  Joseph 
et  celui  de  sainte  Thérèse.  Cette  même  année  1659  est  marquée 
par  le  carême  aux  Grandes  Carmélites,  les  panégyriques  de 
sainte  Catherine  et  de  saint  Thomas  de  Villeneuve. 

1660.  —  Carême  aux  Minimes  de  la  place  Royale.  Sermon  sur 
l'Honneur  du  monde,  interrompu  par  l'arrivée  de  Condé,  nou- 
vellement rentré  en  France,  et  terminé  par  une  péroraison  élo- 
quemment  improvisée  à  l'adresse  du  prince  qui  ne  doit  plus 
être  désormais  que  le  bras  droit  du  roi  de  France.  Second 
panégyrique  de  saint  François  de  Paule,  prêché  à  Sainte-Marie 
de  Chaillot  devant  la  reine  d'Angleterre. 

1661.  —  Carême  aux  Carmélites. 

1662.  —  Carême  au  Louvre  ;  sermons  sur  la  Providence,  sur 
la  Mort,  sur  l'Ambition.  Oraison  funèbre  du  P.  Bourgoin,  an- 
cien supérieur  général  de  l'Oratoire.  Panégyinque  de  saint 
François  de  Sales. 

1663.  —  Carême  au  Val-de-Grâce  ;  sermon  sur  la  Parole  de 
Dieu  devant  Anne  d'Autriche.  Oraison  funèbre  de  Nicolas  Cor- 
net, grand  maître  du  collège  de  Navarre.  Panégyrique  de  sainte 
Catherine  de  Sienne. 

1664.  —  Panégyrique  de  saint  Sulpice.  Bossuet  est  élu  à  l'u- 
nanimité doyen  du  chapitre  de  Metz. 
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16Go.  —  Carême  à  Saint-Thomas  du  Louvre.  Avenl  au  Louvre. 
Nouveau  panégyrique  de  saint  Thomas  d'Aquin. 

1666.  —  Panégyrique  de  saint  Pierre  Nolasque,  fondateur 
de  l'ordre  de  la  Merci.  Carême  à  Saint-Germain;  sermon  sur 
l'Honneur  prêché  devant  le  roi,  peu  après  la  mort  de  la  reine 
m  ère.  Vains  efTorLs  de  Bossuet  pour  s'entendre  avec  les  minis- 
Ires  protestants  de  Metz  et  pour  procurer  la  réconciliation  des 
Églises  séparées. 

1667.  —  Oraison  funèbre  d'Anne  d'Autriche  (un  an  après  sa 
morl).  Mort  du  père  de  Bossuet,  qui  était  entré  dans  les  ordres 
sans  abandonner  sa  charge  du  parlement.  Bossuet  n'a  plus 
rien  désormais  qui  le  retienne  à  Metz. 

1668.  —  Carême  à  Saint-Thomas  du  Louvre.  Conversion 
éclatante  de  protestants,  de  membres  des  familles  de  Bouillon 
et  de  Dangeau.  Dans  le  sermon  de  vêture  de  M"*^  de  Bouillon, 
sœur  du  cardinal,  Bossuet  ne  cachait  pas  l'espérance  qu'il  nour- 
rissait de  voir  Turenne  lui-même  se  convertir.  Turenne  et  son 
neveu  le  comte  de  Lorges  abjurèrent,  en  elFet,  solennellement 
le  protestantisme  entre  ses  mains,  et  c'est  à  cette  occasion  que 
Bossuet  conçut  le  plan  de  son  ExposUion  de  la  doctrine  de  l'É- 
glise catholique  et  qu'il  prononça  son  panégyrique  de  saint 
André,  dans  lequel  il  voyait  un  de  ses  meilleurs  ouvrages. 
C'est  de  cette  époque  aussi  que  sont  les  panégyriques  de  saint 
Thomas  apôlre  et  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry. 

On  est  confondu  de  celle  activité  infatigable  et  pourtant 
sereine.  La  renommée  de  Bossuet  ne  cesse  de  grandir,  et  son 
crédit  à  la  cour  va  s'affermissant  de  plus  en  plus^  ;  en  1669,  il 
prêche  un  dernier  Avent  à  Saint -Germain,  et  il  est  nommé 
évêque  de  Condom. 

\.  Il  est  curieux  pourtant  de  voir  comment  Bossuet  jeune  est  jugé  dans  les  ma- 
nuscrits de  Colbert  : 

ic  Esjirit  adroit,  complaisant,  cherchant  à  plaire  à  tous  ceux  avec  qui  il  est,  et 
prenant  leurs  sentiments  quand  il  les  connaît.  Ne  veut  point  se  faire  des  ad'aires, 
ni  hasarder  les  mesures  qu'il  a  prises,  qu'il  croit  sûres  pour  aller  à  son  but.  Ainsi 
se  ménage  extraordinairement  et  cherche  dans  la  Faculté  quelque  milieu  à  prendre 
et  quelque  détour...  S'insinuant  dans  le  monde  avec  assez  de  facilité,  à  cause  de 
son  talent  de  la  prédication,  et  par  là  il  ne  manque  pas  de  créance  dans  la  Faculté. 
Attaché  aux  jésuites  et  à  ceux  qui  lui  peuvent  faire  sa  fortune  plutôt  par  intérêt 
que  par  inclination,  car  naturellement  il  est  assez  libre,  fin,  railleur,  et  se  mettant 
fort  au-dessus  de  beaucoup  de  choses.  » 
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Bossiict  évèque  et  précepteur  du  dauphiu  (-1669-1687). 
La  lettre  au  pape  Innocent  XI. 

L'année  même  où  il  était  nommé  évêque  de  Condom,  Bos- 
suet  prononçait  la  première  de  ses  grandes  oraisons  funèbres, 
celle  de  Henriette  de  France,  reine  d'Angleterre.  L'année  sui- 
vante (1670),  il  prononçait  celle  de  Henriette  d'Angleterre,  du- 
chesse d'Orléans,  et  il  était  nommé  précepteur  du  dauphin, 
dont  M.  de  Montausier  était  le  gouverneur  peu  indulgent.  On 
avait  songé  d'abord  à  Chapelain;  à  son  défaut,  M.  de  Périgny 
avait  été  choisi;  mais  au  bout  de  deux  ans  il  se  tua,  nous 
assure-t-on,  à  apprendre  les  étymologies,  dont  Montausier  ne 
voulait  épargner  aucune  au  dauphin.  Bossuet  eut  sous  ses  or- 
dres deux  sous-précepteurs,  doctes  et  pieux  ecclésiastiques, 
Huet  et  Fleury  ;  mais  il  fit  tout  presque  seul.  Au  début,  ses 
espérances  furent  grandes  :  le  19  septembre  1672,  il  écrit  au 
maréchal  de  Beilefonds  : 

Il  faut  que  je  vous  dise  un  mot  de  M'?''  le  Dauphin.  Je  vois,  ce  me  semble, 
en  lui  des  commencements  de  grandes  grâces,  une  simplicité,  une  droiture  et 
un  principe  de  bonté  ;  parmi  ses  rapidités,  une  attention  aux  mystères,  je  ne 
sais  quoi  qui  se  jette  au  milieu  des  distractions  pour  le  rappeler  à  Dieu. 
Vous  seriez  ravi  si  je  vous  disais  les  questions  qu'il  me  fait,  et  le  désir 
qu'il  me  fait  paraître  de  bien  servir  Dieu.  Mais  le  monde,  le  monde,  le 
monde,  les  plaisirs,  les  mauvais  conseils,  les  mauvais  exemples  !  Sauvez- 
nous,  Seigneur,  sauvez-nous;  j'espère  en  votre  bonté  et  en  votre  grâce  : 
vous  avez  bien  préservé  les  enfants  de  la  fournaise  ;  mais  vous  envoyâtes 
votre  ange  :  et  moi,  hélas  !  qui  suis-je  ?  Humilité,  tremblement,  enfonce- 
ment dans  son  néant  propre,  confiance,  persévérance,  travail  assidu,  pa- 
tience. Abandonnons-nous  à  Dieu  sans  réserve,  et  tâchons  de  vivre  selon 
l'Évangile.  Écoutons  sans  cesse  cette  parole  :  «  Or  il  n'y  a  qu'une  chose 
qui  soit  nécessaire  :  »  Porro  unum  est  necessuriitm...  Priez  pour  mon  enfant 
et  pour  moi. 

Mais  le  16  mai  1677  il  écrivait  à  ce  même  ami  sur  un  tout 
autre  ton  : 

...  Me  voilà  quasi  à  la  fin  de  mon  travail.  Usr  le  Dauphin  est  si  grand, 
qu'il  ne  peut  pas  être  longtemps  sous  notre  conduite.  11  y  a  bien  à  souffrir 
avec  un  esprit  si  inappliqué  :  on  n'a  nulle  consolation  sensible  ;  et  on  mar- 
che, comme  dit  saint  Paul,  en  espérance  contre  l'espérance. 

L'œuvre  de  Bossuet  avait  donc  échoué  :  à  vingt-cinq  ans,  le 
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dauphin  s'endormait  dans  les  plaisirs  vulgaires  de  son  château 
de  Meudon,  et,  comme  par  une  sorte  de  revanclie,  s'abstenait 
de  toucher  désormais  à  un  seul  livre.  Faut-il  en  accuser  le 
naturel  de  l'élève  ou  la  méthode  du  précepteur?  Le  naturel  de 
l'élève  fut  ingrat,  à  coup  sûr  ;  la  méthode  du  précepteur  semble 
avoir  été  un  peu  bien  élevée  et  austère  pour  un  tel  élève.  Ce 
plan  d'éducation  avait  de  la  grandeur,  de  la  précision,  de  la 
suite  ;  mais  il  supposait  un  élève  intelligent  et  zélé,  et  cet  élève 
fit  défaut.  Bossuet  avait  toutes  les  qualités  du  pédagogue,  sauf 
une  sans  laquelle  les  plus  hautes  sont  stériles  :  le  talent  d'ac- 
commoder l'instruction  et  l'éducation  aux  forces  intellectuelles 
et  aux  ressources  morales  de  l'enfant. 

La  lettre  au  pape  Innocent  XI,  d'abord  écrite  en  latin,  De 
Vlnstrudion  de  M"''  le  Dauphin,  si  on  la  complète  par  des  détails 
puisés  à  d'autres  sources,  nous  révèle  à  la  fois  le  fort  et  le 
faible  de  cette  «  institution  »  d'un  prince.  Le  roi  a  voulu  que 
son  fils  apprît  d'abord  la  crainte  de  Dieu,  «  ensuite  toutes  les 
sciences  convenables  à  un  grand  prince,  c'est-à-dire  celles  qui 
peuvent  servir  au  gouvernement,  et  à  maintenir  un  royaume, 
et  même  celles  qui  peuvent,  de  quelque  manière  que  ce  soit, 
perfectionner  l'esprit,  donner  de  la  politesse,  attirer  à  un  prince 
l'estime  des  hommes  savants,  en  sorte  que  Ms''  le  Dauphin  pût 
servir  d'exemple  pour  les  mœurs,  de  modèle  à  la  jeunesse,  de 
protecteur  aux  gens  d'esprit  ».  Aussi  a-t-il  donné  pour  gouver- 
neur à  ce  prince  le  ducde  Monlausier,  «  illustre  dans  la  guerre 
et  dans  les  lettres,  mais  plus  illustre  encore  par  sa  piété  ». 
Bossuet  nous  montre  ce  vigilant  gouverneur  «  pressant  et  pour- 
suivant son  ouvrage  avec  une  attention  et  une  constance  invin- 
cibles »,  et  se  loue  d'avoir  été  toujours  parfaitement  d'accord 
avec  lui.  Si  nous  en  croyons  môme  le  valet  de  chambre  Dubois, 
quand,  pour  des  fautes  vénielles,  Montausier  faisait  rouer  de 
coups  le  dauphin,  Bossuet  laissait  faire. 

L'étude  de  chaque  jour  commençait  soir  et  malin  par  les  choses  saintes;  et 
le  prince,  qui  demeurait  découvert  pendant  que  durait  cette  leçon,  les  écou- 
tait avec  beaucoup  de  respect... 

Que  si  en  lisant  l'Évangile  il  paraissait  songer  à  autre  chose,  ou  n'avoir 
pas  toute  l'attention  et  le  respect  que  mérite  cette  lecture,  nous  lui  <'ilwiis  aus- 
sitôt le  livre,  pour  lui  marquer  qu'il  ne  le  fallait  lire  qu'avec  révérence.  Le 
jirince,  qui  regardait  comme  un  châtiment  d'être  privé  de  cette  lecture,  appre- 
nait à  lire  saintement  le  peu  qu'il  lisait,  et  à  y  penser  beaucoup.  Nous  lui 
expliquions  clairement  et  simplement  les  passages.  Nous  lui  marquiuus  les 
endroits  qui  serrent  à  eonviiincre  tes  hérétiques,  et  cent  qu'ils  ont  malieieusemeni 
détournés  de  leur  véritable  sens.  Nous  l'avertissions  souvent  qu'il  y  avait  bien 
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des  choses  en  ce  livre  qui  passaient  son  âge,  et  beaucoup  même  qui  passaient 
l'esprit  humain;  qu'elles  y  étaient  pour  combattre  l'orgueil  des  hommes  et 
pour  exercer  leur  foi;  qu'il  n'était  pas  permis  en  chose  si  haute  de  croire  à 
son  sens,  mais  qu'il  fallait  tout  expliquer  selon  la  tradition  ancienne  et  les 
décvGls  de  VÈghse;  que  tuits  les  iinialenrs  se  perdaienl  infaillil'lemcnl ,  et  que 
tous  ceux  qui  s'écartaient  de  cette  règle  n'avaient  qu'une  piété  fausse  et 
pleine  de  fard. 

-  Bossuct  n'oubliait  pas  qu'il  instruisait  un  futur  roi  de  France 
et  fils  aîné  de  l'Église;  il  lui  enseignait,  avec  le  respect  de  la 
vraie  religion  (un  peu  rudement  parfois),  la  haine  de  l'hérésie. 
A  la  lecture  du  Vieux  et  du  Nouveau  Testament  se  mêlait  celle 
des  Vies  des  saints,  des  martyrs  et  l'histoire  religieuse. 

Dans  l'étude  de  la  grammaire,  sur  laquelle  Bossuet  se  dé- 
fend d'insister,  son  principal  soin  a  été  de  faire  connaître  à 
son  élève  «  premièrement  la  propriété,  et  ensuite  l'élégance  de 
la  langue  latine  et  de  la  française  ».  Par  ce  moyen,  tout  jeune 
il  comprenait  aisément  les  meilleurs  auteurs  latins  et  «  appre- 
nait par  cœur  les  plus  agréables  et  les  plus  utiles  endroits  de 
ces  auteurs,  et  surtout  des  poêles.  Mais  il  ne  les  étudiait  point 
par  fragments;  il  en  parcourait  et  en  embrassait  l'ensemble. 

Nous  n'avons  pas  jugé  à  propos  de  lui  faire  lire  les  ouvrages  des  auteurs 
par  parcelles,  c'est-à-dire  de  prendre  un  livre  de  VÉiiéide,  par  exemple,  ou 
de  César,  séparé  des  autres.  Nous  lui  avons  fait  lire  chaque  ouvrage  entier, 
de  suite,  et  comme  tout  d'une  haleine,  ailn  qu'il  s'accoutumât  peu  à  peu,  non 
à  considérer  chaque  chose  en  particulier,  mais  à  découvrir  tout  d'une  vue  le 
but  princiiial  d'un  ouvrage  et  l'enchainement  de  toutes  ses  parties  :  étant 
certain  que  chaque  endroit  ne  s'entend  jamais  clairement,  et  ne  parait  avec 
toute  sa  beauté,  qu'à  celui  qui  a  regardé  tout  l'ouvrage  comme  on  regarde 
un  édifice,  et  en  a  pris  tout  le  dessein  et  toute  l'idée. 

Entre  les  poètes,  ceux  qui  ont  plu  davantage  à  'MS''  le  Dauphin  sont  Vir- 
gile etTérence,  et  entre  les  historiens,  c'a  été  Salluste  et  César.  11  admirait 
le  dernier  comme  un  excellent  maître  pour  faire  de  grandes  choses,  et  pour 
les  écrire.  Il  le  regardait  comme  un  homme  de  qui  il  fallait  apprendre  à  faire  la 
guerre. ..On  nepeutdire  combien  il  s'est  diverti  agréablement  et  utilementdans 
Térence,  et  combien  de  vives  images  de  la  vie  humaine  lui  ont  passé  devant 
les  yeux  en  le  lisant.  Il  a  vu  les  trompeuses  amorces  de  la  volupté  et  des 
femmes,  les  aveugles  emportements  d'une  jeunesse  que  la  flatterie  et  les 
intrigues  d'un  valet  ont  engagée  dans  un  pas  difficile  et  glissant;  qui  ne  sait 
que  devenir,  que  l'amour  tourmente,  qui  ne  sort  de  peine  que  par  une  espèce 
de  miracle,  et  qui  ne  trouve  le  repos  qu'en  retournant  à  son  devoir.  Là  le 
prince  remarquait  les  mœurs  et  le  caractère  de  chaque  âge  et  de  chaque  pas- 
sion exprimé  par  cet  admirable  ouvrier,  avec  tous  les  traits  convenables  à 
chaque  personnage,  des  sentiments  naturels,  et  enfin  avec  cette  grâce  et  cette 
bienséance  que  demandent  ces  sortes  d'ouvrages.  Nous  ne  pardonnions  pour- 
tant rien  à  ce  poète  si  divertissant,  et  nous  reprenions  les  endroits  où  il  a 
écrit  trop  licencieusement.  Mais  en  même  temps  nous  nous  étonnions  que 
plusieurs  de  nos  auteurs  eussent  écrit  pour  le  théâtre  avec  beaucoup  moins 
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de  retenue,  et  condamnions  une  façon  d'écrire  si  déslionnête,  comme  perni- 
cieuse aux  bonnes  mœurs. 

II  faudrait  l'aire  un  gros  volume  pour  rapporter  toutes  les  remarques  que 
nous  avons  faites  sur  chaque  auteur,  et  principalement  sur  Gicéron,  que 
nous  avons  admiré  dans  ses  discours  de  jjtiilosophie,  dans  ses  oraisons,  e 
même  lorsqu'il  raillait  librement  et  agréablement  avec  ses  amis. 

On  voit  que  cette  éducation  n"a  rien  d'austère  et  que  Bos- 
suet  n'est  pas  encore  l'àpre  auteur  des  Maximes  sur  la  comédie. 
La  méthode  d'enseignement  de  la  géographie  et  de  l'histoire 
est  peut-être  plus  remarquable  encore.  L'enseignement  de  la 
géographie  s'anime,  devient  un  vrai  voyage  d'exploration  suivi 
sur  la  carte,  «  en  jouant  »,  une  étude  comparée  des  pays,  des 
villes,  des  monuments,  surtout  des  mœurs,  et  des  mœurs  de 
la  France,  des  «  humeurs  opposées  de  tant  de  divers  peuples 
qui  composent  cette  nation  belliqueuse  et  remuante  ».  De 
même,  dans  l'étude  de  l'histoire,  qui  est  «■  la  maîtresse  de  la 
vie  humaine  et  de  la  politique  »,  c'est  à  l'histoire  de  la  France 
que  Bossuet  donne  la  première  place,  et  il  remonte  aux  «  sour- 
ces »  pour  l'enseigner  : 

Nous  avons  principalement  eu  soin  de  lui  apprendre  celle  de  la  France, 
qui  est  la  sienne.  Nous  ne  lui  avons  pas  néanmoins  donné  la  peine  de  feuil- 
leter les  livres  ;  et  à  la  réserve  de  quelques  auteurs  de  la  nation,  comme 
Philippe  de  Comines  et  du  Bellay,  dont  nous  lui  avons  fait  lire  les  plus  beaux 
endroits,  nous  avons  été  nous-mêmes  dans  les  sources,  et  nous  avons  tiré  des 
auteurs  les  plus  approuvés  ce  qui  pouvait  le  plus  servir  à  lui  faire  com- 
prendre la  suite  des  affaires.  Nous  en  récitions  de  vive  voix  autant  qu'il  en 
pouvait  facilement  retenir;  nous  le  lui  faisions  répéter  :  il  l'écrivait  en  fran- 
çais, et  puis  il  le  mettait  en  latin  ;  cela  lui  servait  de  thème,  et  nous  corrigions 
aussi  soigneusement  son  français  que  son  latin.  Le  samedi  il  relisait  tout 
d'une  suite  ce  (ju'il  avait  composé  durant  la  semaine  ;  et,  l'ouvrage  croissant, 
nous  l'avons  divisé  par  livres,  que  nous  lui  faisions  relire  très  souvent. 

Sur  les  premiers  temps,  il  insistait  peu,  mais  il  précisait  et 
développait  davantage  à  mesure  qu'il  approchait  des  temps 
modernes,  sans  jamais  entrer  dans  le  détail  des  choses  qui  ne 
sont  que  curiosité,  l'essentiel  étant  de  remarquer  «  les  mœurs 
de  la  nation,  bonnes  et  mauvaises,  les  coutumes  anciennes, 
les  lois  fondamentales,...  les  fautesdesrois  elles  calamités  qui 
les  ont  suivies,  la  foi  qu'ils  ont  conservée  pendant  ce  grand  es- 
pace de  temps  qui  s'est  passé  depuis  Clovis  jusqu'à  nous,  cette 
constance  à  défendre  la  religion  catholique,  et  tout  ensemble  le 
profond  respect  qu'ils  ont  toujours  eu  pour  le  saint-siège,  dont 
ils  ont  tenu  à  gloire  d'être  les  enfants  les  plus  soumis  ».  Saint 
Louis,  dont  Bossuet  avait  écrit  une  Vie  pour  son  élève,  lui  était 
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donné  comme  le  seul  modèle  du  roi  parfait;  on  lui  proposait 
ensuite  les  actions  de  Louis  XIV  et  cette  histoire  vivante  qui  se 
passait  sous  ses  yeux,  et  l'on  n'avait  garde  d'oublier  parmi  les 
vertus  du  roi  «  cet  incroyable  attachement  à  défendre  la  religion, 
cette  envie  de  l'accroître  ».  Dans  son  ensemble,  d'ailleurs,  cette 
histoire  n'avait  rien  d'étroitement  ecclésiastique  :  nous  avons 
ces  versions  du  dauphin  annotées  :  dans  l'une  la  Saint-Barthé- 
lémy est  condamnée,  dans  telle  autre  est  relatée  la  campagne 
de  1672,  signalée  par  le  passage  du  Rhin  . 

Dans  les  choses  de  la  philosophie,  Bossuet  fait  deux  parts  : 
celle  des  choses  «  qui  sont  hors  de  doute  et  utiles  à  la  vie  », 
dignes  par  conséquent  d'être  exposées  dans  toute  la  certitude 
de  leurs  principes;  et  celle  des  choses  qui  ne  sont  que  d'opi- 
nion et  dont  on  dispute  :  pour  celles-ci  il  se  contentait  de  les 
rapporter  historiquement,  «  parce  que  celui  qui  est  né  pour  le 
commandement  doit  apprendre  à  juger,  et  non  à  disputer  ». 
La  philosophie  consistant  principalement  à  rappeler  l'esprit  à 
soi-même,  pour  s'élever  ensuite  comme  par  un  degré  sûr  jus- 
qu'à Dieu,  «  pour  devenir  parfait  philosophe,  l'homme  n'a  be- 
soin d'étudier  autre  chose  que  lui-même;  et,  sans  feuilleter  tant 
de  livres,  sans  faire  de  pénibles  recueils  de  ce  qu'ont  dit  les 
philosophes  ni  aller  chercher  bien  loin  des  expériences  ,  en  re- 
marquant seulement  ce  qu'il  trouve  en  lui,  il  reconnaît  par 
là  l'auteur  de  son  être.  »  C'est  le  fond  du  traité  de  la  Connais- 
sance de  Dieu  et  de  soi-même,  composé  pour  le  dauphin. 

La  Logique  est  tirée  de  Platon  et  d'Aristote,  «  non  pour  la 
faire  servir  à  de  vaines  disputes  de  mots,  mais  pour  former 
le  jugement  par  un  raisonnement  solide  ».  De  la  dialectique 
il  tirait  la  rhétorique,  «  pour  donner  aux  arguments  nus  que  la 
dialectique  avait  assemblés,  comme  des  os  et  des  nerfs,  de  la 
chair,  de  l'esprit  et  du  mouvement  ». 

Ainsi  nous  n'en  avons  pas  fait  une  discoureuse  dont  les  paroles  n'ont  que 
du  son;  nous  ne  l'avons  pas  faite  enflée  et  vide  de  choses,  mais  saine  et 
vigoureuse;  nous  ne  l'avons  point  fardée,  mais  nous  lui  avons  donné  un  teint 
naturel  et  une  vive  couleur,  en  sorte  qu'elle  n'eût  d'éclat  que  celui  qui  sort 
de  la  vérité  même.  Pour  cela  nous  avons  tiré  d'Aristote,  de  Gicéron,  de  Quin- 
lilien  et  des  autres  les  meilleurs  préceptes;  mais  nous  nous  sommes  beaucoup 
plus  servi  d'exemples  que  de  préceptes;  et  nous  avions  coutume,  en  lisant  les 
discours  qui  nous  émouvaient  le  plus,  d'en  ôter  les  figures  et  les  autres  orne- 
ments de  paroles,  qui  en  sont  comme  la  chair  et  la  peau  :  de  sorte  que,  n'y 
laissant  que  cet  assemblage  d'os  et  de  nerfs  dont  nous  venons  de  parler,  c'est- 
à-dire  les  seuls  arguments,  il  était  aisé  de  voir  ce  que  la  logique  faisait  dans 
ces  ouvrages,  et  ce  que  la  rhétorique  y  ajoutait. 
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Il  n'esl  pas  inutile  de  recueillir  en  passant  cette  définition 
qu'un  orateur  comme  Bossuet  donne  de  la  véritable  rhétori- 
que. Sur  la  morale,  ce  qu'il  dit  est  moins  expressif:  c'est  qu'il 
ne  la  sépare  pas  de  la  religion  :  il  ne  peut  la  puiser  à  une  autre 
source  qu'à  celle  de  l'Écriture  et  de  FÉvangile,  mais  il  ne  dé- 
daigne pour  cela  ni  la  morale  d'Aristote,  ni  «  cette  doctrine 
admirable  de  Socrate,  vraiment  sublime  pour  son  temps,  qui 
peut  servir  à  donner  de  la  foi  aux  incrédules  et  à  faire  rougir 
les  plus  endurcis  ».  Si  l'on  néglige  quelques  notions  de  droit 
romain,  on  arrive  à  la  partie  scientifique  de  cette  éducation, 
et  l'on  pourra  trouver  ce  programme,  selon  le  point  de  vue  où 
l'on  se  place,  soit  bien  insuflisant,  soit  assez  précis  déjà  pour 
l'époque. 

Nous  avons  mclé  beaucoup  de  physique  en  expliquant  le  corps  humain  ;  et 
pour  les  autres  choses  qui  regardent  celte  étude,  nous  les  avons  traitées  selon 
notre  projet,  plus  historiquement  que  dogmati(iuement.  Nous  n'avons  pas 
oublié  ce  qu'en  a  dit  Arislote  :  et  pour  l'expérience  des  choses  naturelles,  nous 
avons  fait  l'aire  devant  le  prince  les  plus  nécessaires  et  les  plus  belles.  Il  n'y 
a  pas  moins  trouvé  de  divertissement  que  de  profit.  Elles  lui  ont  fait  connaître 
l'industrie  de  l'esprit  humain  et  les  belles  inventions  des  arts,  soit  pour  dé- 
couvrir les  secrets  de  la  nature,  ou  pour  l'embellir,  ou  pour  l'aider.  Mais,  ce 
qui  est  plus  considérable,  il  y  a  découvert  l'art  de  la  nature  même,  ou  plutôt 
de  la  providence  de  Dieu,  qui  est  à  la  fois  si  visible  et  si  cachée. 

Les  mathématiques,  qui  servent  le  plus  à  la  justesse  du  raisonnement,  lui 
ont  été  montrées  par  un  excellent  maître,  qui  ne  s'est  pas  contenté,  comme 
c'est  l'ordinaire,  de  lui  apprendre  à  fortitier  des  places,  k  les  attaquer,  à  faire 
des  campements,  mais  qui  lui  a  encore  appris  à  construire  des  forts,  à  les 
dessiner  de  sa  propre  main,  k  mettre  une  armée  en  bataille  et  k  la  faire  mar- 
cher. Il  lui  a  enseigné  les  mécaniques,  le  poids  des  liquides  et  des  solides,  les 
différents  systèmes  du  monde,  et  les  premiers  livres  d'Euclide. 

Cet  utile  collaborateur,  le  seul  à  peu  près  dont  Rossuet  ait 
invoqué  l'aide,  est  le  géomètre  Blondel,  à  qui  l'on  doit  la  porte 
Saint-Denis.  Bossuet  termine  sa  lettre  en  exposant  le  but  et  le 
plan  de  deux  des  principaux  ouvrages  qu'il  a  composés  pour  le 
dauphin,  le  Discours  sur  l'histoire  universelle  et  la  Politique  tirée 
de  l'Écriture  sainte;  il  en  indique  un  troisième,  que  nous  n'a- 
vons pas,  et  qui  comprend  «  les  lois  et  coutumes  particulières  du 
royaume  de  France  »  ;  et  il  se  déclare  prêt  à  remettre  son  royal 
élève  entre  les  mains  du  roi,  «  pour  faire  des  études  plus  néces- 
saires sous  de  meilleurs  maîtres,  qui  sont  le  roi  même  et  l'usage 
du  monde  et  des  affaires  ». 
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IV 


Les  traités  du  «  Libre  Arbitre  »  et  de  la  a  Coiinaissaiiec 
de  Dieu  et  de  soi-uièiue  ». 

Du  moins,  si  l'éducation  du  dauphin  avorta,  en  ce  qui  le 
concerne,  les  travaux  et  les  fruits  n'en  furent  pas  perdus  pour 
tous.  «  Il  s'agit,  écrivait  Huet  ',  non  point  seulement  de  l'édu- 
cation du  fils  du  roi,  mais  de  l'éducation  de  tous.  »  Louis  XIV, 
Montausier,  Bossuet,  voulurent  que  celte  éducation  particulière 
devint  en  quelque  sorte  générale.  Nous  en  avons  plus  d'un  mo- 
nument. Il  sera  traité  ailleurs  du  Discours  sur  l'histoire  uni- 
verselle. On  ne  peut  rien  dire  ici  de  la  Logique,  qui  ne  serait 
pas  inférieure  à  celle  de  Port-Uoyal,  si  elle  n'en  était  imitée, 
ni  des  Réflexions  sur  la  morale  cVArislote.  Faut-il  parler  du 
Traité  du  libre  arlilre,  et  doit-on  croire  qu'un  ouvrage  d'un 
caractère  aussi  spécial  ait  été  composé  pour  un  adolescent? 
Quoi  qu'il  en  soit,  ce  livre  est  tout  entier  dans  l'effort  que  fait 
Bossuet  pour  concilier  deux  choses  en  apparence  inconciliables, 
mais  également  certaines,  la  liberté  humaine  et  la  prescience 
divine. 

Rien  ne  peut  nous  faire  douter  de  ces  deux  importantes  vérités ,  parce 
qu'elles  sont  établies  l'une  et  l'autre  par  des  raisons  que  nous  ne  pouvons 
contredire.  Car  quiconque  connaît  Dieu  ne  peut  douter  que  sa  providence, 
aussi  bien  que  sa  prescience,  ne  s'étende  à  tout  ;  et  quiconque  fera  un  peu  de 
réflexion  sur  lui-même,  connaîtra  sa  liberté  avec  une  telle  évidence,  que  rien 
ne  pourra  obscurcir  l'idée  et  le  sentiment  qu'il  en  a  :  et  on  verra  clairement 
que  deux  choses  qui  sont  établies  sur  des  raisons  si  nécessaires,  ne  peuvent 
se  détruire  l'une  l'autre.  Car  la  vérité  ne  détruit  point  la  vérité  :  et  quoiqu'il 
se  put  bien  faire  que  nous  ne  sussions  pas  trouver  les  moyens  d'accorder  ces 
choses,  ce  que  nous  ne  connaîtrions  pas,  dans  une  matière  si  haute,  ne  de- 
vrait point  affaiblir  en  nous  ce  que  nous  en  connaissons  si  certainement... 

Tenons  donc  ces  deux  vérités  pour  indubitables,  sans  en  pouvoir  jamai.s 
être  détournés  parla  peine  que  nous  aurons  à  les  concilier  ensemble...  Demeu- 
rons persuadés  et  de  notre  liberté  et  de  la  providence  qui  la  dirige,  sans  que 
rien  nous  puisse  arracher  l'idée  très  claire  que  nous  avons  de  l'une  et  de 
l'autre... 

Quand  donc  nous  nous  mettons  à  raisonner,  nous  devons  d'abord  poser 
comme  indubitable  que  nous  pouvons  connaître  très  certainement  beaucoup 
de  choses,  dont  toutefois  nous  n'entendons  pas  toutes  les  dépendances  ni 
toutes  les  suites.  C'est  pourquoi  la  première  règle  de  notre  logique,  c'est  qu'il 
ne  faut  jamais  abandonner  les  vérités  une  fois  connues ,  quelque  difficulté 

1.  Lettre  ù  Vossius,  2  juin  1071. 
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qui  survienne,  quand  on  veut  les  concilier;  mais  qu'il  faut,  au  contraire,  pour 
ainsi  parler,  tenir  toujours  fortement  comme  les  deux  bouts  de  la  chaîne, 
quoiqu'on  ne  voie  pas  toujours  le  milieu  par  où  l'encliaînement  se  continue. 

Mais  le  traité  delà  Co7inaissance  de  Bleuet  de  soi-même,  publié 
seulement  en  1722,  est  nommé  et  caractérisé  dans  la  lettre  au 
pape  Innocent  XI.  Bossuet  a  entrepris,  dit-il,  à  l'exemple  de 
saint  Paul,  —  et  de  Descartes  aussi  sans  doute,  —  «  d'exciter 
en  nous,  par  la  seule  considération  de  nous-mêmes,  ce  sen- 
timent de  la  Divinité  que  la  nature  a  mis  dans  nos  âmes  en  les 
formant  ».  On  a  pu  étudier  en  ce  livre  Bossuet  cartésien,  et  il 
est  certain  qu'il  a  emprunté  au  Discours  de  la  Méthode  l'idée  de 
la  connaissance  de  l'homme  conduisant  à  la  connaissance  de 
Dieu;  mais  celte  preuve  de  l'existence  de  Dieu  est  déjà  dans 
saint  Thomas  d'Aquin,  et,  sur  plus  d'un  point  important, 
Bossuet  n'est  cartésien  qu'à  moitié  ou  ne  l'est  plus  du  tout.  Il 
est  aristotélicien,  aupustinien,  cartésien  tout  à  la  fois,  mais 
avant  tout  il  est  Bossuet. 

Bossuet  part  de  ce  principe  :  «  La  sagesse  consiste  à  connaître 
Dieu  et  à  se  connaître  soi-même.  La  connaissance  de  nous- 
mêmes  nous  doit  élever  à  la  connaissance  de  Dieu.  »  Il  étudie 
d'abord  l'àme  et  le  corps,  puis  les  rapports  qui  unissent  l'ànie 
et  le  corps,  puis  Dieu  créateur  de  l'àme  et  du  corps.  Dans  l'é- 
lude de  l'âme  il  ne  s'attache  point,  comme  Pascal,  à  mettre  en 
relief  les  contradictions  de  notre  nature,  il  en  voit  plutôt  l'har- 
monie. «  Ce  qui  porte  Bossuet  à  Dieu,  c'est  plutôt  le  principe 
de  la  grandeur  humaine  que  le  sentiment  de  la  misère.  Il  a  une 
contemplation  qui  s'élève  graduellement  de  vérité  en  vérité,  et 
qui  n'a  pas  à  se  pencher  sans  cesse  d'abîme  en  abîme'.  »  — 
«  Les  sciences  et  les  arts,  écrit-il,  font  voir  combien  l'homme 
est  ingénieux  et  inventif.  En  pénétrant  par  les  sciences  les 
œuvres  de  Dieu,  et  en  les  ornant  par  les  arts,  il  se  montre  vrai- 
ment fait  à  son  image,  et  capable  d'entrer,  quoique  faiblement, 
dans  ses  desseins.  >' 

Loin  de  dédaigner  le  corps,  il  en  fait  une  description  détail- 
lée, qui  est  bien  remarquable  sous  la  plume  d'un  écrivain  du 
xvii=  siècle;  mais  il  revient  avec  complaisance  au  «  bel  endroit» 
de  l'homme,  à  cette  vertu  supérieure  à  toute  la  masse  du  corps 
qui  est  l'àme.  En  montrant  comment  sont  unis  le  corps  et 
rame,  il  s'attache  à  prouver  que  l'homme  est  «  un  ouvrage  de 
grand  dessein,  qui  ne  pouvait  être  ni  conçu  ni  exécuté  que  par 

1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  V. 
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une  sagesse  profonde...  \^n  si  grand  ouvrage  parle  de  son  arti- 
san. »  Si  le  seul  spectacle  de  ce  corps,  ((  instrument  fabriqué  et 
soumis  à  notre  volonté  par  une  puissancequiest  hors  de  nous», 
doit  nous  faire  sentir  Dieu  toujours  présent,  «  rien  ne  sert  tant 
à  l'àme,  pour  s'élever  à  son  auteur,  que  la  connaissance  qu'elle 
a  d'elle-même,  et  de  ses  sublimes  opérations,  que  nous  avons 
appelées  intellectuelles  ».  L'entendement  a  pour  objet  les  véri- 
tés éternelles;  mais  l'existence  de  ces  vérités  suppose  celle  d'un 
être  où  elles  sont  éternellement  subsistantes.  «  Ces  vérités  éter- 
nelles, que  tout  entendement  aperçoit  toujours  les  mêmes,  par 
lesquelles  tout  entendement  est  réglé,  sont  quelque  chose  de 
Dieu,  ou  plutôt  sont  Dieu  même.  » 

Dans  des  démonstrations  comme  celle  de  la  perfection  divine 
prouvée  par  l'imperfection  même  de  l'homme,  Bossuet  est  à 
son  aise.  Pourquoi  gàte-t-il  ces  pages  si  pleines  en  y  intro- 
duisant un  développement  aussi  peu  convaincant  que  peu  utile 
sur  l'équité  de  cette  prétendue  loi  divine  qui  punit  les  crimes 
des  pères  sur  la  tète  de  leurs  enfants? 

L'ouvrage  est  terminé  par  un  chapitre  très  curieux,  mais  pro- 
portionnellement un  peu  long,  sur  la  différence  entre  Thorame 
et  la  bête.  Bossuet  ne  l'écrit  pas  pour  le  seul  plaisir  de  réfuter 
Montaigne  (qu'il  nomme  deux  fois)  et  son  Apologie  de  Raimond  de 
Sebonde,  ni  de  citer  Descartes,  dont  il  n'embrasse  pas  d'ailleurs 
aveuglément  l'opinion  ;  mais  il  en  veut  à  ceux  qui  méconnais- 
sent la  grandeur  de  l'homme  et  «  semblent  vouloir  élever  les 
animaux  jusqu'à  eux-mêmes,  afin  d'avoir  droit  de  s'abaisser 
jusqu'aux  animaux  et  de  pouvoir  vivre  comme  eux  »,  sembla- 
bles «  à  quelqu'un  de  grande  naissance  qui,  ayant  le  courage 
bas,  ne  voudrait  point  se  souvenir  de  sa  dignité,  de  peur  d'être 
obligé  à  vivre  dans  les  exercices  qu'elle  demande  ».  Ce  lui  est 
une  occasion  nouvelle,  en  face  de  ces  animaux  qui  n'ont,  selon 
lui,  ni  art,  ni  rétlexion,  ni  invention,  ni  liberté,  mais  qu'il  ne 
réduit  pas  au  rôle  de  pures  machines,  de  relever  l'homme  et 
son  intelligence,  rayon  de  l'intelligence  divine. 

c'est  ainsi  que.  d'observation  en  oliservation,  les  inventions  humaines  se 
sont  perfectionnées.  L'homme  attentif  à  la  vérité  a  connu  ce  qui  était  propre 
ou  mal  propre  à  ses  desseins,  et  s'est  trouvé  l'imagination  remplie,  par  les 
sensations,  d'une  infinité  d'images.  Par  cette  force  qu'il  a  de  réfléchir,  il  les  a 
assemblées,  il  les  a  disjointes  ;  il  s'est  en  cette  manière  formé  des  desseins; 
il  a  cherché  des  matières  propres  à  l'exécution.  Il  a  vu  qu'en  fondant  le  bas 
il  pouvait  élever  le  haut.  Il  a  bâti,  il  a  occupé  de  grands  espaces  dans  l'air, 
et  a  étendu  sa  demeure  naturelle.  En  étudiant  la  nature  il  a  trouvé  des  moyens 
de  lui  donner  de  nouvelles  formes.  Il  s'est  fait  des  instruments,  il  s'est  fait 
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des  armes;  il  a  élevé  des  eaux  qu'il  no  pouvait  pas  aller  puiser  dans  le  fond 
où  elles  étaient;  il  a  changé  toute  la  face  de  la  terre;  il  en  a  creusé,  il  en  a 
fouillé  les  entrailles,  et  il  y  a  trouvé  de  nouveaux  secours  :  ce  qu'il  n'a  pas 
pu  atteindre,  de  si  loin  qu'il  a  pu  l'apercevoir  il  l'a  tourné  à  son  usage.  Ainsi 
les  astres  le  dirigent  dans  ses  navigations  et  dans  ses  voyages.  Ils  lui  mar- 
quent et  les  saisons  et  les  heures.  Après  six  mille  ans  d'observations,  l'esprit 
humain  n'est  pas  épuisé;  il  cherche,  et  il  trouve  encore,  afin  qu'il  connaisse 
qu'il  peut  trouver  jusques  à  l'infini,  et  que  la  seule  paresse  peut  donner  des 
bornes  à  ses  connaissances  et  à  ses  inventions. 


V 
La  «   Politi(ïne  tirée  de  rÉcrîtiire  sainte  ». 

Dans  la  Préface,  adressée  au  dauphin,  de  la  Politique  tirée 
des  propres  paroles  de  l'Écriture  sainte,  Bossuet  explique  pour- 
quoi il  a  voulu  puiser  à  celle  source  les  leçons  politiques  des- 
tinées à  un  roi  lulur. 

Dieu  est  le  roi  des  rois  :  c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  les  instruire  et  de 
les  régler  comme  ses  ministres.  Écoutez  donc,  INIonseigneur,  les  leçons  qu'il 
leur  donne  dans  son  Écriture,  et  apprenez  de  lui  les  règles  et  les  exemples 
sur  lesquels  ils  doivent  former  leur  conduite.  Outre  les  autres  avantages  de 
l'Écriture,  elle  a  encore  celui-ci,  qu'elle  reprend  l'histoire  du  monde  dès  sa 
première  origine  et  nous  fait  voir  par  ce  moyen,  mieux  que  toutes  les  autres 
histoires,  les  principes  primitifs  qui  ont  formé  les  empires.  Nulle  histoire  ne 
découvre  mieux  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  mauvais  dans  le  cœur  humain,  ce 
qui  soutient  et  ce  qui  renverse  les  royaumes;  ce  que  peut  la  religion  pour  les 
établir,  et  l'impiété  pour  les  détruire.  Les  autres  vertus  et  les  autres  vices 
trouvent  aussi  dans  l'Écriture  leur  caractère  naturel,  et  on  n'en  voit  nulle 
part  dans  une  plus  grande  évidence  les  véritables  effets.  On  y  voit  le  gouver- 
nement d'un  peuple  dont  Dieu  même  a  été  le  législateur;  les  abus  qu'il  a 
réprimés  et  les  lois  qu'il  a  établies,  qui  comprennent  la  plus  belle  et  la  plus 
juste  politique  qui  fut  jamais. 

La  seule  «  politique  »  que  Bossuet  ait  vue  ou  voulu  voir  dans 
l'Écriture,  c'est  celle  qui  justifiait  d'avance  la  monarchie  de 
Louis  XIV,  et  elle  la  juslilîe  si  bien,  à  l'aide  de  citations  si 
nombreuses  et  si  opportunes,  d'exemples  si  bien  choisis  et  si 
bien  placés,  qu'il  semble  bien  que  la  Providence,  de  toute 
éternité,  ail  tout  fait  conspirer  à  l'établissement  et  à  l'affermis- 
sement de  la  monarchie  française,  car  la  France  «  peut  se  glo- 
rifier d'avoir  la  meilleure  constitution  d'Étal  qui  soit  possible, 
et  la  plus  conforme  à  celle  que  Dieu  lui-même  a  établie;  ce 
qui  montre  tout  ensemble,  et  la  sagesse  de  nos  ancêtres,  et  la 
protection  particulière  de  Dieu  sur  ce  royaume  ».  11  est  vrai 
que  Bossuet  ajoute  tout  aussitôt  : 
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On  duit  s'attachera  la  forme  du  gouvernement  qu'on  trouve  établie  dans 
son  pays.  —  «  Que  toute  âme  soit  soumise  aux  puissances  supérieures  :  car 
il  n'y  a  point  de  puissance  qui  ne  soit  de  Dieu;  et  toutes  celles  qui  sont, 
c'est  Dieu  qui  les  a  établies  :  ainsi,  qui  résiste  à  la  puissance,  résiste  a  l'or- 
dre do  Dieu.  » 

Il  n'y  a  aucune  forme  de  gouvernement  ni  aucun  établissement  humain 
qui  n'ait  ses  inconvénients:  de  sorte  qu'il  faut  demeurer  dans  l'état  auquel 
un  long  temps  a  accoutumé  le  peuple.  C'est  pourquoi  Dieu  prend  en  sa  pro- 
tection tous  les  gouvernements  légitimes  en  quelque  forme  qu'ils  suient  éta- 
blis :  qui  entreprend  de  les  renverser,  n'est  pas  seulement  ennemi  public, 
mais  encore  ennemi  de  Dieu. 

Il  va  même  jusqu'à  proclamer  la  légitimité  de  tout  gouver- 
nement qui  dure,  ce  qui  n'est  peut-être  ni  très  moral  ni  très 
prudent,  mais  ce  qui  semble  bien  prouver  qu'il  n'est  pas  le 
théoricien  aveugle  du  droit  divin.  Ces  concessions,  pourtant, 
plus  apparentes  que  réelles,  n'altèrent  en  rien  le  fond  de  la  doc- 
trine, et  toute  la  première  partie  de  l'ouvrage  est  un  effort  puis- 
sant plutôt  qu'heureux  pour  montrer  comment  l'autorité  royale 
est  née  de  l'autorité  paternelle,  car  «  les  hommes  naissent  su- 
jets, et  l'empire  paternel  qui  les  accoutume  à  obéir,  les  accou- 
tume en  même  temps  à  n'avoir  qu'un  chef  ».  Par  une  sorte  de 
contrat  que  Bossuet  se  garde  de  définir,  ils  ont  donc  abdiqué 
leurs  droits  entre  les  mains  d'un  seul,  et  pour  toujours. 

La  monarchie  est  la  forme  de  gouvernement  la  plus  commune,  la  plus 
ancienne  et  aussi  la  plus  naturelle...  Si  le  gouvernement  monarchique  est  le 
])lus  naturel,  il  est  par  conséquent  le  plus  durable,  et  dès  là  aussi  le  plus 
fort.  De  toutes  les  monarchies,  la  meilleure  est  la  successive  ou  héréditaire, 
surtout  quand  elle  va  de  mâle  en  mâle  et  d'aîné  en  aîné. 

Si  les  rois  sont  «  sacrés  par  leur  charge,  comme  étant  les 
représentants  de  la  majesté  divine,  députés  par  sa  providence 
à  l'exécution  de  ses  desseins  »,  leur  autorité  doit  être  sacrée 
comme  leur  personne,  et  tout  attentat  contre  elle  est  «  un  sa- 
crilège )).  —  ic  Dieu  établit  les  rois  comme  ses  ininistres,  et 
règne  par  eux  sur  le  peuple...  Il  y  a  donc  quelque  chose  de 
religieux  dans  le  respect  qu'on  rend  aux  princes.  Le  service  de 
Dieu  et  le  respect  pour  les  rois  sont  choses  unies...  Cette  seconde 
majesté  n'est  qu'un  écoulement  de  la  première,  c'est-à-dire  de 
la  divine,  qui,  pour  le  bien  des  choses  humaines,  a  voulu  faire 
rejaillir  quelque  partie  de  son  éclat  sur  les  rois...  Les  princes 
sont  des  dieux  et  participent  en  quelque  façon  à  l'indépendance 
divine...  Je  ne  sais  quoi  de  divin  s'attache  au  prince...  »  A  la 
vérité,  Bossuet  leur  recommande  de  n'user  qu'en  tremblant  de 
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la  puissance  que  Dieu  leur  donne.  Il  leur  rappelle  qu'ils  ne  sont 
pas  nés  pour  eux-mêmes,  mais  «  pour  le  public  »,  qu'ils  sont 
faits  pour  être  aimés.  «  0  rois,  leur  crie-l-il,  exercez  hardiment 
votre  autorité,  car  elle  est  divine  et  salutaire  au  genre  humain, 
mais  exercez-la  avec  humilité.  »  Si  pourtant  le  roi  refuse  de 
l'écouter,  s'il  aime  mieux  se  faire  haïr  de  ses  sujets  par  son 
égoïsme  et  son  orgueil,  qui  l'en  punira?  Personne  :  <(  Le  prince 
se  peut  redresser  lui-même  quand  il  connaît  qu'il  a  mal  fait; 
mais  contre  son  autorité  il  ne  peut  y  avoir  de  remède  que  dans 
son  autorité.  »  Il  ne  restera  pas  à  jamais  impuni,  mais  il  le 
restera  «  à  l'égard  de  la  justice  humaine  »;  il  n'est  pas  affran- 
chi de  toute  loi,  mais  il  n'est  pas  soumis  «aux  peines  des  lois  ». 
Un  seul  contrepoids  à  cette  omnipotence  :  c'est  la  crainte  de 
Dieu;  le  prince  devra  craindre  Dieu  d'autant  plus  qu'il  ne  de- 
vra craindre  que  lui.  Il  le  devra,  sans  doute;  mais,  s'il  s'aifran- 
chit  de  la  crainte  même  de  Dieu,  où  sera  la  barrière? 

Bossuet,  il  est  vrai,  trace,  au  livre  V,  un  beau  portrait  du 
prince  dont  l'autorité  est  soumise  à  la  raison,  et  il  s'efforce,  en 
plus  d'un  passage,  d'établir  une  distinction  profonde  entre  la 
monarchie  absolue  et  la  monarchie  arbitraire  ou  despotisme. 
Mais,  en  admettant  même  que  cette  distinction  soit  fondée,  qui 
empêchera  la  monarchie  absolue  de  dégénérer  en  monarchie 
despotique?  Les  sujets?Mais,  fût-il  méchant,  fût-il  «  réprouvé  », 
la  sainte  onction  qui  a  consacré  le  roi  «  le  rend  toujours  véné- 
rable »,  et  cette  sainteté,  inhérente  au  caractère  royal,  «  ne 
peut  être  effacée  par  aucun  crime  ».  C'est  à  Dieu  seul  à  faire  jus- 
tice des  princes;  «  c'est  aux  hommes  à  respecter  le  prince  tant 
qu'il  plaît  à  Dieu  de  le  conserver...  L'impiété  déclarée  et  même 
la  persécution  n'exemptent  pas  des  sujets  de  l'obéissance  qu'ils 
doivent  à  leurs  princes...  Les  sujets  n'ont  à  opposer  à  la  violence 
des  princes  que  des  remontrances  respectueuses,  sans  mutine- 
rie et  sans  murmure,  et  des  prières  pour  leur  conversion.  »  Le 
crime  de  mal  parler  du  roi,  quel  que  soit  ce  roi,  est  assimilé  au 
crime  de  blasphémer  contre  Dieu.  Il  y  a,  sans  doute,  des  peu- 
ples qui  ont  cherché  à  prévenir  les  abus  du  pouvoir  d'un  seul, 
mais  Bossuet  refuse  d'entrer  dans  ces  restrictions  et  d'étudier 
les  diverses  constitutions  des  États  :  il  lui  suffit  que  les  rois 
aient  devant  les  yeux  la  mort,  le  jugement  de  la  postérité  et  le 
jugement  de  Dieu.  David  leur  doit  servir  de  modèle,  et  cepen- 
dant David  lui-même  est  tombé,  tant  est  grande  la  faiblesse 
humaine,  et  bien  d'autres  tomberont  après  lui,  et  leurs  peuples, 
il  est  vrai,  auront  droit  de  se  plaindre,  mais  «  par  les  voies  iégi- 


BOSSUET  n 

times  »,  el  «  toujours  avec  respect  •>.  —  «  Les  remontrances 
pleines  d'aipreur  et  de  murmure  sont  un  commencement  de 
sédition,  qui  ne  doit  pas  être  soufTert  ». 

Tel  est  ce  livre,  écrit  par  un  évéque  pour  le  fils  d'un  roi  absolu, 
ce  livre  où  l'Écriture  à  tout  moment  est  citée,  commentée,  avec 
une  intelligence  familière  de  son  texte  et  de  son  esprit,  avec 
une  sorte  de  candeur  dans  la  foi  politique,  et  pourtant  avec  un 
art  infini;  ce  livre  si  convaincu  et  si  peu  convaincant,  où  l'es- 
clavage, par  exemple,  est  approuvé  parce  que  saint  Paul  l'ap- 
prouve; où  l'on  inscrit  en  tète  des  devoirs  particuliers  de  la 
royauté  :  «  Le  prince  doit  employer  son  autorité  à  détruire  dans 
son  Élat  les  fausses  religions.  » 

On  peut  employer  la  rigueur  contre  les  observateurs  des  fausses  religions  ; 
mais  la  douceur  est  préférable.  »  Le  prince  est  ministre  de  Dieu.  Ce  n'est  pas 
en  vain  qu'il  porte  l'épée  :  quiconque  fait  mal  le  doit  craindre  comme  le  ven- 
geur de  son  crime.  »  Il  est  le  protecteur  du  repos  public,  qui  est  appuyé  sur 
la  religion;  et  il  doit  soutenir  son  trône,  dont  elle  est  le  fondement,  comme  on 
a  vu.  Ceux  qui  ne  veulent  pas  soufï'rir  que  le  prince  use  de  rigueur  en  matière 
de  religion,  parce  que  la  religion  doit  être  libre  ,  sont  dans  une  erreur  impie. 
Autrement  il  faudrait  souffrir,  dans  tous  les  sujets  et  dans  tout  l'État,  l'idolâ- 
trie, le  mahométismo,  le  judaïsme,  toute  fausse  religion;  le  blasphème,  l'a- 
théisme même,  et  les  plus  grands  crimes  seraient  les  plus  impunis. 

Dans  ce  même  livre  VII,  on  trouve  un  bien  curieux  dévelop- 
pement de  celte  proposition  :  «  Les  rois  ne  doivent  pas  entre- 
prendre sur  les  droits  et  l'autorité  du  sacerdoce.  »  Ozias,  roi 
des  Juifs,  ayant  voulu  entreprendre  sur  ces  droits  sacrés  et 
porter  sa  main  à  l'encensoir,  n'a-t-il  pas  été  frappé  de  la  lèpre? 
D'ailleurs,  «  le  sacerdoce  et  l'empire  sont  deux  puissances  indé- 
pendantes, mais  unies.  Le  sacerdoce  dans  le  spirituel,  et  l'em- 
pire dans  le  temporel,  ne  relèvent  que  de  Dieu.  Tout  l'État  du 
monde  roule  sur  ces  deux  puissances.  »  C'est  ce  qu'ont  bien 
compris  tous  les  rois  de  France  depuis  Clovis  :  «  La  France  est 
le  seul  royaume  de  la  chrétienté  qui  n'a  jamais  vu  sur  le  trône 
que  des  rois  enfants  de  l'Église...,  Dieu,  par  son  infinie  miséri- 
corde, n'ayant  même  pas  permis  qu'un  prince  qui  était  monté 
sur  le  trûne  dans  l'hérésie,  y  persévérât.  » 

Puisqu'il  paraît,  par  cet  abrégé  de  notre  histoire,  que  la  plus  grande  gloire 
des  rois  de  France  leur  vient  de  leur  foi  et  de  la  protection  constante  qu'ils 
ont  donnée  à  l'Église,  ils  ne  laisseront  pas  affaiblir  cette  gloire,  et  la  race 
régnante  la  fera  passer  à  la  postérité,  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 
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VI 


Bossiiet  îi  rAcadémîe  fi-aiiçaîsc  (4G?i)o  —  Bossncf 
et  Féiielon  acadéîuicicas. 

Le  8  juin  1671,  Bossuet  fut  reçu  à  l'Académie  en  remplace- 
ment de  M.  du  Chàtelet,  et  le  discours  qu'il  prononça  dans  la 
séance  de  réception  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête. 

Si  l'on  en  croit  l'historien  de  l'Académie,  Pellisson,  c'est  de 
la  réception  de  Palru  (1640)  que  date,  à  proprement  parler,  le 
discours  académique.  Le  célèbre  avocat  prononça  un  remer- 
ciement, «  dont  on  demeura  si  satisfait,  qu'on  a  obligé  tous 
ceux  qui  ont  été  reçus  depuis  d'en  faire  autant  ».  Pellisson  cite 
treize  de  ces  remerciements,  parmi  lesquels  celui  de  Corneille, 
qui  est  un  chef-d'œuvre  de  gaucherie.  Mais  le  premier  dis- 
cours vraiment  digne  d'attention  qui  soit  venu  jusqu'à  nous 
est  celui  de  Bossuet,  reçu  en  1671.  Avant  Fénelon,  avant  la 
Bruyère,  Bossuet  a  donc  eu  le  mérite  de  donner  au  discours  aca- 
démique l'ampleur  qu'il  a  conservée.  Comme  eux,  d'ailleurs, 
il  a  profité  de  l'occasion  exceptionnelle  qui  s'offrait  à  lui  d'ex- 
jjoser  ses  vues  sur  la  langue  et  la  littérature;  il  est  vrai  qu'il 
reste  dans  les  généralités  ;  mais  sa  doctrine  n'en  est  pas  moins 
nette,  et  a  cette  double  importance  de  nous  donner  à  la  fois 
une  théorie  du  style  de  Bossuet  et  une  théorie  du  style  tel  que 
les  bons  auteurs  du  xvii'=  siècle  l'ont  conçu  et  réalisé. 

Ainsi  que  le  fera  Fénelon  dans  sa  Lettre  à  l' Académie,  Bosaucl 
se  demande  dans  quelle  n>esure  il  est  possible  de  fixer  une 
langue  vivante,  toujours  changeante  et  incertaine,  et,  en  par- 
ticulier, la  langue  française,  «  dont  nous  voyons  tous  les  jours 
passer  les  beautés,  et  qui  devenait  barbare  à  la  France  même 
dans  le  cours  de  peu  d'années  )>.  Rome  et  Athènes  seules 
étaient-elles  donc  en  possession  de  produire  des  ouvrages 
immortels?  «  Qui  ne  voit  qu'il  fallait  plutôt,  pour  la  gloire  de  la 
nation,  former  la  langue  française,  atîn  qu'on  vit  prendre  à  nos 
discours  un  ton  plus  libre  et  plus  vif,  dans  une  phrase  qui  nous 
fût  plus  naturelle,  et  qu'affranchis  de  la  sujétion  d'être  toujours 
de  faibles  copies,  nous  pussions  enfin  aspirera  la  gloire  et  à  la 
beauté  des  originaux?  »  Voilà  le  but  marqué;  quels  moyens 
employer  pour  l'atteindre?  Bossuet  accepte,  avec  quelques  ré- 
serves, la  doctrine  de  Vaugelas  sur  l'usage,  père  des  langues.  On 
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sait  que  Vaugelas  donnait  comme  fondement  au  langage  ce 
qu'il  appelait  «  le  bel  usage  »,  c'est-à-dire  l'usage  de  la  cour, 
dirigé  et  corrigé  par  l'usage  des  meilleurs  écrivains.  Plus  que 
lui,  Bossuet  est  frappé  delà  nécessité  de  régler  cet  usage  capri- 
cieux, d'en  «  réprimer  les  bizarreries»,  de  «  tempérer  les  dérè- 
glements de  cet  empire  trop  populaire  ».  On  sent  ici,  comme 
partout,  l'bomme  d'autorité.  Mais  qui  aura  la  difficile  mission 
de  diriger  la  liberté  de  l'usage,  sans  la  contraindre? qui,  sinon 
l'Académie,  «  conseil  réglé  et  perpétuel,  dont  le  crédit  est  établi 
par  l'approbation  publique  »?  —  «  Telle  est  donc  l'institution 
de  l'Académie;  elle  est  née  pour  élever  la  langue  française  à  la 
perfection  de  la  langue  grecque  et  de  la  langue  latine.  »  Et 
comment  réussira-t-eile  dans  cette  entreprise?  En  donnant  au 
public,  à  l'Europe  entière,  «  cet  ouvrage  admirable...,  ce  trésor 
de  la  langue,  si  docte  dans  ses  recherches,  si  judicieux  dans  ses 
remarques,  si  riche  et  si  fertile  dans  ses  expressions  »,  le  Dic- 
tionnaire. Fénelon  n'attribue  pas  moins  d'importance  au  Dic- 
tionnaire; mais,  quand  Fénelon  écrit,  le  Dictionnaire  a  paru 
depuis  longtemps  (1694),  et  Bossuet  parle  vingt-trois  ans  avant 
la  première  édition. 

La  fonction  propre  de  l'Académie  étant  ainsi  définie,  Bossuet 
caractérise,  avec  un  rare  bonheur  d'expression,  l'œuvre  accom- 
plie déjà  par  elle.  Il  faut  citer  tout  ce  passage  : 

Par  vos  travaux  et  par  votre  exemple,  les  véritables  beautés  du  style  se 
découvrent  dans  les  ouvrages  français,  puisqu'on  y  voit  la  hanUefise  qui  con- 
vient àla  liberté,  mêlée  à  la  retenue,  qui  est  l'effet  dujugement  et  du  choix.  La 
licence  est  restreinte  par  les  préceptes;  et  toutefois  vous  prenez  garde  qu'une 
trop  scrupuleuse  régularité,  qu'une  délicatesse  trop  molle,  n'éteigne  le  feu  des 
esprits,  et  n'affaiblisse  la  vigueur  du  style.  Ainsi  nous  pouvons  dire  que  la 
justesse  est  devenue  par  vos  soins  le  partage  de  notre  langue,  qui  ne  peut  plus 
rien  endurer  ni  d'affecté  ni  de  bas  :  si  bien  qu'étant  sortie  des  jeux  de  l'en- 
fance et  de  l'ardeur  d'une  jeunesse  emportée,  formée  par  l'expérience  et  réglée 
par  le  bon  sens,  elle  semble  avoir  atteint  la  perfection  qui  donne  la  consis- 
tance. 

Quelle  plus  claire  définition  du  génie  ferme  et  raisonnable 
du  xvii<=  siècle?  Quelle  vue  plus  lumineuse  de  l'histoire  littéraire 
d'une  époque  qui  a  connu  (our  à  tour  et  l'ardeur  féconde,  mais 
un  peu  déréglée,  de  la  jeunesse,  et  la  force  apaisée  de  la  matu- 
rité, où  triomphe  ce  grand  régulateur  de  la  langue,  «  le  bon 
sens  »?  Le  style  de  Bossuet  lui-même  et  de  ses  illustres  contem- 
porains, qu'est-ce  autre  chose  qu'un  heureux  mélange  de  har- 
diesse et  de  retenue,  à  égale  dislance  de  l'affectation,  qui  est 
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l'omphase,  el  du  bas,  qui  est  la  trivialité?  C'est  cet  ensemble  de 
qualités  barmonieuses,  et  pourtant  fortes,  que  Bossuel  caracté- 
rise par  ce  mot  si  discret,  «  la  justesse  ». 

On  aura  i-emarqué  que  Bossuet  met  surtout  en  garde  les  écri- 
vains contre  la  délicatesse  trop  molle  qui  etféminerait  le  style. 
En  cela,  il  se  distingue  de  Fénelon,  qui,  dans  son  discours  de 
réception  à  l'Académie,  se  montre  touché  surtout  des  qualités 
aimal)Ies  et  naturelles  du  style:  «  On  a  pris  un  genre  d'écrire 
plus  simple,  plus  naturel...  Toute  la  perfection  de  l'art  consiste 
à  imiter  si  naïvement  la  simple  nature  qu'on  le  prenne  pour 
elle...  Le  vrai  sublime,  dédaigneux  de  tous  les  ornements  em- 
pruntés, ne  se  trouve  que  dans  le  simple.  »  Le  simple,  le  natu- 
rel, l'aimahle,  voilà  des  mots  qui  sont  familiers  à  Fénelon,  qui 
le  sont  moins  à  Bossuet,  plus  majestueux  et  plus  sévère.  Si  l'on 
se  place  à  ce  point  de  vue,  la  comparaison  des  deux  discours 
académiques  de  Bossuet  et  de  Fénelon  suffit  pour  faire  connaî- 
tre les  dilférences  qui  séparent  les  caractères,  les  œuvres  et  les 
styles.  Mais  la  comparaison  ne  serait  pas  défavorable  à  Bossuet, 
dont  l'idéal  se  place  entre  le  grand  et  le  simple,  qu'il  unit,  tan- 
dis que  l'idéal  de  Fénelon  réside  trop  exclusivement  dans  le 
simple. 

Au  reste,  profondément  séparés  par  l'idée  qu'ils  se  forment 
du  style,  Fénelon  et  Bossuet  se  rencontrent  en  plus  d'un  juge- 
ment et  d'une  critique  de  détail,  et  l'auteur  de  la  Lettre  à  l'A- 
cadémie n'eût  pas  désavoué  sans  doute  cette  belle  définition  de 
l'éloquence  :  «  L'éloquence  ne  se  contente  pas  de  plaire  :  soit 
que  la  parole  retienne  sa  liberté  naturelle  dans  l'étendue  de  la 
prose,  soit  que,  resserrée  dans  la  mesure  des  vers,  et  plus  libre 
encore  d'une  autre  sorte,  elle  prenne  un  vol  plus  hardi  dans  la 
poésie,  toujours  est-il  véritable  que  l'éloquence  n'est  inventée, 
ou  plutôt  qu'elle  n'est  inspirée  d'en  haut  que  pour  enflammer 
les  hommes  à  la  vertu.  »  Et  Bossuet  cite,  à  l'appui  de  sa  thèse, 
saint  Augustin,  l'auteur  favori  de  Fénelon.  Là  pourtant  encore 
une  différence  est  visible  :  pour  la  poésie  comme  pour  la  prose, 
Bossuet  accepte  docilement  le  joug  léger  de  la  règle,  et  y  voit 
moins  une  contrainte  qu'une  limite  et  qu'un  appui  nécessaires; 
plus  volontiers  indépendant,  Fénelon  y  verra  une  tyrannie.  Il 
semble  donc  que,  mieux  que  lui,  Bossuet  personnifie  le  vrai 
génie  de  ce  siècle,  dont  la  raison  est  la  souveraine  universelle- 
ment reconnue. 
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VII 


Bossuct  dans  son  diocèse  de  Meanv  (IWSl-I  Î04).  —  La 
déclaration  du  clergé  de  France.  —  Les  ouvrages  de 
piété. 

L'autorité  de  Bossuet  s'affermissait  à  la  cour  *  et  hors  de  la 
cour.  C'est  la  période  éclatante  des  oraisons  funèbres,  dont  on 
se  borne  ici  à  indiquer  la  succession  chronologique  :  1660,  Orai- 
son de  Henriette  de  France;  —  1670,  Oraison  de  Henriette  d'An- 
gleterre;—  1683,  Oraison  de  Marie-Thérèse;  —  1685,  Oraison 
d'Anne  de  Gonzague;  —  1686,  Oraison  de  Michel  Le  Tellier;  — 
1687,  Oraison  de  Condé. 

Les  deux  premières  oraisons  seulement,  celles  des  deux 
Henriette,  ont  été  prononcées  avant  la  nomination  de  Bossuet 
à  l'évêché  de  Meaux  (1681).  Dans  la  péroraison  de  la  dernière, 
Bossuet  annonce  qu'il  va  consacrer  désormais  à  ses  seules 
ouailles  «  les  restes  d'une  voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qui 
s'éteint  ».  Mais  la  période  qui  s'étend  de  1681  à  1687  est  une 
des  plus  brillantes  de  cette  brillante  carrière.  Il  est,  après  le 
roi,  le  grand  inspirateur  et  directeur  de  l'assemblée  du  clergé 
de  France,  réunie  en  1682  pour  régler  les  démêlés  survenus 
entre  Louis  XIV  et  le  pape  Innocent  XII,  au  sujet  des  droits  de 

l.  Je  n'entends  pas  dire  par  ià  que  Bossuet  ait  été  proprement  un  prélat  de 
rour;  je  sais  qu"à  la  cour  même  il  a  montré  quelque  courage,  par  exemple  vis-à- 
vis  de  M°"  de  Moutespan  ;  mais,  enfin.  Bossuet  n'est  pas  un  Bourdaloiie,  et 
Sainte-Beuve  n'a  pas  eu  tort  d'écrire  :  «  Il  n'y  a  qu'une  opinion  sur  le  génie  ora- 
toire de  Bossuet  ;  il  y  en  a,  il  peut  y  en  avoir  deux  sur  son  esprit,  sur  sa  personne 
et  son  caractère.  On  a  trouvé  dans  les  papiers  de  Colbert  la  note  suivante,  qu'un 
correspondant  bien  informé  adressait  au  ministre,  au  sujet  de  l'abbé  Bossuet, 
alors  âgé  de  trente-cinq  ans  (1662)  :  »  Attaché  aux  jésuites  et  à  ceux  qui  peuvent 
«  faire  sa  fortune  plutôt  par  intérêt  que  par  inclination,  car  naturellement  il  est 
i(  assez  libre,  fin,  railleur  et  se  mettant  fort  au-dessus  de  beaucoup  de  choses.  Ainsi, 
«  lorsqu'il  verra  un  parti  qui  con  duit  à  la  fortune,  il  y  donnera,  quel  qu'il  soit,  et  il 
«  pourra  servir  utilement.  »  Quel  qu'il  soit  n'est  pas  juste,  et  rien,  dans  la  vie  de 
Bossuet,  n'autoriserait  cette  idée  d'une  ambition  à  tout  prix.  C'est  un  mot  mis  à  la 
légère.  D'ailleurs,  l'information  qu'on  vient  de  lire  et  que  le  correspondant  ano- 
nyme semble  avoir  donnée  dans  un  esprit,  non  pas  d'hostilité,  mais  de  parfaite 
indifférence,  n'a  rien  qui  doive  surprendre.  Bossuet.  d'abord  attaché  aux  jésuites  ou 
à  leurs  adhérents,  puis  lié  avec  les  messieurs  de  Port-Royal,  puis  se  tenant  à  dis- 
tance et  observant  la  neutralité,  était  assurément  un  politique  :  il  ne  se  sentait  pas 
de  goût  en  général  pour  être  du  parti  des  disgraciés,  des  persécutés  et  des  vain- 
cus ;  il  avait  fort  égard  à  la  doctrine  et  aux  opinions  en  faveur  à  la  cour;  il  avait 
im  faible  pour  tout  ce  qui  régnait  à  Versailles  ;  son  esprit  même,  son  talent,  avait 
besoin,  pour  se  déployer  tout  entier  et  atteindre  à  toute  sa  magnificence,  de  l'ap- 
pui et  du  voisinage  de  l'autorité  et  de  l'accompagnement  de  la  fortune.  »  {Xouveaux 
Lundis,  XII.) 
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régale  ;  c'esl  lui  qui  prononça  le  sermon  d'ouverture  sur 
rUnité  de  TÉglise,  et  son  nom  reste  attaché  à  la  déclaration  de 
l'Eglise  gallicane,  qui  nie  l'infaillibilité  personnelle  du  pape 
et  qui  exige,  pour  que  ses  jugements  soient  irréformables,  que 
le  consentement  de  l'Église  tout  entière,  représentée  par  les 
conciles,  intervienne.  Bossuet  est  là  vraiment  le  chef  de  l'Église 
de  France,  et  la  Bruyère  pourra  bientôt,  sans  étonner  personne, 
le  saluer  du  nom  de  Père  de  l'Église. 

C'est  à  cette  époque  aussi  qu'il  compose  le  Catéchisme  de 
Meaux,  le  Traité  de  la  communion,  les  Méditations  sur  l'Évan- 
gile et  les  Élévations  sur  les  mystères.  Destinées,  non  à  être 
publiées,  mais  à  édifier  quelques  communautés  religieuses,  les 
Méditations  et  les  Élévations  ne  sont  ni  des  traités  dogmati- 
ques ni  des  rêveries  mystiques.  Ce  sont  les  etïusions  d'une  âme 
tendre  à  la  fois  et  vigoureuse,  les  élans  d'un  esprit  passion- 
nément croyant,  mais  bien  équilibré,  qui  s'abandonne  sans 
s'égarer.  Les  Élévations,  divisées  en  «  semaines  »,  semblent 
avoir  plus  proprement  le  caractère  d'un  ouvrage  de  piété; 
mais  la  première  au  moins,  sur  l'unité  et  la  perfection  de 
Dieu,  a  une  grandeur  simple  et  grave,  qui  émeut.  Au  reste, 
jusqu'en  la  théologie,  Bossuet  est  poète.  Veut-il  nous  faire 
entendre  ce  qu'était  l'âme  humaine  avant  que  Dieu  ait  dé- 
brouillé son  chaos  et  fécondé  son  néant,  il  voit,  il  peint  ce 
qu'était  le  chaos  primitif  de  l'univers  avant  que  Dieu  eût  séparé 
la  terre  des  eaux  et  y  eût  fait  briller  sa  lumière. 

Vous  êtes  tout-puissant,  ô  Dieu  de  gloire!  J'adore  votre  immense  et  volon- 
taire libéralité.  Je  passe  tous  les  siècles  et  toutes  les  évolutions  ou  révolu- 
tions de  la  nature  :  je  vous  regarde  comme  vous  étiez  avant  tout  commence- 
ment et  do  toute  éternité,  c'est-à-dire  que  je  vous  regarde  comme  vous  êtes, 
car  vous  êtes  ce  que  vous  étiez  ;  la  créature  a  changé,  mais  vous,  Seigneur, 
vous  êtes  toujours  ce  que  vous  êtes.  Je  laisse  donc  toute  créature,  et  je  vous 
regarde  comme  étant  seul  avant  tous  les  siècles.  O  la  belle  et  riche  aumône 
que  vous  avez  faite  en  créant  le  monde  !  Que  la  terre  était  pauvre  sous  les 
eaux,  et  qu'elle  était  vide  dans  sa  sécheresse  avant  que  vous  en  eussiez  fait 
germer  les  plantes  avec  tant  de  fruits  et  de  vertus  différentes,  avant  la  nais- 
sance des  forêts,  avant  que  vous  l'eussiez  comme  tapissée  d'herbes  et  de 
fleurs,  et  avant  encore  que  vous  l'eussiez  couverte  de  tant  d'animaux!  Que 
la  mer  était  pauvre  dans  la  vaste  amplitude  de  son  sein,  avant  qu'elle  eût  été 
faite  Ui  retraite  de  tant  de  poissons!  Et  qu'y  avait-il  de  moins  animé  et  de 
plus  vide  que  l'air,  avant  que  vous  y  eussiez  répandu  tant  de  volatiles? Mais 
combien  le  ciel  môme  était-il  pauvre,  avant  que  vous  l'eussiez  semé  d'étoiles, 
et  que  vous  y  eussiez  allumé  le  solei4  pour  présider  au  jour,  et  la  lune  pour 
présider  à  la  nuit!  Que  toute  la  masse  de  l'univers  était  informe,  et  que  le 
chaos  en  était  affreux  et  pauvre  lorsque  la  lumière  lui  manquait  !  Avant  tout 
cela,  que  le  néant  était  pauvre,  puisque  ce  n'était  qu'un  pur  néant!  Mais 
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vous,  Seigneur,  qui  étiez  et  qui  portiez  tout  en  voire  puissance,  «  vous  n'avoz 
fait  qu'ouvrir  votre  main,  et  vous  avez  rempli  d^  bénédictions  »  le  ciel  et  la 
terre. 

Les  Méditations  sont -pleines  de  mouvements  rapides  del'àme. 
Il  semble  qu'on  voie  Bossuet  méditer  et  prier.  Elles  sont  pleines 
aussi  de  belles  pensées,  souvent  frappées  en  beaux  mots,  pres- 
que en  maximes  : 

Quand  on  a  le  cœur  pur,  on  a  l'œil  lumineux,  et  l'intention  droite...  Il  y 
a  de  feintes  douceurs,  des  douceurs  dédaigneuses,  pleines  d'une  fierté  cachée  ; 
ostentation  et  affectation  de  douceur,  plus  désobligeante,  plus  insultante  que 
l'aigreur  d'-clarée...  Ce  qui  rend  l'esprit  aigre,  c'est  qu'on  répand  sur  les  au- 
tres le  venin  et  l'amertume  qu'on  a  en  soi-même.  Lorsqu'on  a  l'esprit  tran- 
quille par  la  jouissance  du  vrai  bien  et  par  la  joie  d'une  bonne  conscience, 
comme  on  n'a  rien  d'amer  en  soi,  on  n'a  que  douceur  pour  les  autres;  la 
vraie  marque  de  l'innocence,  ou  conservée,  ou  recouvrée,  c'est  la  douceur... 
Il  faut  dans  les  paroles  du  chrétien  une  sainte  vivacité  ;  il  faut  reprendre  avec 
force,  et  quelquefois  piquer  jusqu'au  vif,  comme  fait  un  grain  de  sel.  Mais 
ne  mettez  point  trop  de  sel  ensemble  :  au  lieu  de  piquer  la  langue  pour  réveil- 
ler l'appétit,  vous  mettriez  en  feu  toute  la  bouche. 

Pourtant,  a.  ces  observations  piquantes,  qui  dénotent  un 
moraliste,  on  préfère  encore  les  passages  où  se  révèle  le  cœur 
de  Bossuet  : 

Le  péché  est  le  seul  mal  qu'on  guérit  en  le  pleurant.  Pleurons  sans  fin, 
pécheurs,  tant  que  nous  sommes  :  que  nos  yeux  soient  changés  en  sources 
intarissables,  dont  le  cours  perpétuel  creuse  nos  joues,  comme  parle  le  Psal- 
miste.  La  rémission  des  péchés  est  le  fruit  de  ces  précieuses  larmes.  Ah  !  mille 
et  mille  fois  heureux  ceux  qui  pleurent  leurs  péchés,  car  ils  seront  consolés  ! 

Mais  ceux  qui  pleurent  d'amour  et  de  tendresse,  qu'en  dirons-nous?  Heu- 
reux, mille  fois  heureux!  Leur  cœur  se  fond  en  eux-mêmes,  comme  parle 
l'Écriture,  et  semble  vouloir  s'écouler  parleurs  yeux.  Qui  me  dira  la  cause 
de  ces  larmes?  qui  me  la  dira?  Ceux  qui  les  ont  expérimentées  souvent  ne  la 
peuvent  dire,  ni  expliquer  ce  qui  les  touche.  C'est  tantôt  la  bonté  d'un  père  ; 
c'est  tantôt  la  condescendance  d'un  roi;  c'est  tantôt  l'absence  d'un  époux; 
tantôt  l'obscurité  qu'il  laisse  dans  l'àme  lorsqu'il  s'éloigne,  et  tantôt  sa  tendre 
voix  lorsqu'il  se  rapproche  et  qu'il  appelle  sa  fidèle  épouse;  mais  le  plus  sou- 
vent c'est  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  dire. 

C'est  aiasi  que  Bossuet  sait  être  à  la  fois  moraliste  profond 
et  poète  inspiré.  Nulle  part  ce  mélange  si  naturel  et  pourtant  si 
rare  n'est  plus  saisissable  ni  plus  saisissant  que  dans  ce  Traité 
de  la  concupiscence,  qui  porte  en  sous-titre  ces  paroles  de 
saint  Jean  :  «  N'aimez  pas  le  monde ,  ni  ce  qui  est  dans  le 
monde.  »  Toutes  les  sortes  de  concupiscences,  c'est-à-dire  d'at- 
tachement passionné,  orgueilleux  et  vain  aux  choses  de  la  terre, 
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y  sont  énumérées,  définies,  condamnées  avec  une  netteté  impi- 
toyable. L'auteur  du  Discours  sur  l'histoire  universelle  ne  craint 
pas  d'y  dénoncer  jusqu'à  «  cette  insatiable  avidité  de  savoir 
l'histoire  »,  si  puérile  quand  elle  n'a  pas  pour  but  de  nous 
fournir  «  quelque  exemple  utile  à  la  vie  humaine  »  ;  jusqu'à 
l'amour  immodéré  de  la  science,  de  la  lecture,  surtout  de  la 
lecture  des  livres  nouveaux,  des  romans,  des  comédies,  des 
poésies;  jusqu'aux  ambitions  misérables  des  paysans,  si  inlrai- 
lables  «  pour  des  bancs  dans  leurs  paroisses  ».  Les  beaux 
esprits,  les  philosophes,  les  poètes  anciens  et  modernes,  sont 
là  bien  durement  traités.  Lui-même,  le  sévère  Boileau  ,  qui  a 
éparfçné  si  peu  de  gens,  n'est  pas  épargné  : 

Les  poètes  et  les  beaux  esprits  chrétiens  prennent  le  même  esprit  :  la  reli- 
gion n'entre  non  plus  dans  le  dessein  et  dans  la  composition  de  leurs  ouvrages 
i|ue  dans  ceux  des  païens.  Celui-là  s'est  mis  dans  l'esprit  de  Màiner  les  fem- 
mes; il  ne  se  met  point  en  peine  s'il  condamne  le  mariage,  et  s'il  en  éloigne 
ceux  ;ï  qui  il  a  été  donné  comme  un  remède  :  pourvu  qu'avec  de  beaux  vers 
il  sacrifie  la  pudeur  des  femmes  à  son  humeur  satiii(iue,  et  qu'il  fasse  de 
belles  peintures  d'actions  bien  souvent  très  laides,  il  est  content.  Un  autre 
croira  f(prl  beau  de  mépriser  l'homme  dans  ses  vanités  et  ses  airs;  il  plaidera 
contre  lui  la  cause  des  bétes,  et  attaquera  en  forme  jusqu'à  la  raison,  sans 
songer  (ju'il  déjirise  l'image  de  Dieu,  dont  les  restes  sont  encore  si  vivement 
empreints  dans  notre  chute,  et  qui  sont  si  heureusement  renouvelés  par 
notre  régénération. 

«  Celui-là  »,  l'auteur  de  la  satire  des  Femmes,  et  cet  «  autre  », 
l'auteur  de  la  satire  de  l'Homme,  pourraient  bien  n'être  qu'un 
même  personnage;  mais  celui  qui  attaque  «  en  forme  »  larai- 
son  est  plus  probablement  l'auteur  de  VAi^olor/ie  de  Redmond 
de  Scbondc,  Monlaigiie.  On  est  tenté  de  plaider  la  cause  du 
«  monde  »;  mais  on  oublie  de  le  faire  quand  ces  rigueurs  un 
peu  âpres  sont  tempérées  et  comme  attendries  par  l'épauche- 
ment  spontané  de  l'imagination  la  plus  vraiment  poétique 
peut-être  qui  soit  au  xvii«  siècle  : 

Voulez-vous  vuir  un  speclacle  digne  de  vos  yeux,  chantez  avec  David  : 
«  Je  verrai  vos  cieux,  qui  sont  les  ouvrages  de  vos  doigts;  la  lune  et  les 
étoiles  que  vous  avez  fondées.  »  Écoutez  Jésus-Christ,  qui  vous  dit  :  «  Con- 
sidérez les  lis  des  champs,  et  ces  fleurs  qui  passent  du  malin  au  soir;  je  vous 
le  dis  en  vérité,  Saloniou,  dans  toute  sa  gloire,  et  avec  ce  beau  diadème 
dont  sa  mère  a  orné  sa  télé,  n'est  pas  si  richement  paré  qu'une  de  ces  fleurs.  " 
Voyez  ces  riches  tapis  dont  la  terre  commence  à  se  couvrir  dans  le  printemps. 
Que  tout  est  i)elit  en  comparaison  de  ces  grands  ouvrages  de  Dieu!  On  y 
voit  la  simplicité  avec  la  grandeur,  l'abondance,  la  profusion,  d'inépuisables 
richesses  qui  n'ont  coûté  qu'une  parole,  qu'une  parole  soutient.  Tant  de 
beaux  objets  ne  se  montrenl  et  n'attirent  vos  regards  que  ]jour  les  porter  à 
leur  auteur  incomparablement  plus  beau... 
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Je  me  >uis  levé  pendant  la  nuit  avec  David  «  pour  voir  vos  cieux  qui  sont 
les  ouvrages  de  vos  doigts,  la  lune  et  les  étoiles  que  vous  avez  fondées  ». 
Qu'ai-je  vu,  ô  Seigneur,  et  quelle  admirable  image  des  effets  de  votre  lumière 
infinie!  Le  soleil  s'avançait,  et  son  approche  se  faisait  connaître  par  une 
céleste  blancheur  qui  se  répandait  de  l(jus  côtés  ;  les  étoiles  étaient  disparues, 
et  la  lune  s'était  levée  avec  son  croissant,  d'un  argent  si  beau  et  si  vif,  que 
les  yeux  en  étaient  charmés.  Elle  semblait  vouloir  honorer  le  soleil,  en  parais- 
sant claire  et  illuminée  par  le  coté  qu'elle  tournait  vers  lui  ;  tout  le  reste  était 
obscur  et  ténébreux;  et  un  petit  demi-cercle  recevait  seulement  dans  c^'t 
endroit-là  un  ravissant  éclat,  par  les  rayons  du  soleil,  comme  du  père  de  la 
lumière.  Quand  il  la  voit  de  côté,  elle  reçoit  une  teinte  de  lumière  :  plus  il  la 
voit,  plus  sa  lumière  s'accroît.  Quand  il  la  voit  tout  entière,  elle  est  dans  son 
plein;  et  plus  elle  a  de  lumière,  plus  elle  fait  honneur  à  celui  d'où  elle  lui 
vient.  Mais  voici  un  nouvel  hommage  qu'elle  rend  à  son  céleste  illuminateur. 
A  mesure  qu'il  approchait,  je  la  voyais  disparaître;  le  faible  croissant  dimi- 
nuait peu  à  peu  ;  et  quand  le  soleil  se  fut  montré  tout  entier,  sa  jiâle  et  débile 
lumière,  s'évanuuissant,  se  perdit  dans  celle  du  grand  astre  qui  paraissait, 
dans  laquelle  elle  fut  comme  absorbée.  On  voyait  bien  qu'elle  ne  pouvait 
avoir  perdu  sa  lumière  par  l'approche  du  soleil  qui  l'éclairait;  mais  un  petit 
astre  cédait  au  grand,  une  petite  lumière  se  confondait  avec  la  grande;  et  la 
place  du  croissant  ne  parut  plus  dans  le  ciel,  où  il  tenait  auparavant  un  si 
beau  rang  parmi  les  étoiles. 

Mon  Dieu,  lumière  éternelle,  c'est  la  figure  de  ce  qui  arrive  à  mon  àme, 
quand  vous  l'éclairez.  Elle  n'est  illuminée  que  du  côté  que  vous  la  voyez  : 
partout  où  vos  rayons  ne  ])énètrent  jias,  ce  n'est  que  ténèbres;  et  quand  ils  s  e 
retirent  tout  à  fait,  l'obscurité  et  la  défaillance  sont  entières. 


VIII 
L'  «  Histoire  «les  variations  ».  —  Bossiiet  polémiste. 

C'est  aussi  pendant  cette  période  si  féconde  de  Metz  qu'il 
composa  et  publia  (1688)  l'un  de  ses  plus  beaux  livres,  mais 
des  plus  passionnément  discutés,  son  Histoire  des  variations 
des  Eglises  protestantes.  La  préface  en  définit  le  but  et  le  ca- 
ractère. 

Si  les  protestants  savaient  à  fond  comment  s'est  formée  leur  religion,  avec 
combien  de  variations  et  avec  quelle  inconstance  leurs  Confessions  de  foi  ont 
été  dressées,  comment  ils  se  sont  séparés  premièrement  de  nous,  et  puis 
entre  eux;  par  combien  de  subtilités,  de  détours  et  d'équivoques  ils  ont  tâché 
de  réparer  leurs  divisions  et  de  rassembler  les  membres  épars  de  leur  réforme 
désunie:  cette  réforme,  dont  ils  se  vantent,  ne  les  contenterait  guère;  et, 
pour  dire  franchement  ce  que  je  pense,  elle  ne  leur  inspirerait  que  du  mépris. 
C'est  donc  ces  variations,  ces  subtilités,  ces  équivoques  et  ces  artitjces,  dont 
j'entreprends  de  faire  l'histoire. 

Ces  variations  dans  l'exposition  de  la  foi,  on  les  a  toujours 
regardées  comme  une  marque  de  fausseté  dans  la  doctrine 
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exposée.  «  La  vérité  catholique,  venue  de  Dieu,  a  d'abord  sa 
perfection;  l'hérésie,  faible  production  de  l'esprit  humain,  ne 
se  peut  faire  que  par  pièces  mal  assorties...  Montrer  les  varia- 
lions  et  les  inconstances  de  Luther  et  des  luthériens,  c'est 
montrer  l'esprit  de  vertige  dans  la  source  de  la  Réforme,  et 
dans  la  tête  où  elle  a  été  premièrement  conçue.  »  Bossuet  aura 
donc  à  parler  souvent  des  réformateurs  en  caractérisant  leurs 
contradictions,  mais  il  n'en  dira  rien  «  qui  ne  soit  tiré  le  plus 
souvent  de  leurs  propres  écrits  ».  Il  les  jugera,  d'ailleurs,  en 
évêque  catholique,  et  il  ne  le  cache  pas. 

Au  reste,  pour  le  fond  des  choses,  on  sait  bien  de  quel  avis  je  suis  :  car 
assurément  je  suis  catholique  aussi  soumis  qu'aucun  autre  aux  décisions  de 
l'Église,  et  tellement  disposé,  que  personne  ne  craint  davantage  de  préférer 
son  sentiment  particulier  au  sentiment  universel.  Après,  cela,  d'aller  faire  le 
neutre  et  l'indifférent,  à  cause  que  j'écris  une  histoire,  ou  de  dissimuler  ce 
que  je  suis,  quand  tout  le  monde  le  sait  et  que  j'en  fais  gloire,  ce  serait  faire 
au  lecteur  une  illusion  trop  grossière  :  mais,  avec  cet  aveu  sincère,  je  main- 
tiens aux  protestants  qu'ils  ne  peuvent  me  refuser  leur  croyance,  et  qu'ils  ne 
liront  jamais  nulle  histoire,  quelle  qu'elle  soit,  plus  indubitable  que  celle-ci; 
puisque,  dans  ce  que  j'ai  à  dire  contre  leurs  Églises  et  leurs  auteurs,  je  n'en 
raconterai  rien  qui  ne  soit  prouvé  clairement  par  leurs  propres  témoignages. 

Plusieurs  de  ses  frères  séparés,  il  le  sait  d'avance,  s'aigri- 
ront contre  lui  au  lieu  de  se  calmer;  il  est  résigné  à  subir  les 
récriminations,  les  injures  même  et  les  calomnies;  mais  il  de- 
mande à  ses  adversaires  d'opposer  des  faits  constants  à  des 
faits  constants.  Il  définit  sa  méthode,  qui  consistera,  non  pas 
à  écrire  «  un  récit  sec  et  décharné  des  variations  de  nos  réfor- 
més »,  mais  à  en  découvrir  les  causes,  à  montrer  «  qu'il  ne 
s'est  fait  aucun  changement  parmi  eux  qui  ne  marque  un  incon- 
vénient dans  leur  doctrine,  et  qui  n'en  soit  l'efTet  nécessaire  ». 
Ainsi,  au  milieu  de  tant  de  disputes  et  des  embarras  de  la  nou- 
velle Réforme,  la  vérité  catholique  éclatera  partout  comme  un 
beau  soleil  qui  aura  percé  d'épais  nuages.  En  prouvant  aux 
calvinistes  que  les  deux  religions  se  touchent  par  plus  de  points 
qu'ils  ne  pensent,  et  qu'ils  ont  tort  de  trouver  odieux  dans  la 
religion  catholique  ce  qu'ils  acceptent  dans  la  leur,  l'auteur 
fera  en  sorte  que  cet  ouvrage,  «  contentieux  »  en  apparence, 
tourne  à  la  paix  plutôt  qu'à  la  dispute.  D'autre  part,  en  prou- 
vant que  l'Église  catholique,  grâce  à  la  protection  divine,  a 
maintenu  jusqu'au  bout  sa  simplicité  et  sa  droiture  inflexible, 
il  confirmera  dans  leur  foi  les  humbles  de  cœur,  par  le  spec- 
tacle des  égarements  de  tant  d'hommes  éloquents  et  savants, 
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beaux  esprits  qui  paraissent  de  grands  esprits  parce   qu'ils 
entraînent  les  autres. 

On  déplorera  les  misères  de  l'esprit  humain,  et  on  connaîtra  que  le  seul 
remède  à  de  si  grands  maux  est  de  savoir  se  détacher  de  son  propre  sens  ; 
car  c'est  ce  qui  fait  la  différence  du  catholique  et  de  l'hérétique.  Le  propre  de 
l'hérétique,  c'esl-ù-dire  de  celui  qui  a  une  opinion  parlieuliére,  est  de  s'attacher 
à  ses  propres  pensées;  et  le  propre  du  catholique,  c'est-à-dire  de  l'universel, 
est  de  préférer  à  ses  sentiments  le  sentiment  commun  de  toute  l'Église;  c'est 
la  grâce  qu'on  demandera  pour  les  errants.  Cependant  on  sera  saisi  d'une 
sainte  et  humble  frayeur,  en  considérant  les  tentations  si  dangereuses  et  si 
délicates  que  Dieu  envoie  quelquefois  à  son  Église,  et  les  jugements  qu'il 
exerce  sur  elle;  et  on  ne  cessera  de  faire  des  vœux  pour  lui  obtenir  des  pas- 
teurs également  éclairés  et  exemplaires,  puisque  c'est  faute  d'en  avoir  eu 
beaucoup  de  semblables,  que  le  troupeau  racheté  d'un  si  grand  prix  a  été  si 
indignement  ravagé. 

Le  livre  est  d'avance  tout  entier  dans  la  préface,  et  qu'est  ce 
livre,  sinon  une  glorification  perpétuelle  de  l'Église  catholique, 
qui  porte  en  elle  un  principe  d'unité  indépendant  de  tous  les 
gouvernements,  étant  elle-même  «  le  céleste  gouvernement 
institué  par  Jésus-Christ  »?  C'est  contre  cette  pierre  inébran- 
lable que  se  brisa  Luther,  et  bien  d'autres  que  Luther  se  brise- 
ront contre  elle.  La  Réforme  a  rompu,  il  est  vrai,  l'unité  primi- 
tive; mais,  en  la  divisant,  elle  s'est  divisée  elle-même,  laissant 
l'unité  à  l'Église  romaine  dans  la  chaire  de  saint  Pierre,  qui  en 
est  le  centre.  Sûr  de  cette  unité  indestructible,  Bossuet  prend 
plaisir  à  montrer  qu'on  ne  trouve  dans  la  Réforme  ni  la  suite 
des  personnes,  ni  la  suite  de  la  doctrine,  à  railler  ces  morceaux 
rompus  d'un  morceau,  ces  schismes  séparés  d'un  schisme,  ces 
Églises  «  de  quatre  jours  ». 

On  voit  comment  se  séparent  et  comment  s'unissent  toutes  ces  sectes  sépa- 
rées de  l'unilé  catholique  :  en  se  séparant  de  la  chaire  de  saint  Pierre,  elles  se 
séparent  entre  elles  et  portent  le  juste  supplice  d'avoir  méprisé  le  lien  de  leur 
unité.  Lorsqu'elles  se  réunissent  en  apparence,  elles  n'en  sont  pas  plus  unies 
dans  le  fond  ;  et  leur  union,  cimentée  par  des  intérêts  politiques,  ne  sert  qu'à 
faire  connaître,  par  une  nouvelle  preuve,  qu'elles  n'ont  pas  seulement  l'idée 
de  l'unité  chrétienne,  puisqu'elles  n'en  viennent  jamais  à  «  s'unir  dans  les 
sentiments  ",  comme  saint  PauU'a  ordonné...  C'est  qu'on  s'expose  à  changer 
souvent  quand  on  a  une  fois  changé...  On  sentait  une  religion  bâtie  sur  le 
sable,  qui  n'avait  pas  même  de  stabilité  dans  ses  Confessions  de  foi...  La 
Réforme  n'a  jamais  pu  se  contenter  elle-même  :  ses  symboles  n'ont  rien  de 
certain,  les  décrets  de  ses  synodes  rien  do  fixe;  ses  Confessions  de  fui  sont 
des  confédérations  et  des  marchés  arbitraires;  et  ce  qui  y  est  article  de  foi  ne 
l'est  ni  pour  tous  ni  pour  toujours;  on  se  sépare  par  humeur,  on  se  réunit  par 
politique...  Voilâtes  extrémités  cil  l'on  se  trouve  emporté  lorsque,  après  avoir 
secoué  le  joug  salutaire  de  l'autorité  de  l'Église,  un  s'abandonne  aux  opinions 
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humaines,  comme  à  un  vent  changeant  et  impétueux.  Si  l'on  oppose  main- 
tenant aux  variations  et  h  l'instabilité  de  ces  nouvelles  Églises  la  constance 
et  la  gravité  de  l'Église  catholique,  il  sera  aisé  de  juger  où  le  Saint-Esprit 
préside... 

On  peut  voir,  par  ces  décisions,  avec  quelle  brièveté,  avec  quelle  précision, 
avec  quelle  uniformité  l'Église  s'explique.  Les  hérétiques,  qui  cherchent  leur 
foi,  vont  à  tâtons  et  varient.  L'Église,  qui  porte  toujours  sa  foi  toute  formée 
dans  son  cœur,  ne  cherche  qu'à  l'expliquer  sans  embarras  et  sans  équivoques  : 
c'est  pourquoi  ses  décisions  ne  sont  jamais  chargées  de  beaucoup  de  paroles... 

Ainsi  quand  une  question  a  été  une  fois  jugée  dans  l'Église,  comme  on  ne 
manque  jamais  de  la  décider  selon  la  tradition  de  tous  les  siècles  passés,  s'il 
arrive  qu'on  la  remue  dans  les  siècles  suivants,  après  mille  et  douze  cents  ans 
on  trouve  toujours  l'Église  dans  la  même  situation,  toujours  prête  h  opposer 
aux  ennemis  de  la  vérité  les  mêmes  décrets  que  le  saint-siège  apostolique  et 
l'unanimité  catholique  a  prononcés  ,  sans  jamais  y  rien  ajouter  que  ce  qui  est 
nécessaire  contre  les  nouvelles  erreurs... 

Ces  maximes  de  division  ont  été  le  fondement  de  la  Réforme,  puisqu'elle 
s'est  établie  par  une  rupture  universelle;  et  l'unité  de  l'Église  n'y  a  jamais 
été  connue:  c'est  pourquoi  ses  variations,  dont  nous  avons  enfin  achevé 
l'histoire,  nous  ont  fait  voir  ce  qu'elle  était,  c'est-à-dire  un  royaume  désuni, 
divisé  contre  lui-même,  et  qui  doit  tomber  tôt  ou  tard  :  pendant  que  l'Église 
catholique,  immuablement  attachée  aux  décrets  une  fois  prononcés,  sans 
qu'on  y  puisse  montrer  la  moindre  variation  depuis  l'origine  du  christianisme, 
se  fait  voir  une  Église  bâtie  sur  la  pierre,  toujours  assurée  d'elle-même,  ou 
plutôt  des  iiromesses  qu'elle  a  reçues,  ferme  dans  ses  principes  et  guidée  par 
un  esprit  qui  no  se  démont  jamais. 

Que  Celui  qui  tient  les  cœurs  en  sa  main,  et  qui  seul  sait  les  bornes  qu'il 
a  données  aux  sectes  rebelles  et  aux  afflictions  de  son  Église,  fasse  revenir 
bientôt  à  son  unité  tous  ses  enfants  égarés  ;  et  que  nous  ayons  la  joie  de  voir 
de  nos  yeux  l'Israël,  malheureusement  divisé,  se  faire  avec  Juda  un  même 
chef! 

Il  est  impossible  de  n'êlre  pas  touché  par  l'évidente  sincérité 
du  sentiment,  et  de  n'être  pas  frappé  par  la  grandeur  soutenue 
de  l'antithèse  entre  les  perpétuelles  variations  des  sectes  pro- 
lestantes et  la  suite  perpétuelle  des  croyances  de  l'Église  ca- 
tholique. Évêque  catholique,  Bossuet  a  mis  tout  son  génie  et 
toute  sa  foi  dans  la  démonstration  de  celte  thèse,  mais  c'est 
une  thèse  enlin.  Elle  ne  va  pas  sans  quelque  dureté,  par  exemple 
à  l'égard  des  Albigeois  et  des  Vaudois  persécutés,  ou  parfois 
même  sans  quelque  injustice  :  Anne  du  Bourg,  «  ce  fameux 
prétendu  mai'tjr  »,  et  Goligny  ne  sont  pas  épargnés.  Cette  his- 
toire prend  souvent  le  ton  du  réquisitoire  ou  du  plaidoyer  :  les 
mouvements  brusques,  les  répétitions  de  tours  oratoires,  les 
exclamations,  interrogations,  apostrophes,  abondent  :  «  Et  l'on 
dira  que  la  main  de  Dieu  n'est  pas  visible  sur  ces  malheureux 
réformateurs!...  Sa  conscience  lui  permettait  donc  de...  (trois 
fois  répété)...  On  nous  allègue  Naaman...  On  nous  allègue  les 
apôtres...  On  nous  allègue  les  mêmes  apôtres...  On  m'oppose 
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des  conjectures,  et  encore  quelles  conjectures!...  Montrez- 
moi  que  du  temps  de  ce  saint  pape  (saint  Léon)  on  ait  plus  fait 
pour  les  saints...  Montrez-moi  qu'on  eût  mis  alors  plus  de 
forces  dans  leurs  prières...  Montrez-moi  qu'en  360...  Vous  dites 
que  dans  ces  mêmes  années...  Montrez-moi  qu'on  en  ait  moins 
pris...  Mais  qui  jamais  aurait  pu...?  Qui  s'avisa  jamais...? 
Montrez  donc  que  du  temps  de  saint  Léon...  Pourquoi  donc 
demeurer  en  si  beau  chemin?  Osez  dire  ce  que  \ous  pensez. 
Commencez  par  saint  Basile...  «  Ce  ton  passionné  n'est  pas 
assurément  celui  de  l'histoire.  11  y  a  des  moments  où  l'on  se 
souvient  des  Provinciales  :  comme  des  Provinciales,  on  peut  dire, 
de  l'Histoire  des  variations,  que  l'on  y  trouve  des  exemples  de 
toutes  les  formes  d'éloquence,  ironie,  épigramme,  trivialité, 
satire,  raillerie  presque  voitairienne  déjà,  —  qui  le  croirait?  — 
sont  répandues  ici  à  pleines  mains  :  tout  est  bon  pour  faire 
triompher  la  vérité  immuable  : 

Le  roi  avait  un  Cranmer  prêt  à  tout  faire...  Il  n'y  a  rien  parmi  ces  mes- 
sieurs qui  ne  s'accommode,  pourvu  qu'on  soit  ennemi  du  pape  et  de  Rome. 
Il  était  du  nombre  de  ces  merveilleux  réformateurs  toujours  prêts  à  tout 
corriger  et  à  tout  reprendre,  pourvu  qu'on  ne  touche  pas  à  leurs  inclinations 
corrompues...  On  buvait  comme  ailleurs  à  la  table  des  réformateurs,  et  ce 
n'était  pas  de  pareils  abus  qu'ils  avaient  entrepris  de  corriger...  On  peut 
voir  par  là  de  quelle  boutique  est  sortie  cette  méthode...  Parmi  toutes  ces 
réformations,  la  seule  qui  n'avançait  pas  était  visiblement  celle  des  mœurs... 
Il  est  vrai  que  Luther  avait  pris  le  soin  de  mettre  le  diable  dedans  et  dehors, 
dessus  et  dessous,  à  droite  et  à  gauche,  devant  et  derrière,  les  Zwingliens... 
Voilà  ceux  qui  nous  vantent  leur  douceur  :  il  n'y  avait  qu'à  les  laisser  faire, 
à  cause  qu'ils  appliquaient  à  tout  l'Écriture  sainte  et  qu'ils  chantaient  mélo- 
dieusement des  psaumes  rimes...  M.  Claude  était  le  plus  subtil  de  tous  les 
hommes  à  éluder  les  décisions  de  son  Église  lorsqu'elles  l'incommodaient. 

La  satire  parfois  s'élargit  en  comédie,  comme  dans  le  récit 
célèbre  de  la  visite  de  Carlostad  cà  Luther  : 

Au  sortir  du  sermon  de  Luther,  Carlostad  le  vint  trouver  à  VOurse  noire, 
où  il  logeait;  lieu  remarquable  dans  cette  histoire,  pour  avoir  donné  le  com- 
mencement à  la  guerre  sacramentaire  parmi  les  nouveaux  réformés.  Là, 
parmi  d'autres  discours,  et  après  s'être  excusé  le  mieux  qu'il  put  sur  la  sédi- 
tion, Carlostad  déclare  à  Luther  qu'il  ne  pouvait  souffrir  son  opinion  de  la 
présence  réelle.  Luther,  avec  un  air  dédaigneux,  le  défia  d'écrire  contre  lui,  et 
lui  promit  un  florin  d'or  s'il  l'entreprenait.  Il  tire  le  florin  de  sa  poche.  Car- 
lostad le  met  dans  la  sienne.  Ils  touchèrent  en  la  main  l'un  de  l'autre,  en  se 
promettant  mutuellement  de  se  faire  bonne  guerre.  Luther  but  à  la  santé  de 
Carlostad  et  du  bel  ouvrage  qu'il  allait  mettre  au  jour;  Carlostad  fit  raison, 
et  avala  le  verre  plein;  ainsi  la  guerre  fut  déclarée  à  la  mode  du  pays,  le 
22  août  en  1524.  L'adieu  des  combattants  fut  mémorable.  «  Puissé-je  te  voir 
sur  la  roue!  »  dit  Carlostad  à  Luther.  «  Puisses-tu  te  rompre  le  cou  avant 

2. 
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que  de  sortir  de  la  ville  !  »  L'entrée  n'avait  pas  été  moins  agréable.  Par  es 
soins  de  Carlostad,  Luther,  entrant  dans  Orlemonde,  «  fut  reçu  à  grands 
coups  de  pierres,  et  presque  accablé  de  boue  ».  Voilà  le  nouvel  Évangile  ; 
voilà  les  actes  des  nouveaux  apôtres. 

L'Histoire  des  variations  est  donc  un  livre  très  sincère  à  la 
fois  et  très  passionné.  Il  est  très  sincère,  parce  que,  toute 
question  de  foi  même  mise  à  part,  on  sent  que  Bossuet,  la 
plus  haute  personnilication  qui  ait  jamais  été  de  l'ordre  et  de 
la  règle,  a  horreur  de  tous  les  novateurs  qui  les  troublent, 
car  il  sait  «  dans  quel  abîme  on  se  jette  quand  on  abandonne 
la  règle  ».  Ces  funestes  conséquences  de  l'esprit  de  désordre, 
il  ne  cesse  de  les  mettre  en  relief,  avec  une  énergique  convic- 
tion :  «  Peu  à  peu  tout  va  en  ruine  quand  on  a  ébranlé  les  fon- 
dements... Chacun  est  maître  à  certains  moments,  parmi  ceux 
qui  se  sont  soustraits  à  l'autorité  légitime,  et  le  plus  modéré 
est  toujours  le  plus  captif...  C'est  ainsi  que  tout  se  confond 
lorsqu'on  sort  du  droit  sentier  pour  suivre  ses  propres  idées.  » 
Il  ne  pardonne  pas  aux  réformés  d'avoir  ouvert  la  voie  au 
déisme,  «  c'est-à-dire  à  un  athéisme  déguisé  ».  Prêtre,  il  se 
fait  la  plus  haute  idée  du  rôle  de  l'Église  dans  le  monde,  de 
son  universelle  suprématie,  et  il  s'indigne  contre  la  doctrine 
anglaise  «  qui  fait  la  puissance  des  évêques  tellement  émanée 
de  celle  du  roi,  qu'elle  est  môme  révocable  à  volonté  ».  Philo- 
sophe chrétien,  il  voit  partout  l'action  de  la  Providence  pro- 
tectrice du  catholicisme  :  c'est  la  Providence,  par  exemple,  qui 
arrête  à  Lutzen  «  le  grand  Gustave  »,  au  moment  où  toute  la 
Réforme  croit  que  Rome  même  va  devenir  sujette  du  luthéra- 
nisme. 

Dans  l'histoire  donc  Bossuet  est  théologien,  comme  il  l'a  été 
dans  le  Discours  sur  l'histoire  universelle,  comme  il  l'est  partout. 
Quant  aux  causes  historiques  et  politiques  de  la  réforme,  non 
seulement  il  ne  les  a  pas  vues,  mais  il  ne  pouvait  pas  les  voir. 

11  n'écrit  point  une  histoire  de  la  Réforme  ;  il  écrit  une  histoire  des  variations 
des  Églises  réformées.  Il  n'entreprend  pas  de  raconter  comment  la  Réforme 
est  née,  comment  elle  s'est  propagée,  la  cause  et  les  conditions  des  grands 
mouvements  et  des  révolutions  politiques  dont  elle  est  sortie  et  qu'elle  a 
portées  dans  l'Europe  :  l'étudier  et  la  développer  ainsi,  ce  serait,  en  l'expli- 
quant, lui  donner  une  sorte  de  raison  d'être  et  l'assimiler  tout  au  moins  aux 
grandes  révolutions  des  anciens  empires.  Une  telle  proposition,  aux  yeux  de 
Bossuet,  eût  été  presque  blasphématoire... 

L'œuvre  ainsi  conçue  est  une  œuvre  de  controverse  ;  la  controverse  y  prend 
la  forme  historique;  mais  les  méthodes  qu'y  emploie  Bossuet  sont  celles  de 
la  controverse  plutôt  que  celles  de  l'histoire  proprement  dite... 
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Il  ne  faut  point  lui  demander  de  chercher  dans  l'État,  dans  l'Église,  dans  la 
société  surtout,  dans  les  institutions  et  dans  les  mœurs  des  causes  profondes 
et  générales  à  la  Réforme.  II  n'en  voit  que  de  particulières,  tout  intéressées, 
toutes  passionnées  et,  partant,  inépuisables.  Pour  faire  honte  aux  réformés  de 
leur  prétendue  réforme,  il  y  rapetisse  tout  et  l'abaisse  :  les  idées,  ce  ne  sont 
que  querelles  sur  les  mots,  erreurs  sur  les  textes  infidèlement  rapportés  ou 
détorqués  de  leur  sens,  déguisements  fourbes,  sophismes,  subtilités,  détours, 
équivoques,  artifices  de  langage  et  abus  de  l'esprit  humain;  les  hommes, 
l'orgueil  seul  et  la  sensualité  les  animent  :  l'appétit  déréglé  de  l'intelligence 
humaine  pour  les  nouveautés,  l'arrogance,  la  vanité,  l'ostentation,  la  curio- 
sité vaine  des  choses  interdites,  l'impatience  de  la  règle,  par-dessus  tout  l'am- 
bition d'  «  esprits  superbes,  pleins  de  chagrin  et  d'aigreur  »,  voilà  ce  qui  les 
«  pousse  à  tout  remuer  pour  se  faire  distinguer  des  autres  »  ;  voilà  «  la  dépra- 
vation profonde  qui  les  pénètre  jusqu'à  la  moelle  des  os  ».  Ij'Hintoire  des 
rarialions  est,  sous  ce  rapport,  une  sorte  de  commentaire  vivant  du  Trailé  de  lu 
concupiscence.  Bossuet  en  tire  toutes  ces  grandes  leçons  de  misère  humaine  où 
il  excelle.  Les  caractères  y  sont  merveilleusement  dessinés,  et,  nulle  part, 
personne  n'a  mieux  montré,  ainsi  que  Nisard  l'a  si  bien  dit,  «  comment  l'in- 
térêt se  mêle  aux  opinions  spéculatives,  et  la  passion  aux  vues  de  l'intelli- 
gence ;  comment  les  hommes  de  parti  exploitent  leurs  doctrines  et  en  sont 
dupes  ».  Mais  dans  ce  cadre  de  théologie  et  de  prédication,  l'histoire  demeure 
toute  psychologique  ;  tous  les  mouvements  s'y  réduisent  à  des  sophismes  dans 
la  pensée,  à  des  intrigues  et  à  des  cabales  dans  l'action... 

Les  causes  et  les  conditions  sociales  des  révolutions,  les  passions  nationales 
qui  s'y  mêlent,  les  grandes  transformations  de  nations  et  d'États  qui  s'y  ac- 
complissent, échappent  à  Bossuet  dans  la  Réforme,  comme  elles  lui  ont  échappé 
à  Rome.  Il  n'aperçoit  dans  la  Réforme  qu'un  égarement  de  la  conscience,  il 
n'y  découvre  point  une  révolution  dans  la  conscience.  Il  rattache  la  Réforme 
à  la  série  des  éternelles  aberrations  de  l'esprit  humain;  il  n'y  discerne  point 
une  époque  de  l'histoire  de  l'humanité.  Enfin,  le  peuple  en  est  absent;  la 
multitude  n'y  apparaît  qu'en  instrument  aveugle  des  hypocrites  ou  des  sédi- 
tieux qui  l'exploitent.  Ce  qui  est  pour  nous  le  fond  même  et  la  substance  de 
l'histoire  n'en  est  pour  lui  que  le  cadre  ou  le  décor'. 

1.  Albert  Sorel,  Temps  du  3  janvier  1893.  Dans  cette  étude  magistrale,  M.  Sorel 
rend  compte  du  très  beau  livre  de  M.  Rébolliau,  Bossuet  Idstorien  da  protestan- 
tisme ,  où  l'auteur  s'efforce  de  montrer  que  l'Histoire  des  variations  est  une 
œuvre  vraiment  scientifique.  M.  Lanson,  qui  admire  aussi  de  plein  cœur  Bossuet 
historien  et  polémiste,  ou  polémiste  dans  l'histoire,  écrit  pourtant  :  "  C'est  uuc 
œuvre  de  théologie,  et,  sous  forme  d'exposition  historique,  un  traité  de  contro- 
verse :  Bossuet  de  tout  temps  a  aimé  cette  méthode...  Il  va  sans  dire  que  son  talent 
historique  n'a  pu  s'exercer  que  d'accord  avec  sa  doctrine  théologique,  et  que  par- 
tout où  l'histoire  eût  contredit  la  théologie,  c'est  la  théologie  qui  seule  dicte  à  l'é- 
crivain sa  pensée  et  sa  phrase.  Bossuet  a  pu  peindre  les  hommes  de  la  Reforme  : 
il  ne  pouvait  expliquer  la  Réforme  elle-même.  Il  ne  faut  pas  lui  demander  les  cau- 
ses historiques  qui  ont  soustrait  en  pou  d'années  la  moitié  de  l'Europe  à  l'obéis- 
sance du  pape...  Il  n'a  pas  vu  ni  marqué  suffisamment  que  la  Réforme,  en  tous  ces 
pays,  a  été  la  conséquence  fatale  de  l'impossibilité  que  les  peuples  ont  sentie  à 
un  moment  d'aller  plus  loin,  en  restant  soumis  à  Rome,  dans  le  développement  de 
leurs  aspirations  et  d(?  leur  génie  :  la  constitution  de  l'Eglise  faisait  obstacle  à  la 
vie  nationale  ;  la  nation  qui  voulait  vivre  et  être  tout  ce  qu'elle  pouvait  être  a 
rompu  l'obstacle;  le  fait  religieux  est  enveloppé  et  dominé  de  toutes  parts  par  les 
nécessités  historiques.  »  {Bossuet,  Lecènc.) 
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IX 
Bossuet  historien  <1an!>«  1'  «  IIi<!«toire  des  variations  ». 

L'Histoire  des  variations,  ce  n'est  donc  pas  Vhistoire  telle  que 
nous  la  concevons  aujourd'hui,  mais  c'est  pourtant,  même 
après  qu'on  y  a  fait  la  part  de  la  polémique,  iine  histoire  où 
certaines  des  qualités  de  l'historien,  et  non  des  moindres,  sont 
dans  tout  leur  jour.  Ce  même  critique  qui  vient  d'indiquer  si 
nettement  les  qualités  de  l'historien  qui  font  défaut  à  Bossuet, 
M.  Sorel,  n'indique  pas  avec  moins  de  netteté  par  où,  malgré 
tout,  celte  œuvre  est  une  œuvre  historique. 

Bossuet  avait  confondu  sans  peine  les  docteurs  réformés  contre  lesquels  il 
combattait.  Sa  démonstration  est  l'évidence  même,  et  l'on  peut  dire  que  plus 
l'histoire  de  la  Réforme  sera  approfondie  et  fouillée,  plus  la  variation  y  appa- 
raîtra, continue  et  essentielle,  en  quelque  sorte.  C'est  que  la  variation  est  l'es- 
prit même  de  la  Réforme  et  la  conséquence  nécessaire  du  libre  examen.  Voilà 
ce  que  les  réformés,  contemporains  de  Bossuet,  ne  voulaient  pas  voir,  ce 
qu'ils  s'obstinaient  à  nier,  ce  qui  est  devenu  lumineux  par  la  suite  et  ce  que 
Bossuet,  autant  que  personne,  a  contribué  à  mettre  en  lumière.  Au  xviio  siè- 
cle les  réformés  étaient  encore  tout  pénétrés  des  idées  mêmes  qui  inspiraient 
Bossuet  :  la  perpétuité,  signe  de  vérité  dans  la  foi  ;  l'immutabilité,  signe  de 
vertu  dans  l'État.  C'étaient  les  idées  de  Rome;  la  Réforme  procédait  d'une 
révolution  qui  les  devait  anéantir;  mais  les  réformés  ne  s'en  rendaient  pas 
compte.  Ils  cherchaient  leurs  titres  dans  une  primitive  Église  très  artificielle 
qu'ils  reconstruisaient,  et  dans  une  conformité,  très  arbitrairement  établie, 
aux  dogmes  de  cette  Église.  Aujourd'hui,  la  Réforme  se  réclame,  au  contraire, 
de  l'esprit  de  liberté,  qui  est  l'esprit  de  mouvement  et  de  vie,  et  son  titre  prin- 
cipal à  exprimer  la  conscience  de  l'humanité  moderne,  elle  le  trouve  dans  ses 
transformations  mêmes.  On  disait  autrefois  :  «  Vous  changez ,  donc  vous 
n'êtes  pas.  »  On  dirait  aujourd'hui  volontiers  :  k  Vous  êtes  immuable,  donc 
vous  n'êtes  plus.  »  Bossuet,  M.  Monod  l'a  dit  en  termes  excellents,  a  donc 
contribué  à  dégager  cette  évolution  capitale  du  protestantisme  ;  il  a  contribué 
à  donner  «  aux  protestants  une  conscience  plus  claire  et  une  vue  plus  nette 
de  la  nature  de  leur  foi  et  de  leur  Église  ». 

Il  a  fait  plus.  Il  a  jeté  dans  le  monde,  avec  toute  l'autorité  de  son  style,  et 
propagé  cette  idée  de  la  transformation,  de  l'évolution,  si  l'on  veut,  des  idées, 
des  institutions,  des  sociétés,  qui  est  devenue  la  notion  fondamentale  de  l'his- 
toire rnoderne.  De  l'histoire  de  la  religion  chrétienne  où  il  la  montrait,  pour 
en  faire  horreur,  elle  a  passé  dans  l'histoire  générale,  où  elle  est  devenue 
l'idée  maîtresse.  S'il  ne  subsistait  de  l'Histoire  des  varia  lion  a  que  le  fond  qu'y 
avait  cru  mettre  Bossuet,  la  controverse,  il  n'en  subsisterait  rien,  car  depuis 
longtemps  la  controverse  n'a  plus,  sur  ce  point,  de  raison  d'être.  Mais  il  reste, 
en  une  langue  incomparable,  en  un  appareil  de  composition  sans  rival,  la 
description,  merveilleusement  analysée  et  suivie,  de  l'évolution  d'une  des 
idées  principales  de  la  pensée  humaine.  Et,  grâce  à  la  beauté  littéraire  qui  a 
fait  lire  constamment  l'œuvre  de  Bossuet,  cette  œuvre  a  agi  et  continue  d'o- 
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jjiji'er  encore  contre  le  dessein  de  l'auteur,  mais  avec  le  progrès  de  l'esprit 
humain. 

Dès  lors,  nous  sommes  à  notre  aise  pour  admirer,  et  non 
pas  seulement  pour  admirer  les  beautés  littéraires,  on  serait 
tenté  de  dire  les  beautés  dramatiques  de  l'ouvrage,  pour  nous 
écrier,  avec  M™''  de  Sévigné  :  «  Nous  lisons  les  Varialions  de 
M.  de  Meaux.  Ah!  le  beau  livre  à  mon  gré!  Le  temps  passe 
comme  un  éclair  :  il  nous  emporte.  »  Plus  d'un  développement 
théologique  qui  ne  rebutait  pas  une  grande  dame  du  xvii"  siè- 
cle, une  Sévigné  sérieuse  et  rieuse  tout  à  la  fois,  nous  semble 
aujourd'hui  un  peu  complaisant  et  traînant.  Mais  les  grandes 
vues  d'ensemble,  alors  même  que  nous  n'y  entrons  pas,  éveil- 
lent en  nous  d'autres  idées  aux  lointaines  perspectives,  et  sa- 
voir suggérer  des  idées,  c'est  peut-être  la  plus  féconde  vertu 
de  l'historien.  D'ailleurs  il  y  a  deux  parts  à  faire  dans  l'ouvrage 
de  Bossuet  :  la  part  de  la  polémique  actuelle,  qui  devait  vieillir, 
qui  ne  peut  plus  nous  passionner  comme  elle  passionnait  les 
contemporains,  mais  que  l'éloquente  passion  d'un  Bossuet  rend 
vivante  encore  en  quelque  mesure  pour  les  lettrés;  et  la  part 
des  recherches  historiques,  dont  la  passion  ne  doit  pas  nous 
cacher  le  fond  solide.  M.  Rébelliau  a  pu  consacrer  tout  un 
livre,  et  un  livre  vraiment  historique,  à  l'étude  des  sources  où 
Bossuet  a  puisé;  il  a  pu  le  montrer  s'appuyant  de  préférence 
sur  les  actes  officiels  ou  sur  les  propres  écrits  des  réformateurs 
plutôt  que  sur  des  livres  de  seconde  main,  très  supérieur  par 
la  rigueur  —  relative  —  de  sa  méthode  à  Davila,  cet  historien 
des  troubles  civils  du  xvi"  siècle,  qui  fut  très  estimé  jusqu'au 
milieu  du  xvii^  siècle,  mais  dont  la  courte  vue  ne  dépasse 
guère  les  cabinets  des  princes  et  le  jeu  des  passions  de  la  cour. 

Tout  historien  est  nécessairement  un  moraliste,  et  c'est 
peut-être  à  force  d'être  un  profond  moraliste  que  Bossuet  par- 
fois est  un  historien  exact.  Ce  sont  des  idées  qu'il  oppose,  mais 
ce  sont  aussi  et  surtout  des  hommes,  et  ces' hommes,  il  les 
étudie,  les  caractérise,  les  peint,  de  façon  à  ne  nous  laisser 
rien  ignorer  de  leur  vie  morale.  De  là  ces  portraits  individuels 
et  parallèles  où  se  concentre,  pour  ainsi  dire,  la  lumière  qui 
éclaire  les  événements.  Sans  doute,  le  point  de  vue  change, 
et  le  ton  aussi,  selon  qu'il  est  question  d'un  saint  Bernard  ou 
d'un  Luther. 

Saint  Bernard.  —  Le  seul  saint  Bernard,  que  Dieu  suscita  en  ce  temps-là 
avec  toutes  les  grâces  des  prophètes  et  des  apôtres  pour  combattre  les  nou- 
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veaux  hérétiques,  lorsqu'ils  faisaient  de  plus  grands  efforts  pour  s'étendre  en 
France,  suflisait  pour  les  confondre.  C'était  là  qu'on  voyait  un  esprit  vraiment 
ajtostolique,  et  une  sainteté  si  éclatante,  qu'elle  fut  en  admiration  même  à 
ceux  dont  il  avait  combattu  les  erreurs;  de  manière  qu'il  y  en  eut  qui,  en 
damnant  insolemment  les  saints  docteurs,  exceptaient  saint  Bernard  de  cette 
sentence,  et  se  crurent  obligés  à  publier  qu'à  la  fin  il  s'était  mis  dans  leur 
parti  :  tant  ils  rougissaient  d'avoir  contre  eux  un  tel  témoin. 

Luther.  —  Martin  Luther,  augustin  de  profession,  docteur  et  professeur  en 
théologie  dans  l'université  de  Wittemberg,  donna  le  branle  à  ces  mouve- 
ments. Les  deux  partis  de  ceux  qui  se  sont  dits  réformés  l'ont  également 
reconnu  pour  auteur  de  cotte  nouvelle  réformation.  Ce  n'a  pas  été  seulement 
les  luthériens,  ses  sectateurs,  qui  lui  ont  donné  à  l'envi  de  grandes  louan- 
ges. Calvin  admire  souvent  ses  vertus,  sa  magnanimité,  sa  constance,  l'in- 
dustrie incomparable  qu'il  a  fait  paraître  contre  le  pape.  C'est  la  trompette, 
ou  plutôt  c'est  le  tonnerre,  c'est  la  foudre  qui  a  tiré  le  monde  de  sa  léthar- 
gie :  ce  n'était  pas  Luther  qui  parlait,  c'était  Dieu  qui  foudroyait  par  sa 
bouche. 

Il  est  vrai  qu'il  eut  de  la  force  dans  le  génie,  de  la  véhémence  dans  ses  dis- 
cours, une  éloquence  vive  et  impétueuse,  qui  entraînait  les  peuples  et  les 
ravissait;  une  hardiesse  extraordinaire  quand  il  se  vit  soutenu  et  applaudi, 
avec  un  air  d'autorité  qui  faisait  trembler  devant  lui  ses  disciples  :  de  sorte 
qu'ils  n'osaient  le  contredire  ni  dans  les  grandes  choses  ni  dans  les  petites.... 

Enflé  de  son  savoir,  médiocre  au  fond,  mais  grand  pour  le  temps,  et  trop 
grand  pour  son  salut  et  pour  le  repos  de  l'Église,  il  se  mettait  au-dessus 
de  tous  les  hommes,  et  non  seulement  de  ceux  de  son  siècle,  mais  encore  des 
plus  illustres  des  siècles  passés... 

Il  faut  avouer  qu'il  avait  beaucoup  de  force  dans  l'esprit  :  rien  ne  lui  man- 
quait que  la  règle,  qu'on  ne  peut  jamais  avoir  que  dans  l'Église  et  souslejoug 
d'une  autorité  légitime.  Si  Luther  se  fût  tenu  sous  ce  joug  si  nécessaire  à 
toutes  sortes  d'esprits,  et  surtout  aux  esprits  bouillants  et  impétueux  comme 
le  sien,  il  eût  pu  retrancher  de  ses  discours  ses  emportements,  ses  plaisante- 
ries, son  arrogance  brulale,  ses  excès,  ou,  pour  mieux  dire,  ses  extrava- 
gances: et  la  force  avec  laquelle  il  manie  quelques  vérités  n'aurait  pas  servi 
à  la  séduction.  C'est  pourquoi  on  le  voit  encore  invincible  quand  il  traite  les 
dogmes  anciens  qu'il  avait  pris  dans  le  sein  de  l'Église  :  mais  l'orgueil  suivait 
de  près  ses  victoires. 

Calvin.  —  Calvin  mourut  au  commencement  des  troubles.  C'est  une  fai- 
blesse de  vouloir  trouver  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  la  mort  de  tel- 
les gens  :  Dieu  ne  donne  i)as  toujours  de  ces  exemples.  Puisqu'il  permet  les 
hérésies  pour  l'éprouve  des  siens,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que,  pour  achever 
cette  épreuve,  il  laisse  dominer  en  eux  jusqu'à  la  fin  l'esprit  de  séduction 
avec  les  apparences  dont  il  se  couvre;  et,  sans  m'informer  davantage  de  la 
vie  et  de  la  mort  de  Calvin,  c'en  est  assez  d'avoir  allumé  dans  sa  patrie  une 
flamme  que  tant  de  sang  répandu  n'a  pu  éteindre,  et  d'être  allé  comparaître 
devant  le  jugement  de  Dieu  sans  aucun  remords  d'un  si  grand  crime. 

Il  est  clair  que  Rossuet  fait  elTort  pour  être  impartial  envers 
ses  adversaires  ;  il  est  clair  aussi  qu'il  ne  peut  y  réussir  entière- 
ment. Mais  Luther  n'est  pas,  après  tout,  si  maltraité  qu'on  pou- 
vait s'y  attendre,  et  la  comparaison  avec  Calvin  lui  est  favora- 
ble. «  Auprès  de  cette  violence  Luther  était  la  douceur  même; 
et,  s'il  faut  faire  la  comparaison  de  ces  deux  hommes,  il  n'y  a 
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personne  qui  n'ainiàt  mieux  essuyer  la  colère  impétueuse  et 
insolente  de  l'un,  que  la  profonde  malignité  et  l'amertume  de 
l'autre,  qui  se  vante  d'être  de  sang-froid  quand  il  répand  tant 
de  poison  dans  ses  discours.  »  II  est  même  un  des  chefs  de  la 
Réforme  vers  qui  Bossuet  semble  entraîné  par  une  sorte  de 
sympathie  involontaire  :  c'est  Mélanchthon,  «  homme  modéré 
et  naturellement  sincère,...  le  plus  paisible  de  tous  les  hommes  », 
écrivain  érudit  et  élégant,  simple  et  crédule  pourtant  («  les 
bons  esprits  le  sont  souvent  »),  que  l'éloquence  de  Luther  trans- 
porta tout  d'abord  d'enthousiasme,  mais  qui  bientôt  ne  savait 
plus  où  il  en  était  quand  il  assistait  aux  emportements  de  son 
maître;  il  ne  le  suivait  qu'en  gémissant  :  «  C'est  pourquoi  il 
pleurait  sans  fin,  et  Luther,  par  toutes  les  lettres  qu'il  lui  écri- 
vait, ne  pouvait  le  consoler...  Ses  larmes  ne  tarirent  plus  durant 
trente  ans...  Quel  état  de  ne  pouvoir  trouver  nulle  part  ni  la 
paix  ni  la  vérité  comme  il  l'entendait!  >■>  Les  livres  II,  III  et  V 
sont,  sinon  une  étude  historique  toujours  sûre  dans  les  détails, 
au  moins,  dans  l'ensemble,  une  merveilleuse  élude  psycholo- 
gique, un  «  caractère  »  tracé  avec  beaucoup  de  vigueur  à  la 
fois  et  de  finesse,  ou  plutôt  une  antithèse  entre  deux  caractères, 
le  fougueux  Luther  et  le  tendre  Mélanchthon,  l'homme  d'action 
et  le  lettré.  Bossuet  aime  ces  parallèles  :  Zwingle  et  Œcolam- 
pade,  Zwingle  et  Bucer,  Thomas  Cranmer  et  saint  Thomas  de 
Cantorbéry.  On  sent  le  parti  pris  et  l'artifice  du  procédé,  même 
là  où  l'on  admire  le  plus  la  droiture  des  intentions  et  la  sincé- 
rité de  la  foi.  Mais  on  sent  aussi  l'effort  pour  s'élever,  non  à 
l'impartialité  absolue  (elle  n'irait  pas  sans  la  neutralité,  et  la 
neutralité,  aux  yeux  de  Bossuet,  serait  une  trahison),  mais  du 
moins  à  une  vue  sereine  des  choses  : 

Les  commencements  de  Luther,  durant  lesquels  Mélanchthon  se  donna  tout 
à  fait  à  lui,  étaient  spécieux.  Crier  contre  des  abus,  f/ui  n'étaient  que  trop  véri- 
tables, avec  beaucoup  de  force  et  de  liberté  ;  remplir  ses  discours  de  pensées 
pieuses,  restes  d'une  bonne  institution;  et  encore  avec  cela  mener  une  vie, 
sinon  parfaite,  du  moins  sans  reproche  devant  les  hommes,  sont  choses  assez 
attirantes.  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  hérésies  aient  toujours  pour  auteurs 
des  impies  ou  des  libertins,  qui  de  propos  délibéré  fassent  servir  la  religion 
à  leurs  passions,...  il  y  faut  même  trouver  une  régularité  apparente,  sans 
quoi  où  serait  la  séduction  tant  prédite  dans  l'Ecriture  ?  Luther  avait  goûté 
la  dévotion...  Condamné  par  le  pape,  il  réclama  le  concile  que  toute  la  chrétienté 
réclamait  aussi  depuis  plusieurs  siècles,  comme  le  seul  remède  des  maux  de 
l'Église.  La  reformation  des  mœurs  corrompues  était  désirée  de  tout  l'univers;  et 
quoique  la  saine  doctrine  subsistât  toujours  également  dans  l'Église,  elle  n'y 
était  pas  également  bien  expliquée  par  tous  les  prédicateurs.  Plusieurs  ne 
prêchaient  que  les  indulgences,  les  pèlerinages,  l'aumône  donnée  aux  reli- 
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gieux,  et  faisaient  le  fond  de  la  piété  de  ces  pratiques,  qui  n'en  étaient  que  les 
accessoires. 

Il  ne  craint  pas  d'y  insister,  «  la  réformation  était  désirée 
par  les  peuples,  par  les  docteurs  et  par  les  prélats  catholiques  ». 
Mais  quelle  différence  entre  un  Gerson,  un  d'Ailly,  qui,  «  vrai- 
ment pacifiques  et  enfants  de  l'Église,  en  déploraient  les  maux 
sans  aigreur,  en  proposaient  avec  respect  la  réformation,  dont 
aussi  ils  toléraient  humblement  le  délai  »,  regardant  la  rup- 
ture comme  le  comble  de  tous  les  maux,  et  ces  réformateurs 
bruyants,  confiants  en  leur  sens  propre,  qui  précipitent  la  rup- 
ture et  y  cherchent  la  satisfaction  de  leur  orgueil!  Ceux-là, 
Bossuet,  apôtre  de  la  tradition  immuable,  ne  pourrait  pas  leur 
rendre  justice,  alors  même  qu'il  le  voudrait. 

Si  l'on  joint  à  l'Histoire  des  variations  la  très  remarquable 
Défense  de  l'Histoire  des  variations  (1691),  il  semble  impossible 
de  refuser,  sinon  son  adhésion,  au  moins  son  respect  à  une 
œuvre  qui  suffirait  à  remplir  la  vie  et  à  faire  la  gloire  d'un 
seul  homme.  On  ne  mettra  pas,  sans  doute,  avec  un  critique*, 
VHistoire  des  variations  «  au-dessus  de  tout  »  ;  mais  on  dira 
volontiers  avec  lui  :  «  Qui  n'a  pas  lu  VHistoire  des  variations 
ne  connaît  pas  Bossuet.  » 


X 
Les  «  Maximes  et  réflexions  sur  la  eoiucdie  »• 

Quelques  années  plus  tard,  en  1694,  dans  une  œuvre  beau- 
coup moins  considérable,  mais  plus  significative  encore  peut- 
être,  parce  qu'elle  est  moins  modérée,  Bossuet  se  montrait  de 
nouveau  le  gardien  jaloux  de  la  stricte  orthodoxie,  l'adversaire 
résolu  de  toutes  les  opinions  individuelles  qui  risqueraient  de 
la  compromettre. 

Dans  le  Traité  de  la  concupiscence,  il  écrit  : 

N'assistez  point  aux  théâtres  :  car  tout  y  est  comme  dans  le  monde,  dont 
ils  sont  l'image,  ou  concupiscence  des  yeux,  ou  orgueil  de  la  vie  ;  on  y  rend 
les  passions  délectables,  et  tout  le  plaisir  consiste  à  les  réveiller. 

Ne  croyez  pas  qu'onsoit  innocent  en  jouant  ou  en  faisant  un  jeu  des  vicieuses 
passions  des  autres;  par  là  on  nourrit  les  siennes.  Un  spectateur  du  dehors 

1.  M.  de  Sacy,  dans  ses  Variétés  morales  et  littéraires. 
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est  au  dedans  un  acteur  secret.  Ces  maladies  sont  contagieuses;  et  de  la 
l'eiate  on  en  veut  venir  à  la  vérité. 

Cette  condamnation  du  théâtre  n'est  point  chose  nouvelle  :  les 
Pères  de  l'Église  l'ont  souvent  formulée,  à  un  double  point  de 
vue,  point  de  vue  Ihéologique  et  point  de  vue  moral.  Mais  ils 
parlaient  plus  encore  en  théologiens  qu'en  moralistes  :  ce  goût 
de  la  plupart  des  païens  et  de  certains  chrétiens  même  pour 
les  choses  du  théâtre  leur  paraissait  une  des  formes  de  l'ido- 
lâtrie. Partout  ils  y  retrouvaient  le  culte  plus  ou  moins  déguisé 
des  divinités  païennes,  c'est-à-dire  des  démons.  Mais  aucun 
d'eux,  dans  ses  invectives,  n'a  égalé  la  farouche  énergie  de 
Tertullien  dans  son  Traité  contre  les  spectacles  : 

Le  voilà  venu,  ce  jour  suprême,  surprise  et  raillerie  des  nations,  ce  jour 
où  le  vieux  monde  et  toutes  ses  pruduotions  seront  engloutis  et  consumés 
dans  une  flamme  commune!  Quel  grand,  quel  immense  spectacle!  Oh! 
comme  j'admirerai!  comme  je  rirai  1  Quels  transports,  quelle  jouissance  pour 
moi  de  voir  tant  et  de  si  grands  rois  dont  on  nous  disait  qu'ils  avaient  été 
reçus  dans  le  ciel,  gémissant  ensemble  dans  les  ténèbres  inférieures  avecleur 
Jupiter  et  leurs  courtisans!  de  voir  les  magistrats  persécuteurs  du  nom  du 
Christ  dévorés  par  un  feu  vengeur  plus  cruel  que  celui  où  ils  ont  eux-mêmes 
jeté  les  chrétiens!  de  contempler  les  sages  philosoiihes  brûlant  pèle-méle  avec 
leurs  disciples,  et  forcés  de  rougir  devant  eux,  après  leur  avoir  assuré  que 
Dieu  ne  s'occupe  pas  du  monde,  que  l'àme  n'est  rien  de  réel  ou  qu'elle  ne  peut 
retrouver  son  enveloppe  terrestre  !  Et  les  poètes  éperdus  et  palpitants,  non  pas 
devant  le  tribunal  d'un  Minos  et  d'un  Rhadamanthe,  mais  aux  pieds  du 
Christ  qu'ils  n'attendaient  pas  !  Alors  il  faudra  entendre  les  tragédiens  pous- 
sant de  vrais  cris  dans  leur  propre  détresse;  alors  on  verra  les  comédiens 
vraiment  amollis  se  fondre  au  milieu  des  flammes,  et  les  cochers  sur  un  char 
de  feu,  rougis  de  la  tète  aux  pieds... 

Les  jansénistes,  comme  Nicole  et  le  prince  de  Conli,  qui  ont 
écrit,  longtemps  après,  des  traités  contre  la  comédie,  n'ont 
plus  fait  entendre  de  ces  cris  implacables;  mais,  au  fond,  le 
point  de  vue  n'a  guère  changé  :  les  spectacles  sont  au  premier 
rang  de  ces  divertissements  dont  l'auteur  des  Pensées  parle  avec 
un  si  éloquent  mépris,  par  lesquels  l'homme  cherche  à  échap- 
per au  souci  de  sa  misérable  destinée,  à  la  méditation  salutaire 
du  dogme  de  la  chute'.   Ici  donc,  comme  partout,   Bossuet 

1.  <(  La  nature  de  l'éniotion  dramatique  est  contraire  au  principe  fondamental  du 
christianisme.  Pour  goûter  en  paix  et  sans  scrupule  le  plaisir  que  peuvent  donner 
le  Cid  ou  Dcréiiice,  le  spectateur  doit  avoir  banni  de  son  esprit  l'idée  que  la 
nature  humaine  est  corrompue,  que  la  perfection  morale  consiste  à  contredire  la 
nature,  à  réprimer  les  instincts  et  tous  les  mouvements  irraisonnés  de  la  sensibilité, 
et  qu'enfin  tous  nos  élans  spontanés  d'amour  et  de  tendresse  sont  coupables,  dès 
qu'ils  ne  vont  pas  à  Dieu  seul.  Il  faut  donc  traiter  de  chimère  le  dogme  du  péché 

C.  de  Litt.  —  Bossuet.  3 
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aura  pour  lui  la  tradition  chrétienne  ;  mais  à  la  défendre,  à  en 
exagérer  peut-êlre  encore  la  rigueur,  il  apportera  une  âpreté 
que  n'avouerait  pas  le  vrai  christianisme. 

Le  P.  Catlaro,  religieux  théatin  d'origine  sicilienne,  ami  de 
Boursault,  dans  une  dissertation  anonyme  publiée  en  tête  des 
œuvres  de  ce  poète,  avait  osé  affirmer  que  les  condamnations 
portées  par  les  Pères  de  l'Église  contre  le  théâtre  ne  s'appli- 
quaient plus  au  théâtre  épuré  du  xvu°  siècle.  Cette  hardiesse, 
qui  nous  paraît  aujourd'hui  si  timide,  sembla  monstrueuse  à 
Bossuet  :  aussitôt  il  écrivit  au  P.  Gallaro  une  lettre  foudroyante 
datée  du  9  mai  1694.  Le  début  en  est  modéré  :  il  semble  douter 
que  cette  apologie  du  théâtre  soit  d'un  religieux  ;  mais,  comme 
tout  le  monde  la  lui  attribue  constamment,  comme  depuis  peu 
on  a  assuré  à  Bossuet  qu'il  s'en  reconnaissait  l'auteur,  Bossuet 
ne  veut  lui  adresser  d'abord  qu'une  plainte  tout  intime,  «  en 
secret,  selon  les  préceptes  de  l'Évangile  ».  Bientôt  pourtant  le 
ton  s'anime.  Molière,  Racine  et  Corneille  ne  sont  pas  épargnés, 
sans  parler  de  Quinaull  et  de  LuUi. 

La  première  chose  que  j'y  reprends,  c'est  que  vous  ayez  pu  dire  et  répéter 
que  la  comédie,  telle  (jnellG  est  aujourd'hui,  n'a  rien  de  contraire  aux  bonnes 
mœurs  et  qu'elle  est  même  si  épurée  à  l'heure  qu'il  est  sur  le  théâtre  français 
qu'il  n'y  a  rien  ipie  ioreilte  la  plus  chasle  ne  ptU  entendre.  Il  faudra  donc  que 
nous  passions  pour  honnêtes  les  impiétés  et  les  infamies  dont  sont  pleines  les 
comédies  de  Molière,  ou  que  vous  ne  rangiez  pas  parmi  les  pièces  d'aujour- 
d'hui celles  d'un  auteur  qui  vient  à  peine  d'expirer,  et  qui  remplit  encore  à 
présent  tous  les  théâtres  des  équivoques  les  plus  grossières  dont  on  ait  jamais 
infecté  les  oreilles  d'un  chrétien. 

Ne  m'obligez  pas  à  les  répéter  :  songez  seulement  si  vous  oserez  soutenir  à 
la  face  du  Ciel  des  pièces  où  la  vertu  et  la  piété  sont  toujours  ridicules,  la  cor- 
ruption toujours  défendue  et  toujours  plaisante,  et  la  pudeur  toujours  offensée, 
ou  toujours  en  crainte  d'être  violée  par  les  derniers  attentats,  je  veux  dire  par 
les  expressions  les  plus  impudentes,  à  qui  l'on  ne  donne  que  les  enveloppes 
les  plus  minces.  Songez  encore  si  vous  jugez  digne  de  votre  habit,  du  nom  et 
de  chrétien  et  de  prêtre,  de  trouver  honnêtes  toutes  ces  fausses  tendresses,  et 
toutes  ces  douces  invitations  à  jouir  du  beau  temps  de  la  jeunesse,  qui  reten- 
tissent partout  dans  les  opéras  de  Quinaujt,  à  qui  j'ai  vu  cent  fois  déplorer  ces 
égarements.. 

oriffinel  ;  il  fuit  n'être  plus  chrétien.  Alors,  quand  l'on  admettra  que  l'âme  a  droit, 
sous  de  certaines  conditions,  d'exercer  toutes  ses  puissances,  que  l'usage  en  est 
en  soi,  légitime  et  bon,  ainsi  que  le  plaisir  qu'elle  tire  de  se  sentir  vivre  et  agir, 
on  pourra  résoudre  la  question  autrement  que  Bossuet;  on  proposera  de  fortes 
raisons  pour  établir  que  le  théâtre  enregistre,  sans  la  produire,  la  corruption  des 
nireurs,  et  que  certains  spectacles  laissent  dans  l'âme,  par  leur  beauté  même,  une 
impression  de  haute  et  pure  moralité.  »  (Lanson,  Bossuet.)  M.  Lanson,  qui  n'est 
certes  pas  liostile  à  Bossuet,  ne  craint  pas  d'écrire,  à  propos  de  l'anathème  lancé 
iiar  Bossuet  à  Molière  :  «  Bossuet  fut  en  cette  occasion  plus  pharisien  que  disciple 
de  Jésus.  » 
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Il  ne  sert  de  rien  de  répondre  qu'on  n'est  occupé  que  du  chant  et  du  spec- 
tacle, sans  songer  au  sens  des  paroles,  ni  aux  sentiments  qu'elles  expriment  : 
car  c'est  là  précisément  le  danger,  que  pendant  qu'on  est  enchanté  par  la  dou- 
ceur de  la  mélodie,  ou  étourdi  par  le  merveilleux  du  spectacle,  ces  sentiments 
s'insinuent  sans  qu'on  y  pense,  et  gagnent  le  cœur  sans  être  aperçus.  Et  sans 
donner  ces  secours  à  des  inclinations  trop  puissantes  par  elles-mêmes,  si  vous 
dites  que  la  seule  représentation  des  passions  agréables,  dans  les  tragédies 
d'un  Corneille  et  d'un  Racine,  n'est  pas  pernicieuse  à  la  pudeur,  vous  démentez 
ce  dernier,  qui  a  renoncé  publiquement  aux  tendresses  de  sa  Bérénice,  que  je 
nomme  parce  qu'elle  vient  la  première  à  mon  esprit;  et  vous,  un  prêtre,  un 
théatin,  vous  le  ramenez  à  ses  premières  erreurs. 

Vous  dites  que  ces  représentations  des  passions  agréables  ne  les  excitent 
qu'indirectement,  par  hasard  et  par  accident,  comme  vous  parlez.  Mais,  au 
contraire,  il  n'y  a  rien  de  plus  direct  ou  de  plus  essentiel  dans  ces  pièces,  que 
ce  qui  fait  le  dessein  formel  de  ceux  qui  les  composent,  de  ceux  qui  les  réci- 
tent et  de  ceux  qui  les  écoutent.  Dites-moi,  que  veut  un  Corneille  dans  son 
Cid,  sinon  qu'on  aime  Chimène,  qu'on  l'adore  avec  Rodrigue,  qu'on  tremble 
avec  lui  lorsqu'il  est  dans  la  crainte  de  la  perdre,  et  qu'avec  lui  on  s'estime 
heureux  lorsqu'il  espère  de  la  posséder?... 

Mais  tout  cela,  dites-vous,  parait  sur  les  théâtres  comme  une  faiblesse  ;  je 
le  veux;  mais  comme  une  belle,  comme  une  noble  faiblesse,  comme  la  fai- 
blesse des  héros  et  des  héroïnes,  enfin  comme  faiblesse  si  artificieusement 
changée  en  vertu,  qu'on  l'estime,  qu'où  lui  applaudit  sur  tous  les  théâtres,  et 
qu'elle  doit  faire  une  partie  si  essentielle  des  plaisirs  publics,  qu'on  ne  peut 
souffrir  de  spectacle  oà  non  seulement  elle  ne  soit,  mais  encore  où  elle  ne 
règne  et  n'anime  toute  l'action... 

Cette  K  lettre  »  finissait  par  une  adjuration  pressante  et  me- 
naçante adressée  au  P.  GafTaro  d'avoir  à  rétracter  ses  erreurs. 
La  rétractation  fut  immédiate  et  piteuse  :  le  pauvre  Sicilien, 
tout  étourdi  de  ce  coup  de  foudre,  protesta  qu'il  n'avait  jamais 
lu  une  seule  pièce  «  tout  entière  »  de  Molière,  de  Corneille  ou 
de  Racine;  qu'il  avait  jugé  tous  les  auteurs  dramatiques  d'après 
son  ami  Boursault;  que  d'ailleurs  il  entendait  mal  le  français; 
et,  victorieux,  mais  désireux  de  rendre  publique  la  victoire  de 
l'orthodoxie,  Bossuet  fit  de  sa  lettre  développée  et  légèrement 
modifiée  çà  et  là,  les  Maximes  et  Réflexions  sur  la  comédie  '.  On  y 
retrouve,  mais  singulièrement  aggravée,  l'invective  contre  Mo- 
lière, «  ce  rigoureux  censeur  des  grands  canons  et  des  mines 
et  des  expressions  de  nos  précieuses  »,  moins  rigoureux  dans  sa 
morale.  On  ne  lit  pas  sans  malaise  des  paroles  aussi  implaca- 
bles que  celles-ci  : 

Il  a  fait  voir  à  notre  siècle  le  fruit  qu'on  peut  espérer  do  la  morale  du 
théâtre,  qui  n'attaque  que  le  ridicule  du  monde,  en  lui  laissant  cependant 
toute  sa  corruption.  La  postérité  saura  peut-être  la  fin  de  ce  poète  comédien, 

1.  Voir  l'édition  qu'en  a  donnée  M.  Gazier,  chez  Belin. 
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qui,  en  jouant  son  Malade  imaginaire  ou  son  Méileein  pa;- forée,  reçut  la  der- 
nière atteinte  de  la  maladie  dont  il  mourut  peu  d'heures  après,  et  passa  des 
plaisanteries  du  théâtre,  parmi  lesquelles  il  rendit  le  dernier  soupir,  au  tri- 
bunal de  Celui  qui  dit  :  »  Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous  pleurerez.  » 

Les  tragiques  anciens  sont  mis,  pour  la  gravité,  la  sagesse,  la 
simplicité,  fort  au-dessus  des  tragiques  chrétiens.  Bossuet  les 
loue,  avec  quelque  exagération  et  quelque  inexactitude  même, 
d'avoir  renvoyé  à  la  comédie  la  passion  de  l'amour.  En  fin  de 
compte,  les  seules  représentations  qui  soient  déclarées  inno- 
centes sont  celles  que  les  jésuites  doiment  dans  leurs  collèges, 
surtout  le  jour  de  la  distribution  des  prix,  et  encore  «  le  meil- 
leur est,  après  tout,  qu'elles  soient  très  rares  ».  Nous  n'avons 
point  sur  la  terre,  depuis  le  péché,  de  vrai  sujet  de  nous  ré- 
jouir; aussi  Jésus,  qui  a  pris  nos  faiblesses  et  nos  douleurs, 
n'a-t-il  pas  pris  nos  joies,  ne  voulant  pas  «  que  ses  lèvres,  où 
la  grâce  était  répandue,  fussent  dilatées  une  seule  fois  par  un 
mouvement  qui  lui  paraissait  accompagné  d'une  indécence 
indigne  d'un  Dieu  fait  homme  ».  Ce  livre  décourageant  aboutit 
donc  à  la  condamnation,  non  plus  seulement  de  la  comédie, 
mais  de  la  gaieté  qui  se  traduit  par  le  rire. 

11  n'en  suggère  pas  moins,  même  à  ceux  qui  en  repoussent 
la  doctrine,  plus  d'une  réflexion  sérieuse.  Les  modernes  ne 
voient  pas  partout  le  péché,  partout  la  concupiscence;  mais 
lorsque  Bossuet  montre  l'homme  cherchant  à  s'étourdir  et  à 
s'oublier  soi-même,  o  pour  calmer  la  persécution  de  cet  inexo- 
rable ennui  qui  fait  le  fond  de  la  vie  humaine,  depuis  que 
l'homme  a  perdu  le  goût  de  Dieu  »,  ils  voient  là,  s'ils  sont  sin- 
cères, autre  chose  qu'une  déclamation.  Cette  même  question 
sera  reprise,  un  demi-siècle  plus  tard,  avec  la  même  gravité  et 
la  même  passion,  par  un  homme  bien  dill'érent  de  Bossuet  et 
qui  pourtant  rajeunira  quelques-uns  de  ses  arguments  :  dans 
sa  Lettre  à  d'Alemhert  sur  les  spectacles,  J.-J.  Rousseau  attaquera 
aussi  et  Molière  et  Racine  et  tout  le  théâtre  français,  qui  c<  ne 
respire  que  la  tendresse  ».  Sans  entrer  dans  ce  débat,  pourquoi 
ne  pas  l'avouer?  nous  préférons  aux  rigueurs  sans  mesure  de 
ces  apôtres  les  sévérités,  au  moins  humaines  et  nuancées,  d'un 
Fénelon. 
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XI 
Bossnet  et  Féuelon  :  la  querelle  du  quiéti*!>nie. 

Bossuet  et  Fénelon  commencèrent  par  être  amis,  malgré  la 
différence  des  âges;  mais  ils  ne  pouvaient  le  rester;  il  y  avait 
entre  eux  des  différences  trop  profondes,  et  la  querelle  du  quié- 
tisme  ne  fut  qu'une  de  ces  occasions  de  rupture  qui  naissent 
tôt  ou  tard  entre  des  esprits  mal  faits  pour  se  comprendre.  Bos- 
suet, dépositaire  et  champion  de  la  foi  traditionnelle,  avait 
l'horreur  de  toutes  les  nouveautés  en  religion  plus  encore  qu'en 
politique;  Fénelon,  plus  souple  et  plus  ondoyant,  moins  affermi 
dans  la  certitude,  était  d'une  orthodoxie,  pour  ainsi  dire,  plus 
vacillante  :  il  pensait  par  lui-même,  il  rêvait,  il  imaginait  en 
tout  un  idéal  qui  a  pu  être  jugé  parfois  chimérique.  Alors  que 
Bossuet,  théologien  avant  tout,  appuie  tous  ses  discours  et  tous 
ses  ouvrages  sur  le  roc  inébranlable  du  dogme  interprété  par 
les  Pères,  et  ne  cite  que  les  Pères  ou  l'Écriture,  Féuelon,  lettré 
délicat,  érudil,  bel  esprit,  mêle  dans  ses  souvenirs,  dans  ses 
citations,  l'antiquité  païenne  à  l'antiquité  chrétienne,  et  semble, 
à  de  certains  moments,  disciple  de  Platon  plus  encore  que  de 
saint  Augustin.  Enfin  et  surtout,  alors  que  Bossuet  est  tout 
raison,  Fénelon  est  un  homme  de  sentimeut  :  c'est  au  senti- 
ment qu'il  doit  ce  charme  indéfinissable  qui  encore  aujour- 
d'hui agit  sur  nous;  mais  c'est  le  sentiment  aussi  qui  l'engagera 
si  avant  dans  le  parti  de  la  mystique  M"'^  Guyon. 

Tout  ce  qui  est  mysticisme  pur,  c'est-à-dire  sentimentalité 
religieuse,  devait  éveiller  la  défiance  de  Bossuet,  homme  d'ac- 
tion et  pour  qui  les  actes  sont  l'essentiel  de  la  religion  véritable. 
M™«  de  Maintenon  disait  de  lui  qu'il  n'était  pas  dévot,  et  lui- 
même  ne  faisait  pas  difficulté  de  reconnaître  qu'il  avait  peu  lu 
les  auteurs  mystiques.  Il  a  composé  le  panégyrique  de  sainte 
Thérèse,  repris  plus  tard  par  Fénelon  ;  mais  là  où  Fénelon  sem- 
blera s'appliquer  à  amoindrir  la  vie  consciente  et  volontaire  au 
profit  de  la  contemplation  extatique,  Bossuet  fait  appel  aux 
forces  vives  de  l'âme  et  les  fortifie  '.  On  a  remarqué  même  qu'il 
accorde  assez  peu  d'autorité  à  François  de  Sales,  ce  Fénelon  du 
xvi«  siècle,  qui  a  eu  «  plus  de  bonnes  intentions  que  de  science  " . 

1.  Gandar,  Bossuet  orateur,  i,  6. 
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Combien  plus  devait  l'inquiéter  celte  doctrine  du  quiétisme,  si 
peu  pratique,  dans  le  sens  propre  du  mot,  puisqu'à  la  piété 
positive,  exprimée  par  des  prières  et  par  des  actes,  elle  subs- 
titue «  l'acte  d'amour  »,  qui  est  justement  le  contraire  d'un 
acte  précis,  et  «  l'état  d'oraison  »,  qui  est  le  contraire  d'une 
prière  précise,  l'acte  d'amour  et  l'état  d'oraison  consistant  dans 
l'abandon  entier  à  Dieu,  sans  paroles  et  sans  pensée  autre 
qu'une  aspiration  vague  vers  l'idéal  rêvé,  aimé,  embrassé  éper- 
dument,  dans  la  «  désappropriation  »  et  l'anéantissement  du 
«  moi  ».  Dans  l'extase  prolongée  on  perd  le  goût  et  le  sens  de 
la  réalité,  par  conséquent  de  la  règle  orthodoxe  et  des  prati- 
ques journalières  du  culte.  Cette  dévotion  raflinée  et  qui  pro- 
cédait par  des  voies  extraordinaires  pouvait  être  le  partage 
de  quelques  natures  privilégiées,  mais  n'était  pas  faite  pour  le 
grand  nombi'e  des  fidèles.  Le  robuste  bon  sens  de  Bossuet  ne 
pouvait  s'accommoder  d'une  doctrine  aussi  exceptionnelle  et 
nuageuse.  Il  vit  le  danger  et  le  fit  voir,  mais  sans  indulgence 
et  quelquefois  sans  justice  pour  celui  qu'au  plus  fort  de  la  lutte 
il  appelait  «  un  ami  de  toute  la  vie,  un  cher  auteur.  Dieu  le  sait, 
que  je  porte  dans  mes  entrailles  ».  Rappelons  brièvement  les 
principaux  épisodes  de  cette  lutte  regrettable  entre  deux  évè- 
ques. 

L'Espagnol  Molinos»  (1627-1696)  avait  publié  à  Rome,  en  1675, 
sa  Guide  spirituelle,  où  il  préconisait  la  contemplation  parfaite, 
c'est-à-dire  passive,  de  Dieu,  repoussait  le  culte  des  saints, 
l'adoration  des  images,  dispensait  même  les  «  parfaits  »  de  l'u- 
sage des  sacrements  et  de  la  pratique  des  bonnes  œuvres,  car, 
étant  anéantis  dans  l'amour,  ils  n'ont  plus  rien  à  désirer,  pas 
même  le  salut,  ni  rien  à  craindre,  pas  même  l'enfer.  D'aboid 
approuvé,  ce  livre  ne  fut  dénoncé  qu'après  dix  ans,  et  Molinos 
mourut  dans  les  prisons  de  l'Inquisition.  Sa  doctrine  aboutissait 
à  la  négation  de  toute  morale,  et  il  paraît  certain  qu'il  mit  trop 
d'accord  sa  conduite  privée  avec  sa  doctrine.  Une  illuminée,  mais 
qui  ne  manquait  pas  d'éloquence,  ni  même,  semble-t-il,  de 
vertu  (malgré  les  calomnies  dont  on  l'abreuva,  et  les  insinua- 
tions que  Bossuet  lui-même  n'épargna  ni  à  elle  ni  à  son  pre- 

1.  Il  ne  faut  pas  le  confondre  avec  le  jésuite  espagnol  Molina,  illustré  par  les 
Provinciales,  ni  le  molinosisnie  avec  le  molinisnie.  Nous  nous  sommes  servi,  plus 
(l'une  fois,  pour  cet  exposé,  de  la  préface  qui  est  en  tète  des  œuvres  de  Fénelon 
dans  la  collection  Ilacliotte.  —  Voyez  dans  la  Lib7-e  JIcchercke  de  mai  1838  l'article 
de  M.  Vachcrot  intitulé  Vaniti'  du  myaticismc :  il  v  montre  c(  où  mène  le  divorce 
delà  raison  et  du  sentiment  ».  Voyez  aussi  sur  le  foiul  de  la  question  le  Mysticisme 
de  Bossuet,  de  Jl.  H.  Michel,  Revue  politique  et  littéraire,  6  mai  1889. 
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mier  disciple,  le  P.  Lacombe,  barnabile,  ni  à  son  ami  dévoué, 
Fénelon),  Jeanne-Marie  Bouvières  de  la  Molhe  (1648-1717),  de- 
venue M"""  Guyon,  veuve  à  vingt-huit  ans,  abandonnant  ses  trois 
enfants,  mais  aussi  la  fortune  dont  elle  jouissait  jusqu'à  leur 
majorité,  parcourut  en  apôlre  Genève,  la  Savoie,  le  Dauphiné, 
le  Piémont,  et  revint  à  Paris  en  1GS7,  apportant  deux  ouvrages  : 
le  Moyen  court  et  très  facile  pour  l'uraison,  et  VExplication  mys- 
tique du  Cantique  des  Cantiques.  Dans  un  style  étrange,  elle  y 
reprenait  la  doctrine  de  Molinos,  mais  en  l'atlénuanl,  surtout 
en  ce  qui  concerne  cette  indilférence  universelle  et  facilement 
immorale  que  prêchait  le  théologien  espagnol;  elle  n'en  ad- 
mettait pas  moins  que  l'abandon  parfait  de  l'àme  à  Dieu  dis- 
pense des  autres  actes  de  piété.  Dès  lors  commence  la  série  de 
ses  emprisonnements  et  aussi  des  étonnantes  vicissitudes  par 
lesquelles  passa  sa  réputation,  car,  déjà  suspecte,  elle  conquit 
un  moment  i\I°'«  de  Ma'inteuon  et  Saint-Cyr. 

Pour  Fénelon,  il  était  plutôt  attiré  que  repoussé  par  le  mys- 
ticisme romanesque  de  la  femme  dont  Michelet  a  écrit  :  «  C'é- 
tait sainte  Thérèse,  et  c'était  don  Quichotte.  »  —  «  Leur  esprit, 
dit  Saint-Simon,  se  plut  l'un  à  l'autre;  leur  sublime  s'amal- 
gama. ))  Lorsque  éclatèrent  les  premières  poursuites  contre 
M"°  Guyon,  il  était  depuis  plusieurs  années  précepteur  du  duc 
de  Bourgogne.  En  1695,  il  était  nommé  à  l'archevêché  de 
Cambrai.  Or,  à  cette  date,  s'il  n'était  déjà  compromis,  il  était 
bien  près  de  l'être,  car  M'"'^  de  Maintenon  écrivait  à  M^^  de  Noail- 
les,  archevêque  de  Paris,  le  15  novembre  1695  :  «  Nous  parlâ- 
mes de  M"""^  Guyon.  Il  ne  change  point  là-dessus,  el  je  crois  qu'il 
souffrirait  le  martyre  plutôt  que  de  convenir  qu'elle  a  tort.  » 
Elle  écrira  quelques  mois  après  (8  mars  et  7  octobre  1696). 
c<  J'ai  eu  de  grands  commerces  avec  M.  de  Cambrai,  qui  rou- 
lent toujours  sur  M"""  Guyon,  mais  on  ne  nous  persuadera  ni 
l'un  ni  l'autre...  J'ai  vu  notre  ami;  nous  avons  bien  disputé, 
mais  fort  doucement;  je  voudiais  être  aussi  fidèle  et  aussi  atta- 
chée à  mes  devoirs  qu'il  l'est  à  son  amie.  11  ne  la  perd  pas  de 
vue,  et  rien  ne  l'entame  sur  elle.  »  Dans  l'intervalle,  pourtant, 
les  événements  s'étaient  précipités  :  Bossuet  avait  interrogé 
M™^  Guyon,  qui  lui  avait  soumis  tous  ses  écrits;  il  avait  critiqué 
les  excès  de  sa  doctrine,  mais  sans  la  traiter  encore  en  héréti- 
que, puisqu'il  lui  donnait  la  communion  de  sa  propre  main. 
Sur  la  demande  de  M™"'  Guyon,  des  commissaires  ecclésiasti- 
ques furent  nommés  :  c'étaient  Bossuet,  l'évéque  de  Chàlons, 
et  le  supérieur  de  Saint-Sulpice,  M.  Tronson;  Fénelon  leur  fut 
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adjoint,  après  son  élévation  à  l'archevêché  de  Cambrai.  Ils  se 
réunirent  à  Issy,  maison  de  campagne  de  Saint-Sulpice.  De 
ces  conférences  d'Issy  sortit  un  formulaire  que  Fénelon  lui- 
même,  après  quelques  difficultés,  signale  10  mars  1695,  juste 
trois  mois  avant  son  sacre.  M™«  Guyon  se  soumit,  puis  recom- 
mença en  secret  ses  prédications;  elle  fut  arrêtée  et  enfermée 
à  Vincennes. 

L'accord  entre  Bossuet  et  Fénelon  n'était  qu'apparent;  bien- 
tôt éclatèrent  les  dissentiments  profonds  qui  les  séparaient. 
Ce  ne  fut  pas  seulement  le  conflit  de  deux  doctrines,  mais  de 
deux  caractères,  tous  deux  très  diversement  mais  également 
dominateurs.  Les  lettres  de  Fénelon,  pendant  les  débuts  de 
cette  ci-ise,  le  montrent  de  plus  en  plus  décidé  à  ne  pas  acca- 
bler «  une  pauvre  personne  que  tant  d'autres  ont  déjà  fou- 
droyée »,  et  qu'il  a  «  révérée  comme  une  sainte  ».  Il  proteste 
d'ailleurs  qu'il  se  gardera  de  contredire  Bossuet,  qu'il  parlera 
toujours  de  lui  «  avec  des  égards  infinis...  Loin  de  donner 
aucune  scène  au  public,  je  ferai  voir  à  tout  le  monde  la  défé- 
rence et  le  respect  que  j'ai  pour  ce  prélat,  que  j'ai  toujours 
regardé  depuis  ma  jeunesse  comme  mon  maître.  «Déjà,  cepen- 
dant, la  guerre  entre  eux  est  déclarée;  on  le  sent  au  ton  de 
plus  en  plus  animé  de  ces  lettres  :  «  M.  de  Meaux  est  inexcusable 
de  vous  avoir  donné  comme  une  doctrine  de  M"""  Guyon  ce  qui 
n'est  qu'un  songe  ou  quelque  expression  figurée...  Pour  moi, 
j'avoue  que  je  ne  comprends  rien  à  la  conduite  de  M.  de 
Meaux...  »  Il  paraît  surtout  affligé,  inquiet,  de  voir  M"=  de 
Maintenon  s'éloigner  de  lui  :  «  Pourquoi  donc  vous  resserrez- 
vous  le  cœur  à  notre  égard.  Madame,  comme  si  nous  étions 
dans  une  autre  religion  que  vous^?  »  M™°  de  Maintenon  n'é- 
tait pas  femme  à  se  dévouer  à  ses  amis  devenus  suspects;  en 
ce  moment  elle  n'est  occupée  que  de  se  faire  pardonner  par 
Louis  XIV  son  ancienne  amitié  pour  Fénelon. 

Dans  une  de  ses  lettres  (sept.  1696),  Fénelon  annonce  à 
M™<=  de  Maintenon  la  publication  prochaine  d'un  ouvrage  des- 
tiné à  le  justifier  : 

J'ai  fait  un  ouvrafjc  où  j'explique  à  fond  tout  le  système  des  voies  intérieu- 
res ;  où  je  marque,  d'une  part,  tout  ce  qui  est  conforme  à  la  loi  et  fondé  sur  la 
tradition  des  saints;  et  de  l'autre,  tout  ce  qui  va  plus  loin,  et  qui  doit  être 
censuré  rigoureusement.  Plus  je  suis  dans  la  nécessité  de  refuser  mon  appro- 

1.  Lettres  à  M.  Tronson,  26  février  16P6;  à  M""  de  Maintenon,  7  mars  et  septem- 
bre 1606  ;  au  duc  de  Clievrcuse,  24  juillet  1696. 
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bation  au  livre  de  M.  de  Meaux,  plus  il  est  capital  que  je  me  déclare  en  même 
temps  d'une  façon  encore  plus  forte  et  plus  précise.  L'ouvrage  est  déjà  tout 
prêt.  On  ne  doit  pas  craindre  que  j'y  contredise  M.  de  Meaux  :  j'aimerais 
mieux  mourir  que  de  donner  au  public  une  scène  si  scandaleuse.  Je  ne  par- 
lerai de  lui  que  pour  le  bjuer,  et  pour  me  servir  de  ses  paroles.  Je  sais  par- 
faitement ses  pensées,  et  je  puis  répondre  qu'il  sera  content  de  mon  ouvrage, 
quand  il  le  verra  avec  le  public.  D'ailleurs,  je  ne  prétends  pas  le  faire  impri- 
mer sans  consulter  personne.  Je  vais  le  confier  avec  le  dernier  secret  à 
M.  l'archevi'que  de  Paris  et  à  M.  Tronson.  Dès  qu'ils  auront  achevé  de  le  lire, 
je  le  donnerai  suivant  leurs  corrections.  Ils  seront  les  juges  de  ma  doctrine, 
et  on  n'im[)rimera  que  ce  qu'ils  auront  approuvé  :  ainsi  on  n'en  doit  pas  être 
en  peine.  J'aurais  la  même  confiance  pour  M.  de  Meaux,  si  je  n'étais  dans  la 
nécessité  de  lui  laisser  ignorer  mon  ouvrage,  dont  il  voudrait  apparemment 
empêcher  l'impression  par  rapport  au  sien. 

Le  livre  de  Bossuel  auquel  Féiielon  fait  allusion,  c'est  les 
Instructions  sur  les  états  d'oraison^,  qui  parut  en  janvier  1697  ; 
Fénelon,  après  y  avoir  adhéré  d"avance,  sans  le  connaître, 
avait  retiré  son  approbation  quand  il  avait  connu  l'esprit  et  les 
conclusions  du  livre,  et  avait  senti  la  nécessité  d'écrire  à  son 
tour  un  ouvrage  qui  prévînt  celui  de  Bossuet  et  en  atténuât 
l'elfet.  C'est  ce  qu'il  explique  à  Bossuet  dans  une  longue  lettre 
de  mars  97,  lettre  habile,  éloquente,  un  peu  perfide  dans  sa 
candeur. Il  y  regrette  d'abord  qu'un  homme  d'une  si  profonde 
érudition  n'ait  pas  eu  le  loisir  de  lire  les  auteurs  mystiques  ;  il 
s'y  plaint  doucement  qu'un  prélat  aussi  éclairé  ait  eu  une  si 
grande  facilité  à  le  croire  capable  de  certaines  extravagances. 
«  Un  mot  de  conversation  tranquille  aurait  dissipé  ces  ombra- 
ges... Pourquoi  ne  me  parliez-vous  pas?  pourquoi  n'éclaircis- 
siez-vous  pas  avec  moi  le  fond  de  la  doctrine,  pour  lequel  vous 
n'étiez  peiné  que  sur  des  équivoques?  Pourquoi  vouloir  vous 
jeter  dans  des  discordes  inutiles  à  l'Église,  et  injurieuses  pour 
moi  et  pour  mes  amis  les  plus  respectables?  »  Avec  beaucoup 
de  dignité,  avec  plus  d'adresse  encore,  il  explique  pourquoi  il 
ne  peut  donner  au  livre  de  Bossuet  une  approbation  où  le  pu- 
blic verrait  une  abjuration  lâchement  politique  de  ses  préten- 
dues erreurs,  et  pourquoi  les  bruits  que  Bossuet  laisse  s'accré- 
diter sur  le  compte  de  son  confrère  l'obligent  à  écrire  sa 
justification  en  termes  si  forts  et  si  clairs  que  nul  honnête 
homme  ne  puisse  douter  de  sa  sincérité.  Par  malheur,  le  livre 
qu'il  annonçait,  YExpUcalion  des  maximes  des  saints,  qui  parut 

I.  La  préface  annonce  cinq  traités  successifs  ;  on  vient  de  retrouver,  à  la  biblio- 
thèque de  Saint-Sulpice,  le  second  traité,  resté  manuscrit,  parce  qu'il  traite  des 
principes  communs  de  l'oraison  chrétienne,  et  que  la  publication  du  livre  de  Fé- 
nelon rendit  nécessaire  une  réponse  moins  générale. 
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xm  mois  avant  le  livre  de  Bossuet,  élait  loin  d'être  un  chef- 
d'œuvre,  et  ce  n'est  pas  à  lorl  que  Sainl-Simon  en  critique 
la  confusion.  C'est  une  antithèse  perpétuelle,  mais  rarement 
saisissante  et  parfois  obscure,  entre  le  vrai  et  le  faux,  «  une 
espèce  de  dictionnaire  par  définitions  »,  dans  la  première  par- 
tie; et  dans  la  seconde,  un  exposé  des  faux  principes  du  mys- 
ticisme dangereux.  Mais,  quoi  qu'en  dise  Fénelon,  on  ne  voit 
pas  souvent  «  où  commence  l'équivoque  »;  le  faux  et  le  vrai 
ne  semblent  séparés  en  plus  d'un  endroit  que  par  des  nuances. 
En  plus  d'un  endroit  aussi,  d'ailleurs,  se  révèle  la  clair- 
voyance d'un  esprit  qui  n'aime  pas  à  être  dupe  : 

On  ne  saurait  trop  se  défier  de  l'imagination  échauffée  et  qui  exagère  tout 
ce  qu'on  ressent  ou  qu'on  croit  ressentir.  Il  faut  se  défier  d'un  orgueil  subtil 
et  presque  imperceptible  qui  tend  toujours  à  se  flatter  d'être  une  àme  extraor- 
dinairement  conduite.  Enfin  il  faut  se  défier  de  l'illusion  qui  se  glisse,  et  qui 
fait  qu'après  avoir  commencé  par  l'esprit  avec  une  ferveur  sincère,  on  finit 
par  la  chair... 

Fiiu.v.  —  Dans  l'état  passif,  l'exercice  distinct  des  vertus  n'est  plus  de  sai- 
son, parce  que  le  pur  amour,  qui  les  contient  toutes  éminemment  dans  sa 
quiétude,  dispense  absolument  les  âmes  de  leui'  exercice. 

Parler  ainsi,  c'est  contredire  l'Évangile;  c'est  mettre  la  pierre  de  scandale 
dans  la  voie  des  enfants  de  l'Église  :  c'est  leur  donner  le  nom  de  vivants  pen- 
dant qu'ils  sont  morts. 

C'est  par  là  que  Fénelon  se  distingue  de  Molinos  :  à  ses  yeux 
l'acte  de  pur  amour  ne  dispense  pas  de  tous  les  autres  actes; 
l'état  d'oraison,  tel  qu'il  le  définit,  n'est  pas  entièrement  exta- 
tique et  inactif.  Mais,  à  la  cour,  où  Bossuet  venait  demander 
solennellement  pardon  au  roi  de  ne  pas  lui  avoir  révélé 
plus  tôt  les  audaces  hérétiques  de  l'archevêque  de  Cambrai,  la 
cause  de  Fénelon  était  déjà  perdue.  C'est  avec  peine  qu'il  ob- 
tient de  M'"'^  de  Mainlenon  un  moment  d'entretien  particulier  : 
«  Il  sait,  écrit-elle',  le  mauvais  effet  de  son  livre,  et  le  dé- 
fend par  des  raisons  qui  me  persuadent  de  plus  en  plus  que 
Dieu  veut  humilier  ce  grand  esprit,  qui  a  peut-être  trop  compté 
sur  ses  propres  lumières.  »  En  vain  il  demanda  la  permission 
d'aller  à  Rome  soumettre  lui-même  son  livre  au  pape  Inno- 
cent XII  :  il  fut  exilé,  par  ordre  royal,  dans  son  diocèse  de 
Cambrai.  C'est  l'abbé  de  Chanlerac,  instruit  d'ailleurs  et  ver- 
tueux, qui  fut  son  avocat  à  Rome;  mais  il  avait  ailaire  à  un 
maître  intrigant,  l'abbé  Bossuet,  neveu  de  l'évêque  de  Meaux- 
Bossuet  dictait  au  roi  une  lettre  qui  dénonçait  au   pape   les 

1.  Lettre  à  l'archevêque  de  Paris,  21  février  1G07. 
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Maximes  des  sai7its;  Bossiiet  écrivait  la  Relation  sur  le  qidétlsme 
(1698),  où,  dès  le  début,  il  se  montre  résolu  à  ne  plus  garder 
aucun  ménagement. 

Puisque  M.  l'archevêque  de  Cambrai  veut  qu'on  lui  réponde  si  précisé- 
ment sur  ses  demandes,  et  que,  dans  cette  conjoncture,  il  n'y  en  a  point  de 
plus  importantes  que  celles  qui  regardent  notre  procédé,  qu'il  tâche  de  rendre 
odieux  en  toutes  manières,  pendant  qu'il  a  été  en  toutes  manières  plein  de 
charité  et  de  douceur  jusqu'à  l'excès  :  si  l'on  tardait  à  le  satisfaire,  il  tirerait 
trop  d'avantage  de  notre  silence. 

Ce  qu'il  a  fait,  il  l'a  fait  par  inquiétude  pour  l'Église  et  pour 
les  princes  de  France  dont  Fénelon  était  précepteur;  quand  il 
a  dû  parler,  il  l'a  fait  «  avec  toute  la  liberté,  mais  aussi  avec 
toute  la  douceur  possible  »;  il  a  été  étonné  de  voir  si  obstiné 
dans  ses  erreurs  «  un  si  bel  esprit...,  un  esprit  si  lumineux  ». 
Pouvail-il  hésiter?  «  11  y  allait  du  tout  pour  l'Église.  »  Voilà 
qui  justifie  amplement  «  ces  airs  foudroyants  »  que  l'archevêque 
de  Cambrai  commence  à  prêter  à  l'archevêque  de  Meaux.  Cette 
accusation  de  vouloir  tout  foudroyer  à  tort  et  à  travers  a  évi- 
demment été  désagréable  à  Bossuel,  qui  ne  veut  pas  être  «  si 
fulminant  »,  et  qui  par  quatre  fois,  en  quelques  pages,  y  revient. 
Son  réquisitoire  prend  ici,  ce  qui  est  rare  dans  son  œuvre,  des 
airs  de  plaidoyer  personnel  :  il  se  défend  d'être  infaillible,  tout 
en  parlant  un  peu  comme  s'il  l'était;  il  se  défend  d'avoir  seul 
soulevé  le  monde  contre  Fénelon,  lui  «  le  plus  simple  de  tous 
les  hommes,  le  plus  incapable  de  toute  finesse  et  de  toute  dis- 
simulation »,  et  il  proteste  «  à  la  face  du  soleil  )).I1  ne  pouvait 
pas,  il  ne  devait  pas  se  taire  :  c'eût  été  «  manquer  à  l'essentiel 
de  l'épiscopat,  dont  toute  la  grâce  consiste  principalement  à 
dire  la  vérité  )>.  Aussi  n'épargne-t-il  pas  les  erreurs  palpables, 
les  inexcusables  excès,  les  «  vrais  entortillements  »  de  «  cet  ar- 
chevêque »  ;  il  va  jusqu'à  comparer  la  liaison  de  Fénelon  avec 
M'^'^Guyon  à  celle  de  l'hérétique  Monlan  et  de  Priscille;  il 
exhorte  M.  de  Cambrai  «  à  occuper  sa  plume  éloquente  et  son 
esprit  inventif  à  des  sujets  plus  dignes  de  lui  >>.  L'impression 
produite  fut  profonde  :  «  Le  livre  de  M.  de  Meaux,  dit  M""^  de 
Maintenon',  réveille  la  colère  du  roi  sur  ce  que  nous  l'avons 
(Fénelon)  laissé  faire  archevêque.  Il  m'en  fait  de  grands  repro- 
ches. Il  faut  que  toute  la  peine  de  cette  affaire  tombe  sur  moi.  » 
Ce  livre  a  fait  voir  clairement  le  danger  d'une  doctrine  «  sou- 

1.  Lettres  à  l'archevêque  de  Paris  et  à  M°"  de  Briiion,  29  juin  et  30  nov.  1G98. 
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tenue  par  un  homme  d'une  telle  vertu,  d'un  tel  esprit,  et  dans 
un  tel  poste  ».  Et  M"""  de  Maintenon  espérait  que  la  décision 
de  Rome  serait  «  pour  la  gloire  de  Dieu  et  l'avantage  de  l'É- 
glise '  ». 

Mais,  à  Rome,  les  choses  n'allèrent  point  tout  d'abord  selon 
les  vœux  de  M™"  de  Maintenon,  de  Louis  XIV  et  de  Bossuet.  On 
y  était  touché  de  l'énergie  avec  laquelle  Fénelon  se  défendait: 
quelques  semaines  après  que  la  Relation  eut  été  publiée,  Féne- 
lon publiait  sa  Réponse-,  dont  l'éloquence  à  la  fois  mesurée  et 
chaleureuse  lui  ramenait  les  esprits.  Puis,  le  pape  et  cinq  sur 
dix  des  commissaires  chargés  d'examiner  le  livre  suspect  étaient 
favorables,  sinon  au  livre,  du  moins  à  l'auteur.  Enfin  le  repré- 
sentant de  la  France  près  du  saint-siège,  le  cardinal  de  Bouil- 
lon, ami  secret  de  Fénelon,  faisait  traîner  les  choses  en  longueur  ; 
il  fut  rappelé.  Après  quinze  mois  consacrés  à  l'examen  de  l'ou- 
vrage, les  commissaires  rendirent  un  arrêt  de  partage,  le  23  sep- 
tembre 1698,  et,  par  ce  fait  seul  que  les  voix  étaient  partagées, 
Fénelon  était  mis  hors  de  cause.  Mais,  sur  l'invitation  pressante 
de  Louis  XIV,  le  pape  fut  contraint  de  porter  l'affaire  devant 
la  congrégation  du  saint-office  et  de  signer,  le  12  mars  1699, 
un  décret  de  condamnation  mitigée.  Les  ennemis  de  Fénelon 
n'obtenaient  pas  que  ses  autres  livres  fussent  condamnés,  ni 
qu'il  fût  qualifié  d'hérétique,  ni  que  les  Maximes  fussent  brCi- 
lées.  On  sait  avec  quelle  humilité,  un  peu  affectée  peut-être 
dans  ses  manifestations,  Fénelon  se  soumit  à  l'arrêt  qui  le 
frappait.  Sa  conduite  fortifia  les  anciennes  sympathies  et  lui 
en  conquit  beaucoup  de  nouvelles.  C'est  ainsi  qu'il  trouva  tou- 
jours moyen,  en  cette  querelle  si  périlleuse  pour  lui,  de  se 
donner  raison,  sinon  dans  le  fond,  au  moins  dans  la  forme. 

Sur  le  fond,  on  se  gardera  ici  de  se  prononcer,  et  l'on  se  bor- 
nera à  remarquer  que  tous  les  juges  compétents  ne  donnent 
pas  tort  à  Fénelon.  Des  critiques  comme  MM.  Janel  et  Faguet 
l'ont  reconnu,  d'un  certain  point  de  vue,  en  nous  élevant  au- 
dessus  de  toutes  les  religions  formelles,  nous  trouverions  une 
belle  et  haute  vérité  dans  le  système  de  Fénelon,  ou  plutôt 
dans  son  idéal,  qui  consiste  précisément  à  saisir  dans  une  reli- 
gion l'élément  essentiel  de  la  religion,  commun  à  toutes  les 


1.  Lettre  à  Bossuot,  3  avril  1608. 

i!.  Réponse  à  la  Relation  de  M.  de  Meaux.  Elle  fut  suivie  de  deux  nouveaux  écrits  : 
Remarques  sur  la  réponse  de  M.  de  Cambrai  et  Réponse  aux  remarques  des  deux 
adversaires.  Voyez  E.  Chastel,  Fénelon  et  Rossuct  devant  la  Cour  de  Rome,  et 
Griveau,  Études  sur  la  condamnation  des  Maximes  des  saints,  Poussielgue. 
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religions,  l'adoration  de  l'inconnaissable  cause,  source  et  ma- 
tière de  toute  forme  et  de  toute  existence.  Fénelon,  dit  M.  Ja- 
net,  «  représentait  les  intérêts  de  la  partie  la  plus  haute  et  la 
plus  pure  de  l'àme,  ne  fiU-ce  qu'à  titre  d'idéal,  inaccessible 
sans  cloute  pour  nous,  mais  dont  il  nous  faut  approcher  le  plus 
possible  ^  )) 

Dans  la  forme,  les  torts  furent  assurément  partagés.  M.  Crouslé 
lui-même  ne  nie  pas  que,  des  deux  côtés,  plus  d'une  considéra- 
tion personnelle  fortifia,  aigrit  les  dissentiments  sur  la  doctrine; 
qu'en  particulier,  dans  les  mémoires  écrits  en  lalin,  Bossuet  ac- 
corda trop  aux  habitudes  d'une  langue  où  l'on  épargne  peu  ses 
adversaires;  qu'il  poursuivit  le  sien  avec  trop  d'àpreté.  MM.  Bru- 
netiére  et  Lanson,  qui  ne  sont  pas  suspects,  laissent  entendre 
que  Bossuet,  avec  plus  de  vigueur  et  de  persévérance  que  de 
charité  et  même  de  franchise,  poursuivit  le  triomphe  de  la 
vérité  par  des  voies  souvent  équivoques,  et  triompha,  en  eiïet, 
de  son  ancien  ami  sans  ombre  d'affliction.  En  signant  malgré 
lui  l'arrêt  de  condamnation,  le  pape,  dit-on,  se  serait  déjà 
écrié  que  Fénelon  peut-être  aimait  Dieu  avec  excès,  mais  que 
Bossuet  assurément  n'aimait  pas  assez  son  prochain.  Un  ecclé- 
siastique d'esprit  très  modéré,  l'abbé  Fleury,  n'était  guère  plus 
indulgent  :  «  Il  m'a  avoué,  dit  un  de  ses  amis-,  qu'il  croyait 
qu'il  y  avait  un  peu  de  passion  dans  la  conduite  de  M.  de  Meaux. 
Ce  grand  homme  avait,  à  la  vérité,  les  meilleures  intentions  du 
monde;  mais  pourquoi  tant  écrire?  pourquoi  ne  pas  se  con- 
tenter d'avoir  dénoncé  le  livre  des  Maximes?  pourquoi  avoir 
dit  hautement  à  Marly  que  M.  de  Cambrai  était  autant  hérétique 
que  Luther?  pourquoi  tant  de  sollicitations  à  Rome?»  D'autre 
part,  si  Bossuet  a  été  trop  passionné^,  Fénelon  n'a-t-il  pas  été 
trop  habile?  Alors  que  Bossuet  fonçait,  pour  ainsi  dire,  sur  lui 
en  droite  ligne,  ne  s'est-il  pas  quelquefois  dérobé  à  son  attaque 
par  des  fuites  trop  savantes?  «  C'est  la  grande  mode,  disait  Bos- 
suet, de  trouver  beaucoup  d'esprit  à  M.  de  Cambrai.  On  a  raison; 
il  brille  d'esprit,  il  est  tout  esprit;  il  en  a  bien  plus  que  moi.  » 
Il  en  a  trop  parfois  là  où  il  n'est  besoin  que  de  simplicité.  Mais 
aussi  il  voit  plus  loin  que  Bossuet.  Enfermé  entre  les  hautes 
murailles  de  la  tradition,  Bossuet  se  préoccupe  peu  du  monde 
extérieur.  Plus   mondain  et  plus  moderne,   Fénelon  sent  le 

1.  Janet.  Fénelon,  Hachette. 

2.  Souvenirs  de  M.  de  Saint-Fonds  sw  l'abbé  Fleury,  dans  la  Revue  d'histoire 
littéraire  du  13  juillet  1807. 

3.  U  accuse,  par  exemple,  l'audace  à  mentir  de  Fénelon. 
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danger  des  querelles  trop  subliles  de  théologie.  A  plusieurs 
reprises  il  avertit  Bossuet  qu'ils  sont  tous  deux  «  l'objet  de  la 
dérision  des  impies  »  ;  il  appelle  son  allention  sur  «  le  scandale 
qui  trouble  la  maison  de  Dieu  et  qui  fait  triompher  tant  d'hé- 
rétiques et  de  libertins  ».  Plus  d'une  fois  aussi  Bossuet  répond 
à  cet  argument,  mais  toujours  en  l'éludant.  Voltaire  pourtant 
était  déjà  né. 

XIl 
Deruîères  années  de  Itossnef.  —  Sa  correspondance. 

11  ne  faut  ni  s'indigner  ni  s'étonner  même  du  ton  pris  dès 
l'abord  et  soutenu  jusqu'au  bout  par  Bossuet  dans  cette  que- 
relle. Dès  qu'il  y  allait  de  la  foi,  il  prenait  la  foudre  en  main, 
et  Ion  a  vu,  par  l'affaire  du  P.  Catfaro,  qu'à  ses  yeux  il  y  allait 
souvent  de  la  foi.  Dans  sa  querelle  avec  un  autre  religieux, 
l'illustre  Malebranche,  il  disait,  avec  cette  solennité  qui  lui  est 
naturelle  :  «  Ces  mots  vous  étonneront,  mais  je  ne  les  dis  pas 
en  l'air:  je  parle  sous  les  yeux  de  Dieu  et  dans  la  vue  de  son 
jugement  redoutable,  comme  un  évêque  qui  doit  veiller  à  la 
conservation  de  la  foi'.  »  Un  autre  oratorien,  Richard  Simon, 
laborieux  érudit,  fit  paraître  en  1678  un  gros  ouvrage,  VHis- 
tolre  critique  du  Vieux  Testament:  il  y  transformait  la  vieille 
exégèse  et  ycréaitla  critique  des  textes  sacrés.  Avant  que  l'ou- 
vrage parût,  Bossuet  eut  connaissance  de  la  préface  et  de  la 
table  des  matières.  C'était  le  jeudi  saint.  Ce  jour-là  même  Bos- 
suet court  chez  le  chancelier  Michel  le  Tellier.  Ordre  est  donné 
au  lieutenant  de  police  de  saisir  le  livre  chez  l'imprimeur  et 
d'en  faire  brûler  tous  les  exemplaires  par  la  main  du  bourreau- 
Exclu  de  l'Oratoire,  Richard  Simon  dut  faire  publier  en  Hollande, 
sous  un  pseudonyme,  les  livres  qui  complétèrent  son  œuvre  de 
science  modeste  et  profonde^.  Ce  fut  l'étranger,  et  en  particu- 
lier l'Allemagne,  qui  recueillit  le  fruit  d'une  entreprise  toute 
française.  Au  reste,  Bossuet  se  croyait  si  bien  investi  du  droit 
de  veiller  à  la  protection  de  la  foi  orthodoxe,  qu'il  l'exerçait  à 
l'égard  des  étrangers  eux-mêmes;  c'est  ainsi  qu'il  fit  saisir  et 
interdire  en  France  l'ouvrage  de  Roccaberti. 


i.  <<  Bossuet  et  Louis  XIV  !  le  dernier  grand  roi  non  parvenu  qui  trône,  le  der- 
nier grand  théologien  reconnu  et  qui  fasse  oracle.  »  (Sainte-Beuve.) 
2.  En  1702,  il  publia  sa  Version  du  JVouveau  Testament. 
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Les  dernières  années  de  celle  vie  si  active  se  passèrent  à 
Meaux  et  furent  occupées  par  une  correspondance  avec  Leibnilz, 
c'est-à-dire  avec  les  protestants  éclairés,  qu'il  s'efTorça  en  vain 
de  faire  rentrer  dans  le  giron  de  l'Église  catholique',  par  des 
Avertissements  aux  protestants,  surtout  par  le  soin  des  affaires 
diocésaines,  dont  Bossuet  ne  dédaignait  aucun  détail.  Il  prtlchait 
encore,  mais  ce  n'étaient  plus  ces  mâles  et  amples  sermons  que, 
jeune,  il  prononçait  devant  la  cour,  c'étaient  des  homélies  fami- 
lières où  s'épanchait  son  cœur.  En  avril  1702,  il  prêcha  pen- 
dant deux  hifures,  puis,  fatigué,  il  se  coucha,  et  l'on  vit  les 
paroissiens  qui  venaient  de  l'entendre,  groupés  autour  de  son 
lit,  recueillir  de  sa  bouche  la  fin  de  ses  instructions  pastorales. 
Il  mourut  le  12  avril  1704,  âgé  de  s»ixante-dix-sept  ans. 

Mais  celte  dernière  période  de  sa  vie  a  été  remplie  aussi  — 
comme  la  période  précédente  d'ailleurs  —  par  une  correspon- 
dance qui  a  été  pour  Bossuet  un  puissant  moyen  d'action  sur 
les  âmes,  et  qu'à  ce  titre  on  ne  peut  négliger.  Ne  cherchons 
point  ici  le  charme  tout  personnel  des  lettres  d'une  Sévigné  ou 
d'un  Fénelon-.  Bossuet  n'écrit  pas  pour  communiquer  ses  pro- 
pres sentiments,  mais  pour  forlitîer,  s'il  y  a  lieu,  ou  combattre 
ceux  des  autres;  il  ne  songe  point  à  se  faire  valoir,  mais  à  faire 
valoir  les  vérités  qu'il  expose.  Ses  lettres  sont  uniformément 
simples  et  graves,  soit  qu'il  envoie  à  l'abbé  de  Rancé  «  deux  orai- 
sons funèbres,  qui,  parce  qu'elles  font  voir  le  néant  du  monde, 
peuvent  avoir  place  parmi  les  livres  d'un  solitaire,  et  qu'en  tout 
cas  il  peut  regarder  comme  deux  tètes  de  mort  assez  tou- 
chantes^ ))  ;  soit  que,  sur  la  manière  de  tj'aiterles  protestants, 
il  soutienne  une  opinion  assez  ditférente  de  celle  du  féroce 
Bâville  ';  soit  qu'il  plaide  avec  éloquence  près  de  Louis  XIV  la 
cause  des  peuples  ruinés  par  la  guerre  et  les  impôts  : 

Je  n'ignore  pas,  Sire,  combien  il  est  difficile  de  leur  donner  ce  soulagement 
au  milieu  d'une  grande  guerre,  où  vous  êtes  obligé  à  des  dépenses  si  extraor- 
dinaires, et  pour  résister  à  vos  ennemis  et  pour  conserver  vos  alliés.  Mais  la 


1.  «  Quand  je  me  mets,  disait  Leibnitz,  à  examiner  les  raisons  de  M.  de  Meaux 
en  logicien  et  en  calculateur,  elles  s'évanouissent  de  mes  mains.  » 

2.  "  Très  différentes  des  lettres  de  Bossuet,  qui  sont  surtout  des  lettres  d'affaires, 
fort  utiles  sans  doute,  mais  non  pas  indispensables  à  la  connaisance  de  son  carac- 
tère, les  lettres  de  Fénelon,  toutes  personnelles,  sans  excepter  les  lettres  de  direc- 
tion et  de  spiritualité,  sont  vraiment  l'homme  même,  et  l'homme  tout  entier.  » 
(BuuNETiKRE,  [Hstoire  et  littératurs,  II.) 

3.  Lettre  du  30  octobre  1682. 

4.  Lettre  à  M.  de  la  Broue,  évêque  de  Mirepoix,  13  juin  1698.  Cette  lettre,  d'ail- 
leurs, est  plus  prudente  que  vraiment  miséricordieuse. 


52  COURS  DE  LITTÉRATURE 

guerre  qui  oblige  Votre  Majesté  à  de  si  grandes  dépenses  l'oblige  en  même 
temps  de  ne  pas  accabler  le  peuple  par  qui  seul  elle  les  peut  soutenir.  Ainsi 
leur  soulagement  est  autant  nécessaire  pour  votre  service  que  pour  leur  re- 
pos. Votre  Majesté  ne  l'ignore  pas  ;  et  pour  lui  dire  sur  ce  fondement  ce  que 
je  crois  être  de  son  obligation  précise  et  indispensable,  elle  doit  avant  toutes 
choses  s'appliquer  à  connaître  à  fond  les  misères  des  provinces,  et  surtout  ce 
qu'elles  ont  à  souffrir  sans  que  Votre  Majesté  en  profite,  tant  par  les  désor- 
dres des  gens  de  guerre  que  par  les  frais  qui  se  font  à  lever  la  taille,  qui  vont 
à  des  excès  incroyables.  Quoique  Votre  Majesté  sache  bien  sans  doute-com- 
Lien  en  toutes  choses  il  se  commet  d'injustices  et  de  pilleries,  ce  qui  soutient 
vos  peuples,  c'est,  Sire,  qu'ils  no  peuvent  se  persuader  que  Votre  Majesté  sa- 
che tout;  et  ils  espèrent  que  l'application  qu'elle  a  fait  paraitj'C  pour  les  cho- 
ses de  son  salut,  l'obligera  à  approfondir  une  matière  si  nécessaire.  Il  n'est 
pas  possible  que  de  si  grands  maux,  qui  sont  capables  d'abîmer  l'État,  soient 
sans  remède;  autrement  tout  serait  sans  ressource.  Mais  ces  remèdes  ne  se 
peuvent  trouver  qu'avec  beaucoup  de  soin  et  de  patience  :  car  il  est  malaisé 
d'imaginer  des  expédients  praticables,  et  ce  n'est  pas  à  moi  à  discourir  sur 
ces  choses.  !Mais  ce  que  je  sais  très  certainement,  c'est  que  si  Votre  Majesté 
témoigne  persévéramment  qu'elle  veut  la  chose;  si,  malgré  la  difficulté  qui  se 
trouvera  dans  le  détail,  elle  persiste  invinciblement  à  vouloir  qu'on  cherche; 
si,  enfin,  elle  fait  sentir,  comme  elle  le  sait  très  bien  faire,  qu'elle  ne  veut 
l)oint  èlre  trompée  sur  ce  sujet,  et  qu'elle  ne  se  contentera  que  de  choses  so- 
lides et  effectives  ;  ceux  à  qui  elle  confie  l'exécution  se  plieront  à  ses  volontés, 
et  tourneront  tout  leur  esiirit  à  la  satisfaire  dans  la  plus  juste  inclination 
qu'elle  puisse  jamais  avoir. 

Au  reste.  Votre  Majesté,  Sire,  doit  être  persuadée  que,  quelque  bonne 
intention  que  puissent  avoir  ceux  qui  la  servent  pour  le  soulagement  de  ses 
jieupies,  elle  n'égalera  jamais  la  vôtre.  Les  bons  rois  sont  les  vrais  pères  des 
peuples  ;  ils  les  aiment  natui'ellement  ;  leur  gloire  et  leur  intérêt  le  plus  essen- 
tiel est  de  les  conserver  et  de  leur  bien  faire;  et  les  autres  n'iront  jamais  en 
cela  si  avant  qu'eux.  C'est  donc  Votre  Majesté  qui,  par  la  force  invincible 
avec  laquelle  elle  voudra  ce  soulagement,  fera  naître  un  désir  semblable  en 
ceux  qu'elle  emploie  ;  en  ne  se  lassant  point  de  chercher  et  de  pénétrer,  elle 
verra  sortir  ce  qui  sera  utile  effectivement... 

Il  est  arrivé  souvent  qu'on  a  dit  aux  rois  que  les  peuples  sontplaintifs  na- 
turellement, et  qu'il  n'est  pas  possible  de  les  contenter,  quoi  qu'on  fasse.  Sans 
remonter  bien  loin  dans  l'histoire  des  siècles  passés,  le  votre  a  vu  Henri  IV 
votre  aïeul,  qui  par  sa  bonté  ingénieuse  et  persévérante  à  chercher  les  remè- 
des de  l'État,  avait  trouvé  le  moyen  de  rendre  les  peuples  heureux,  et  de  leur 
faire  sentir  et  avouer  leur  bonheur  '. 

Dans  ces  grands  sujets  on  retrouve  l'orateur,  l'homme  à  qui 
l'abbé  de  Langeron  pouvait  dire  :  «  Vous  êtes,  Monseigneur,  plein 


1.  Au  roi,  10  juillet  1675.  Voyez  aussi  les  lettres  relatives  aux  relations  entre  le 
roi  et  M°"  de  Montespan.  En  louant  Bossuet,  Arnauld  disait  un  peu  sévèrement, 
on  le  voit  :  u  II  y  a  néanmoins  un  verumtamen  dont  j'appréhende  qu'il  n'ait  un 
grand  compte  à  rendre  à  Dieu  :  c'est  qu'il  n'a  pas  le  courage  de  rien  représenter 
au  roi.  »  Sans  aller  jusqu'à  dire,  avec  Saint-Simon,  que  Bossuet  parle  au  roi  u  avec 
une  liberté  digne  des  premiers  siècles  et  des  premiers  évèques  de  l'Eglise»,  on 
dira  moins  encore  avec  Lamartine  (Raphai'l,  67)  :  «  Bossuet,  langue  d'or,  âme  adu- 
latrice, rassemblant  en  lui  dans  sa  conduile  et  dans  son  langage  devant  Louis  XIV 
le  despotisme  d'un  docteur  et  les  complaisances  d'un  courtisan.  » 
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(]e  fentes  par  où  le  sublime  échappe  de  tous  les  côtés.  »  Mais, 
dans  la  correspondance  comme  dans  la  conversation,  Bossuel 
n'est  sublime  qu'involontairement  et  rarement.  Comme  il  veut, 
avant  lout,  se  faire  comprendre  et  persuader,  c'est  par  des  qua- 
lités précises,  sobres  et  solides  que  se  distinguent  ses  lettres. 
De  loin  en  loin,  la  gravité  s'égaye  d'un  sourire,  comme  dans  ce 
billet  au  grand  Gondé  (9  octobre  1683)  sur  le  «  fontainier  »  qu'il 
lui  avait  envoyé  pour  exécuter  quelques  travaux  à  Germignv, 
maison  de  campagne  des  évèques  de  Meaux  : 

Mes  ouvrages  sont  achevés,  Monseigneur,  et  il  ne  me  reste  plus  qu'à  rendre 
grâces  très  humbles  à  V.  A.  S.,  et  à  lui  demander  pardon  d'avoir  retenu  si 
longtemps  son  fontainier.  Il  a  travaillé  avec  beaucoup  de  soin  jusqu'à  hier,  et 
pour  moi  je  me  suis  rendu  si  parfait  dans  les  hydrauliques,  que  V.  A.  doré- 
navant ne  me  reprochera  plus  mes  Tmeries. 

Comme  il  est  facile  de  le  deviner,  les  lettres  de  direction  reli- 
gieuse tiennent  la  plus  grande  place  dans  la  correspondance  de 
Bossuet.  Depuis  longtemps  il  s'était  fait  une  idée  de  ce  que  de- 
vait être,  dans  les  temps  modernes,  le  directeur  de  conscience. 
Il  en  avait  tracé  le  portrait  dans  son  panégyrique  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  (1602),  d'après  le  saint  même  dont  il  prononçait 
l'éloge  :  «  Le  directeur  souverain  des  âmes  ne  se  contente  pas 
de  répandre  les  lumières  de  son  esprit,  il  en  veut  au  cœur.  » 
La  politique  du  monde  lui  est  étrangère;  c'est  Dieu  lui-même 
qu'il  se  propose  d'imiter.  Mais  François  de  Sales,  trop  vertueux 
et  fleuri,  ne  pouvait  lui  sembler  un  modèle  idéal,  et  l'on  a  vu 
que  Fénelon  lui  reprochait  de  ne  pas  l'avoir  pratiqué.  Non  qu'il 
faille  refuser  à  Bossuet  l'onction.  Deux  de  ses  pénitentes.  M"'"  de 
Luynes  et  d'Albert,  lui  disaient  avec  transport  :  «  Comment 
faites-vous  donc.  Monseigneur,  pour  vous  rendre  si  touchant  ? 
Vous  nous  tournez  comme  il  vous  plait,  et  nous  ne  pouvons 
résister  aux  charmes  de  vos  paroles  ^  » 

Ces  deux  sœurs,  filles  du  duc  de  Luynes  et  d'une  Séguier, 
élevées  à  Port-Royal,  puis  religieuses  à  l'abbaye  de  Jouarre, 
dans  le  diocèse  de  Bossuet,  étaient  de  caractère  bien  différent  : 
M'"^  de  Luynes,  mieux  faite  pour  être  comprise  de  Bossuel, 
avait  de  la  fermeté  dans  le  caractère,  aimait  l'action,  ambi- 
tionnait les  honneurs  et  finit  par  diriger  l'abbaye  de  Torcy; 
Mme  d'Albert,  qui  savait  le  latin  et  même  un  peu  le  grec,  était 


1.  Mémoires  de  I.edieu. 
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plus  rêveuse  et  mystique,  avait  des  vapeurs,  de  soudains  accès 
de  ces  «  tristesses  vagues  dont  Dieu  et  la  tentation  se  servent 
chacun  pour  leurs  fins  »,  se  consumait  en  scrupules  infinis  et 
puérils,  craignant  de  ne  pas  aimer  assez  Dieu,  se  forgeait  des 
chimères  ou  désespérait.  Bossuet  réclamait  d'elle  «  l'esprit  de 
foi  et  d'abandon  »,  lui  défendait  de  souhaiter  autre  chose  que 
«  ce  qui  se  peut  bonnement  »,  et,  quand  elle  se  complaisait 
trop  dans  les  raffinements  de  sa  dévotion  inquiète,  menaçait 
de  brûler  ses  lettres  sans  les  lire*.  Il  aimait  peu  le  «  galimatias 
spirituel  »  et  le  disait  à  l'une  de  ses  plus  fidèles  correspondan- 
tes, à  M"«  Cornuau,  entrée  en  religion  depuis  son  veuvage, 
dévorée  de  la  soif  d'une  perfection  surhumaine,  avec  de  vifs 
élans,  suivis  de  découragements  profonds.  D'une  part,  il  la 
ramène  doucement  au  possible,  de  l'autre  il  se  garde  de  tuer 
en  elle  l'espérance  :  «  Il  n'j'  a  pas  moins  d'obligation  d'espérer 
que  de  croire  :  l'espérance  est  commandée  comme  la  foi,  il 
faut  que  ceux  qui  espèrent  soient  dans  la  joie.  »  Espérer,  vivre, 
agir,  à  cela  se  réduisent  toutes  ses  instructions.  Mais  elles  ne 
contentaient  pas  toutes  ses  pénitentes,  par  exemple  la  belle  et 
hautaine  M'"'^  de  Maisonfort,  nièce  de  M™<^  Gujon,etqui,  exclue 
de  Saint-Cyr,  réfugiée  dans  le  diocèse  de  Meaux,  avait  soumis 
à  la  direction  de  Bossuet  un  esprit  trop  critique  et  une  âme 
où  la  docilité  et  la  modestie,  fruits  peu  spontanés,  avaient  be- 
soin d'une  culture  patiente. 

11  fallait  donc  accommoder  aux  diverses  natures  le  ton  des 
conseils,  sinon  la  méthode  de  la  direction  générale,  qui  restait 
la  même  au  fond  :  du  haut  de  sa  foi  une  et  sereine,  Bossuet 
assistait,  avec  étonnement  parfois,  mais  jamais  avec  trouble,  à 
ces  orages  intérieurs  d'âmes  très  délicates  et  passionnées;  il  n'y 
entrait  qu'un  moment  pour  y  apporter  la  certitude  et  la  paix. 
Mais  jamais  il  n'essayait  de  se  transformer  en  elles  ni  de  les 
transformer  en  soi  :  vouloir  trop  bien  comprendre  certaines 
inquiétudes  c'eût  été  s'exposer  à  en  prendre  sa  part;  vouloir 
les  gouverner  de  trop  près  en  les  modelant  sur  son  âme  pro- 
pre, c'eût  été  les  tyranniser.  Bossuet  leur  montrait  où  était  la 
vie,  et  les  laissait  vivre  ensuite;  il  dirigeait  sans  s'imposer.  Il 
est  vrai  qu'il  conseillait  à  l'abbesse  et  aux  religieuses  de  Jouarre 
de  mettre  «  la  foi  et  l'obéissance  à  la  place  de  la   raison ^  »,  et 

1.  Dans  \ine  de  ces  letlrcs,  il  trace  fout  un  proj^ramnie  d'enseignement  des  filles, 
où  figurent  l'arithmétique,  la  géographie,  l'histoire  romaine,  soit  dans  les  originaux, 
soit  dans  CoelTeteau,  les  écrits  de  saint  Jérôme  et  de  Sulpice  Sévère. 

2.  11  Le  conseil  serait  bien  dur,  si  l'obéissance  religieuse  nous  soumettait  à  un 
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qu'on  trouverait  en  cette  correspondance  spirituelle  plus  d'un 
passage  fait  pour  surprendre,  pour  alarmer  la  conscience  mo- 
derne; mais  les  rigueurs  de  la  doctrine  étaient  tempérées  par 
l'esprit  de  mesure,  le  sens  pratique,  la  profonde  connaissance 
des  âmes,  et  c'est  à  cela  surtout  que  le  lecteur  d'aujourd'hui 
s'attache  :  si  le  théologien  ne  le  convainc  pas  toujours,  le  mo- 
raliste jamais  ne  le  lasse. 


XIII 
Le  stjle  de  Bossiiet. 

Ceux  mêmes  qui  contestent  à  Hossuet  l'originalité  de  la  pen- 
sée lui  accordent  le  génie  du  style  dans  toute  sa  plénitude  : 
«  Ce  n'était  pas  un  penseur  sans  doute,  dit  Scherer,  ni  un  savant, 
mais  quel  écrivain!  »  Admirer  l'écrivain  est  chose  facile,  le 
définir  est  plus  malaisé.  Un  tel  sujet  mériterait  une  étude  ap- 
profondie; nous  ne  pouvons  qu'en  esquisser  ici  les  grandes 
lignes. 

On  est  trop  porté  à  ne  voir  qu'un  aspect  de  ce  génie  et  à  le 
caractériser  par  les  mêmes  mots  vagues  :  majestueux,  sublime, 
terrible.  Souvent  on  cite,  et  je  vais  citer  moi-même  avec  plai- 
sir ce  jugement  de  Doudan'  : 

Je  me  figure  que  peu  de  gens  entendent  Bossuet.  On  s'attache  au  fond  de 
ses  idées,  et  elles  importent  peu  en  comparaison  de  cette  imagination  qui 
laisse  derrière  elle  tous  les  poètes  pour  la  gravité  et  l'état  surnaturel.  Il  est 
le  seul  ministre  en  ce  monde  qui  eût  pu  faire  le  discours  du  trône  de  Dieu, 
si  Dieu  souffrait  un  gouvernement  représentatif.  Milton  et  Pindare  n'eussent 
été  que  de  beaux  esprits,  dans  cette  occasion,  en  regard  de  Bossuet.  C'est  la 
plus  grande  voix  que  vous  ayez  entendue  depuis  qu'il  y  a  des  hommes,  une 
voix  qui  s'entendait  au  fond  de  toutes  les  forêts  et  qui  faisait  rêver  aux  choses 
éternelles.  On  dit  que  le  lion  fait  un  effet  de  ce  genre  quand,  en  se  promenant 
lentement,  il  rugit  dans  la  nuit,  et  que  les  Arabes  en  tremblent  sous  leurs 
tentes  à  dix  lieues  à  la  ronde. 

Il 

^^L  Si  l'on  n'y  prend  garde,  pourtant,  à  force  d'insister  sur  le  ca- 
^^fc-ractère  «  surnaturel  »  de  l'éloquence  de  Bossuet,  on  finira  par 
^^Pen  appauvrir  les  ressources,  aux  yeux  du  public,  qui  aime  à  se 

^^B  homme.  »  (Abbé  Bei.i.on.  Bossuet  directeur  de  conscience;  Blond  et  Barrai.)  Compa- 
^^H  rez  de  Grisy,  Fénelon  directeur  de  conscience,  Didier. 
^^V      1.  l^ettre  à  M.  de  Sahune. 
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contenter  de  formules,  et  l'on  aboutira  au  jugement  simplifié  de 
Stendhal  : 

Nous  trouvons  que  le  style  de  Bossuet  n'a  qu'un  son,  c'est  celui  de  la  terreur. 
Le  reste  du  temps  il  a  celte  majesté  terrible  de  Bonaparte,  et  non  cette  no- 
blesse arrangée  de  Louis  XIV,  qui  fait  le  caractère  de  Buffon...  C'est  le  plus 
grandiose  des  styles  français  que  nous  ayons  vus  :  sa  majesté  est  terril/te. 

Eli  bien,  non,  le  style  de  Bossuet  a  plus  d'un  «  son  »,  et  M.  Lan- 
son  a  eu  raison  d'écrire  :  «  Ceux  qui  s'imaginent  que  Bossuet 
a  toujours  la  voix  tonnante  et  le  geste  sublime  seraient  parfois 
empêchés  de  le  reconnaître.  «  Il  est  vrai  que  M.  Lanson  va, 
de  son  côté,  un  peu  loin  quand,  à  propos  de  certains  passages 
plus  concis,  plus  serrés  et  plus  vifs,  il  songe  au  xyiii*^  siècle  et 
à  Voltaire.  Par  la  nature  même  de  son  génie,  de  la  mission 
qu'il  s'attribue,  du  but  qu'il  se  propose,  Bossuet  est  nécessai- 
rement et  avant  tout  un  orateur,  même  dans  l'histoire;  mais 
il  ne  l'est  pas  toujours,  et  son  génie  oratoire  lui-même  est 
formé  d'éléments  assez  complexes.  Bossuet  est  nourri  de  la 
Bible  et  des  Pères;  par  là  il  est  poète  et  orateur  tout  ensemble. 
11  est  nourri  aussi  de  l'antiquité  latine;  par  là.  il  est  surtout 
orateur.  Il  est  Français  encore,  et  plus  qu'on  ne  le  croit.  Enfin, 
il  est  Bossuet,  et  sa  façon  d'écrire  est  bien  à  lui. 

Qu'il  doive  beaucoup  aux  Écritures  et  aux  Pères,  il  paraît 
snperllu  de  le  prouver  :  la  première  page  venue  de  ses  œuvres, 
ouvertes  au  hasard,  en  fournit  vingt  preuves  éclatantes.  Et 
c'est  même  pourquoi  il  est  quelquefois  périlleux  de  vanter 
chez  lui  la  vigueur  ou  la  grâce  de  telle  expression  :  elle  n'est 
souvent  qu'une  réminiscence,  mais  si  parfaitement  assimilée 
et  fondue  dans  le  texte,  qu'elle  en  est  comme  recréée.  Eux  aussi, 
les  écrivains  jansénistes  (je  ne  parle  pas  de  Pascal,  qu'il  faut 
toujours  mettre  à  part)  ont  les  livres  saints  toujours  présents 
à  l'esprit  et  les  citent  avec  complaisance;  mais  le  contraste  est 
trop  sensible  entre  la  simplicité  énergique  et  imagée  de  leurs 
citations  et  leur  simplicité  à  eux,  trop  souvent  terne  et  nue. 
L'image,  la  couleur,  le  relief,  ce  n'est  pas  à  la  Bible  seule  assu- 
rément que  Bossuet  les  doit  :  la  lecture  de  la  Bible  ne  suffit 
pas  à  faire  un  poète  quand  la  poésie  n'est  pas  déjà  dans  la 
tête  et  dans  le  cœur  de  celui  qui  s'en  inspire.  Bossuet  était  né 
homme  d'imagination  puissante  :  tout  s'anime  et  vit  sous  sa 
main.  Il  ne  cherche  pas  l'image  :  elle  vient  spontanément  au- 
devant  de  lui.  «  Telle  est  l'idée  qu'on  nous  donne  de  l'Église 
chrétienne  sous  les  apôtres,  lorsque  le  sang  de  Jésus-Christ 
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était,  pour  ainsi  dire,  encore  tout  chaud,  sa  doctrine  toute 
fraîche...  L'Écriture  se  laissait  tordre  et  violenter  à  qui  le 
voulait.  »  (  Variaiions.)  «  La  parole  est  le  rets  qui  prend  les  âmes, 
mais  ou  travaille  en  vain  si  Dieu  ne  parle  pas  :  sur  votre  parole, 
Seigneur,  je  jetterai  le  filet.  »  Celte  simplicité  imagée  est  sou- 
vent familière,  et  cela  est  biblique  encore  :  il  dit,  dans  une  lettre 
de  direction  :  «  Cassez  le  noyau,  vous  trouverez  la  substance.  » 
Dans  la  polémique,  il  se  souvient  que  les  Pères  n'ont  pas  dé- 
daigné de  se  servir  au  besoin,  contre  les  adversaires  de  la  foi, 
de  l'ironie  souvent  triviale,  et  il  ne  craint  pas  de  les  imiter: 
«  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  réformés  de  la  faron  d'un  cordon- 
nier! >^  [Variations.)  Peu  lui  importe  que  le  mot  soit  noble, 
pourvu  qu'il  soit  expressif  et  juste  :  «  Mourir  ou  vaincre,  c'est 
ce  qui  fait  des  soldats  déterminés  qui  ne  démordent  jamais.  » 
Cette  simplicité,  sublime  tour  à  tour  et  familière,  c'est  à  la 
source  de  l'antiquité  chrétienne  qu'il  la  puise. 

Si  l'on  en  croit  Msard,  Bossuet  est  nourri  de  la  moelle  des 
deux  antiquités.  Mais  il  faut  s'entendre.  Bossuet  ne  fut  jamais, 
au  même  degré  que  Fénelon,  un  adorateur  de  l'antiquité 
païenne  et  classique.  Il  trouvait  un  «  grand  creux  »  dans  tou- 
tes ces  fictions  dont  s'enchantait  l'imagination  de  l'auteur  du 
Télémaque.  En  particulier,  il  était,  à  coup  sûr,  moins  grec  que 
latin.  S'il  lut  les  Pères  grecs,  il  lut  moins  Platon  et  Démos 
thène.  Mais  le  génie  latin,  tout  oratoire,  l'attirait  par  son  air 
de  grandeur,  et  peut-être  aussi  par  sa  conformité  au  génie  de 
notre  civilisation  et  de  noire  langue. 

C'est  de  la  connaissance  approfondie  du  latin  et  de  l'usage  excellent  qu'il 
en  sait  faire,  que  découle  chez  Bossuet  ce  français  neuf,  plein,  substantiel, 
dans  le  sens  de  la  racine,  et  original;  et  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  détail 
de  l'expression,  de  la  locution  et  du  mot  que  cette  sève  de  littérature  latine 
se  fait  sentir,  c'est  dans  l'ampleur  des  tours,  dans  la  forme  des  mouvements 
et  des  liaisons,  dans  le  joint  des  phrases  et  comme  dans  le  geste  i. 

C'est  aussi  dans  le  goût  pour  les  généralités  morales  et  dans 
la  tendance  familière  à  les  condenser  en  maximes.  Nous  avons 
déjà  recueilli  nombre  de  maximes  énergiquemenl  brèves,  jus- 
que dans  les  ouvrages  de  piété.  Il  suffit  de  parcourir  la  Po- 
litique tirée  de  l'Écriture  sainte  et  VHistoire  des  variations,  pour 
en  glaner  bien  d'autres,  saisissantes  ou  pénétrantes,  dont  la 
marque  et,  pour  ainsi  dire,  la  frappe,  est  toute  romaine,  si 
l'esprit  en  est  tout  chrétien  : 

1.  Sainte-Beuve,  Xouveaux  Lundis,  t.  Il,  333-359. 
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C'est  la  plus  grande  de  toutes  les  faiblesses  que  de  craindre  de  paraître 
trop  faible...  Les  bonnes  maximes  outrées  perdent  tout.  Qui  ne  veut  jamais 
plier,  casse  tout  à  coup...  Dans  la  plupart  des  affaires,  ce  n'est  pas  tant  la 
chose  que  la  conséquence  qui  est  à  craindre  :  qui  n'entend  pas  cela,  n'entend 
rien...  La  justice  rendue  à  demi  n'est  qu'une  injustice  éclairée,  et  elle  n'en  est 
que  plus  dangereuse.  Il  n'y  a  rien  qui  se  découvre  plus  tôt  que  les  mauvaises 
finesses.  iPulitiiiue.)  Ne  croyez  jamais  rien  de  bon  de  ceux  qui  outrent  la 
vertu...  Ceux  qui  vantent  le  plus  leur  vertu  et  la  pureté  de  leur  vie  sont  ordi- 
nairement les  plus  corrompus...  Ce  n'est  que  les  idées  nettes  qui  produisent 
labrièveté...  En  voulant  tout  sauver,  on  perd  tout...  Le  plus  grand  outrage 
qu'on  puisse  faire  à  la  vérité  est  de  la  connaître  et  en  même  temps  de  l'aban- 
donner ou  de  ralïaiblir.  [Histoire  des  raritUions.) 

Mais,  par  ce  côté,  nous  touchons  déjà  au  génie  français  et  à 
ce  siècle  de  grands  moralistes  qui  vit  naître  les  Pensées  de 
Pascal  et  les  Maximes  de  la  Itochefoucauld.  Y  toucher,  ce 
n'est  pas  s'éloigner  du  génie  latin.  On  pourrait  même  dire, 
sans  parado.xe,  que,  si  Bossuet  est,  dans  une  large  mesure,  un 
génie  latin,  c'est  qu'il  est  un  génie  éminemment  français  et 
représentatif,  plus  que  tout  autre,  peut-être,  du  grand  siècle 
classique.  Il  y  aurait  une  étude  curieuse  et  assez  nouvelle  à 
écrire  sur  les  origines  françaises  du  génie  de  Bossuet.  Mais,  pour 
l'écrire,  il  faudrait  mieux  connaître  que  nous  ne  les  connais- 
sons les  lectures  françaises  qu'il  a  faites.  Elles  sont,  j'imagine, 
plus  nombreuses  et  plus  décisives  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire. 
Par  l'admirable  discours  de  réception  dont  il  a  été  parlé  plus 
haut,  on  voit  que  Bossuet  est  fort  au  courant  non  seulement 
de  ce  qu'a  été  et  de  ce  que  doit  être  le  rôle  de  l'Académie,  au 
lendemain  de  l'histoire  de  Vaugelas,  mais,  d'une  manière  gé- 
nérale, de  l'histoire  de  la  langue  française.  Un  écrit  précieux. 
Sur  le  sli/le  et  la  lecture  des  écrivains  et  des  Pères  de  l'Église,  pour 
former  un  orateur,  adressé  au  cardinal  de  Bouillon,  alors  jeune, 
est  le  seul  morceau  de  «  critique  »  profane  que  nous  ayons  de 
Bossuet  ;  encore  est-il  destiné  à  instruire  un  orateur  sacré.  Il 
y  juge  avec  équité  Balzac,  si  admiré  de  son  temps,  si  décrié 
du  nôli'e  :  <■<  Selon  ce  que  je  puis  juger  par  le  peu  de  lectures 
que  j'ai  fait  des  livres  français,  les  Œuvres  diverses  de  Balzac 
peuvent  donner  quelque  idée  du  style  fin  et  tourné  délicate- 
ment. Il  y  a  peu  de  pensées,  mais  il  apprend  par  là  même  à 
donner  plusieurs  formes  à  une  idée  simple.  Au  reste,  il  le  faut 
bientôt  laisser,  car  c'est  le  style  du  monde  le  plus  vicieux, 
parce  qu'il  est  le  plus  affecté  et  le  plus  contraint.  Mais  il  parle 
très  proprement,  et  a  enrichi  la  langue  de  belles  locutions  et 
de  phrases  très  nobles.  »  On  voit  que  Bossuet  avait  réfléchi 
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sur  l'art  d'écrire,  qu'il  avait  étudié  les  modèles  et  en  avait  vu 
le  faible  comme  le  fort.  Il  loue  ensuite  les  Proiinciales  de  Pas- 
cal, la  gravité  et  la  grandeur  des  livres  de  Port-Royal,  mais  il 
observe  que  le  style  des  écrivains  jansénistes  «  a  peu  de  va- 
riété ».  On  ne  sera  pas  étonné  que,  parmi  les  poètes,  «  la  force 
et  la  véhémence  »  de  Corneille  l'attirent,  bien  qu'il  trouve 
«plus  de  justesse  et  de  régularité  »  chez  Racine,  C'est  qu'il 
appartient,  par  ses  commencements,  à  l'époque  de  Corneille 
(il  avait  seize  ans  quand  fut  joué  Polyeucte)  et  qu'il  a  vécu  au 
temps  où  Racine,  Boileau  et  Louis  XIV  polissaient,  épuraient, 
énervaient  peut-être  un  peu  la  langue  française.  Aussi  a-t-il 
letenu  les  qualités  viriles  de  Richelieu  en  y  mêlant  les  qualités 
harmonieuses  du  siècle  de  Louis  XIV.  C'est  son  propre  génie 
et  son  propre  style  qu'il  définissait  sans  le  savoir,  dans  son 
Discours  à  l'Académie,  lorsqu'il  découvrait  dans  les  ouvrages 
français  de  ce  temps  «  la  hardiesse  qui  convient  à  la  liberté 
mêlée  à  la  retenue,  qui  est  l'etTet  du  jugement  et  du  choix  », 
la  «  majesté  romaine  »  jointe  îi  la  délicatesse  attique,  mais  à 
une  délicatesse  qui  n'éteint  pas  w  le  feu  des  esprits  »  et  n'affai- 
blit pas  la  vigueur  du  style. 

Comment  Bossuet  combine  ces  éléments  si  divers  pour  en  for- 
mer un  style  plus  admirable  encore  par  son  unité  que  par  sa 
variété,  il  semble  malaisé,  et,  d'ailleurs,  assez  peu  utile  de  le 
dire  :  c'est  en  le  lisant,  en  le  relisant  plutôt,  qu'on  le  sent. 
Chez  lui,  comme  chez  ce  Démosthène  si  bien  loué  par  Fénelon, 
l'art  de  l'orateur  et  de  l'écrivain  est  d'autant  plus  grand  qu'il 
ne  se  laisse  pas  apercevoir.  Connait-il  même  les  procédés  de 
l'art?  Nisard  se  refuse  à  le  croire. 


Bossuet  est  l'écrivain  le  plus  naturel  et  le  plus  varié  de  son  temps,  parce 
qu'il  ne  pense  jamais  à  lui,  mais  toujours  à  la  ciiose  dont  il  traite.  Or  c'est  là 
le  secret  du  naturel  et  de  la  variété.  Bossuet  ne  se  montre  nulle  part  avec  la 
même  physionomie;  il  prend,  pour  ainsi  dire,  celle  de  chaque  sujet.  Qui'l  s'a- 
gisse delà  vérité  religieuse  ou  de  la  vérité  humaine,  il  parait  toujours  saisi, 
comme  malgré  lui,  de  quelque  objet  qui  est  hors  de  lui,  et  qu'il  n'est  pas  libre 
de  ne  pas  voir  tel  qu'il  est.  De  là  ces  mouvements  si  naturels,  si  soudains,  si 
peu  attendus  à  mesure  que  le  voile  se  lève  et  lui  découvre  quelque  partie 
cachée  de  la  vérité.  Il  n'a  pas  une  forme  particulière,  un  procédé...  Jamais 
écrivain  plus  élevé  n'a  fait  moins  d'efforts  pour  l'être  et  n'a  su  plus  facile- 
ment descendre.  C'est  par  là  qu'il  est  si  varié.  Au  lieu  de  donner  sa  forme  aux 
choses,  ce  sont  toutes  les  choses  tour  à  tour  qui  lui  donnent  la  leur. 

Bossuet  est  proprement  sans  art.  Il  semble  qu'il  se  soit  peint  dans  un  por- 
trait de  saint  Paul,  un  des  plus  beaux  qu'il  ait  tracés  :  «.  Son  discours,  dit-il, 
bien  loin  de  couler  avec  cette  douceur  agréable,  avec  cette  égalité  tempérée 
que  nous  admirons  dans  les  orateurs,  parait  inégal  et  sans  suite  à  ceux  qui 
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ne  l'ont  pas  assez  pénétré;  et  les  délicats  de  la  terre,  qui  ont,  disent-ils,  les 
oreilles  fines,  sont  offensés  de  la  dureté  de  son  style  irrégulier.  » 

C'est  aller  trop  loin  :  Bossuet  n'est  pas  saint  Paul  :  il  connaît 
l'art,  mais  le  grand  art,  celui  qui  se  subordonne  à  la  vérité 
pour  lui  donner  nne  clarté  plus  intelligible  et  une  vigueur  plus 
persuasive. 
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Steeg.  —  Revue  pédagogique,  1891,  I,  193. 

1.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  do  citer  ici  tous  les  critiques  qui  ont  parlé  de 
Bossuet.  Ouil  nous  soit  permis,  cependant,  de  glisser  dans  la  pénombre  d'une  note 
ce  charmant  mais  un  peu  méchant  sonnet  de  M.  Jules  Lemaitre  dans  ses  Médail- 
lons (Lemerrc). 

Défenseur  et  captif  altier  du  rite  ancien. 
Prophète  du  passé,  te?  lèvres  sans  souillure 
Du  charbon  d'Isaïe  ont  gaplé  la  brûlure... 
Tu  fus  Mage  et  Pontife,  —  et  tu  n'inventas  rien. 

Quelque  chose  d'humain  pleure,  rit  ou  murmure 
Dans  les  vibrations  du  luth  aonien; 
Quand  sonne  le  clairon  de  cuivre,  l'on  sent  bien 
Que  l'àme  d'un  vivant  souffle  à  son  embouchuic. 

Mai?  la  cloche  impassible  envoie  au  ciel  serein. 
Sans  que  rien  de  mortel  tourmente  son  aiiain, 
Son  chant  religieux,  sublime  et  monotone. 

Cloche  dont  Jchovah  tient  la  corde  en  se?  mains, 

Ainsi  ta  grande  voi.x,  Bossuet,  gronde  et  tonne 

Loin  de  lios  fronts  d'argile  et  loin  des  bruits  humain?. 


JUGEMENTS 


I 

Bossuet  n'aurait  pas  trouvé  de  nos  jours  en  France  la  lan- 
gue dont  il  aurait  eu  besoin.  Dans  le  style  de  Bossuet,  la  fran- 
chise et  la  bonhomie  gauloises  se  font  sentir  avec  grandeur. 
11  est  pompeux  et  sublime,  populaire  et  presque  naïf.  Bossuet 
emploie  tous  nos  idiomes,  comme  Homère  employait  tous  les 
dialectes.  Le  langage  des  rois,  des  politiques  et  des  guerriers, 
celui  du  peuple  et  du  savant,  du  village  et  de  l'école,  du  sanc- 
tuaire et  du  barreau;  le  vieux  et  le  nouveau,  le  trivial  et  le 
pompeux,  le  sourd  et  le  sonore,  tout  lui  sert,  et  de  tout  cela 
il  fait  un  style  simple,  grave,  majestueux.  Ses  idées  sont, 
comme  ses  mots,  variées,  communes  et  sublimes. 

JOUBERT. 

II 

Cet  homme  dit  ce  qu'il  veut  :  rien  n'est  au-dessus  ni  au  des- 
sous de  lui. 

J.  DE  Maistre, 
III 

La  gloire  de  Bossuet  est  devenue  l'une  des  religions  de  la 
France  ;  on  la  reconnaît,  on  la  proclame,  on  s'honore  soi-même 
en  y  apportant  chaque  jour  un  nouveau  tribut,  en  lui  trouvant 
de  nouvelles  raisons  d'être  et  de  s'accroître  ;  on  ne  la  discute 
plus. 

NiSARD,  Histoire  de  la  littérature  française,  Didol. 

IV 

Cet  homme  était  formé  pour  le  sacerdoce,  pour  le  pontificat, 
pour  l'autel,  pour  la  robe  traînante,  pour  la  tiare.  Aucun  autre 
lieu,  aucune  autre  fonction,  aucun  autre  costume  ne  siéent  à 
cette  nature.  L'imagination  ne  saurait  se  représenter  Bossuet 
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sous  rhal)it  laïque.  Il  est  né  pontife...  Il  naquit,  il  vécut,  il 
mourut  dans  le  temple.  Son  existence  ne  fut  qu'un  discours. 

Lamartine,  Entretiens,  Vlll. 


M.  Nisard  nous  dit  qu'  «  il  n'y  a  pas  d'écrivain  qui  ait  eu  plus 
souvent  et  plus  naturellement  raison.  Bossuet  tombe  toujours 
sur  le  vrai.  »  Cependant  il  reconnaît  que  Bossuet  s'est  trompé 
sur  deux  points  :  «  Il  s'est  trompé  quand  il  a  cru  le  protestan- 
tisme incompatible  avec  de  grandes  sociétés  réglées  et  pros- 
pères; il  s'est  trompé  quand  il  a  vu  l'idéal  des  gouvernements 
dans  la  royauté  absolue  tempérée  par  des  lois  fondamentales.  » 
Mais  ce  ne  sont  pas  là  deux  petites  erreurs,  à  ce  qu'il  me  sem- 
ble, et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  dire  que  celui  qui  les  a 
commises  soit  toujours  tombé  sur  le  vrai.  iN'avoir  pas  deviné 
la  grandeur  des  sociétés  protestantes  ni  la  grandeur  des  so- 
ciétés libres,  c'est  avoir  eu  les  yeux  fermés  sur  les  plus  grands 
faits  des  temps  modernes,  sur  l'esprit  moderne  lui-même,  tel 
qu'il  est  sorti  du  xvi«  siècle,  génie  momentanément  interrompu 
dans  ses  destinées  par  la  halte  glorieuse  de  Louis  XIV,  mais 
qui  devait  en  avoir  de  tout  autres  que  celles  que  rêvait  Bossuet. 
P.  Jaxet,  Lectures  variées  de  littérature  et  de  morale; 
Delacrave. 


NARRATIONS,  DIALOGUES  ET  DISCOURS 


I 

Bossuet  raconte  à  un  ami  son  arrivée  à  Paris  (1G42). 
«  Bossuet  partit  de  Metz  pour  Paris  au  mois  de  septembre  1()42. 
L'époque  de  son  arrivée  est  remarquable;  elle  resta  profondé- 
ment gravée  dans  son  esprit  et  dans  sa  mémoire.  Ce  fut  le  jour 
même  de  son  arrivée  qu'on  vit  entrer  dans  Paris  le  cardinal 
de  Richelieu  mourant,  porté  dans  une  chambre  construite  en 
planches  couvertes  de  damas,  ayant  à  côté  de  lui  un  secrétaire 
assis  près  d'une  table  pour  écrire  sous  sa  dictée.  C'était  dans 
cet  état  qu'il  venait  de  traverser  la  France  depuis  le  Languedoc, 
porté  par  dix-huit  de  ses  gardes,  toujours  nu-tète  quelque 
temps  qu'il  fit,  et  qui  se  relayaient  de  distance  en  distance. 
On  avait  souvent  été  obligé  d'abattre  les  portes  et  les  murailles 
des  villes  et  des  lieux  qui  s'étaient  trouvés  sur  son  passage. 
Toutes  les  chaînes  furent  tendues  à  Paris  dans  les  rues  où  il 
devait  passer,  pour  contenir  la  foule  du  peuple,  contemplant 
dans  le  silence  de  l'élonnement  et  de  l'effroi  ce  ministre  im- 
pitoyable qui  venait,  peu  de  jours  auparavant,  d'envoyer  à  la 
mort  le  jeune  Cinq-Mars  et  le  vertueux  de  Thou,  tristes  et  der- 
nières victimes  de  sa  haine  et  de  sa  vengeance. 

(c  Bien  peu  de  temps  après,  Bossuet  vit  le  cardinal  de  Riche- 
lieu exposé  sur  son  lit  de  parade  aux  regards  de  ce  même 
peuple  qui  l'avait  vu  naguère  entrer  à  Paris  dans  un  appareil 
où  les  ombres  de  la  mort  venaient  déjà  obscurcir  toutes  les 
images  de  la  grandeur  et  de  la  puissance.  Il  voulut  aussi  assis- 
ter à  la  pompe  funèbre  de  ce  ministre  si  redouté.  On  s'aperçoit 
que  celte  imagination  jeune  et  forte  aimait  déjà  à  se  recueillir 
dans  les  grandes  pensées  de  la  mort.  »  (De  Bausset,  Histoire  de 
Bossuet,  L) 

On  suppose  que  Bossuet  raconte  à  l'un  de  ses  amis  de  Metz 
le  double  spectacle  dont  il  a  été  témoin,  et  les  réflexions  qu'il 
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lui  a  inspirées  :  «  Le  voilà  tel  que  la  mort  nous  Ta  fait...  Ecce 
mortims  es  sicut  nos;  nostri  similis  effectus  es'.  »  (Isaïe.) 

II 

Le  marquis  de  Feuquières,  qui  avait  connu  à  Metz  le  père  de 
Bossuet,  présenta  celui-ci,  alors  élève  de  Navarre,  aux  habitués 
de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Il  ne  cessait  de  faire  l'éloge  de  son 
jeune  ami,  et  assurait  qu'il  était  homme  à  improviser  un  ser- 
mon sur  le  sujet  qu'on  lui  indiquerait.  Un  pari  s'engage  ;  on 
envoie  chercher  Bossuet,  qui  arrive  vers  le  soir.  II  demande 
quelques  instants  pour  se  recueillir  sur  le  sujet  qu'on  lui  pro- 
pose, se  retire  un  moment,  puis  reparait,  parle  et  émerveille 
l'auditoire.  Voiture  dit  alors  qu'il  n'avait  jamais  entendu  par- 
ler si  tôt  ni  si  tard.  Modestement,  Bossuet  se  dérobe  ù  l'admi- 
ration de  tous. 

III 

Après  le  sermon  de  Rambouillet,  Cospéan,  évêque  de  Li- 
sieux,  donna  au  jeune  Bossuet  l'occasion  de  prêcher  une  seconde 
fois,  chez  lui,  à  l'hôtel  de  Vendiime,  mais  devant  un  auditoire 
composé,  cette  fois,  d'évéques.  Le  triomphe  fut  le  même  ;  mais 
Cospéan  prit  à  part  le  triomphateur,  lui  conseilla  de  ne  point 
se  laisser  étourdir  par  ces  succès  mondains,  de  se  faire  oublier 
pendant  un  temps,  d'étudier  et  de  méditer  l'Ecriture,  afm  de 
ne  paraître  dans  la  chaire  véritable  que  nourri  de  fortes  étu- 
des. «  Ce  jeune  homme,  dit-il  plus  tard,  sera  une  des  grandes 
lumières  de  l'Église.  »  Rancé  entendit  ce  mot  et  le  recueillit. 
On  imaginera  un  dialogue,  soit  entre  Cospéan  et  Bossuet,  soit 
entre  Cospéan  et  Rancé,  sur  l'avenir  de  Bossuet. 

IV 

Dans  les  derniers  jours  de  janvier  1648,  Bossuet  soutint  en 
Sorbonne  sa  thèse,  sur  la  nature  de  Dieu  triple  et  un  et  sur 
les  anges.  Condé,  à  qui  la  thèse  était  dédiée,  y  vint,  vers  le 
soir,  aux  flambeaux,  suivi  de  son  cortège  habituel  de  petits- 

1.  Un  sujet  à  peu  près  identique  (Lettre  de  Bossuet  à  son  oncle  Claude  Bossuet, 
qui  l'avait  élevé  et  envoyé  à  Paris)  a  été  donné  à  Douai,  Baccalauréat,  2  juillet  1887. 
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maîtres.  La  discussion  était  si  vive,  qu'il  fut  un  moment,  dit- 
on,  tenté  d"y  intervenir.  Bossuet  le  harangua  avec  présence 
d'esprit  et  éloquence.  Il  se  retira  étonné  et  charmé.  (Voyez 
l'abbé  de  Choisy,  Éloge  de  Bossuet.) 


«  Le  hasard  oflfrit  la  Bible  aux  yeux  de  Bossuet  dans  le  ca- 
binet de  son  père;  il  en  lut  avidement  quelques  pages,  et  il 
demanda  la  permission  de  l'emporter.  Bossuet  était  encore  en 
seconde  ou  en  rhétorique  (chez  les  jésuites  de  Dijon).  C'était 
la  première  fois  qu'il  lisait  la  Bible.  Son  àme  éprouva  une 
émotion  qu'elle  n'avait  point  encore  ressentie.  Tous  les  char- 
mes de  la  poésie  et  de  la  littérature  profane  s'éclipsèrent  à 
l'aspect  de  ces  grandes  images  et  de  ces  hautes  conceptions, 
qui  déjà  transportaient  et  exaltaient  son  imagination.  Bossuet 
aimait  à  se  rappeler,  dans  la  suite  de  sa  vie,  cette  première  im- 
pression. »  (De  Bausset,  Histoire  de  Bossuet,  L) 

VI 

Le  jour  de  l'Assomption,  en  1667,  Bossuet  monte  en  chaire 
dans  la  cathédrale  de  Metz,  quand  on  vient  lui  annoncer  que 
son  père  se  meurt.  11  y  court,  lui  administre  les  derniers  sa- 
crements, recueille  sa  bénédiction  et  ses  derniers  vœux  pour 
un  fils  dont  il  est  déjà  si  fier. 

VU 

Par  huit  fois,  Bossuet,  en  pleine  possession  de  sa  gloire,  fit 
le  voyage  de  la  Trappe  :  «  Il  trouvait,  dit  Ledieu,  un  charme 
particulier  dans  la  manière  dont  on  y  célébrait  l'office  divin. 
Le  chant  des  psaumes,  qui  venait  seul  troubler  le  silence  de 
celte  vaste  solitude,  les  longues  pauses  des  Compiles,  les  sons 
doux,  tendx'es  et  perçants  du  Salve,  Regina,  lui  inspiraient  une 
sorte  de  mélancolie  religieuse.  »  11  partageait  alors  la  table  et 
les  exeixices  des  solitaires,  se  promenait  avec  eux  au  bord  de 
l'étang  ou  dans  les  bois,  s'entretenait  longuement  avec  l'abbé 
de  Rancé,  son  ami,  autrefois  si  brillant  dans  le  monde,  main- 
tenant si  austère  dans  la  solitude. 


BOSSUET  69 


VIII 


On  sait  quels  soins  particuliers  Bossuet  donnait  à  l'histoire 
dans  l'éducation  du  dauphin  :  il  lui  fit  lire  entre  autres  histo- 
riens Philippe  de  Comines.  Avant  d'en  commenter  les  plus 
beaux  endroits,  il  essaya  sans  doute  de  lui  faire  comprendre 
quel  fut  le  rôle  de  l'homme  d'État  et  quelle  est  l'originalité  de 
l'historien  de  Louis  XI. 


DISCOURS 


I 


Bossuet  était  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire  et  dans  toute  la 
force  de  son  génie.  Nommé  successivement  évêque  de  Condom, 
précepteur  du  dauphin,  membre  de  l'Académie  française,  évê- 
que de  Meaux,  il  avait  prononcé  les  oraisons  funèbres  et  com- 
posé le  Discoim  sur  l'histoire  universelle.  On  s'accordait  à  re- 
connaître en  lui  l'arbitre,  l'ornement,  le  soutien  de  l'Église,  le 
ferme  défenseur  des  traditions  nationales,  unissant  dans  un 
même  attachement  la  religion,  le  prince  et  la  France. 

Élevé  si  haut  par  l'admiration  publique,  honoré  de  la  bien- 
veillance particulière  et  de  l'estime  de  Louis  XIV,  il  ne  dédai- 
gnait pas  d'entretenir  les  relations  afleclueuses  qui  depuis 
longtemps  existaient  entre  lui  et  quelques  hommes  que  leurs 
talents  seuls  ou  leurs  vertus  recommandaient  :  c'étaient,  par 
exemple,  la  Bruyère,  Pellisson,  Racine,  Despréaux,  RoUin, 
l'abbé  Fieury,  Santeuil;  d'autres  encore,  savants  ou  poètes, 
qu'il  avait  souvent  réunis  auprès  de  lui,  à  Paris,  ou  rencontrés 
à  Chantilly  dans  la  société  du  grand  Condé. 

On  peut  conjecturer  que  ces  amis  de  l'illustre  évèque  inspi- 
rèrent la  résolution  par  laquelle  l'Université,  eu  1695,  nomma 
Bossuet  «  conservateur  de  ses  privilèges  ».  Voici  les  détails  que 
nous  donne  à  ce  sujet  M.  de  Bausset  : 

«  Dès  1679,  l'Université  s'était  proposé  de  lui  décerner  ce 
titre;  mais  M.  de  Ilarlay,  archevêque  de  Paris,  ne  le  permit  pas. 
L'Université  aima  mieux  laisser  la  place  vacante  que  de  faire 
tomber  son  choix  sur  un  autre;  devenue  libre  enfin  par  la  mort 
deM, de  Harlay,  elle  déféra  le  titre  de  «conservateur  de  ses  pri- 
vilèges »  à  Bossuet  par  une  délibération  du  14  décembre  169o, 
dans  une  assemblée  générale  présidée  par  le  célèbre  RoUin, 
alors  recteur.  Bossuet,  retenu  à  Meaux  par  les  affaires  de  son 
diocèse,  ne  put  prendre  possession  lui-même  de  cette  dignité. 
Il  se  fit  représenter  par  l'abbé  Bossuet,  son  neveu,  qui  fut 
reçu  au  nom  de  son  oncle  dans  une  assemblée  générale  encore 
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présidée  par  RoUin,  le  2  janvier  1696;  et  on  lut  dans  celte 
assemblée  la  lettre  où  Bossuet  exprimait  sa  reconnaisance'.  » 

On  fera  le  discours  que  Rollin  dut  prononcer  dans  cette  as- 
semblée du  2  janvier. 

Sans  doute  Hollin  remerciait  M.  deMeaux  d'avoir  accepté  la 
dignité  qui  lui  était  ofTerte;  il  regrettait  que  le  prélat,  retenu 
par  les  soins  de  son  administration,  ne  pût  être  témoin  de  la 
joie  de  l'Université.  L'Université,  disait-il,  instituée  pour  for- 
mer de  bons  citoyens  et  des  chrétiens  éclairés,  place  avec 
orgueil  à  sa  tête  celui  à  qui  le  roi  a  confié  l'éducation  de  son 
propre  lils.  Dépositaire  des  meilleures  traditions  de  la  litté- 
rature classique  et  du  goût,  pouvait-elle  faire  un  plus  digne 
choix  qu'en  s'adressant  ù  l'orateur,  à  l'écrivain  qui  a  répandu 
tant  d'éclat  sur  les  lettres  françaises?  Rollin,  en  terminant, 
rappelait  le  souvenir  des  années  que  Bossuet  avait  passées 
dans  l'Université,  au  collège  de  Navarre  ;  peut-être  faisait-il 
aussi  quelques  allusions  discrètes  aux  amitiés  que  Tévêque  avait 
conservées  parmi  les  savants,  les  écrivains,  les  poètes  dont  les 
talents  et  les  travaux  contribuaient  à  perfectionner  les  lettres 
et  à  illustrer  le  nom  français. 

(École  normale,  1869.) 

II 

Le  successeur  de  Bossuet  à  l'Académie  fut  l'abbé,  plus  tard 
le  cardinal  de  Polignac.  Il  fut  reçu  par  l'abbé  de  Clairembault, 
alors  directeur.  On  fera  le  discours  que  celui-ci  prononça  pour 
accueillir  le  récipiendaire  et  louer  son  illustre  prédécesseur. 

III 

Après  avoir  raconté  comment  Bossuet  prit  possession  de  son 
siège  épiscopal  de  Meaux  (8  février  1682),  M.  de  Bausset  ajoute  : 
«  Ce  fut  en  cette  circonstance  que,  montant  pour  la  première 

I.  Histoire  de  Bossuet,  t.  III,  p.  357.  M.  de  Bausset  ajoute  :  «  Ce  titre  de  con- 
servateur des  privilèges  de  l'Université  d-^  Paris  donnait  des  fonctions  et  une 
autorité  assez  étendues  dans  des  temps  plus  anciens.  Il  n'était  plus  qu'un  titre 
honorilîque,  mais  toujours  très  ambitionné  ;  et,  comme  Fénelon  l'écrivait  avec  sa 
grâce  accoutumée  à  Bossuet  lui-même,  à  l'occasion  de  sa  nomination  à  cette  place  : 
«  Ces  sortes  de  titres  dorment  sur  certaines  têtes  ;  sur  d'autres,  ils  peuvent  servir 
à  l'avancement  et  à  la  perfection  des  lettres.  » 


L 


72  COURS  DE  LITTERATURE 

fois  dans  sa  chaire  épiscopale,  Bossuet  prit  avec  son  peuple 
l'engagement  de  se  consacrer  tout  entier  à  son  instruction.  » 
On  fera  le  discours  où  Bossuet,  rappelant  sa  vie  passée,  expose 
à  ses  ouailles  quelle  sera  sa  vie  nouvelle,  et  l'on  n'oubliera  pas 
que  ce  discours  fut  prononcé  peu  avant  la  réunion  célèbre  du 
clergé  de  France  où  Bossuet  allait  porter  la  parole  au  nom  de 
l'Église  gallicane. 


LETTRES 


I 


Lettre  de  Bos.s»e<  au  maréchal  de  BellefomU.  —  Le  maréchal 
(le  lîellefonds,  l'un  des  amis  et  des  correspondants  illustres  de 
l5ossuet,  avait  un  (ils  qu'il  aimait  avec  une  tendresse  qui  n'é- 
tait pas  exempte  de  quelque  faiblesse.  11  avait  été  au  moment 
de  perdre  ce  fils,  encore  enfant,  d'une  maladie  de  langueur. 
L'enfant  en  avait  réchappé,  et  c'est  à  propos  de  cette  recou- 
vrance  inespérée  que  iJossuet  écrivait  ceci  à  M.  de  Bellefonds  : 
((  Dieu  a  voulu  se  contenter  de  votre  soumission,  sans  en  ve- 
nir à  l'effet;  il  a  reçu  votre  sacrifice.  Vous  savez  ce  que  veulent 
dire  de  telles  épreuves.  » 

Le  temps  était  venu  pour  M.  de  Bellefonds  de  s'occuper  de 
réducalion  de  son  fils  et  de  le  mettre,  comme  on  disait  au 
xvii«  siècle,  aux  humanités  grecques  et  latines.  Le  maréchal 
de  Bellefonds,  aussi  hrave  soldat  que  bon  chrétien,  mais  d'une 
piété  un  peu  outrée,  éprouvait  des  scrupules  au  sujet  de  l'an- 
tiquité païenne  et  de  la  lecture  des  auteurs  profanes.  Il  avait 
exprimé  à  Bossuet  la  crainte  qu'un  usage  trop  constant  des 
belles-lettres  païennes  ne  préjudiciàt  aux  enseignements  chré- 
tiens qu'avait  reçus  son  fils,  et  même  qu'elles  ne  prissent  le 
dessus  dans  ce  jeune  cœur  sur  la  science  du  Christ. 

L'évèque  de  Meaux  s'attache,  dans  cette  lettre,  à  combattre 
les  scrupules  de  son  ami,  et  à  lui  faire  voir  ce  que  les  langues 
et  les  Itllératures  anciennes  ont  de  souverainement  bon  pour 
la  jeunesse. 

Il  n'a  pas  besoin  de  lui  prouver  qu'il  est  nécessaire  qu'un 
jeune  homme,  sorti  d'honnêtes  gens,  et  qui  ne  veut  pas  être 
rangé  parmi  les  ignorants,  sache  ce  qui  a  été  avant  lui  et  qu'il 
«  n'ignore  pas  le  genre  humain  ».  Il  est  surtout  obligé  à  cela 
à  cause  de  ia  condition  élevée  dans  laquelle  il  est  né,  et  qui  le 
désigne  pour  servir  l'État  dans  les  postes  les  plus  diftlciles  et 
les  plus  périlleux. 

Les  histoires  grecques  et  romaines  écrites  par  des  Grecs  et 
des  Romains  sont  une  école  de  gouvernement.  On  y  apprend 
par  quelles  vertus  publiques  et  privées  les  États  s'élèvent,  par 

C.  de  Litt.  —  Bossuet.        ■  3 


"i  COURS  DE  LITTÉRATURE 

quels  vices  el  par  quels  désordres   du  dedans  ils  vont  à  leur 
r.iine. 

Les  poètes  anciens,  ceux  de  l'épopée,  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie,  ayant  expiimé  au  naturel,  même  chez  leurs  dieux, 
les  passions  humaines,  nous  aident  merveilleusement  à  con- 
naître l'homme  et  à  le  voir  tel  qu'il  est  dans  tous  les  temps.  C'est 
le  vrai,  le  vivant,  l'universel. 

Quand  la  lecture  des  philosophes  et  des  moialistes  de  ces 
deux  peuples,  les  plus  ingénieux  de  l'ancien  monde,  ne  servi- 
rait qu'à  nous  montrer  tout  ce  que  les  plus  grands  esprits  ont 
imaginé  ou  tenté  pour  s'expliquer  à  eux-mêmes  la  douhle  na- 
ture de  l'homme,  elle  ne  servirait  pas  à  peu.  Et  la  prodigieuse 
diversité  de  leurs  systèmes  aurait  plutôt  cela  de  bon  qu'elle 
nous  ferait  nous  reposer  de  ces  opinions  innombrables  dans  la 
vérité  une,  simple  et  éternelle. 

Enlin,  l'art  de  persuader,  ou  l'éloquence,  dans  laquelle  les 
anciens  sont  maîtres  et  dont  ils  nous  ont  donné  les  meilleures 
règles,  est  nécessaii'e  auxalFaires  humaines;  et  si  les  sophistes 
la  coirompent  et  la  déshonorent,  les  bons  esprits  l'emploient 
à  la  défense  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Bien  raisonner  met  en 
état  de  se  bien  conduire. 

Qu'il  n'hésite  donc  pas  à  faire  enseigner  à  son  fils  les  lettres 
profanes.  Il  n'a  rien  à  redouter  pour  l'éducation  chrétienne  de 
ce  cher  enfant  :  elle  est  préservée  tout  autant  qu'il  le  faut  par 
les  bons  exemples  domestiques. 

(Concours  général,  1875.) 

II 

Rossuet  expose  au  roi,  par  lettre  ou  de  vive  voix,  ses  idées 
sur  l'éducation  du  dauphin. 

(Paris.  —  Baccalauréat,  oct.  1893.) 

m 

Lettre  de  Bossiict  a  la  Bruyère. —  Hossuet  remercie  la  Bruyère 
des  éloges  que  celui-ci  lui  a  donnés  dans  son  discours  de  récep- 
tion à  l'Académie  française. 

Un  auteur  montre  la  générosité  de  son  âme  en  louant  ses 
contemporains. 

Mais  la  Bruyère  lui  fait  trop  d'honneur  lorsqu'il  l'appelle  «  un 
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Pi're  de  l'Église  ».  Il  n'est  que  l'élève  des  Pères.  Ce  sont  eux  qui 
lui  ont  enseigné  les  vérités  qu'il  expose  dans  son  discours.  (Ou 
rappellera  quelques-unes  de  ces  vérités  que  Rossuet  aimait  à 
développer.'^  Il  a  eu  encore  pour  maîtres  les  grands  écrivains  de 
la  firèce  et  de  Rome.  Préciser  cette  pensée  en  disant  à  quel 
point  de  vue  les  Grecs  et  les  Romains  ont  été  les  maîtres  de 
liossuet. 

Kn  terminant  sa  lettre,  iîossuet  exprime  son  admiration  pour 
le  génie  de  la  Rruyère. 

(Rennes.  —  Raccalaitréat,  1888.) 

TV 

La  Fontaine  a  dédié  un  recueil  de  fables  à  Monseigneur  le 
Dauphin  : 

Je  chante  les  héros  dont  Ésope  est  le  père, 
Troupe  de  qui  l'histoire,  encor  que  mensongère, 
Contii'nt  des  vérités  qui  servent  de  leçons. 
i  Tout  parle  en  mon  ouvrage,  et  même  les  poissons  : 
Ce  qu'ils  disent  s'adresse  à  tous  tant  que  nous  sommes; 
Je  me  sers  d'animaux  pour  instruire  les  hommes. 
Illustre  rejeton  d'un  prince  aimé  des  Cieux, 
Sur  qui  le  monde  entier  a  maintenant  les  yeux, 


Quelque  autre  le  dira  d'une  plus  forte  voix 
Les  faits  de  tes  aïeux  et  les  vertus  des  rois  ; 
Je  vais  l'entretenir  de  moindres  aventures, 
Te  tracer  en  ces  vers  de  légères  peintures, 
Et,  si  de  l'agréer  je  n'emporte  le  prix, 
J'aurai  du  moins  l'honneur  de  l'avoir  entre])ris. 

Vous  supposerez  que  Rossuet,  chargé  de  l'éducation  du  dau- 
phin, remercie  la  Fontaine  d'avoir  écrit  ses  fables  pour  ce 
prince.  Elles  ne  peuvent  manquer  de  le  distraire,  de  l'intéres- 
ser et  de  linstruire. 

(Pas-de-Calais.  —  Rrkvf.t  supérif.ur.  —  Aspirants,  1891.) 

V 

Bossuet  avait  reproché  plus  d'une  fois  à  Santeuil  son  goùl 
pour  la  mythologie.  Après  avoii;  promis  de  se  corriger,  Santeuil 
s'était  laissé  aller  à  écrire  une  Épitre  à  Pomone,  qu'il  adressait 
à  la  Quintinie;  puis,  repentant  de  nouveau,  il  avait  fait  amende 
honorable  dans  son  poème  intitulé  Poeta  chrntianus.  Bossuet 
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l'en  proiula  doucement.  «  11  est  vrai,  lui  écrivait-il  dans  une 
seconde  lettre,  que  je  n'aime  pas  la  Fable,  et  qu'étant  nourri 
depuis  beaucoup  d'années  de  l'Écriture  sainte,  qui  est  le  trésor 
de  la  vérité,  je  trouve  un  prand  creux  dans  les  fictions  de  l'es- 
prit buniain  et  dans  les  productions  de  la  vanité.  » 

VI 

Lettre  de  Doursault  à  Bossuct  i^i694j.  —  Edrae  Boursault,  poète 
aimable  et  facile,  dont  on  lit  encore  quelques  comédies',  mais 
qui,  dans  sa  jeunesse,  eut  le  tort  de  s'attaquer  à  Boileau  et  à 
Molière,  venait  de  publier,  en  tète  d'une  édition  de  ses  œuvres, 
une  Lettre  d'un  théologien,  dont  l'auteur,  resté  anonyme,  était 
le  P.  Calfaro,  théalin  d'origine  sicilienne.  Dans  cette  apologie 
discrète  du  théâtre,  l'écrivain  démontrait  sans  peine  qu'il  y  a 
des  comédies  honnêtes,  et  que  jamais  l'Eglise  n'avait  porté 
contre  la  coméilie  une  condamnation  absolue. 

Aussitôt  Hossuet  écrivait  au  P.  Caiï'aro  une  lettre  où  il  lui 
demandait,  soit  de  désavouer  l'écrit  qu'on  liù  attribuait,  soit 
d'en  rétracter  la  doctrine.  Il  y  attaquait  «  violemment  les  impié- 
tés et  les  infamies  dont  sont  pleines  les  comédies  de  Molière,... 
ces  pièces  où  la  vertu  et  la  piété  sont  toujours  ridicules,  la  cor- 
ruption toujours  défendue  et  toujours  plaisante  ».  Enveloppant 
le  théâtre  tout  entier  dans  la  même  réprobation,  il  allait  jus- 
qu'à condamner  les  «  tendresses  •>■>  de  la  Bérénice  de  Racine, 
qu'un  prêtre  ne  craignait  pas  de  ramener  «  à  ses  premières  er- 
reurs »,  jusqu'à  déclarer  dangereux  le  spectacle  du  Cid,  qui 
rendait  Cliimène  aimable  à  tous  les  spectateurs  en  même  temps 
qu'à  Rodrigue.  Etîrayé  du  ton  menaçant  qu'avait  pris  Hossuet, 
le  P.  CaÛ'aro  s'empressa  de  protester  qu'il  n'avait  jamais  lu 
une  seule  pièce  «  lotit  entière  »  de  Molière,  Racine  et  Corneille; 
qu'il  les  avait  jugées  d'après  quelques  comédies  de  Boursault; 
que  d'ailleurs,  n'étant  pas  Français,  il  avait  pu  ne  pas  bien 
entendre  les  choses.  Triomphant,  Bossuet  publia  ses  Maximes  et 
Réflexions  sur  la  comédie,  qui  reproduisent  sa  première  lettre 
en  y  ajoutant  des  développements  nouveaux.  Molière  et  Corneille 
n'y  étaient  pas  épargnés;  on  y  lisait  même  sur  la  mort  de  Mo- 
lière ces  lignes  d'une  sévérité  implacable  :   «  Il  a  fait  voir  à 

i.  Le  Mercure  galant  (1G83).  les  Fables  d'Ésope  (1690).  les  Mots  à  la  mode 
(1694),  Ésope  à  /a  eoMî'(l7ul).  I-,es  coméilies  dirigées  contre  Boiloaii  et  Molière  sont 
la  Satire  des  satires  et  le  Portrait  du  peintre,  ou  la  Contre-Critique  de  l'i^eole  des 
femmes,  en  1638.  Il  mourut  en  1701. 
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notre  siècle  le  fruit  qu'on  peut  espérer  de  la  morale  du  tliéàtre 
(jui  n'attaque  que  le  ridicule  du  monde,  en  lui  laissant  cependant 
toute  sa  corruption.  La  postérité  saura  peut-être  la  fin  de  ce 
poète  comédien,  qui,  en  jouant  son  Malade  imaginaire,  ou  son 
Médecin  par  force,  reçut  la  dernière  atteinte  de  la  maladie  dont 
il  mourut  peu  d'heures  après,  et  passa  des  plaisanteries  du 
théâtre,  parmi  lesquelles  il  rendit  presque  le  dernier  soupir, 
au  tribunal  de  celui  qui  dit  :  «  Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous 
(1  pleurerez.  » 

On  suppose  que  BoursauU  répond  à  Bossuet'. 

Il  protestera  d'abord  de  son  admiration  et  de  son  respect 
sincère  pour  le  grand  prélat  qui,  tout  récemment  salué  par  un 
contemporain  du  titre  de  Père  de  l'Église,  est  plus  capable  que 
tout  autre  d'interpréter  la  doctrine  des  Pères;  mais  Bossuet  lui 
permettra  de  ne  pas  accepter  le  désaveu  du  P.  Caffaro,  trop 
favorable  à  de  faibles  essais,  trop  défavorable  aux  chefs-d'œu- 
vre d'un  Corneille  et  d'un  Molière. 

II  parlera  peu  de  la  tragédie.  Bossuet  semblait  fait  pour 
comprendre  Corneille;  on  sera  surpris  qu'il  rende  si  peu  justice 
à  l'auteur  du  Cid,  qui  fut  aussi  le  traducteur  de  VInntalion;  on 
ne  le  sera  pas  moins  de  le  voir  sacrifier  les  tragiques  modernes 
aux  tragiques  anciens,  et  dire  :  «  Ce  qui  nous  reste  des  anciens 
païens  de  ce  genre -là  ij'en  rougis  pour  les  chrétiens)  est  si  fort 
au-dessus  de  nous  en  gravité  et  en  sagesse,  que  notre  théâtre 
n'en  a  pu  souffrir  la  simplicité.  » 

En  revanche,  il  insistera  sur  la  comédie,  et,  sans  vouloir  en- 
trer dans  la  discussion  des  textes,  il  se  demandera  s'il  est  pos- 
sible de  condamner  le  théâtre  au  nom  de  cette  Église  qui  en  a 
jadis  favorisé  la  naissance;  après  Richelieu  et  Mazarin,  qui  l'ont 
développé;  en  face  de  cette  cour  où  un  roi  si  religieux  se  plaît 
encore  à  entendre  les  comédiens  entretenus  par  lui.  Ce  grand 
I  oi  voudrait-il  autoriser  par  son  exemple  un  crime  dont  il  se- 
rait plus  coupable  que  les  autres?  Les  comédiens  sont-ils  des 
impies  ?  Mais  ils  ferment  leurs  théâtres  à  l'époque  des  grandes 
iV'tes  consacrées  par  l'Église,  et  ils  ne  jouent  point  pendant  la 
semaine  de  la  Passion.  Sont-ils  des  corrompus?  Mais  l'Église 
reçoit  de  leurs  mains  une  part  de  leurs  recettes,  destinée  à 
soulager  les  pauvres.  Dans  le  récit  de  la  mort  de  Molière.  Bos- 
■^iiet  a  oublié  un  détail  :  c'est  qu'au  chevet  du  poète  mourant 
'Laient  de  pauvres  religieuses,  qu'il  assistait  de  ses  aumônes. 

1.  C'est  moins  ici  uue  matière  qu'un  plan  déveVoppé. 

C.  de  Litt.  —  Bossuet.  o. 
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L'ancien  adversaire  de  Molière  désavouera  ici  ses  frivoles  épi- 
gramnies  d'autrefois,  rendra  hommage  au  génie  qu'il  a  mé- 
connu, et  montrera  que  Molière  n'est  pas  ua  corrupteur. 

Enfm,  il  en  appellera  de  Bossuet  à  Bossuet  lui-même.  Si  la 
tragédie  offre  tant  de  dangers  pour  la  morale,  il  faudra  con- 
damner du  même  coup  Polyeucte,  Alhalic  et  Esther,  cette  Esther 
représentée  deux  fois  avec  éclat  devant  Bossuet,  et  par  qui? 
par  de  jeunes  pensionnaires  transformées  en  actrices.  Si  la 
comédie  est  si  vraiment  corruptrice,  comment  se  fait-il  que 
Bossuet  ait  fait  lire  Térence  au  dauphin  et  que,  dans  la  lettre 
où  il  rend  compte  au  pape  Innocent  IX  de  sa  méthode  d'édu- 
cation, il  ait  si  bien  loué  les  vives  images  de  la  vie  humaine 
que  le  comique  latin  fait  passer  devant  nos  yeux,  le  naturel 
et  la  vérité  avec  lesquels  il  peint  les  caractères  de  chaque  âge 
et  de  chaque  passion  ?  L'indulgence  qu'on  accorde  à  la  délica- 
tesse insinuante  et  attendrie  de  Térence,  la  verve  franche  et 
saine  de  Molière  ne  pourra-t-elle  l'obtenir? 

VU 

Lettre  de  Bossuet  à  son  père  pour  lui  rendre  compte  de  ses 
études  de  philosophie  au  collège  de  Navarre.  Il  y  dira,  en  par- 
ticulier, qu'il  lit  assidûment  les  poètes  et  les  historiens  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  qu'il  est  ravi  de  la  sublimité  d'Homère  et 
de  la  douceur  de  Virgile,  mais  que  le  grand  maître  de  Navarre, 
Nicolas  Cornet,  lui  rappelle  sans  cesse  que  les  livres  sacrés 
doivent  faire  le  fondement  de  son  étude.  Il  esquissera  une 
comparaison  entre  la  Bible  et  l'épopée  païenne,  sans  mécon- 
naître les  l)eautés  de  celle-ci,  mais  en  montrant  qu'il  sent  déjà 
la  grandeur  de  la  poésie  bii)lique. 

VIII 

Le  P.  de  Neuville,  qui  prononça  une  oraison  funèbre  de  Bos- 
suet, vers  le  moment  oiises  sermons  parurent  pour  la  première 
fois,  n'était  point  choqué  par  des  «  négligences  de  style  insé- 
parables de  l'activité,  de  l'impétuosité  du  génie  «,  et  s'écriait: 

«  Je  crois  qu'avec  de  l'esprit,  de  l'étude,  des  efforts,  on  peut 
se  permettre  de  marcher  sur  les  pas  de  l'immortel  Bourdaloue, 
et  aspirer  à  lui  ressembler,  sans  cependant  se  flatter  d'atteindre 
à  la  perfection  de  son  modèle.  Mais  un  Bossuet,  passez-moi  ces 
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expressions,  il  naît  lout  entier,  il  ne  se  forme  point  par  des  déve- 
loppements, par  des  accroissements  successifs,  et  il  y  aurait  pres- 
que autant  de  folie  à  entreprendre  de  l'imiter,  que  de  délire  à 
se  promettre  de  l'égaler.  » 

Do  m  Deforis,  l'éditeur  de  Bossuet,  en  félicitant  le  P.  de  Neu- 
ville d'avoir  mieux  compris  que  d'autres  contemporains  li' 
j^énie  oratoire  de  Bossuet,  relève  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'inexact 
dans  ce  jugement. 


DISSERTATIONS  ET  LEÇONS 

I 

De  l'opinion  de  Rossuet  sur  la  comédie.  Comparer  sur  ce 
point  Rousseau  et  Platon. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  185o  et  1857.) 

II 

Y  a-t-il  des  analogies  entre  Pindare  et  Rossuet? 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1879.) 

111 

Rossuet  considéré  dans  ses  procédés  d'orateur  et  dans  tout 
ce  qui,  en  son  génie  oratoire,  peut  être  tenu  pour  technique, 
et  par  conséquent  peut  être  saisi  et  défini. 

(Paris.  —  Devoir  d'agrégation  des  lettres,  1890.) 


Rossuet  considéré  slriclement  comme  écrivain.  Quels  sont 
les  traits  les  plus  caractéristiques  de  sa  manière  d'écrire? 

(ID.) 

V 

Rossuet  polémiste  et  satirique.  Quels  sont  alors  les  formes  et 
les  procédés  de  son  talent  satirique?  (Id.) 

VI 

Pourquoi  le  pittoresque  a-t-il  tant  de  place  dans  la  religion 
de  Chateaubriand,  et  si  peu  dans  celle  de  Rossuet? 

(Paris.  —  Agrégation  des  lettres,  composition,  1897.) 


BOSSUEÏ  81 


VII 


Développer  le  sens  de  celte  expression  de  Bossuel,  dans  les 
conseils  qu'il  donne  au  cardinal  delà  Tour-d'Auvergne  sur  l'art 
d'éci-ire.  «  La  variété,  qui  est  tout  le  secret  de  plaire...  » 

(Paris.  —  Licence  ks  lettres,  oct.  1861.) 

Vlll 

Expliquez  pourquoi  Bossuet,  dans  ses  conseils  pour  former 
le  style,  dit  qu'il  a  peu  lu  de  livres  français,  et  que  ce  qu'il  a 
appris  du  style  orné  et  figuré,  il  le  tient  des  livres  latins  et  un 
peu  des  Grecs,  de  Platon,  d'Isocrate,  de  Démosthène. 

'Paris.  • —  Licence  es  lettres,  juillet  1862.) 

IX 

Examiner  cette  pensée  de  Bossuet  (Explication  de  l'Apocalypse, 
Préface)  :  «  Toute  erreur  est  fondée  sur  quelque  vérité  dont  on 
abuse.  » 

I  Paris.  —  Devoir  de  licence,  janv.  1884.) 


Étudier  ce  jugement  de  Joubert  :  «  Dans  le  style  de  Bossuet, 
la  franchise  et  la  bonhomie  gauloises  se  font  sentir  avec  gran- 
deur. Il  est  pompeux  et  sublime,  populaire  et  presque  naïf.  » 

'Paris. — Agrégation  DE  gramuaire,  1887.) 


XI 

Est-il  vrai,  comme  le  dit  Bossuet   Concup.,  XVIIL,  que  le  goût 
soit  «  ordinairement  la  fantaisie  et  l'humeur  »? 

Paris.  —  Devoir  de  licence,  avril  1886.) 


XII 

Discuter  cette  phrase  de  Villemain    Prt'f.  du  Dict.  de  l'Ac.) 
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«  Enfin  Bossael,  le  plus  éloquent  des  hommes,  parla  sur  un 
ton  à  la  fois  sublime  et  populaire  qui  n'appartient  qu'à  lui.  » 
(Paris,  —  Devoir  de  ltcexce,  juillet  188i.) 

XIII 

Commenter  ce  mot  de  M'^°  de  Staël  :  «  Nos  meilleurs  poètes 
lyriques  français  sont  peut-être  nos  plus  grands  prosateurs  : 
Hossuet,  Pascal,  Fénelon.  »  (Paris.  —  It.) 

XIV 

Rechercher  ce  qui  rapproche  Bossuet  des  jansénistes,  et  ce 
qui  l'en  éloigne.  Quels  rapports  y  eut-il  entre  Port-Royal  et  lui? 
(Aix.  —  Devoir  d'agrégation,  188o.) 

XV 

Appliquera  Bossuet  ce  mot  de  Montaigne  :  <(  L'éloquence  fait 
injure  aux  choses,  qui  nous  attire  à  soi.  )> 

(Besançon.  Devoir  d'agrégation,  avril  1887.  —  Fontenay- 
aux-Roses.  Devoir  de  seconde  année.) 

XVI 

Bossuet,  sa  vie,  ses  œuvres.  En  quoi  consiste  son  génie? 
(Douai.  —  Baccalauréat,  juillet  1886.) 

XVII 

Faire  un  tableau  de  la  carrière  littéraire  de  Bossuet. 

(Paris.  —  Baccalauréat,  1881.) 

XVIIl 

Quels  ouvrages  de  Bossuet  avez-vous  lus  avec  soin?  En  indi- 
quer le  sujet,  la  composilion,  les  parties  faibles,  les  beautés. 
En  quoi  consiste  le  génie  de  Bossuet? 

(Douai.  —  Baccalauréat,  1886.) 
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XIX 


Dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  française,  pro- 
noncé en  1671,  Bossuet  disait  à  ses  confrères  :  «  La  langue 
vivra  dans  l'état  où  vous  l'avez  mise  autant  que  durera  l'em- 
pire français.  »  Ce  vœu  et  cet  espoir  étaient-ils  bien  fondés? 
Les  langues  se  fixent-elles  tant  qu'elles  sont  vivantes?  D'autre 
part,  les  chefs-d'œuvre  des  gi'andes  époques  littéraires  ne 
peuvent-ils  modérer,  ralentir  ce  mouvement  qui  emporte  les 
langues  vers  de  continuels  changements?  On  étudiera  à  ce  point 
de  vue  l'intluence  de  la  littérature  sur  la  langue. 

(Agrégatiox  de  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles, 
1888.  —  Concours  des  bourses  de  licence,  juillet  1893.) 

XX 

Bossuet  a  dit  :  «  Il  ne  faut  pas  souffrir  une  fausse  règle  qu'on 
a  voulu  introduire,  d'écrire  comme  on  prononce.  »  Exposer  et 
Juger  la  réforme  proposée  par  certains  grammairiens  et  que 
Bossuet  condamne. 

Certificat  d'aptitude  a  l'enseignement  second.-vire 
des  jeunes  filles,  1884.) 

XXI 

De  l'utilité  des  lexiques  d'auteurs.  Pourquoi  celui  de  Bossuet, 
après  ceux  de  Corneille,  Sévigné,  Malherbe,  Racine,  la  Bruyère, 
est-il  si  impatiemment  attendu? 

(Certificat  d'aptitude  pour  l'enseignement  secondaire 

DES   JEUNES  filles,    1892.) 

XXII 

Expliquer  et  développer  ce  mot  de  M.  de  Rémusat  :  «  Bossuet 
est  le  sublime  orateur  des  idées  communes.  » 

(l'ontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  seconde  anne'e.) 

XXIII 

Des  critiques  contemporains  tendent  à  faire  de  Bossuet  le 
représentant  complet  et  impeccable  de  la  raison  française  au 
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xvii<=  siècle  el  en  tous  les  temps.  Est-il  vrai  qu'il  le  soit,  et  ne 
pouvons-nous  concilier  notre  admiration  pour  son  génie  excep- 
tionnel avec  rintelligence  de  ce  qui  lui  manque  pour  être  notre 
principal  guide,  surtout  en  ce  qui  touche  les  choses  morales? 
(l'ontenay-aax-Roses.  —  Devoir  de  seconde  année.) 

XXIV 

Comparaison  générale  de  Bossuet  et  de  Fénelon;  expliquer 
pourquoi  on  les  aime  rarement  tous  deux  à  un  même  degré. 

(Fonlenaj-aux-Roses.  —  Leçon  de  seconde  année.) 
XXV 

La  langue  française  s'honore  de  prosateurs  comme  Pascal 
et  Bossuet,  Voltaire  et  Rousseau.  Mais  les  qualités  qu'ils  lui 
ont  données  sont  ditféreutes  :  ils  n'ont  pas  la  même  façon  de 
construire  la  phrase,  de  l'animer  ou  de  la  colorer.  En  définis- 
sant la  manière  d'écrire  de  l'un  ou  de  plusieurs  d'entre  eux, 
dites  quelle  idée  vous  vous  faites  :  1°  des  qualités  générales  et 
communes  de  la  langue  française;  2"  et  surtout  des  différents 
caractèi'es  qu'elle  a  revêtus  chez  les  grands  prosateurs  des 
xvii'=  et  xvni"  siècles. 

(Fontenay-aux-Rosés.  —  Concours  d'admission,  1894.) 

XXVI 

Expliquer  et  développer  cette  pensée  de  Bossuet:  «Nous  de- 
vons mesurer  la  vie  par  les  actions,  et  non  par  les  années.  » 

(Haute-Saône.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1893.) 

XXVII 

Expliquez  et  justifiez,  en  citant  des  exemples,  en  mettant  le 
plus  possible  à  profit  les  souvenirs  qui  vous  restent  de  vos  lec- 
tures, ce  jugement  de  la  Harpe  :  «  Nulle  part,  sans  exception, 
notre  langue  n'est  ni  plus  vigoureuse,  ni  plus  hardie,  ni  plus 
fière  que  dans  les  beaux  vers  de  Corneille  et  dans  la  prose  de 
Bossuet.  » 

(Vienne.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirants,  1894.) 
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XXYIll 


b 


Commentez  et  appréciez  ce  jugement  d'un  critique  contem- 
porain sur  Bossuet  :  «  C'est  l'homme  le  plus  puissant  par  la 
[larole,  le  plus  véritablement  éloquent  que  nous  ayons  eu  dans 
notre  langue.  » 

(Lot.  —  lÎKEVKT  SLT'KRinL'R.  —  Aspiraiitcs,  1891.) 

XXIX 

Vous  avez  à  faire  comprendre  à  vos  élèves  d'école  normale 
d'une  part  que  la  iiloire  de  Hossuet  est  une  gloire  toute  fran- 
çaise et  nationale  ;  de  l'autre,  que  nous  ne  pouvons  au  xix'^  siècle 
accepler  le  prélat  du  xvuf"  comme  un  guide  infaillible.  Comment 
vous  y  prendrez-vous  pour  tout  concilier? 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Lki:o.n  de  seconde  .^n.née.) 

XXX 

Bossuet  écrivait  à  son  élève  le  Grand  Dauphin  :  «  Ne  croyez 
pas,  Monseigneur,  qu'on  vous  reprenne  si  sévèrement  pendant 
vos  études  pour  avoir  simplement  violé  les  règles  de  la  gram- 
maire en  composant.  Il  est  sans  doute  honteux  à  un  prince  qui 
doit  avoir  de  l'ordre  en  tout  de  tomber  en  de  telles  fautes  ; 
mais  nous  regardons  plus  haut,  quand  nous  en  sommes  si 
fâché,  car  nous  ne  blâmons  pas  tant  la  faute  elle-même  que  le 
défaut  d'attention  qui  en  est  la  cause.  »  Expliquez  et  développez 
le  sens  de  ces  paroles. 

(Indre.  —  Iîrevet  élémextaire.  — •  Aspirantes,  1887.) 


XXXI     . 

Donner  les  raisons  pour  lesquelles  Bossuet  figure  parmi  les 
auteurs  du  xvn'^  siècle  que  doivent  étudier  les  candidats  au 
brevet  supérieur. 

(Haute-Loire.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspiranls,  1887.) 

XXXII 

En  quel  sens  peut-on  dire  de  Bossuet  qu'il  est  un  des  grands 
poètes  du  xvn°  siècle? 
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XXXII  f 


Sans  raconter  en  détail  la  querelle  du  quiélisme,  comparer 
le  caractère,  la  vie  et  l'œuvre  de  Bossuet  et  de  Fénelon. 

XXXIV 

Bossuet  philosophe  et  élève  de  Descaries  dans  la  Connais- 
sance de  Dieu  et  de  soi-même. 

XXXV 

Comparer  Bossuet  à  saint  François  de  Sales. 

XXXVl 

Des  opinions  de  Bossuet  sur  l'art  d'écrire  et  sur  les  écrivains 
de  son  temps. 

XXXVII 

En  traçant  le  tableau  de  la  carritM^e  littéraire  de  Bossuet, 
montrer  les  progrès  continus  de  son  éloquence. 

XXXVIII 

Doudan  a  dit  [Lellve  à  M.  de  Sahune,  13  octobre  i8o8)  :  «  Je 
me  figure  que  peu  de  gens  entendent  Bossuet.  »  Que  voulait-il 
dire,  et  comment  est-il  si  malaisé  d'entendre  bien  Bossuet  à 
notre  époque? 

XXXIX 

Comparer  les  idées  exprimées  sur  le  théâtre  et  son  intluence 
par  Bossuet  et  par  Pascal  (article  XXIV,  p.  64,  édit.  Havet). 

XL 

a  Le  plus  grand  outrage  qu'on  puisse  faire  à  la  vérité,  est  de 
la  connaître  et  en  même  temps  de  l'abandonner  ou  de  l'affai- 
blir. »  [Vaiiations,  XV,  82.) 


BOSSUET 


XLI 


Dans  son  discours  à  l' Académie,  la  Ijiuyùre  salue  en  Bossuet 
un  Père  de  l'Eglise,  D'autre  part,  on  a  pu  comparer  Bossuet  à 
(les  orateurs  tels  que  Démosthène,  à  des  poètes  tels  que  Pin- 
dare.  Dites  en  quoi  Bossuet,  dont  l'éloquence  tient  surtout,  il 
est  vrai,  des  Pères,  se  rapproche  pourtant  des  anciens,  et  ce 
(ju'il  peut  leur  devoir. 

XLII 

Précisez  ce  que  le  style  de  Bossuet  peut  devoir  aux foites  étu- 
des latines  dont  il  a  été  nourri. 

XLIII 

Parmi  les  diverses  écoles  de  critique  dans  les  lemps  moder- 
nes, deux  surtout  semblent  se  placer  à  deux  points  de  vue 
1res  diOférents,  non  seulement  pour  juger  certains  grands  écri- 
vains français,  Bossuet,  Voltaire,  V.  Hugo,  par  exemple,  mais 
même  pour  dé/inir  la  critique,  le  plaisir  et  le  profit  qu'on  en 
peut  tirer. 

Les  uns  (Nisard  et  ses  disciples),  attirés  de  préférence  par 
la  hauteur  sereine  et  l'harmonieux  équilibre  des  facultés  qui 
caractérisent  les  grandes  œuvres  et  les  grands  écrivains  du 
milieu  et  de  la  fin  du  xvii*^  siècle,  y  voient  des  modèles  par- 
faits et  définitifs,  où  rien  n'a  vieilli,  où  tout  mérite  encore  de 
servir  de  règle  et  à  l'esprit  et  à  la  conduite.  Ce  culte  pieux 
d'une  époque  unique  de  perfection  littéraire  et  d'équilibre 
moral  les  rend  moins  sensibles  aux  essais,  moins  également 
puissants,  des  écrivains  qui  ont  précédé  le  xvii"  siècle;  aux 
œuvres  moins  désintéressées,  plus  fiévreuses,  des  philosophes 
qui  ont  préparé  la  Révolution,  ou  des  poètes  qui  ont  rompu 
de  nos  jours  avec  le  classicisme  rétréci  et  faussé;  car  nulle 
part  ailleurs  que  dans  leurs  auteurs  favoris  ils  ne  trouvent  ce 
caractère  de  généralité  et,  pour  ainsi  dire,  d'humanité,  qui 
leur  parait  la  marque  propre  de  la  littérature  vraiment  fran- 
çaise. 

Les  autres  (Sainte-Beuve,  Renan),  sans  porter  atteinte  à  cetle 
gloire  d'un  Bossuet  qui  est,  selon  le  mot  de  Msard,  comme 
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une  religion  de  la  France,  ne  peuvent  se  résigner  à  faire  de  hii 
le  représenlant  complet  et  impeccable  de  la  raison  française 
au  xvu"  siècle  et  dans  tous  les  temps.  «  Il  n'y  a,  dit  Sainte- 
Beuve,  qu'une  opinion  sur  le  génie  oratoire  de  Bossuet;  il  y 
en  a,  il  peut  y  en  avoir  deux  sur  son  esprit  et  son  caractère.  » 
Ces  critiques  ne  se  croient  pas  obligés,  parce  qu'ils  admirent 
Bossuet,  de  condamner  Fénclon;  parce  que  les  petitesses  de 
Voltaire  ne  leur  échappent  pas,  de  fermer  les  yeux  aux  dons 
tout  français  qu'il  a  portés  dans  la  polémique;  parce  qu'on  ne 
dépassera  pas  la  pénétration  psycliologique  d'un  Racine,  d'en 
conclure  que  le  lyrisme  d'un  V.  Hugo  ne  saurait  être  en  aucune 
façon  classique.  Non  qu'en  essayant  de  tout  comprendre  ils 
s'efforcent  de  tout  justifier,  ni  de  tout  embrasser  dans  un  éclec- 
tisme banal.  Mais  ils  aiment  à  ne  pas  séparer  la  littératui^e  de 
l'histoire,  ni  du  plaisir  esthétique  le  plaisir  d'assister  aux  ma- 
nifestations diverses  du  génie  français. 

Entre  le  point  de  vue  absolu  de  ceux  qui  restreignent  leur 
horizon  pour  mieux  en  jouir,  et  le  point  de  vue  relatif  de  ceux 
(pii  ne  s'interdisent  pas  de  juger,  mais  n'excluent  que  le  vul- 
gaire et  que  le  faux,  vous  ferez  votre  choix. 

XLIV 

Montrer  qu'entre  Bossuet  et  Fénelon  les  différences  ne  sont 
pas  purement  individuelles  et  que  Fénelon  est  bien  l'homme 
d'un  âge  nouveau. 


\  illefraiK:lie-de-Kuiiergue.  —  J.  Bardons  iiiipr. 


HISTOIRE   SOMMAIRE 
DE  Lk  PRÉDICATION  AVANT  BOSSUET 

ET  DE  SON  TEMPS 


I 
Des  origines  au  «^eiziènne  siècle* 

On  ne  peut  guère  faire  remonter  l'histoire  de  la  prédication 
française  en  France  qu'au  xii"  ou  même  au  xni®  siècle;  car  c'est 
en  latin'que  parlèrent  d'abord  les  prédicateurs,  du  moins  ceux 
qui  parlaient  au  clergé.  Les  clercs  affectaient  de  dédaigner  la 
langue  romane  :  Lingua  Romana  coram  clericis  saporem  suavi- 
tutis  non  habet.  Il  est  clair  cependant  que  ce  n'est  pas  en  latin 
qu'on  parlait  au  peuple,  ni  même  au  bas  clergé,  quand  l'igno- 
rance se  fut  épaissie.  Au  ix"  siècle,  les  capitulaires  de  Cbarle- 
magne,  les  conciles  de  Tours,  d'Arles  et  de  Reims  imposent 
l'emploi  de  la  langue  romane  dans  la  prédication.  Mais  ces 
premiers  sermons,  homélies  familières  ou  même  triviales,  n'é- 
taient pas  transcrits  et  n'ont  pu  arriver  jusqu'à  nous. 

A  la  fin  du  si*  siècle  et  dans  la  première  partie  du  xn«,  la 
vie  intellectuelle  et  morale  semble  se  réveiller  en  France  :  la 
naissance  des  premiers  grands  monuments  de  notre  littérature, 
la  réforme  de  la  vie  religieuse  dans  les  monastères  et  le  grand 
élan  des  croisades  provoquent  dans  les  esprits  un  mouvement 
favorable  à  l'éloquence.  Saint  Bernard  assurément  fut  un  grand 
orateur,  non  seulement  dans  le  sermon,  mais  dans  l'oraison 
funèbre  :  on  sait  qu'il  prononça  celle  de  Humbert,  moine  de 
Citeaux.  On  sait  aussi  qu'il  accommodait  sa  parole  à  la  condi- 
tion et  à  l'intelligence  de  ses  auditeurs;  mais  les  sermons  que 
nous  avons  sous  son  nom  sont  peut-être  traduits  du  latin. 
C'est  aussi  en  latin  que  Maurice  de  Sully,  évêque  de  Paris  au 
xii«  siècle,  et  sorti  du  peuple,  malgré  ce  beau  nom,  composa  un 
recueil  destiné  à  fournir  des  modèles  d'éloquence  aux  prédica- 
teurs embarrassés.  Cependant  c'est  à  ce  Maurice  de  Sully  et  à 
ses  sermons  écrits  en  langue  vulgaire  qu'on  peut  faire  com- 
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mencer  cette  étude.  On  la  ferait  commencer  plus  exactement 
encore  au  siècle  de  saint  Louis,  au  xiu"  siècle,  où  Fart  cliré- 
tien  atteint  sa  perfection  (Notre-Dame  avait  été  commencée 
par  Maurice  de  Sully),  où  sont  créés  les  ordres  prêcheurs  par 
excellence,  les  franciscains  et  les  dominicains,  illustrés  en  ce 
siècle  même  les  uns  par  saint  Bonaventure,  les  autres  par  saint 
Thomas  d'Aquin.  Les  sermons  de  l'évèque  Jacques  de  Vitri  nous 
'  ont  été  conservés  en  partie.  On  y  est  frappé  moins  de  la  science 
que  l'orateur,  comme  presque  tous  ses  contemporains,  y  étale 
dans  la  «  teneur  »  (développement),  que  de  l'usage  fréquent 
qu'il  fait  des  exemples,  narrations  historiques  ou  populaires, 
fables  ou  contes.  A  côté  de  lui  on  cite  le  cistercien  Eudes  de 
Chériton,  dont  les  sermons  abondent  aussi  en  fables  et  en  anec- 
dotes; Jean  Halgrin,  cardinal  de  Besançon,  dont  nous  avons 
un  recueil;  Eudes  de  Ghâteauroux,  Robert  de  Sorbon. 

Ce  dernier  nom  nous  rappelle  à  la  fois  ceux  de  saint  Louis 
et  de  son  historien  Joinville.  Quelques  lignes  de  Joinville  suf- 
fisent à  nous  représenter  ce  qu'était  au  vrai  un  prédicateur  de 
ce  temps-là  :  à  Hyères,  le  cordeller  Hugues  de  Digne  adjure  le 
roi  de  faire  bonne  et  prompte  justice  à  son  peuple,  lui  ensei- 
gne comment  il  se  doit  conduire  au  gré  de  ses  sujets,  blâme 
librement  les  religieux  qui  vivent  à  la  cour,  refuse  avec  indi- 
gnation d'y  rester  lui-même  quand  on  l'en  prie,  et  s'en  va  mou- 
rir à  Marseille,  où  il  fait  des  miracles  après  sa  mort.  Il  est  suivi, 
nous  dit  Joinville,  dune  très  grande  foule  d'hommes  et  de  fem- 
mes. C'est  le  prédicateur  populaire.  Un  autre  orateur  sacré, 
frère  Jean  de  Samois,  franciscain,  prononce  à  la  cour  l'oraison 
funèbre  de  saint  Louis,  devant  Joinville,  dont  il  invoque  le  té- 
moignage. De  plus  en  plus,  le  clergé  séculier  se  décharge  sur 
le  clergé  régulier  des  soins  de  la  prédication.  De  plus  en  plus 
aussi  se  multiplient  ces  livres  pratiques,  trop  pratiques,  traités, 
recueils  de  sermons  tout  faits  pour  toutes  les  circonstances  : 
la  Suinina  de  arje  prpedicandi,  de  Guyot,  est  de  la  première 
année  du  xiv«  siècle,  et  les  dernières  années  de  ce  même  siècle 
voient  naître  le  trop  fameux  Dormi  secure  (dors  en  paix!),  qui 
eut  trente  éditions  aussitôt  après  l'invention  de  l'imprimerie. 
Mais  les  troubles  intérieurs  des  xiv*  et  xv«  siècles  réveillèrent 
plus  d'une  fois  l'éloquence  assoupie  et  lui  donnèrent  un  carac- 
tère énergiquement  populaire,  satirique  et  agressif.  C'est  le 
temps  où  le  carme  breton  Thomas  Couette  évangélise  et  entraîne 
des  foules  entières,  où  le  frère  Antoine  Fradin  et  le  carme  de 
Pavilly,  à  Paris,  s'en  prennent  au  roi  lui-même  et  se  font  chas- 
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ser;  et  l'on  entendra  le  rordelier  Jean  Pelit,  dans  un  sermon 
politique  où  les  divisions  et  les  subdivisions  scolastiques  n'en 
sont  pas  moins  prodiguées,  faire  devant  la  cour,  puis  devant 
le  peuple,  l'apologie  du  meurtre  du  duc  d'Orléans  par  Jean  sans 
Peur. 

Sur  ce  fond  tourmenté  se  détache  une  figure  sereine,  celle 
de  Cjerson  (1363-1429),  ou  plutôt  de  Jean  Charlier,  né  à  derson, 
près  de  Ilelhel,  chanoine  de  Notre-Dame,  curé  de  Saint-Jean- 
en-Grève,  professeur  au  collège  de  Navarre,  puis  chancelier  de 
l'Université  de  Paris.  Il  prêchait  en  latin  devant  le  public  ecclé- 
siastique, en  français  devant  le  peuple;  nous  avons  un  certain 
nombre  des  sermons  latins  et  français,  imprimés  ou  manus- 
crits. A  ne  les  considérer  qu'au  point  de  vue  du  mouvement 
et  de  la  langue  oratoires,  ces  sermons  sont  encore  bien  impar- 
faits, malgré  quelques  beaux  passages  d'une  éloquence  déjà 
ample  et  périodique,  à  la  Bossuet.  L'homme  à  qui  l'on  a  pu, 
faussement  sans  doute,  attribuer  Vlmitation  de  Jésus- Christ 
n'était  pas  un  pédant,  et  pourtant  le  pédantisme  régnant  a 
laissé  sa  marque  sur  ces  sermons,  où  tleurit  Fallégorie,  où  l'é- 
rudition déborde,  où  les  citations  profanes  s'entremêlent  aux 
citations  sacrées.  Mais  cet  orateur  d'un  goût  encore  mal  épuré 
fut  un  homme  de  cœur,  hardi  en  face  des  grands,  pitoyable  aux 
petits.  Non  seulement  il  défendait  les  privilèges  de  l'Université 
contre  les  officiers  royaux,  mais  il  parlait  librement  au  roi  des 
devoirs  de  la  royauté  :  dans  le  sermon  sur  la  Justice,  où  il  dé- 
nonce les  abus  sans  ménagement,  il  montre  qu'un  monarque 
s'est  rendu  indigne  de  revendiquer  ses  droits  quand  il  a  manqué 
à  ses  devoirs.  «  Parole  de  roi  doit  être  stable,  »  disait-il  ;  vivat 
rex,  vivat  pax,  ce  sont  les  titres  de  deux  de  ses  sermons;  mais 
i)  aimait  plus  encore  la  paix  que  le  roi,  ou  plutôt  il  aimait  sur- 
tout le  roi  parce  qu'il  espérait  trouver  en  lui  l'artisan  de  la  paix. 
Ce  sont  les  misères  du  peuple  qui  lui  ont  inspiré  ses  plus  beaux 
accents.  Il  y  a  en  lui  un  orateur  populaire,  un  tribun  chrétien, 
qui  se  dégage  avec  effort  de  l'orateur  scolastique  et  du  théolo- 
gien. Tous  ses  discours  n'étaient  pas  de  ces  avents  et  de  ces 
carêmes  qu'il  préparait  avec  trop  de  soin  :  Cogor  laborare  pro 
curiosis  sermonibus.  Quand  il  se  tournait  contre  Jean  sans  Peur, 
son  protecteur  d'autrefois;  quand,  dans  une  harangue  en  plein 
air,  il  attaquait  les  cabochiens,  il  avait  l'éloquence  avec  le 
courage.  Mais  il  ne  fut  pas  courageux  impunément,  et  l'homme 
qui  tint  une  si  grande  place  aux  conciles  de  Pise  et  de  Cons- 
tance mourut  obscurément  aux  Célestins  de  Lyon. 
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Le  xv^  siècle,  qui  vit  mourir  Gerson,  n'a  point  d'orateur  qui 
puisse  lui  être  comparé,  pour  l'élévation  du  caractère,  l'impor- 
tance du  rôle,  comme  pour  la  fermeté  de  l'éloquence.  Ce  ne 
.sont pas  cependant  des  orateurs  à  dédaigner  que  Jean  Raulin, 
Michel  Menot  et  Olivier  Maillard.  Jean  Raulin,  plus  voisin  de 
Gerson,  fut  un  pieux  et  savant  théologien,  qui  commenta  aussi 
Aristote.  Après  avoir  dirigé  le  collège  de  Navarre,  il  réforma 
l'ordre  de  Gluny.  Mais  il  savait  accommoder  au  goût  populaire 
son  éloquence  plutôt  grave  par  nature,  et  semer  ses  sermons 
d'exemples,  parmi  lesquels  on  cite  l'apologue  des  animaux  ma- 
lades de  la  peste.  Menot,  surnommé  Langue  d'or,  était  plus  fran- 
chement plébéien;  il  flétrissait  les  vices  avec  une  verve  déjà 
rabelaisienne.  C'était  un  cordelier  aux  gestes  emphatiques,  sans 
grande  délicatesse,  bien  qu'il  ait  trouvé  certains  traits  délicats, 
tels  que  celui-ci  :  «  L'homme  est  comme  l'oiseau  sur  la  bran- 
che, qui  meurt  en  chantant  du  trait  qui  le  frappe.  »  Mais  ses 
invectives  véhémentes  n'épargnaient  personne,  surtout  allaient 
frapper  messieurs  de  la  justice,  vêtus  de  longues  robes,  et  leurs 
femmes,  parées  comme  des  princesses  :  «  Si  leurs  vêtements, 
s'écriait  Menot,  étaient  mis  sous  le  pressoir,  le  sang  des  pau- 
vres en  découlerait.  »  C'est  par  cette  audacieuse  franchise  qu'il 
charmait  la  foule,  sur  qui  son  autorité  fut  grande.  A  cette 
époque  tumultueuse,  la  foule  se  ruait  au  bien  comme  au  mal, 
et  l'on  voyait,  après  un  sermon  du  cordelier  Richard  contre 
le  luxe,  ses  auditeurs  en  foule  apporter  et  brûler  sur  la  place 
publique  leurs  objets  les  plus  précieux. 

Le  plus  célèbre  de  ces  orateurs  populaires  qui,  par  plus  d'un 
côté  déjà,  étaient  de  vrais  orateurs,  c'est  Olivier  Maillard,  né 
en  Bretagne  aune  date  incertaine,  mort  en  lb08.  Voltaire  l'ap- 
pelle «  un  Arlequin  en  surplis  »  et  dédaigne  fort  cette  élo- 
quence digne  des  Hurons  et  des  Iroquois.  Si  Maillard  n'a  pas 
toujours  le  goût,  il  a  du  moins  la  verve  hardiment  et  honnête- 
ment satirique.  Aux  émissaires  de  Louis  XI  qui  le  menaçaient 
de  le  jeter  à  la  Seine,  il  répondait  que  le  roi  était  le  maître, 
mais  que  lui.  Maillard,  irait  plus  vite  en  paradis  par  eau  que 
Louis  par  ses  chevaux  de  poste. 

Il  ne  craignait  pas  de  blâmer  en  chaire  le  divorce  de  Louis  XII. 
Il  s'attaquait  aux  exactions  des  financiers  et  des  gens  de  jus- 
tice, aux  pilleries  des  gens  d'armes,  n'épargnant  pas  les  nobles, 
ni  même  le  clergé,  s'élevant  contre  le  marchandage  des  in- 
dulgences. La  liberté  de  sa  parole  finit  par  devenir  importune 
à  tous,  même  à  ses  confrères  de  l'ordre  des  cordeliers,  qui 
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l'avaient  pourtant  élu  plusieurs  fois  leur  provincial.  Il  eut  ses 
heures  de  grand  éclat,  comme  lorsque,  au  nom  du  pape  Inno- 
cent VIII,  il  demanda,  vainement  d'ailleurs,  l'abolition  de  la 
Pragmatique  Sanction;  mais  il  eut  aussi  ses  déhoTres,  et  mou- 
rut tristement  au  couvent  de  Sainte-Marie-des-Anges,  prés  de 
Toulouse.  Les  sermons  qui  nous  restent  de  lui  sont  au  nombre 
d'environ  cinq  cents.  La  plupart  sont  des  traductions^n  latin 
vulgaire  des  sermons  qu'il  a  dû  prêcher  en  français  devant  le 
peuple.  On  cite  plus  particulièrement  les  sermons  intitulés 
Histoire  de  la  jjassion,  la  Confession  de  frère  0.  Maillard,  et  le 
sermon  «  tousseux  »  (ainsi  nommé  parce  qu'on  y  indique  en 
marge  les  pauses  que  prenait  l'orateur  pour  respirer  et  tous- 
ser), prêché  à  Bruges  en  1507  devant  le  prince  et  la  princesse 
de  Flandre. 

Écoulez,  à  bon  entendeur  il  ne  faut  que  demi-mot.  Or,  levez  les  esprits, 
que  dites-vous,  seignours"?  Étes-vous  de  la  part  de  Dieu?  Le  prince  et  la 
princesse,  en  êtes-vous?  Baissez  le  front.  Les  chevaliers  de  l'ordre,  en  étes- 
vous?  Baissez  le  front.  Et  vous,  gentilshommes,  jeunes  gaudîsseurs,  en  ètes- 
vous?  Baissez  le  front.  Et  vous,  jeunes  femelles  de  cour,  en  êles-vous?  Bais- 
sez le  front.  Vous  êtes  écrites  au  livre  des  damnés,  votre  chambre  est  toute 
marquée  avec  les  diables.  Dictes-moy,  s'il  vous  plaist,  vous  étes-vous  bien 
mirées,  lavées,  époussetées  aujourd'huy?  —  Dis  bien,  frère.  —  Plust  à  ma 
volonté  que  vous  fussiez  aussi  soigneuses  de  nettoyer  vos  âmes  !  —  Quel 
remède,  frère?  —  Je  vous  dis  que  si,  au  temps  passé,  il  y  a  des  torts  et 
méfaits,  laissons  notre  mauvaise  vie.  Dieu  aura  mercy  pitié  de  nous;  si  que 
non,  je  vous  convie  avec  tous  les  diables. 

Quelquefois  cette  éloquence  abrupte  atteint  aux  grands  effets, 
comme  dans  ce  passage  où,  par  un  beau  mouvement  que  re- 
prend^a  Massillon,  il  s'écriait  :  «  Pécheurs  mondains,  étes-vous 
dans  l'état  où  vous  voudriez  mourir?  Qu'on  fasse  retentir  ici  la 
trompette  du  jugement  dernier,  on  verra  ceux  qui  répondront 
àl'appel.  »  L'éloquence  a  donc  déjà  du  mouvement;  ellen'apas 
encore  cette  égalité  et  cette  fermeté  de  ton  que  va  lui  donner 
Calvin. 

II 

L'éloquence  religieuse   an   seizième  siècle 
et  au  dix-septième  siècle  avant  Bossuet. 

Jean  Cauvin  (1509-1564),  dont  le  nom  devint  en  latin  Calvin 
nus,  était  né  à  Noyon  et  avait  étudié  à  Orléans  d'abord,  ensuite 
et  surtout  à  Bourges,  où  l'université  comptait  alors  pour  pro- 
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fesseurs  de  jurisprudence  et  d'humanités  des  maîtres  tels  que 
Cujas,  Amyol,  Alciat,  Wolmar.  De  bonne  heure  il  eut  une 
connaissance  profonde  des  langues  hébraïque,  grecque  et  la- 
tine; mais  de  bonne  heure  aussi  il  se  monti^a  enclin  aux  nou- 
veautés religieuses.  Suspect  aux  catholiques,  il  mena  une  vie 
inquiète,  au  moins  dans  sa  première  partie;  la  deuxième  est 
occupée  tout  entière  par  la  longue  domination  qu'il  exerce  à 
Genève.  On  n'a  pas  ici  à  juger  le  chef  de  l'Église  calviniste, 
mais  à  rappeler  qu'il  est  le  vrai  créateur  de  l'éloquence  reli- 
gieuse française  :  son  Institution  chrétienne,  d'abord  écrite  en 
latin  (Ib36),  fut  traduite  par  lui  en  français  (1341);  et  si  ce  fpan- 
çais  garde  encore  çà  et  là  l'ampleur  un  peu  lourde  du  latin  d'où 
il  est  sorti,  il  est  d'une  sobriété  nerveuse,  d'une  justesse  précise 
et  concise  que  nos  écrivains  ne  connaissaient  pas  encore.  «  C'est, 
dit  avec  raison  M.  Nisard,  le  premier  ouvrage  de  notre  langue 
qui  ofTre  un  plan  suivi,  une  matière  ordonnée,  une  composi- 
tion exacte  et  appropriée.  »  C'est  aussi  le  premier  où  la  théolo- 
gie devienne  humaine,  pour  ainsi  dire,  et  parce  qu'elle  parle  un 
langage  compris  non  plus  des  seuls  théologiens,  mais  de  tous 
les  hommes,  et  parce  qu'elle  se  fonde  sur  l'élude  de  l'âme  hu- 
maine, de  sa  nature  que  la  religion  explique,  de  ses  aspirations 
qu'elle  satisfait. 

C'est  l'œuvre  d'un  théologien,  mais  préoccupé  avant  tout 
d'atteindre  au  plus  haut  degré  de  clarté,  de  vérité  intelligible 
et  convaincante.  C'est  l'œuvre  d'un  savant,  qui  ne  perd  jamais 
de  vue  le  texte  des  Écritures,  humanistedans  l'exégèse  comme 
Cujas  le  fut  dans  la  jurisprudence,  criLique  et  croyant  à  la  fois. 
C'est  l'œuvre  d'un  logicien  qui  enchauie  ses  pensées  et  pour- 
suit ses  démonstrations  avec  une  logique  inflexible.  C'est  en- 
fin l'œuvre  d'un  des  plus  grands  écrivains  du  xvi°  siècle,  et  ce 
n'est  pas  à  tort  que  Patru  saluera  en  lui  un  des  pères  de  notre 
idiome.  Toutefois,  on  lui  reconnaît  d'ordmaire  plus  de  solidité 
et  de  véhémence  que  de  souplesse,  d'imagination  et  de  cou- 
leur. Son  talent  d'écrivain  n'a  pas  élé  jugé  de  même  par  tous 
les  bons  juges.  Estienne  Pasquier  l'appelle  «  un  homme  bien 
escrivant  tant  en  latin  qu'en  françois,  et  auquel  notre  langue 
est  grandement  redevable  pour  l'avoir  enrichie  d'une  infinité 
de  beauj^  traits  ».  Bayle  vante  cette  plume  solide,  éloquente 
et  infatigable.  Bossuet  lui-même  écrit  ;  «  Donnons  à  Calvin 
cette  gloire  d'avoir  aussi  bien  écrit  qu'homme  de  son  siècle  »; 
mais,  s'il  l'emporte  sur  Luther  par  l'étude,  il  est  moins  origi- 
nal, selon  Bossuet,  et  moins  vif.  «  Sou  style  plus  triUe  était  plus 
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suivi  et  plus  châtié.  »  Il  ne  faudrait  pas  exagérer  celte  critique  : 
l'humeur,  chez  Calvin,  est  plus  triste  que  l'expresriion  :  il  ne 
savait  pas  rire,  et  naimait  pas  ceux  qui  riaient,  comme  Ra- 
belais, qui  n'aimait  pas  davantage  le  «  dénioniacle  el  impos- 
teur de  Genève  ».  Par  suite,  son  style  est  un  peu  tendu  et  mo- 
notone, mais  jamais  pourtant  languissant  ni  ennuyeux,  car  il 
aie  mouvement,  la  llamme  intérieure,  la  vie.  Les  mérites  tout 
intellectuels  de  ce  style  n'ont  rien  de  poétique,  mais  il  n'est 
peut-être  pas  indispensable  d'être  poète  pour  être  un  grand 
prosateur. 

Les  sermons  qui  nous  restent  de  lui  sont  très  nombreux,  — 
deux  mille  environ,  —  mais  n'ont  pas  la  valeur  littéraire  de  17ns- 
titution  chrétienne.  C'est  surtout  comme  actes  qu'ils  sont  inté- 
ressants :  Calvin  ne  parle  que  pour  agir,  et  pour  lui  agir  c'est 
presque  toujours  attaquer.  Les  qualités  de  l'exposition  sont  les 
mêmes,  claires  el  fermes  toujours;  mais  c'est  au  livre  le  plus 
souvent  que  sont  empruntées  les  idées  que  le  sermon  déve- 
loppe, et  Calvin,  d'ailleui's,  discute  plus  qu'il  n'expose,  et  la 
discussion  chez  lui,  sous  l'empire  de  la  passion  froide  gui 
l'anime,  dégénère  souvent  en  polémique,  en  satire  même  et 
en  invective.  Cette  passion  même  et  le  désir,  le  besoin  qu'il  a 
d'agir  sur  le  peuple,  lui  donnent  çà  et  là  une  certaine  verve 
sarcastique  et  populaire,  qui  n'est  pas  aussi  chaude  ni  aussi 
colorée  que  celle  de  Luther,  mais  qui  corrige  ce  qu'il  y  aurait 
d'ingrat  pour  le  lecteur  moderne  dans  ces  sermons  tout  mili- 
tants. On  retrouve  cette  trempe  solide,  mais  aussi  cette  rai- 
deur du  style  «  réfugié  »  chez  les  collaborateurs  el  les  disciples 
de  Calvin  :  Farel,  le  fondateur  du  protestantisme  en  Suisse, 
apôtre  plus  qu'orateur,  ne  nous  a  pas  laissé  de  sermons;  mais 
nous  en  avons  de  Théodore  de  Bèze,  de  Froment,  de  Viret  : 
l'éloquence  de  celui-ci,  triviale  el  pédantesque  à  la  fois,  est 
destinée  à  plaire  à  la  foule  et  aux  doctes. 

C'est  au  peuple  aussi  que  voulurent  s'adresser  les  prédica- 
teurs qui  combattirent  le  protestantisme  en  France.  Les  prédi- 
cateurs de  la  Ligue  sont  restés  célèbres  par  leurs  violences  furi- 
bondes; il  suffit  de  nommer  François  Feuardent,  les  curés  Aubry 
et  Pelletier,  le  savant  mais  fougueux  bénédictin  Génébrard, 
vraie  barengére,  si  l'on  en  croit  le  chroniqueur  Lestoile;  le 
jésuite  Guincestre;  l'évèque  de  Senlis,  Guillaume  Rose,  qui  dut 
plus  tard  faire  amende  honorable  devant  le  Parlement;  le  rec- 
teur Jean  Boucher,  <(  le  roi  de  la  Ligue  »,  qui  paraphrasait  le 
texte  Eriiie  nos  de  luto  en  disant  qu'il  fallait  se  débourber,  oij 
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plutôt  se  débourbonner.  La  victoire  de  Henri  IV  leur  imposa  le 
silence  ou  l'exil.  En  dehors  de  ces  démagogues  qui  font  de  la 
chaire  une  tribune,  quels  orateurs  peut-on  citer  dans  les  rangs 
des  catholiques?  Le  cardinal  de  Lorraine  peut-être.  Visible- 
ment, les  prolestants  avaient  l'avantage  du  sérieux,  de  Télo- 
quence  et  du  savoir.  «  C'est  par  là,  s'écriera  François  de  Sales, 
que  notre  misérable  Genève  nous  a  surpris.  » 

Avant  François  de  Sales  il  faut  nommer  pourtant,  plus  pour 
la  réputation  dont  il  a  joui  que  pour  une  éloquence  vraiment 
évangélique,  le  cardinal  Jacques  du  Perron,  évêque  d'Évreux, 
puis  archevêque  de  Sens  et  grand  aumônier  du  roi  (1559-1619). 
Fils  d'un  ministre  réformé,  il  se  convertit  de  bonne  heure, 
mais  n'entra  dans  les  ordres  qu'à  l'âge  de  trente-quatre  ans. 
Ce  fut  d'abord  un  jeune  prodige,  quelque  chose  comme  le  Pic 
de  la  Mirandole  du  xvi^  siècle  finissant.  Il  composa  beaucoup  de 
vers  badins  et  galants,  et,  bien  qu'il  ait  renoncé  à  la  poésie  en 
se  faisant  prêtre,  il  n'eut  jamais  cette  sévérité  de  goût  qui  lui 
eût  interdit  certain  mélange  indiscret  du  sacré  et  du  profane  : 
par  exemple,  il  commençait  un  sermon,  le  jour  de  Pâques,  par 
une  comparaison  entre  le  repas  où  Cléopâtre  fit  dissoudre  une 
perle  précieuse  et  l'avala  et...  l'eucharistie.  Les  oraisons  funè- 
bres de  Ronsard  et  de  Marie  Stuart  sont  profanes  aussi  par  plus 
d'un  endroit.  Il  resta  toujours  un  peu  l'homme  qui  soutenait 
des  «  thèses  »  de  philosophie  ou  de  science,  plaidant  le  pour  et 
le  contre  avec  la  même  facilité,  sans  être  d'ailleurs  un  scepti- 
que, comme  les  écrivains  protestants  le  lui  ont  reproché  et 
comme  tendrait  à  le  faire  croii^e  tel  passage  de  Lestoile,  qu'il 
ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre  : 

Le  vendredi  25  de  ce  mois,  advint  au  dîner  du  roi  que  M.  du  Perron, 
grand  discoureur  que  le  roi  oyait  volontiers,  fit  un  brave  discours  contre  les 
athéistes  et  comme  il  y  avait  un  Dieu,  et  le  prouva  par  des  raisons  si  claires, 
évidentes  et  à  propos,  qu'il  semblait  bien  qu'il  n'y  avait  lieu  aucun  d'y  con- 
tredire :  h  quoi  le  roi  montra  qu'il  avait  pris  plaisir  et  l'embrassa.  Mais  du 
Perron,  s'oubliant,  va  jusqu'à  dire  au  roi  :  «  Sire,  j'ai  prouvé  aujourd'hui, 
par  des  raisons  très  bonnes  .et  évidentes,  qu'il  y  avait  un  Dieu;  demain, 
Sire,  s'il  plaît  à  Votre  Majesté  de  me  donner  encore  audience,  je  vous  mon- 
trerai et  vous  prouverai,  par  des  raisons  aussi  bonnes  et  évidentes,  qu'il  n'y 
a  point  du  tout  de  Dieu.  »  Sur  quoi  le  roi,  entrant  en  colère,  chassa  ledit 
du  l'erron  et  l'appela  méchant,  lui  défendant  de  se  plus  trouver  devant  lui 
tt  comparoir  en  sa  présence. 

Du  Perron  fut  certainement  trop  un  prélat  de  cour;  mais  ce 
courtisan  savait  être,  à  l'occasion,  non  seulement  un  contro- 
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Versiste  redoutable  (Duplessis-Mornay  et  d'Aubigné  l'éprouvè- 
rent à  la  conférence  de  Fontainebleau),  mais  un  négociateur 
habile  et  un  politique  :  ce  fut  lui  qui,  après  avoir  préparé  la 
conversion  de  Henri  IV,  alla  négocier  à  Rome,  avec  le  cardinal 
d'Ossat,  la  levée  de  l'interdit  qui  pesait  sur  la  France.  Aux 
États  généraux  de  1614,  il  joua  un  rôle  actif  et  montra  des 
qualités  d'homme  d'État.  C'est  pour  de  pareils  motifs,  sans 
doute,  que  la  France  et  la  chrétienté,  selon  Richelieu,  véné- 
raient sa  mémoire.  Mais  Bossuet  va  un  peu  loin  lorsque,  dans 
son  panégyrique  de  saint  François  de  Sales,  il  glorifie  «  ce  rare 
et  admirable  génie  dont  les  ouvrages  presque  divins  sont  les 
plus  fermes  remparts  de  l'Église  contre  les  hérétiques  moder 
nés  »,  car  du  Perron  n'est  original  ni  par  la  pensée  ni  par  le 
style.  Lui-même,  François  de  Sales  le  traitait  de  grand  homme 
et  de  grand  prélat,  et  du  Perron  lui  rendait  cette  admiration, 
car  il  disait  qu'il  n'y  avait  point  d'hérétique  qu'il  ne  fût  assuré 
de  convaincre, ~înais  que,  pour  les  convertir,  c'était  un  talent 
que  Dieu  avait  réservé  à  M.  de  Genève. 

C'est  que  M.  de  Genève,  qui  était  bien  ce  qu'il  croyait  être, 
«  l'âme  la  plus  affective  du  monde  »,  avait  l'onction  que  du 
Perron  n'avait  pas.  C'est  qu'il  se  faisait  aussi  une  idée  plus 
haute  et  plus  pure  delà  prédication  chrétienne.  Il  a  exposé  ses 
idées  sur  ce  sujet  dans  une  lettre  à  l'archevêque  de  Bourges, 
André  Frémiot,  frère  de  M'"'^  de  Chantai,  sur  la  méthode  de 
bien  prêcher  (1604).  Trois  choses,  suivant  lui,  font  le  prédi- 
cateur digne  de  ce  nom  :  une  bonne  vie,  une  bonne  doctrine, 
une  vraie  mission.  Son  but  n'est  pas  de  plaire,  mais  de  con- 
vaincre en  touchant.  La  seule  «  délectation  »  qui  lui  soit  per- 
mise n'est  pas  distincte  de  l'enseignement  chrétien.  Tout  autre 
moyen  de  plaire  est  condamnable,  étant  profane. 

Il  y  a  une  certaine  sorte  de  délectation,  qui  ne  dépend  pas  de  l'enseigner 
et  émouvoir.  C'est  un  certain  chatouillement  d'oreilles,  qui  provient  d'une 
certaine  élégance  séculière,  mondaine  et  profane,  de  certaines  curiosités, 
agencement  de  traits,  de  paroles,  bref,  qui  dépend  entièrement  de  l'artifice; 
et  quant  à  celle-ci,  je  nie  fort  et  ferme  qu'un  prédicateur  y  doive  penser;  il 
la  faut  laisser  aux  orateurs  du  monde,  aux  charlatans  et  courtisans  qui  s'y 
amusent.  Ils  ne  prêchent  pas  Jésus-Christ  crucifié,  mais  ils  se  prêchent  eux- 
mêmes. 

11  n'exclut  pas  tout  à  fait  l'ornement  des  citations  profanes; 
mais  il  veut  qu'elles  soient  rares  et  qu'on  s'en  serve  comme 
l'on  fait  des  champignons,  fort  peu,  pour  seulement  éveiller  l'ap- 
petit.  L'essentiel  est  de  «  parler  affectionnément  et  dévotement, 
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simplertient  et  candidement  et  avec  conûance  »,  cat*  «  le  sou- 
verain artifice  est  de  n'avoir  point  d'artidce  ».  C'est  la  théorie 
de  riîoméjie  familière  et  touchante,  que  Fénelon,  ce  Fran- 
çois de  Sales  de  la  fin  du  xvii»  siècle,  reprendra  dans  ses  Dia- 
logues sur  l'éloquence  et  dans  sa  Lettre  à  l'Académie.  Le  plus 
chef  disciple  de  François  de  Sales,  Camus,  évêque  de  Belley, 
s'élevant  contre  ces  prédicateurs  qui  ne  cherchent  qu'à  empor- 
ter d'assaut  un  évêché,  ne  fera  guère  que  répéter  ce  qu'a  dit 
son  maître  :  «  11  y  a  des  prédicateurs  si  désireux  de  paraître 
et  de  s'avancer  en  réputation  et  en  honneurs,  que  du  théâtre 
de  la  vérité  ils  font  un  trône  à  leur  vanité;  ])ien  pis,  ils  chan- 
gent la  parole  de  Die'u  en  celle  des  hommes,  se  prêchant  eux- 
mêmes  et  non  pas  Jésus-Christ  crucifié.  »  Mais  Camus  n'a  pas 
toujours  lui-même  une  façon  bien  saine  et  bien  sévère  de  prê- 
cher Jésus-Christ.  Il  ne  manque  pas  d'énergie  quand,  s'atla- 
quant  aux  trois  ordres,  il  rappelle  la  mâle  vertu  de  leurs  aïeux 
à  ces  nobles  dégénérés  qui  s'imaginent  que  «  vivre  noblement, 
c'est  vivre  mollement  »;  quand  il  renvoie  à  leurs  diocèses  les 
prélats  non  résidents,  ou  quand  il  invective  les  financiers,  ces 
sangsues  altérées,  ces  éponges  enflées  aux  dépens  d'autrui, 
ces  illustres  voleurs  qui  coulent  leurs  jours  dans  la  pourpre  et 
l'opulence,  tandis  que  les  larronneaux  sont  dans  les  fers.  Mais 
l'auteur  du  Zodiaque  spirituel  ou  la  Conversion  de  saint  Paul  et 
du  Rabat-joie  du  triomphe  monacal  (il  était  l'ennemi  personnel 
des  ordres  mendiants),  dans  ses  œuvres  innombrables  et  diver- 
sement éloquentes,  n'est  pas  toujours  ce  qu'il  veut  que  soient 
les  autres  prédicateurs,  un  austère  interprète  de  la  vérité.  Et 
saint  François  de  Sales  (1567-1622)  ne  l'est  pas  toujours  lui- 
même,  lui  qui,  dans  un  sermon  prêché  à  Paris  en  1602,  com- 
pare longuement  la  sainte  Vierge  au  phénix,  lui  qui,  dans  la 
préface  de  son  Introduction  à  la  vie  dévote  (1608),  composée  à 
la  prière  de  Henri  IV,  institue  un  trop  agréable  parallèle  entre 
le  Saint-Esprit  et  la  bouquetière  Glycéi'a,  qui  «  savait  si  pro- 
prement diversifier  la  disposition  et  le  mélange  des  fleurs  qu'elle 
mettait  en  ses  bouquets,  que,  avec  les  mêmes  fleurs,  elle  fai- 
sait une  grande  variété  de  bouquets  ». 

Les  ileurs  que  prodigue  trop  aisément  l'imagination  riante 
de  saint  François  de  Sales  ne  doivent  pas  nous  cacher  ce  qu'il 
y  a  de  solide  et  de  sain  dans  la  doctrine  que  parent,  mais 
n'allèrent  pas,  ces  ornements.  Dans  \ Introduction  à  la  vie  dé- 
vote, s'il  parle  quelquefois  un  langage  trop  profané,  c'est  qu'il 
s'adresse  au  public  de  toutes  les  cohditidhs  et  itiel  k  sa  portée 
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des  vérités  religieuses  et  morales  qui  l'auraient  rebuté  présen- 
tées sous  la  forme  aride  d'une  exposition  purement  théologi- 
que. Dans  ses  lettres  de  direction  spirituelle,  il  n'a  pas  moins 
de  fermeté  que  de  grâce  :  il  ne  faudrait  pas  prendre  pour  de 
la  mollesse  la  légèreté  de  la  main  qui  sonde  et  guérit  les  âmes. 
Né  près  d'Annecy,  destiné  d'abord  au  barreau,  François  de  Sales 
(Ib67-i622)  reste  un  homme  du  monde  dans  l'expression,  mais 
seulement  dans  l'expression  du  dogme.  C'est  la  solidité  de  la 
science  théologique  que  Bossuet  admirait  surtout  dans  ses 
sermons.  Et  l'expression  même  n'y  est  pas  toujours  sans  forte 
précision,  sans  rudesse.  Bossuet  est  moins  «  réaliste  »  que 
François  de  Sales  ne  l'est  dans  cette  peinture  de  la  mort  : 

Considérez  les  grands  et  langoureux  adieux  que  votre  âme*dira  à  ce  bas 
monde  :  elle  dira  adieu  aux  richesses,  aux  vanités  et  vaines  compagnies, 
aux  plaisirs,  aux  passe- temps,  aux  amis  et  voisins,  aux  parents,  aux  enfants, 
au  mari,  à  la  femme,  bref  à  toute  créature,  et  enfin  à  son  corps,  qu'elle  dé- 
laissera, li.Me,  hûve,  défait,  hideux  et  puant!  Considérez  les  empressements 
qu'on  aura  pour  enlever  ce  corps-là  et  le  cacher  en  terre,  et  que,  cela  fait, 
le  monde  ne  pensera  plus  guère  à  vous,  ni  n'en  fera  plus  mémoire,  non 
plus  que  vous  n'avez  pensé  aux  autres.  «  Dieu  lui  fasse  paix,  »  dira-t-on,  et 
puis  c'est  tout. 

Avec  «  M.  de  Genève  »  nous  entrons  déjà  dans  le  xvii«  siè- 
cle :  l'âge  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII  prépare  l'âge  de 
Louis  XIV.  Mais  combien  peu  de  prédicateurs  de  ce  temps  mé- 
ritent l'éloge  que  sainte  Chantai  donnait  à  saint  François  de 
Sales,  à  «  l'excellence  et  solidité  de  sa  prudence  et  sagesse  na- 
turelle et  surnaturelle,  que  Dieu  avait  répandues  en  son  esprit, 
qui  était  le  plus  clair,  le  plus  net  et  universel  qu'on  ait  jamais 
vu  »  !  Combien,  en  revanche,  sont  les  trop  fidèles  héritiers  de 
ces  prédicateurs,  raillés  par  Érasme,  qui  prouvent  la  charité 
par  les  sources  du  Nil  et  l'abstinence  par  les  douze  signes  du 
zodiaque!  Pendant  cette  époque  de  transition  qui  comprend 
la  fln  du  xvi«  siècle  et  le  commencement  du  xvii",  qui  peut-on 
citer  à  côté  du  cardinal  du  Perron  et  surtout  de  saint  François 
de  Sales?  Le  disciple  de  Montaigne,  Charron,  qui  n'est  pas  un 
sceptique,  au  moins  dans  ses  sermons;  le  poète  Bertaut;  le 
controversiste  et  historien  Coeffeteau;  Fenoillet,  évoque  de 
Marseille,  qui  furent  aussi  des  sermonnaires  ;  le  P.  Seguiran,  qui 
faisait  courir  tout  Paris,  mais  qui  appelait  le  soleil  «  le  grand- 
duc  des  chandelles  »;  Cospéan,  évèque  d'Aire,  qui  devina  le 
génie  oratoire  du  jeune  Bossuet,  et  qui  s'écriait,  entendant 
tonner  le  canon  aux  funérailles  de  Henri  IV  : 
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Seigneur  tout-puissant,  quelle  différence!  Est-il  possible  que  ce  soit  celui 
qui  tonnait  à  Ivry?  Faut-11  que  le  prince  que  nous  avons  vu  depuis  deux 
mois  mettre,  d'une  main  triomphante,  sur  la  tête  de  son  épouse  le  plus  noble 
diadème  de  l'univers,  ne  soit  maintenant  qu'un  peu  de  cendre  !  O  monde  !  ô 
vanité!  ô  douleur! 

Mais  d'autres,  prononçant  l'oraison  funèbre  de  ce  même  roi, 
déclaraient  que  la  Seine  et  la  Marne  étaient  grossies  par  le  flot 
de  larmes  que  sa  mort  avait  fait  verser.  «  Mon  cœur,  disait  Val- 
ladier,  n'est  plus  qu'un  Euripe  d'angoisses,  et  mes  yeux  un 
flux  et  un  reflux  de  pleurs,  ma  bouche  un  tourbillon  et  une 
bourrasque  de  soupirs.  »  Jacques  de  la  Fons  apostrophait  ainsi 
Ravaillac  :  «  Il  l'était  fort  aisé  de  le  tuer,  car,  étant  tout  cœur, 
en  quelque  endroit  que  tu  l'eusses  frappé,  c'était  toujours  au 
cœur.  »  Pour  donner  une  idée  du  style  et  du  goût  de  certains 
prédicateurs  à  celle  époque,  il  suffira  de  citer  Pierre  de  Besse, 
alors  célèbre: 

Jésus  a  dû  monter  au  ciel  le  jeudi  :  car  la  tropologique  et  anagogique  cause 
est  qu'il  était  raisonnable  ou  tout  au  moins  bienséant  que  les  pêcheurs  des 
hommes  fussent  envoyés  au  peuple  le  même  jour  que  les  poissons  avaient  été 
produits  des  eaux.  Or,  ce  fut  au  jeudi  premier  du  monde  que  ces  citadins 
écaillés  reçurent  avec  l'être  la  possession  de  leur  Neptune...  Les  apôtres 
furent  douze  grands  canons  et  pièces  de  batterie,  destinés,  de  la  part  du  Tout- 
Puissant,  pour  battre  en  ruine  et  canonner  tout  l'univers. 

C'étaient  là  les  derniers  échos  de  l'éloquence  confuse  du 
xvi*  siècle;  ils  devaient  se  prolonger  jusque  dans  les  facétieu- 
ses harangues  du  petit  père  André.  Quand,  en  1594  et  en  1614, 
le  grand  magistrat  du  Vair,  qui  devint  évêque  de  Lisieux  et 
garde  des  sceaux,  écrivait  sa  Science  du  sermon  et  son  Traité  de 
l'éloquence  française  et  des  raisons  pourquoi  elle  est  demeurée  si 
basse,  il  ne  cachait  pas  son  dédain  pour  l'éloquence  religieuse. 
Mais,  admirateurnaïfde  du  Perron,  il  ne  pouvait  deviner  le  sourd 
travail  de  rénovation  religieuse  qui  s'accomplissait  dans  les 
esprits,  dans  les  institutions  mêmes.  Déjà,  au  xvi«  siècle,  Loyola 
avait  fondél'ordre  des  Jésuites  (1534), qui  produira  Rourdaloue; 
et  César  de  Bos,  la  Doctrine  chrétienne  (1592),  d'où  sortira 
Fléchier.  Au  début  du  xvii^  siècle,  Vincent  de  Paul  anime  de  son 
zèle  d'apôtre  aussi  bien  l'éloquence  religieuse  que  les  œuvres 
de  chanté  ;  Saint-Cyran  crée  Port-Royal  et  y  imprime  la  marque 
de  son  esprit  austère;  le  cardinal  de  Bérulle,  qui  prêcha  peu, 
donna  un  séminaire  de  prédicateurs  à  l'Église  eu  lui  donnant  la 
congrégation  de  l'Oratoire. 
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III 

La  renai<>>sance  religieuse  et  ses  effets.  —  Vincent  de  Panl. 
Port-Royal.  —  L'Oratoire  et  les  oratoriens. 

C'est  par  ceux-ci  qu'il  est  naturel  de  commencer,  car  plus 
d'un  parmi  eux  a  exercé  une  influence  directe  sur  Bossuet. 
Vincent  de  Paul  (1576-1660)  l'appelait  son  fils,  lui  demandait 
de  prêcher  à  la  conférence  de  Saint-Lazare,  et  plus  tard,  lors 
de  la  canonisation  de  l'apôlre  des  prisonniers  et  des  enfants 
trouvés,  Bossuet,  dans  une  lettre  latine,  lui  apporta  son  témoi- 
gnage ému.  On  sait  quelle  chaleur  de  cœur  et  quelle  simplicité 
évangélique  saint  Vincent  de  Paul  mettait  dans  ses  homélies 
familières  et  entraînantes,  le  plus  souvent  improvisées;  on 
cite  pourtant  la  péroraison  du  discours  adressé  pour  les  enfants 
trouvés  aux  dames  de  la  cour  : 

Or  sus,  Mesdames,  la  compassion  et  la  charité  vous  ont  fait  adopter  ces 
petites  créatures  pour  vos  enfants.  Vous  avez  été  leurs  mères  selon  la  grâce, 
depuis  que  leurs  mères  selon  la  nature  les  ont  abandonnés.  Voyez  mainte- 
nant si  vous  voulez  aussi  les  aljandonner  pour  toujours.  Cessez  à  présent 
d'être  leurs  mères,  pour  devenir  leurs  juges;  leur  vie  et  leur  mort  sont  entre 
vos  mains.  Je  m'en  vais  donc,  sans  délibérer,  prendre  les  voix  et  les  suffra- 
ges. Il  est  temps  de  prononcer  leur  arrêt,  et  de  décider  irrévocablement  si 
vous  ne  voulez  plus  avoir  pour  eux  des  entrailles  de  miséricorde.  Les  voilà 
devant  vous!  Ils  vivront,  si  vous  continuez  d'en  prendre  un  soin  charitable; 
et,  je  vous  le  déclare  devant  Dieu,  ils  seront  tous  morts  demain,  si  vous  les 
délaissez. 

Si  le  sermon  attribué  à  saint  Vincent,  sur  la  Parole  de  Dieu, 
est  bien  de  lui,  ses  idées  sur  la  prédication  sont  exactement 
les  mêmes  que  celles  de  son  «  fils  »  ;  mais  il  n'est  pas  besoin  de 
le  lire  pour  être  stîr  que  leur  liaison  tenait  à  la  conformité  de 
leurs  sentiments. 

L'intluence  du  jansénisme,  moins  séduisant  dans  sa  raison 
un  peu  sèche,  s'exerça  moins  directement  sur  Bossuet.  Il  mar- 
qua toujours  pourtant  une  sincère  estime  pour  Arnauld  et 
pour  Port-Royal,  alors  même  qu'il  blâmait  les  excès  d'une 
morale  décourageante.  Saint-Cyran  se  faisait  de  la  prédication 
une  idée  si  haute  qu'il  déclare,  dans  ses  Lettres  spirituelles,  ne 
l'envisager  qu'avec  tremblement  :  «  La  prédication  n'est  pas 
moins  un  mystère  terrible  que  l'eucharistie,  et  elle  me  semble 
même  beaucoup  plus  terrible,  car  c'est  par  elle  qu'on  engendre 
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et  qu'on  ressuscite  les  âmes  à  Dieu,  au  lieu  qu'on  ne  fait  que 
les  nourrir  par  l'eucharistie,  ou,  pour  mieux  dire,  guérir.  » 
Aussi  n'a-t-il  que  du  mépris  pour  les  orateurs  sacrés  que  tra- 
vaille «  cette  démangeaison  qu'a  tout  le  monde  de  savoir  beau- 
coup et  de  belles  choses  »  et  de  les  dire  en  faisant  valoir  leur 
science  ou  leur  esprit,  alors  qu'ils  devraient  se  recueillir,  se 
taire  longtemps,  méditer  et  ne  parler  enfin  que  pour  laisser 
parler,  dans  sa  simplicité  auguste,  le  Verbe  de  Dieu.  Poussée 
à  ses  extrêmes  conséquences,  devant  lesquelles  Saiiit-Gyran 
n'eût  pas  reculé,  celte  doctrine  n'irait  à  rien  moins  qu'à  l'abo- 
lition de  toute  éloquence  humaine  en  tant  qu'elle  emprunte  le 
secours  de  l'art.  Mais  la  doctrine  et  l'apostolat  de  Saint-Cyran, 
de  SingUn,  de  Desmares,  ont  quelque  chose  de  trop  à  part 
pour  qu'on  y  insiste  ici.  Il  suffit  de  dire  que  Port-Hoyal  fut 
pour  les  prédicateurs  de  ce  temps  une  grande  école  de  sincérité 
dans  la  pensée,  de  logique  dans  la  composition  du  discours, 
de  sobriété  et  de  vigueur  concentrée  dans  l'expression.  11  est 
impossible  d'ailleurs  d'isoler  de  Port-Royal  le  souvenir  de  Pas- 
cal, qui,  aussi  puissant  dialecticien  et  plus  poète  que  les  autres 
jansénistes,  a  donné  les  plus  purs  modèles  de  toutes  les  sortes 
d'éloquence. 

Les  trois  premiers  supérieurs  généraux  de  la  congrégation 
de  l'Oratoire  furent  BéruUe,  le  P.  de  Condren  et  le  P.  Bour- 
going.  Bossuet  prononça  en  1662  l'oraison  funèbre  du  troisième, 
et,  en  caractérisant  la  prédication  telle  que  la  pratiquait  le 
P.  Bourgoing,  il  définit  par  avance  la  prédication  en  général 
telle  qu'il  la  concevait  et  devait  la  pratiquer  lui-même. 

O  Dieu  vivanl  et  éternel,  quel  zèle  !  quelle  onction  !  quelle  douceur  !  quelle 
force!  quelle  simplicité  et  quelle  éloquence!  Oh!  qu'il  était  éloigné  de  ces  pré- 
dicateurs infidèles,  qui  ravilissent  leur  di^'nité  jusqu'à  faire  servir  au  désir  de 
plaire  le  ministère  d'instruire;  qui  ne  roussissent  pas  d'acheter  des  acclama- 
tions par  des  instructions  ;  des  paroles  de  flatterie  par  la  parole  de  vérité  ;  des 
louanges,  vains  aliments  d'un  esprit  léger,  par  la  nourriture  solide  et  subs- 
tantielle que  Dieu  a  iiréparée  à  ses  enfants!-..  La  parole  de  l'Evangile  sortait 
de  sa  bouche,  vive,  pénétrante,  animée,  toute  pleine  d'esprit  et  de  feu.  Ses 
sermons  n'étaient  pas  le  fruit  d'une  étude  lente  et  tardive,  mais  d'une  céleste 
ferveur,  mais  d'une  primptc  et  soudaine  illumination  ;  c'est  pourquoi  deux 
jours  lui  suffisent  pour  faire  l'oraison  funèbre  du  grand  cardinal  de  Bérulle 
avec  l'admiration  de  ses  auditeurs.  Il  n'en  employa  pas  beaucoup  davantage 
à  ce  beau  panégyrique  latin  de  saint  Philippe  de  Néri...  Mais  dois-je  m'ar- 
rêter  ici  à  deux  actions  particulières  du  P.  Bourgoing,  puisque  je  sais  qu'il  a 
fourni  de  la  même  force  la  carrière  de  plusieurs  carêmes,  dans  les  chaires  les 
plus  illustres  de  la  France  et  des  l^ays-Bas  ;  toujours  pressant,  toujours  animé  ; 
lumière  ardente  et  luisante,  qui  ne  brillait  que  pour  échauffer,  qui  cherchait 
le  cœur  par  l'esprit  et  ensuite  captivait  l'esprit  par  le  cœur?  D'où  lui  venait 


LA  PRÉDICATION  AVANT  BOSSUET  15 

cotte  force?  C'est,  mes  frères,  qu'il  était  plein  de  la  doctrine  céleste;  c'est  qu'il 
s'était  nourri  et  rassasié  du  meilleur  suc  du  ctiristianisme  ;  c'est  qu'il  faisait 
régner  dans  ses  sermons  la  vérité  et  la  sa'^'esse  :  l'éloquence  suivait  comme 
la  servante  ',  non  rectierchée  avec  soin,  mais  attirée  par  les  choses  mêmes. 

La  congrégation  de  l'Oraloiie  compta,  au  xvii"  siècle,  au 
moins  deux  prédicateurs  distingués,  les  PP.  Lejcune  et  Sç- 
nault,  et  deux  prédicateurs  illustres,  Mascaron  et  Massillon. 
Ce  dernier  seul  est  d'une  époque  postérieure  à  celle  de  Bossuet; 
les  deux  premiers  sont  d'une  époque  antérieure,  mais  il  a  pu 
les  entendre;  le  troisième  est  son  contemporain. 

Le  P.  Lejeune  (1592-1672)  et  le  P.  Senault  (1599  ou  1604- 
1672)  ne  se  ressemblent  guère.  Le  P.  Lejeune  est  un  mission- 
naire franc-comtois,  un  catéchiste  ardent  et  ingénu,  quoique 
instruit,  qui  s'adresse  le  plus  souvent  au  peuple  (surtout  dans 
la  première  partie  de  sa  carrière)  et  lui  parle  le  langage  que  le 
peuple  peut  le  mieux  entendre  et  goûter,  un  langage  tout  pra- 
tiqua et  familier,  qui  fait  vivre  les  leçons  religieuses  par  des 
applications  morales  très  précises  et  par  des  exemples  emprun- 
tés à  la  vie  réelle.  Emporté  par  sa  fougue  naturelle,  il  s'élève 
parfois  assez  haut,  mais  ne  s'y  maintient  pas.  Cet  orateur  inégal, 
mais  nourri  de  l'Écriture  et  des  Pères,  moraliste  plus  que  théolo- 
gien, était  encore  jeune  lorsqu'il  devint  aveugle,  mais  n'en  con- 
tinua pas  moins  l'apostolat  évangélique  qui  n'eut  pour  terme  que  ' 
le  terme  de  sa  vie.  Au  contraire,  le  P.  Senault  est  un  lettré, 
grand  admirateur  de  Balzac,  et  à  qui  la  forme  est  loin  d'être 
indiliérenle.  11  cherchait  et  trouvait  parfois  des  effets  de  style,  et 
l'on  copiait  ses  sermons  à  l'église.  C'était  une  sorte  d'orateur- 
écrivain,  dont  les  discours  manquaient  de  chaleur  et  d'élan,  mais 
non  de  régularité  ni  d'élégance.  Il  composait  des  livres,  reli- 
gieux encore  sans  doute,  mais  d'où  tous  les  ornements  profanes 
n'étaient  pas  bannis  :  le  plus  connu  est  le  Traité  de  l'usage  des 
passions,  qui  eut  un  grand  succès.  Voltaire  paraît  se  tromper 
quand,  dans  le  catalogue  des  écrivains  qui  suit  le  Siècle  de 
Louis  XIV,  il  prétend  que  Senault  fut  à  l'égard  de  Bourdaloue 
ce  que  Rotrou  est  pour  Corneille.  Rotrou  est  un  génie  naturel 
et  négligé,  qui  a  pu  introduire  Corneille  au  théâtre,  mais  n'a 
pu  lui  apprendre  l'art.  Et  ce  n'est  pas  l'art  d'un  Senault  qu'on 
Jicrche  chez  un  Bourdaloue.  Sermonnaireun  peu  sec  et  apprêté, 
nais  égal  et  digne,  Senault  fut  supérieur  général  de  l'Oratoire, 
l'romentières,  qui  jouit  après  lui  d'une  certaine  réputation  de 

1.  Voir,  plus  loin,  le  sennau  de  Liossuet  si'.r  la  Parole  de  Dieu. 
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prédicateur,  et  Mascaron  durent  beaucoup,  nous  dit-on,  à  ses 

leçons  et  à  son  exemple. 

Mais  Jules  Mascaron  (1634-1703),  fils  d'un  avocat  de  Marseille, 
évêque  de  Tulle,  puis  d'Agen,  est  bien  peu  lu  aujourd'hui, 
peut-être  parce  qu'il  n'est  pas  aisément  lisible.  Il  ne  cède  que 
rarement,  lui,  à  la  mode  de  la  morale  et  des  portraits.  C'est  un 
dialecticien  à  outrance,  puissant,  mais  subtil,  un  théologien 
dont  la  théologie  semble  déjà  démodée  au  temps  où  triomphe 
la  «  psychologie-v»  de  Bourdaloue.  Sa  religion  est  triste  :  bien 
que  l'amour  de  Dieu  en  fasse  le  fond,  le  Dieu  qu'il  prêche  est 
plus  redoutable  qu'aimable.  Et  les  bizarreries  abondent  comme 
les  obscurités  :  n'ose-t-il  pas  instituer  une  comparaison  entre 
Dieu  et  l'animal,  tous  deux  également  incapables  d'ennui?  Ne 
s'élève-t-il  pas  avec  une  crudité  d'expressions  singulière  contre 
ces  grands  qui  se  sont  fait  un  évangile  revu  et  corrigé  par  eux, 
tant  ils  ont  peur  de  passer  pour  des  bigots,  pour  des  «  man- 
geurs de  crucifix  »?  Ne  mêle-t-il  pas,  par  une  absence  aussi 
regrettable  du  sentiment  de  la  convenance,  les  citations  les 
plus  profanes  aux  citations  sacrées?  Le  goût  était  chez  lui,  en 
effet,  le  point  faible  :  il  était  en  correspondance  avec  M™'=  Des- 
houlières  et  avec  M""^  de  Scudéry,  qui  l'appelait  le  plus  élo- 
quent prélat  du  royaume.  A  cette  même  M"<^  de  Scudéry  il  écri- 
vait, le  12  octobre  1672,  un  an  après  sa  nomination  à  l'évêché 
de  Tulle  :  «  Vous  serez  très  souvent  à  côté  de  saint  Augustin 
et  de  saint  Bernard.  »  Il  n'est  précieux  cependant  que  dans  le 
détail  du  style,  là  où  il  peut  l'être  sans  fausser  le  caractère  de 
la  prédication  :  il  ne  l'est  pas  dans  le  ton,  qui  a  de  la  gravité, 
de  l'autorité,  et  souvent  même  est  pathétique;  ni  dans  le  déve- 
loppement, qui  est  parfois  obscur,  mais  d'une  obscurité  tra- 
versée d'éclairs,  presque  toujours  large  et  animé  d'une  sorte 
de  feu  intérieur.  Ce  n'est  pas  un  orateur  attirant  que  Masca- 
ron, mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  orateur  vulgaire  :  si  son 
éloquence  oscille  de  l'emphase  à  la  trivialité,  elle  rend  bien 
par  moments  le  son  de  la  grande  éloquence,  qui  est  le  son 
d'une  âme  fière  et  convaincue.  Voltaire  rabaisse  trop  ses  orai- 
sons funèbres  de  Henriette  d'Angleterre  et  de  Turenne,  celle-ci 
prononcée  un  an  avant  celle  de  Fléchier;  mais  c'est  surtout  par 
ses  avenls  et  ses  carêmes  prêches  à  la  cour  que  Mascaron  a 
exercé  une  action  morale  sur  ses  contemporams.  Aux  courti- 
sans qui  trouvaient  qu'il  avait  dépassé  la  mesure,  le  roi  répon- 
dait :  «  Le  prédicateur  a  fait  son  devoir  ;  c'est  à  nous  de  faire 
le  nôtre.  >»  Au  prédicateur  lui-même  le  roi  disait  :  «  Vous  êtes 
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le  seul  homme  de  qui  j'aie  ouï  des  discours  d'une  égale  force 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fln*.  »  Le  roi  oubliait  peut- 
être  BourdaloLie,  certainement  Bossuet,  qui  à  rém*tion  et  à  la 
vigueur  de  Mascaron  joindra  la  mesure  que  Mascaron  n'a- 
vait pas. 

IV 

Fléchier*  —  Les  jésuites  :  Bourdaloue. 

De  même  Bossuet  eut  tout  l'art  de  Fléchier,  sans  ses  artifi- 
ces. Esprit  Fléchier  (1032-1710),  originaire  de  Pernes,  dans  le 
comtat  Venaissin,  fut  d'abord,  quoique  simple  catéchiste  et 
professeur  de  la  Doctrine  chrétienne,  dont  son  oncle  était  supé- 
rieur général,  un  de  ces  abbés  et  écrivains  mondains  dont  l'élé- 
gance, comme  l'a  dit  Sainte-Beuve,  garde  un  reste  de  précieux. 
Celui  qui,  jeune,  composait  de  petits  vers  galants;  qui,  à  la 
prière  d'une  dame,  écrivait  lui-même  son  portrait,  non  sans 
complaisance  ;  qui  fut  l'ami  et  le  correspondant  de  M"^  et 
de  M'"'  Deshouliéres  ;  l'auteur  de  ce  livre  léger,  mais  histori- 
quement et  moralement  instructif,  lesGrands  Jours  d'Auvergne, 
écrit  au  lendemain  d'un  voyaf^e  fait  en  Auvergne  avec  un  con-, 
seiller  d'État,  M.  de  Caumartin,  dont  il  élevait  le  fils,  Flé- 
chier ne  fut  qu'après  cinquante  ans  évêque  de  Lavaur,  puis  de 
Nîmes,  où  il  donna  l'exemple  de  toutes  les  vertus.  11  s'était  rendu 
digne  de  ce  choix  moins  encore  par  ses  sermons  que  par  ses 
oraisons  funèbres  de  M""^  de  Montausier  (1672),  de  la  duchesse 
d'Aiguillon  (1675),  de  Turenne  (1676),  de  Lamoignon  (1679),  de 
Marie-Thérèse  (1683),  de  Michel  le  Tellier  (1686);  les  oraisons 
de  la  Dauphineet  de  M.  de  Montausier  (1690)  sont  postérieures 
à  son  élévation  à  l'évèché  de  INîmes  (1687).  Dans  l'oraison  de 
Julie  d'Angennes,  duchesse  de  Montausier,  le  souvenir  de  l'hô- 
tel de  Rambouillet  est  évoqué  avec  une  ingénieuse  délicatesse  : 

Vous  dirai-je  qu'elle  pénétrait  dès  son  enfance  les  défauts  les  plus  cachés 
des  ouvrages  d'esprit  et  qu'elle  en  discernait  les  traits  les  plus  délicats?  que 
personne  ne  savait  mieux  estimer  les  choses  louables ,  ni  mieux  louer  ce 
qu'elle  estimait?  qu'on  gardait  ses  lettres  comme  le  vrai  modèle  des  pensées 
raisonnables  et  de  la  pureté  de  notre  langue?  Souvenez- vous  de  ces  cabinets 

1.  Mascaron  disait  en  chaire  à  Louis  XIV  :  «  Si  le  respect  que  j'ai  pour  vous  ne 
me  permet  de  dire  la  vérité  que  sous  des  enveloppes,  il  faut  que  vous  ayez  plus 
de  pénétration  que  je  n'ai  de  hardiesse  et  que  vous  entendiez  plus  que  je  ne  >ou3 
dis.  » 
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que  l'on  regarde  encore  avec  tant  de  vénération,  où  l'esprit  se  purifiait,  où  la 
vertu  était  révérée  sous  le  nom  de  l'incomparable  Arténice,  où  se  rendaient 
tant  de  personnes  de  qualité  et  de  mérite  qui  composaient  une  cour  choisie, 
nombreuse  sans  confusion,  modeste  sans  contrainte,  savante  sans  orgueil, 
polie  sans  affectation.  Ce  fut  \k  que,  tout  enfant  qu'elle  était,  elle  se  fit  admirer 
de  ceux  qui  étaient  eux-mêmes  l'ornement  et  l'admiration  de  leur  siècle. 

L'oraison  funèbre  de  Turenne  est  sou  chef-d'œuvre,  sinon  nu 
chef-d'œuvre  :  c'est  qu'une  émotion  patriotique  et  personnelle 
y  passionne  et  y  colore  nécessairement  la  rhétorique.  Encore 
a-t-on  pu  reprocher  à  l'auteur  de  n'avoir  su  ni  caractériser  de 
traits  précis  ni  généraliser  la  leçon  :  l'homme,  a-t-on  dit',  en 
est  absent.  Ailleurs,  où  cette  émotion  relative  n'échaulfe  pas  l'art 
du  panégyriste,  on  a  pu  relever  plus  d'un  trait  déplacé  de  bel 
esprit.  Parle-t-il  d'un  vaisseau  équipé  par  la  duchesse  d'Aiguil- 
lon pour  la  conversion  de  la  Chine  et  naufragé,  Fléchier 
s'écrie  :  «  Les  eaux  de  la  mer  n'éteignirent  pas  le  feu  de  sa 
charité.  »  Il  dit  aussi  joliment  de  Lamoignon  :  «  Le  premier 
tribunal  où  il  monta  fut  celui  de  sa  conscience.  »  Orateur  tleui'i, 
Fléchier  ne  saurait  être  qu'un  sermonnaire  de  second  ordre.  Il 
possédait,  a  dit  Thomas,  l'art  et  le  mécanisme  plutôt  que  le 
génie  de  l'éloquence.  Ses  discours,  toujours  écrits,  étaient  des 
morceaux  de  st^le.  Mais  il  serait  injuste  de  ne  voir  en  lui  qu'un 
rhéteur  :  l'évéque  eut  de  la  dignité,  de  la  charité,  de  l'onction, 
et,  quand  il  mourut,  Fénelon  put  dire  :  c  Nous  avons  perdu 
notre  maître.  » 

L'éloquence  des  jésuites  jeta  peu  d'éclat  au  xvn^  siècle  avant 
l'apparition  de  Boui^daloue.  On  cite  du  P.  Caussin,  le  confes- 
seur de  Louis  XIII,  des  Dialogues  latins  sur  l'éloquence,  où  les 
prédicateurs  frivoles  ne  sont  pas  épargnés.  Le  P.  Claude  de 
Ijngendes,  ennemi  de  Retz  et  ami  de  Condé,  cousin  de  ce 
Jean  de  Lingendes,  évêque  de  Màcon,  dont  Voltaire  a  dit  avec 
quelque  exagération  qu'il  fut  «  le  premier  orateur  qui  parla  dans 
le  grand  goftt  »,  eut  l'honneur  d'être  imité  en  plus  d'un  endroit 
par  Rourdaloue.  Trop  rigoureux  logicien,  sévère  et  un  peu  âpre, 
dit  M.  Jaequinel,  il  s'anime  parfois  et  produit  alors  un  effet 
d'émotion  ou  de  terreur.  Mais  il  rédigea  en  latin  ses  sermons 
prononcés  d'abord  en  français.  Il  est  curieux  de  noter  que, 
parmi  ces  jésuites  dont  Pascal,  dans  les  Provinciales,  attaque 
non  seulement  la  morale  facile,  mais  le  faux  goût,  les  deux  pré- 
dicateurs qui  se  distinguèrent  le  plus,  l'un  dans  la  première, 

1.  M.  Brunetière,  Etudes  critiques,  2'  série. 
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l'autre  dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  le  P.  Claude  de  Lin- 
gendes  (1591-1660)  et  le  P,  Louis  Bourdaloue  (1632-1704),  aient 
pour  traits  communs  rénerf.'ie  du  ton,  la  sévérité  de  la  morale, 
de  la  dialectique  et  de  l'expression. 

Bourdaloue  a  été  très  diversement  jugé,  selon  les  divers 
points  de  vue  où  se  sont  placés  ses  admirateurs  ou  ses  détrac- 
teurs. Dès  qu'il  commença  à  prêcher,  à  partir  de  1660  surtout 
(c'est  en  1670  qu'il  prêcha  son  premier  avent  devant  la  cour), 
il  fut  porté  aux  nues.  «  On  dit,  écrit  M™°  de  Sévigné,  qu'il 
passe  toutes  les  merveilles  passées,  et  que  personne  n'a  prêché 
jusqu'ici...  Jamais  prédicateur  évangélique  n'a  prêché  si  hau- 
tement ni  si  généreusement  les  vérités  chrétiennes'.  »  Dans  la 
lettre  circulaire  qu'au  lendemain  de  sa  mort  le  P.  Martineau, 
son  confesseur,  écrivit  à  tous  ses  confrères,  il  est  dit  que  la 
France  le  regarde  comme  le  premier  prédicateur  de  son  siè- 
cle. Dans  une  autre  lettre,  sorte  d'oraison  funèbre,  le  prési- 
dent de  Lamoignon,  qui  regrette  en  lui  un  ami  tendrement 
aimé,  vante  son  génie  «  supérieur  aux  autres»,  et  observe  que 
«  sa  sublime  éloquence  venait  surtout  de  la  connaissance  par- 
faite qu'il  avait  du  monde».  Au  xvn^  siècle  on  ne  voit  guère  que 
Fénelon  qui,  dans  ses  Dialogues  sur  l'éloquence ,  après  avoir 
reconnu  les  oldigations  que  lui  a  la  chaire,  tirée  par  lui  de  I9 
servitude  des  déclamateurs,  critique  la  sécheresse  de  ses  ensei- 
gnements et  ose  lui  refuser  jusqu'au  titre  d'orateur.  C'est  que 
Bourdaloue  n'a  «rien  de  familier,  d'insinuant  et  de  populaire.,., 
rien  d'affectueux  ni  de  sensible  »,  et  qu'il  faut  à  Fénelon  de 
la  simplicité,  de  l'onction,  de  la  sensibilité  partout.  Au  xviii'' siè- 
cle. Voltaire  lui-même,  élève  des  jésuites,  il  est  vrai,  porte  sur 
Bourdaloue  un  jugement  impartial  où  la  sympathie  domine  : 

Un  des  premiers,  qui  étala  dans  la  chaire  une  raison  toujours  éloquente, 
fut  le  P.  Bourdaloue  vers  l'an  1668.  Ce  fut  une  lumière  nouvelle...  Dans  son 
style  plus  nerveux  que  fleuri,  sans  aucune  imagination  dans  l'expression,  il 
parait  vouloir  plutôt  convaincre  que  toucher,  et  jamais  il  ne  songe  à  plaire. 

C'est  ce  manque  d'imagination  dans  l'expression  qui  devait 
surtout  frapper  les  contemporains  de  Chateaubriand  et  de 
V,  Hugo.  Les  uns  n'en  veulent  pas  à  Bourdaloue  d'avoir  été 
avant  tout  l'athlète  de  la  raison  combattant  pour  la  foi,  comme 
le  dit  Villemain,  qui  admire  chez  lui  le  génie  de  l'invention, 
faculté  plus  rare  peut-être  que  l'imagination  de  style.  A.  Feu- 

I.  Lettres  dfts  25  déc.  1671  et  5  déc.  1674. 
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gère,  qui  a  consacré  à  Bourdaloue  un  livre  solide,  ne  regrette 
pas  trop  vivement  ce  caractère  tout  raisonnable  de  sa  prédica- 
tion. «  Bourdaloue,  dit-il,  ne  voit  dans  l'éloquence  que  la  dé- 
monstration, parce  que  dans  l'âme  humaine  il  ne  voit  que  la 
raison.  »  D'autres  s'accommodent  moins  aisément  de  ce  régal 
austère.  Bourdaloue  a  ennuyé  Doudan,  qui  ne  le  lui  a  pas  par- 
donné :  «  Je  ne  mourrai  pas  content  si  je  ne  vois  tomber  la 
réputation  usurpée  de  ce  jésuite...  Les  gens  que  Bourdaloue  a 
ennuyés,  et  qui  sont  respectueux,  disent  qu'il  raisonne  admira- 
blement, parce  qu'ils  prennent  l'ennui  qu'ils  éprouvent  pour 
l'effet  d'un  raisonnement  serré  sur  leur  cerveau.  Si  le  ciel  était 
toujours  juste,  Bourdaloue  eût  été  le  valet  de  chambre  de  Bos- 
suet'.  »  Le  vœu  de  Doudan  n'a  pas  été  exaucé;  pour  s'en  con- 
vaincre, il  suffit  de  demander  son  opinion  au  critique  moderne 
le  moins  disposé  à  être  dupe,  à  l'iiislorien  de  Port-Royal,  à 
Sainte-Beuve. 

Le  caractère  propre  de  Bourdaloue,  c'est  qu'il  rassasie...  N'oublions  jamais 
que  Bourdaloue  était,  avant  tout,  un  orateur,  et  non  un  écrivain.  C'était  un 
orateur,  et  il  en  avait  tous  les  dons  pour  le  genre  d'enseignement  sacré  au- 
quel il  s'était  voué  :  il  avait  l'action,  le  feu,  la  rapidité,  et,  en  déroulant  ce 
fleuve  de  la  parole  qui  chez  lui,  à  la  lecture,  nous  paraît  volontiers  égal  et 
surtout  puissant  par  sa  vigueur  suivie  et  sa  continuité,  il  y  avait  des  endroits 
où  il  tonnait.  On  a  dit  qu'il  baissait  volontiers  les  yeux  en  parlant,  et  qu'il 
s'interdisait  cette  éloquence  du  regard  que  Massillon  s'accordait  quelquefois  : 
cela  est  possible  ;  mais,  dans  tous  les  cas,  celle  forme  de  débit  n'était  qu'une 
convenance  de  plus,  une  manière  de  pousser  plus  avant,  et  comme  tout  droit 
devant  lui,  dans  sa  démonstration  inflexible  et  sévère.  Aujourd'hui,  ces  heu- 
reuses et  vives  qualités  de  l'orateur,  parmi  lesquelles  il  faut  compter  l'une 
des  premières  u  une  voix  pleine,  résonnante,  douce  et  harmonieuse  »,  ont 
disparu,  et  l'écrivain  seul  nous  reste,  écrivain  juste,  clair,  exact,  probe  comme 
sa  pensée,  mais  qui  n'a  rien  de  surprenant.  Daguesseau  a  très  bien  loué  en 
Bourdaloue  «  la  beauté  des  plans  généraux,  l'ordre  et  la  dislribution  qui 
régnent  dans  chaque  parlie  du  discours,  la  clarté,  et,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
la  pupularitè  de  l'expression,  simple  sans  bassesse  et  noble  sans  affectation  ». 
Cette  qualité  moyenne  de  l'expression,  si  bien  appropriée  au  genre,  est  pres- 
que aujourd'hui  un  inconvénient  à  la  lecture  :  elle  contribue  à  en  amortir  l'ef- 
fet... Le  propre  de  Bourdaloue  (tant  il  est  sur  de  sa  modestie  et  tant  il  s'ou- 
blie lui-même)  est  de  se  confondre  totalement  avec  son  ministère  de  prédicateur 
et  d'apôtre;  il  ne  laisse  rien  aux  délicatesses  du  siècle:  «  Écoutez-moi. —  Sui- 
vez-moi. —  Appliquez-vous.  —  Comprenez  ceci.  —  Écoutez-en  la  preuve. 
—  Appliquez-vous  toujours.  »  Ce  sont  les  formes  ordinaires  de  ce  démonstra- 
teur chrétien  qui,  de  ces  trois  choses  proposées  à  l'orateur  ancien  :  instruire, 
plaire,  émouvoir,  ne  songe  qu'à  la  première,  mi^prise  la  seconde,  et  est  bien 
sûr  d'arriver  à  la  troisième  par  la  force  même  de  l'enseignement  et  la  nature 
pénétrante  de  la  vérité.  S'il  a,  comme  on  l'a  dit,  quelque  chose  de  Démos- 
thène,  c'est  en  cela. 

1.  Lettre  à  M.  Raulin,  5  sept.  1845. 
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Dans  le  tissu  serré  et  la  continuité  de  son  développement,  il  n'y  a  pas  un 
Instant  de  pause  où  l'on  puisse  respirer,  tant  un  anneau  succède  à  l'autre  et 
tant  ce  n'est  qu'une  seule  et  même  chaîne  :  ic  II  m'a  souvent  ôté  la  respiration, 
disait  M™e  de  Sévigné,  par  l'extrême  attention  avec  laquelle  on  est  pondu  k  la 
force  et  à  la  justesse  de  ses  discours,  etje  ne  respirais  que  quand  il  lui  plai- 
sait de  finir...  »  A  peine  s'il  vous  laissait  le  temps  de  s'écrier,  comme  cela 
arriva  un  jour  au  maréchal  de  Grammont  en  pleine  église  :  «  Morbleu  !  il  a 
raison  !  »  Sous  la  rigueur  du  raisonnement  chez  Bourdaloue,  il  se  sent  un 
feu,  une  ferveur  et  une  passion  comme  chez  Rousseau  (pardon  du  choc  de 
ces  deux  noms),  sauf  que  celui-ci  déclame  souvent  en  raisonnant  et  qu'avec 
l'autre  on  est  dans  la  probité  pure'. 

On  peut  être  surpris  de  voir  un  critique  aussi  pénétrant 
accorder  à  Bourdaloue  la  passion  contenue.  Cette  passion  est 
pourtant  si  réelle  que  souvent  elle  ne  se  contient  même  pas  et 
que  le  sermon  prend  quelque  chose  de  la  satire.  Les  jansénis- 
tes, ces  mortels  ennemis  des  jésuites,  eurent  plus  d'une  fois  à 
se  plaindre  de  la  vivacité  de  ses  attaques.  Il  est  vrai  qu'il  ré- 
pondait à  l'attaque  directe  des  Provinciales  dans  ce  passage 
fameux  du  sermon  sur  la  Médisance  : 

On  a  trouvé  moyen  de  consacrer  la  médisance,  de  la  changer  en  vertu,  et 
même  dans  une  des  plus  saintes  vertus,  qui  est  le  zèle  de  la  gloire  de  Dieu, 
c'est-k-dire  qu'on  a  trouvé  le  moyen  de  déchir''ret  de  noircir  le  prochain,  non 
plus  par  haine  ni  par  emportement  de  colère,  mais  par  maxime  de  piété.ct 
pour  l'intérêt  de  Dieu.  Il  faut  humilier  ces  gens-là,  dit-on,  et  il  est  du  bien 
de  l'Église  de  flétrir  leur  réputation  et  de  diminuer  leur  crédit.  Cela  s'établit 
comme  un  principe  :  là-dessus  on  se  fait  une  conscience,  et  il  n'y  a  rien  qu'on 
ne  se  croie  permis  par  un  si  haut  motif.  On  invente,  on  exagère,  on  empoi- 
sonne les  choses,  on  ne  les  rapporte  qu'à  demi  ;  on  fait  valoir  ses  préjugés 
comme  des  vérités  incontestables,  on  débite  cent  faussetés,  on  confond  le 
général  avec  le  particulier  ;  ce  qu'un  a  mal  dit,  on  le  fait  dire  à  tous  ;  et  ce  que 
plusieurs  ont  bien  dit,  on  ne  le  fait  dire  à  personne  :  et  tout  cela,  encore  une 
fois,  pour  la  gloire  de  Dieu.  Car  cette  direction  d'intention  rectifie  tout  cela. 
Elle  ne  suffirait  pas  pour  rectifier  une  équivoque;  mais  elle  est  plus  que  suffi- 
sante pour  rectifier  une  calomnie,  quand  on  est  persuadé  qu'il  y  va  du  service 
de  Dieu. 

Mais,  dans  ce  même  sermon,  il  s'en  prend  à  Arnauld  mort,  et 
dans  un  autre  à  Tréville  vivant.  M™®  de  Gonti  et  M™"  de  Lon- 
gueville  se  montrèrent  blessées  de  quelques  allusions  trop  ou- 
vertement personnelles.  Dans  le  mémoire  où  celle-ci  formule 
sa  plainte,  elle  traite  en  ennemi  «  le  P.  Bourdaloue,  célèbre 
par  ses  prédications,  et  plus  célèbre  encore,  s'il  se  peut,  par 
son  zèle  amer  et  ses  emportements  ».  Les  jansénistes  n'a- 
vaient pas  tort,  sans  doute,  de  se  plaindre;  mais  nous  aurions 

1.  Causeries  du  lundi,  t.  IX, 
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tort,  nous,  de  regretter  des  hardiesses,  même  des  intempé- 
rances de  langage  qui  font  vivre  d'une  vie,  pour  ainsi  dire, 
personnelle  cette  éloquence  volontairement  impersonnelle  par 
ailleurs.  Le  «  moi»  de  Bourdaloue,  il  ne  nous  déplaît  pas  de  le 
trouver  mêlé  aux  raisonnements  les  plus  abstraits  en  appa- 
rence *  il  est  énergique,  obstiné,  âprement  sincère.  Comme  à 
M™"  de  Sévigné,  il  ne  nous  déplaît  pas  que  Bourdaloue  dise  des 
vérités  à  bride  abattue  et  frappe  comme  un  sourd  sur  les  vices, 
au  risque  d'atteindre  en  plein  visage  plus  d'un  de  ses  auditeurs. 
On  dit  que  les  dames  de  la  cour  furent  d'abord  efTarouchées  de 
certaines  rudesses  :  Bourdaloue  dut  s'excuser;  mais,  en  s'ex- 
cusant,  il  prenait  soin  d'aggraver  sa  faute.  Eux  aussi,  les  cour- 
tisans, ceux  de  la  noblesse  et  ceux  du  clergé,  devaient  l'écouter 
avec  gêne  quand  il  s'élevait  contre  ces  incapables  qui  considè- 
rent les  charges  les  plus  difficiles,  les  honneurs  les  plus  écla- 
tants, «  comme  dus  à  leur  naissance  »,  ou  lorsqu'il  ne  craignait 
pas  de  tracer  le  portrait  du  dévot  intéressé,  qui  fait  de  sa  dévo- 
tion un  instrument  de  sa  fortune. 

C'est  assez  d'avoir  de  la  qualité  pour  aspirer  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  éminent 
dans  le  sacerdoce.  C'est  assez  d'être  né  d'un  père  opulent  pour  se  pousser 
aux  plus  grandes  charges;  c'est  assez,  selon  le  langage  ordinaire,  qu'un  tel 
soit  fils  d'un  tel  pour^que  le  fils  ait  l'assurance  de  vouloir  être  tout  ce  qu'a  été 
le  père  Avec  cela,  quelles  que  soient  son  indignité  et  son  incapacité  person- 
nelles, il  n'y  aura  rien  qu'il  n'entreprenne;  il  jugera,  il  condamnera,  il  gou- 
vernera, il  décidera  du  sort  et  de  la  vie  des  hommes;  il  sera,  comme  dit 
l'Évangile,  sur  le  chandelier,  quand  il  devrait  être  caché  sous  le  boisseau... 

Un  dévot  intéressé  est  capable  de  tout.  Prenez  garde,  capable  de  tout  :  pre- 
mièrement, parce  qu'il  donne  à  tout,  et  quelquefois  aux  plus  grandes  iniqui- 
tés, une  apparence  de  piété  qui  le  trompe  lui-même,  et  dont  il  n'aimerait  pas 
qu'on  entreprît  de  le  détromper;  mais,  en  second  lieu,  capable  de  tout,  parce 
que,  quelque  dessein  que  la  passion  lui  suggère,  sa  piété,  ou  plutôt  l'estime 
ofi  cette  piété  fastueuse  l'établit,  le  met  en  état  de  réussir.  Veut-il  pousser 
une  vengeance,  rien  ne  lui  résiste;  veut-il  supplanter  un  adversaire,  il  est 
tout-puissant;  veut-il  flétrir  la  réputation  du  prochain  et  le  décrier,  son  seul 
témoignage  ferait  le  procès  à  l'innocent  même.  Et  n'est-ce  pas  (je  ne  ferai 
point  ici  difficulté  de  le  dire,  non  pour  décréditer  la  piété,  à  Dieu  ne  plaise  ! 
mais  pour  condamner  hautement  les  abus  qui  s'y  peuvent  glisser,  et  qui  s'y 
sont  glissés  de  tout  temjis),  n'est-ce  pas  par  la  voie  d'une  fausse  piété  qu'on 
avu  les  plus  faibles  sujets  s'élever  aux  plus  hauts  rangs;  les  hommes  les 
mons  dignes  de  considération  et  de  recommandation  être  néanmoins  les  plus 
recommandés  et  les  plus  considérés,  et,  sans  d'autres  titres  ni  d'autre  mérite 
qu'un  certain  air  de  réforme,  emporter  sur  quiconque  la  préférence  et  s'em- 
parer des  premières  places?  Or  je  vous  demande  s'il  est  rien  qui,  selon  les 
sentiments  naturels,  doive  plus  attirer  notre  aversion  et  notre  indignation. 

Pour  connaître  ces  tartufes  de  cour,  Bourdaloue  n'avait  pas 
besoin  d'avoir  lu  Tartuffe.  Il  n'en  était  que  plus  à  son  aise, 
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après  avoir  si  fermement  Séparé  la  fausse  piété  de  la  vraie, 
poqr  blâmer  Molière,  qui  portait  les  esprits  de  ses  admirateurs 
et  de  ses  lecteurs  à  confondre  dans  la  même  réprobation  la 
dévotion  et  l'hypocrisie. 

Comme  la  fausse  dévotion  lient  en  beaucoup  de  choses  de  la  vraie  ;  comme 
la  fausse  et  la  vraie  ont  je  ne  sais  combien  d'actions  qui  leur  sont  commu- 
nes; comme  les  dehors  de  l'une  et  de  l'autre  sont  presque  tout  semblables,  il 
est  non  seulement  aisé,  mais  d'une  suite  presque  nécessaire,  que  la  même 
railltirie  qui  attaque  l'une  intéresse  l'autre,  et  que  les  traits  dont  on  peint 
celle-ci  figurent  celle-là,  à  moins  qu'on  n'y  apporte  toutes  les  précautions 
d'une  charité  prudente,  exacte  et  bien  intentionnée,  ce  que  le  libertinage  n'est 
pas  en  disposition  de  faire.  Et  voilà,  chrétiens,  ce  qui  est  arrivé,  lorsque  des 
esprits  profanes,  et  bien  éloignés  de  vouloir  entrer  dans  les  intérêts  de  Dieu, 
ont  entrepris  de  censurer  l'iiypocrisie,  non  point  pour  en  réformer  l'abus,  ce 
qui  n'est  pas  de  leur  ressort,  mais  pour  faire  une  espèce  de  diversion  dont 
le  libertinage  put  profiter,  en  concevant  et  faisant  concevoir  d'injustes  soup- 
çons de  la  vraie  piété  par  de  malignes  représentations  de  la  fausse.  Voilà  ce 
qu'ils  ont  prétendu,  exposant  sur  le  théâtre  et  à  la  risée  publique  un  hypo- 
crite imaginaire,  ou  même,  si  vous  voulez,  un  hypocrite  réel,  et  tournant 
dans  sa  personne  les  choses  les  plus  saintes  en  ridicule  :  la  crainte  des  juge- 
ments de  Dieu,  l'horreur  du  péché,  les  pratiques  les  plus  louables  en  elles- 
mêmes  et  les  plus  chrétiennes.  Voilà  ce  qu'ils  ont  affecté,  mettant  dans  la 
bouche  de  cet  hypocrite  des  maximes  de  religion  faiblement  soutenues,  au 
même  temps  qu'ils  les  supposaient  fortement  attaqu''>es ,  lui  faisant  blâmer 
les  scandales  du  siècle  d'une  manière  extravagante;  le  représentant  conscien- 
cieux jusqu'à  la  délicatesse  et  au  scrupule  sur  des  points  moins  importaKts, 
où  toutefois  il  le  faut  être,  pendant  qu'il  se  pi^rtiit  d'ailleurs  aux  crimes  les 
plus  énormes;  le  montrant  sous  un  visage  de  pénitent,  qui  ne  servait  qu'à 
couvrir  ses  infamies;  lui  donnant,  selon  leur  caprice,  un  caractère  de  piété  la 
plus  austère,  ce  semble,  et  la  plus  exemplaire,  mais  dans  le  fond  la  plus  mer- 
cenaire et  la  plus  lâche. 

Le  roi  lui-même  avait  sa  part  de  ces  reproches  couverts  et 
de  ces  allusions  souvent  peu  voilées.  El  pourtant  il  voulait 
entendre  Bourdaloue  tous  les  deux  ans,  et  Bourdaloue  lui  ren- 
dait ce  témoignage  :  «  La  vérité  que  j'ai  prêchée  à  la  cour  n'a 
jamais  trouvé  dans  le  cœur  de  ce  monarque  qu'une  soumis- 
sion éditîante  et  qu'une  puissante  protection.  »  Depuis  l'avenl 
de  1670  jusqu'en  1699,  il  reparut  maintes  fois  à  la  cour.  Son 
œuvre  oratoire  est  immense  :  83  sermons,  sans  compter  ceux 
qui  n'ont  pas  été  recueillis;  16  panégyriques,  2  oraisons  funè- 
bres. Trente  ans  se  maintint  son  succès,  di\  surtout  au  goût 
régnant  pour  les  analyses  morales  et  pour  les  portraits.  «  Pour 
aller  droit  à  la  réformation  des  mœurs,  dit  l'abbé  d'Olivet,  il 
commençait  toujours  par  e'tahlir  sur  des  principes  bien  liés  et 
bien  déduits  une  proposi^on  morale,  et  après,  de  peur  que 
l'auditeur  ne  se  fit  point  '  ^plicalion  de   ces  principes,   il  le 
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faisait  lui-même,  par  un  détail  merveilleux  où  la  vie  des  hom- 
mes était  peinte  au  naturel.  Or  ce  détail  étant  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  neuf,  et  qui,  par  conséquent,  frappa  d'abord  le  plus 
dans  le  P.  Rourdaloue,  ce  fut  aussi  ce  que  les  jeunes  prédi- 
cateurs tâchèrent  le  plus  d'imiter.  Bourdaloue  s'était  mis  à 
peindre  les  gens  (M™"  de  Sévigné  signale  cette  nouveauté  dès 
l'hiver  de  1671);  ses  disciples  ne  voulurent  plus  être  que  dea 
moralistes  et  des  portraitistes.  Dans  le  premier  des  Dialo- 
gues sur  l'éloquence,  Fénelon  marquera  l'excès  où  cette  ten- 
dance aboutit  dans  la  seconde  partie  du  siècle  :  «  Il  nous  a 
fait  des  peintures  morales  où  chacun  se  trouvait;  il  a  fait  une 
analomie  des  passions  du  cœur  humain  qui  égale  les  Maximeb 
de  M.  de  la  Rochefoucauld.  «  Les  «  portraits  »  de  Bourdaloue 
ont  pour  nous  un  double  intérêt,  historique  et  moral.  Lors 
même  qu'on  ne  serait  pas  sensible  à  l'attrait  piquant  de  por- 
traits individuels,  on  le  sera  certainement  à  l'intérêt  de  por- 
traits généraux  où  Bourdaloue,  ce  juge  sévère  de  Tartufe,  se 
montre  le  rival  de  Molière,  un  rival  inférieur,  il  faut  l'avouer. 

On  dit  communément,  et  on  a  raison  de  le  dire  :  «  L'ami  de  tout  le  monde 
n'est  ami  de  personne.  »  Il  y  a  en  effet  des  gens  de  ce  caractère  :  ils  vous  aper- 
çoivent; ils  viennent  à  vous  avec  un  visage  ouvert,  vous  tendent  les  bras, 
vous  saluent,  vous  embrassent,  vous  font  les  plus  belles  offres  de  service.  Mais 
enfin,  après  mille  protestations  d'amilié,  ils  vous  quittent,  et  demandent  au 
premier  qu'ils  rencontrent  comment  vous  vous  appelez  et  qui  vous  êtes  •. 

Bourdaloue  est  donc  un  moraliste  dans  la  chaire;  mais  il 
serait  excessif  de  prétendre  qu'il  a  fait  passer  l'enseignement 
de  la  morale  avant  l'enseignement  de  la  foi.  On  l'a  dit,  «  quand 
Bourdaloue  s'attaque  à  nos  vices,  il  ne  croit  pas  avoir  assez  fait 
s'il  les  combat  seulement  par  des  motifs  humains  et  s'il  ne( 
recourt  à  un  motif  supérieur,  tiré  du  dogme  chrétien...  La  morale 
suppose  le  dogme,  car  il  en  est  le  principe,  et  le  dogme  doit 
être  accompagné  de  la  morale,  car  elle  en  est  la  consé- 
quence-. »  Mais  il  connaissait  ce  public  qui  attendait  de  lui 
qu'il  prêchât,  non  pas  la  morale  sans  le  dogme,  mais  la  mo- 
rale plus  encore  que  le  dogme.  Eut-il  tort  de  se  préoccuper, 
non  pas  seulement  du  goût,  mais  des  besoins  de  ses  auditeurs? 
Bossuet,  théologien  à  la  fois  et  moraliste,  se  plaignait  déjà, 


1-  Sermon  sur  la  Charité  du  procham  et  les  amitiés  humaines.  Voyez  le  Misan- 
thrope, I,  1. 

2.  Voyez  l'Introduction  des  Sermons  choisis»de  Bourdaloue,  édit.  Hatifeld;  De- 
lagravt.  ^ 
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nous  apprend  l'abbé  Ledieu,  qu'on  délaissât  les  mystères  de  la 
foi  pour  les  peintures  morales  et  les  portraits.  Si  c'est  une 
décadence  *,  le  public,  de  plus  en  plus  indilTérent  au  dogme,  nen 
est  pas  moins  responsable  que  les  prédicateurs. 


V 
Bossnet.  —  Les  Panégyriques. 

Bossuet  descendait  de  la  chaire  chrétienne  quand  Bourda- 
loue  y  monta.  Les  nombreux  sermons  prêèhés  par  Bossuet  à 
Metz,  de  1652  à  1659,  furent  suivis  des  carêmes  prêches  aux 
Minimes  de  la  place  Royale  fl660),  aux  Carmélites  du  fau- 
bourg Saint-Jacques  (1661),  au  Louvre  (1662),  à  Saint-Thomas  du 
Louvre  (1665),  à  la  cour  (1666),  et  des  avenls  prêches  aux  Car- 
mélites (1663),  au  Louvre  (1665),  à  Saint-Thomas  du  Louvre 
(1668)  et  à  Saint-Germain  (1669).  C'est  en  1669  que  Bossuet  est 
nommé  évêque  de  Coiidom,  peu  avant  d"ètre  chargé  de  l'édu- 
cation du  Dauphin.  11  ne  prêcha  désormais  qu'à  de  rares  inter- 
valles, jusqu'au  moment  où,  douze  ans  après,  il  quitta  la  cour 
pour  se  consacrer  à  son  nouveau  diocèse  de  Meaux. 

Pendant  toute  la  première  période,  les  Panégyriques  des 
saints  sont  mêlés  aux  sermons,  et  c'est  pour  plus  de  clarté 
qu'on  les  en  sépare  ici. 

Le  Panégyrique  tient  de  l'oraison  funèbre  à  la  fois  et  du  ser- 
mon, mais  plus  du  sermon  que  de  l'oraison  funèbre,  et,  pour 
comprendre  qu'il  en  doive  être  ainsi,  il  suflit  de  réfléchir  à  la 
nature  de  Véloge  qui  en  fait  le  fond.  11  est  prononcé  longtemps 
après  la  mort  du  héros,  et  ce  héros  est  un  saint.  Dès  lors,  les 
incidents  de  la  vie  se  fondent  dans  le  rayonnement  de  la  sain- 
teté qui  les  couronne,  les  grandes  leçons  chrétiennes  s'offrent 
d'elles-mêmes,  et  le  panégyriste  se  transforme  presque  invo- 
lontairement en  prédicateur.  Saint  François  de  Sales  distin- 
guait trois  sortes  de  panégyriques  :  le  premier  est  surtout  un 
récit  historique  des  actions  et  de  la  vie  des  saints;  le  second, 

1.  Il  y  a  certes  décadence  pour  le  goût  et  pour  le  style.  Voici  quelques  exem- 
ples d'une  éloquence  subtile  ou  déclamatoire  :  «  La  pourpre  dès  Césars,  dit  saint 
Jérôme,  s'était  teinte  de  sang-,  mais  du  sang  des  hommes  qu'ils  avaient  versé.  Si 
elle  éclatait,  c'était  du  feu  brûlant  de  leur  ambition,  et.  si  elle  rougissait,  c'était 
bien  moins  de  sa  propre  couleur  que  de  leurs  vices.  ><  Saint  Etienne  est  comparé  à 
Moïse,  parce  que  la  voie  du  martyre  devient,  par  l'effusion  du  sang,  «  comme  une 
tspéce  de  mer  Rouge  de  l'Eglise  ». 
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une  sorte  de  drame  moral,  que  l'orateur  expose  et  qui  se  passe 
dans  l'âme  du  saint  parlagée  entre  les  plaisirs  di»  monde  et 
l'aspiration  vers  un  monde  supérieur;  le  troisième  rejette  la  vie 
à  l'arrière-plan,  ou  ne  s'en  sert  du  moins  que  pour  aboutir  vite 
à  l'instruction  religieuse  et  morale,  qui  devient  l'essentiel, 
presque  le  tout  du  discours.  Dans  le  3^  de  se^  Dialogues  sur  l'é' 
loquence,  Fénelon  semble  avoir  voulu  concilier  ces  trois  métho- 
des en  donnant  une  définition  du  panégyrique  idéal  : 

Le  meilleur  moyen  de  louer  le  saint,  c'est  de  raconter  ses  actions  louables. 
Voilà  ce  qui  donne  du  corps  et  de  la  force  à  un  éloge;  voilà  ce  qui  instruit, 
voilà  ce  qui  touche...  Il  faudrait  jieindre  le  saint  au  naturel,  le  montrer  ce 
qu'il  a  été  dans  tous  les  âges,  dans  toutes  les  conditions  et  dans  les  principa- 
les conjonctures  oii  il  a  passé.. .  Je  me  contenterais  de  faire  un  tissu  des  faits 
principaux;  mais  je  voudrais  que  ce  fût  un  récit  concis,  pressé,  vif,  plein  de 
mouvement;  je  voudrais  que  chaque  mot  donnât  une  haute  idée  des  saints,  et 
fût  une  instruction  pour  l'auditeur.  A  cela  j'ajouterais  toutes  les  réflexions 
morales  que  je  croirais  les  jilus  convenables.  Ne  croyez-vous  pas  qu'un  discours 
fait  de  cette  manière  aurait  une  noble  et  aimable  simplicité?  Ne  croyez-vous 
pas  que  les  vies  des  saints  en  seraient  mieux  connues,  et  les  peuples  plus 
édifiés?  Ne  croyez-vous  pas  même,  selon  le"!  règles  de  l'éloquence  que  nou- 
avons  posées,  qu'un  tel  discours  serait  pius  éloquent  que  tous  ces  panégy- 
riques guindés  qu'on  voit  d'ordinaire? 

Mais  Bossuet,  avant  lui,  s'était  prononcé  avec  assez  de  net- 
teté pour  qu'on  sache  de  quel  côté  il  penchait.  Dans  le  panégy- 
rique de  saint  François  d'Assise  (1652),  il  se  propose  de  faire 
voir  u  les  grandeurs  de  la  pauvreté  »  : 

Mais,  afin  de  le  faire  avec  plus  de  fruit,  laissons,  laissons,  s'il  vous  plaît, 
aux  orateurs  du  monde  la  pompe  et  la  majesté  du  style  panégyrique;  ils  ne 
se  mettent  point  en  peine  qu'on  les  entende,  jiourvu  qu'ils  reconnaissent 
qu'on  les  admire.  Pour  nous,  qui  sommes  ici  dansla  chaire  du  Sauveur  Jésus, 
ornons  notre  discours  de  la  simplicité  de  son  Évangile  et  repaissons  nos  âmes 
de  vérités  solides...  Puisque  nous  faisons  dans  l'Eglise  les, panégyriques  des 
saints,  moms  pour  célébrer  leurs  vertus,  qui  sont  déjà  couronnées,  que  pour 
Cn  proposer  l'exemple,  il  vaut  mieux  que  nous  retranchions  quelque  chose 
des  éloges  de  saint  François,  afin  de  nous  réserver  plus  de  temps  pour  tirer 
-quelque  utilité  de  sa  vie.  Que  choisirons-nous,  chrétiens,  dans  les  actions  de 
saint  François?  Que  chacun  prenne  pour  soi  ce  qu'il  sent  en  sa  conscience 
lui  devoir  être  le  plus  utile;  et  moi,  pour  l'édification  de  l'Église,  je  vous  pro- 
poserai ce  qui  me  semble  le  plus  profitable  au  salut  de  tous. 

Le  panégj'rique  ainsi  réduit  au  sermon,  mais  au  sermon  illus- 
tré par  un  exemple,  est  moins  attrayant  pour  le  lecteur  moderne 
et  profane.  C'est  ainsi  pourtant  que  l'avaient  conçu  les  Pères,  dont 
Bossuet  fut  l'admirateur  et  le  disciple.  Saint  Jean  Chrysostome 
et  saint  Augustin  nous  ont  laissé  moins  des  panégyriques  cjue 
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des  homélies  peu  amples  et  peu  expressives.  Saint  Bernard  les 
suit,  excepté  quand  il  peut  peindre  de  traits  précis  la  vie  des 
personnages  qu'il  a  connus,  tels  que  le  moine  Humberl  et  saint 
Malachie.  Même  quand  on  descend  au  xvi^  et  au  début  du  xviie 
siècle,  le  panégyrique  garde  quelque  chose  dhiniformément 
moral  et  vague.  Les  oraisons  panégyriques  du  futur  cardinal  de 
Retz,  consacrées  à  saint  Charles  Borromée  et  à  saint  Louis*,  si 
elles  valent  mieux  que  celles  du  zélé  P.  Lejeune  et  de  l'élégant 
P.  Senault,  restent  aussi  générales.  Est-ce  en  raison  de  celle 
médiocrité  commune  que  le  cardinal  .M  aury  a  prononcé  cet  arrêt: 
«  L'orateur  panégyriste  n'est  probablement  pas  encore  né  pour  la 
France?  »  Maury  n'ose  pas  affirmer  trop  catégoriquement,  car 
il  a  prononcé  lui-même,  devant  l'Académie  et  devant  l'Assem- 
blée du  clergé,  les  panégyriques  de  saint  Louis  et  de  saint  Au- 
gustin. Mais,  tout  en  affirmant  que  ce  genre  est  demeiné  inculte 
dans  le  champ  de  l'éloquence,  que  tout  y  est  neuf  encore  pour 
le  talent,  en  Labsence  de  tout  chef-d'œuvre,  il  estime  les  pané- 
gyriques de  Bourdaloue,  et  donne  \^  première  place  dans  le 
genre  à  ce  serraonnaire  dont  les  dix-sept  panégyriques  sont 
oubliés  aujourd'hui. 

Tout,  sans  doute,  n'est  pas  admirable  dans  les  premiers  p,a- 
négyriques  de  Bossuet.  S'il  est  vrai,  qu'il  ait  prononcé  à  vingt- 
deux  ans  (1649),  à  Metz,  le  panégyrique  de  saint  Gorgon,  on 
excuse  sans  peme  les  fautes  de  goût  dont  ce  discours  est  semé. 
Le  supplice  du  saint,  couché  par  ordre,  du  tyran  sur  un  gril 
rougi  au  feu,  est  décrit  avec  une  sorte  de  réalisme  complaisant. 

Gorgon  gisait  sur  un  lit  de  charbons  ardents,  fondant  de  tous  côtés  par  la 
force  du  feu,  et  nourrissant  de  ses  entrailles  une  flamme  pâle  qui  le  dévorait... 
Il  s'élevait  à  l'entour  de  lui  une  vapeur  noire,  que  le  tyran  humait  pour  con- 
tenter son  avidité*... 

Le  Panégyrique  de  saint  François  d'Assise,  prononcé  trois 
ans  après  celui  de  saint  Gorgon,  marque  un  progrès  notable 
du  goût  et  du  style.  La  composition  en  est  mal  équilibrée,  la 
conception  du  plan  trop  ambitieuse,  le  goût  encore  mal  affermi. 

1.  On  cite  la  péroraison  du  panp?yriqiie  de  saint  Louis  :  «  Ou  est  lagrandeur  de 
la  France?  Où  est  cette  florissante  noblesse?  Où  est  cette  puissante  armée?  Où  est 
ce  grand  monarque,  qui  comman.lait  à  tant  de  légions?  i.  Et  au  même  moment  que 
je  fais  ces  demandes,  il  me  semble  que  j'entends  les  voix  confuses  et  ramassées 
de  tous  les  hommes  qui  ont  vécu  dans  tes  quatre  siècles  écoulés  depuis  sa  mort, 
qui  me  répondent  qu'il  règne  dans  les  cieux.  » 

2.  Bossuet  avait  même  appuyé  d'abord  sur  les  u  exhalaisons  infectes  "  qui,  dans 
le  supplice  du  saint,  «  sortaient  de  la  graisse  de  son  corps  rôti  ». 
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C'est,  comme  on  ]'a  dit,  une  «  méditation  »  plus  qu'un  pané- 
gyrique, mais  une  méditation  pleine  de  mouvement,  de  fougue 
même  par  endroits.  Lorsqu'il  nous  montre  ((  le  plus  insensé  des 
hommes  selon  la  sagesse  des  siècles,  mais  le  plus  saee.  le  plus 
intelligent,  le  plus  avisé  selon  la  justice  de  Dieu  »,  buvant  «  à 
longs  traits  l'ignominie  de  la  croix  »,  renonçant  à  sa  famille, 
la  repoussant  avec  la  sainte  brutalité  d'unPolyeucte,  il  ne  songe 
à  rien  voiler,  à  rien  tempérer  en  ses  emportements.  On  sent  la 
naïveté  d'une  foi  pieuse  dans  Tallégorie  du  mariage  mystique 
de  François  d'Assise  et  de  la  Pauvreté;  mais  de  celte  théologie 
enthousiaste  jaillit  un  beau  développement  moral  sur  les  de- 
voirs des  riches  envers  les  pauvres. 

Je  dis  donc,  ô  riches  du  siècle,  que  vous  avez  tort  de  traiter  les  pauvres 
avec  un  mépris  si  injurieux  :  afin  que  vous  le  sachiez,  si  nous  voulions  mon- 
ter à  l'origine  des  choses,  nous  trouverions  peut-être  qu'ils  n'auraient  pas 
moins  de  droit  que  vous  aux  biens  que  vous  possédez.  La  nature,  ou  plutôt, 
pour  parler  plus  chrétiennement,  Dieu,  le  Père  commun  des  hommes,  a 
donné  dès  le  commencement  un  droit  égal  à  tous  ses  enfants  sur  toutes  les 
choses  dont  ils  ont  besoin  pour  la  conservation  de  leur  vie.  Aucun  de  nous  ne 
peut  se  vanter  d'être  plus  avantagé  que  les  autres  par  la  nature  ;  mais  l'insa- 
tiable désir  d'amasser  n'a  pas  permis  que  cette  belle  fraternité  pût  durer  long- 
temps dans  le  monde.  Il  a  fallu  venir  au  partage  et  à  la  propriété,  qui  a  causé 
toutes  les  querelles  et  tous  les  procès... 

Je  ne  veux  pas  dire  par  là,  mes  frères,  que  vous  ne  soyez  que  les  dispen- 
sateurs des  richesses  que  vous  avez;  ce  n'est  pas  ce  que  je'  prétends.  Car,  ce 
partage  de  biens  s'étant  fait  d'un  commun  consentement  de  toutes  les  nations, 
et  ayant  été  autorisé  par  la  loi  divine,  vous  êtes  les  maîtres  et  les  propriétai- 
res de  la  portion  qui  vous  est  échue  :  mais  sachez  que,  si  vous  en  êtes  les  véri- 
tables propriétaires  selon  la  justice  des  hommes,  vous  ne  devez  vous  consi- 
dérer que  comme  dispensateurs  devant  la  justice  de  Dieu,  qui  vous  en  fera 
rendre  compte.  Ne  vous  persuadez  jias  qu'il  ait  abandonné  le  soin  des  pau- 
vres :  encore  que  vous  les  voyiez  destitués  de  toutes  choses,  gardez- vous  bien 
de  croire  qu'ils  aient  tout  à  fait  perdu  ce  droit  si  naturel  qu'ils  ont  de  prendre 
dans  la  masse  commune  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire.  Non,  non,  ô  riches 
du  siècle,  ce  n'est  pas  pour  vous  seuls  que  Dieu  fait  lever  son  soleil,  ni  qu'il 
arrose  la  terre,  ni  qu'il  fait  profiter  dans  son  sein  une  si  grande  diversité  de 
semences  :  les  pauvres  y  ont  leur  part  aussi  bien  que  vous. 

C'est  avec  la  même  énergie  qu'il  attaque  ces  prêtres  de  voca- 
tion douteuse  qui  courent  à  l'onction  sacrée  «  sans  y  être  ap- 
pelés, avec  une  hardiesse,  une  précipitation  qui  fait  frémir  la 
religion  »  ;  les  soldats  impitoyables,  les  juges  corrompus.  C'est 
avec  une  émotion  sincère  qu'il  compare  le  temps  où  vivait  le 
saint  au  temps  où  vivent  ses  auditeurs,  et  qu'il  jette  tout  au- 
tour de  lui  un  regard  sur  les  campagnes  désertes  et  les  bourgs 
misérablement  désolés. 

Le  même  charme  de  jeunesse,  avec  quelque  chose  de  plus 
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mûr,  respire  dans  le  Panégyrique  de  saint  Bernard  (16o3),  le 
plus  Leau  des  panégyriques  de  Bossuet  après  celui  de  saint 
Paul.  Là  aussi,  sans  doute,  on  relève  des  traces  d'inexpérience  : 
exorde  long  et  embarrassé,  division  pénible,  développement 
çà  et  là  trop  sèchement  tliéologique,  fin  écourtée.  Là  aussi 
le  lecteur  moderne  ne  trouve  pas  tout  ce  qu'il  espère  y  trouver. 
Comme  Bossuet  n'a  pas  songé  à  nous  peindre  en  saint  François 
un  contemplateur  attendri  de  la  nature,  un  amant  de  la  vie 
universelle,  il  ne  songe  pas  à  caractériser  dans  le  détail  le 
grand  rôle  joué  par  saint  Bernard  à  celte  époque  des  croisades. 
En  revanche,  la  liberté  vigoureuse,  mais  tempérée,  avec  la- 
quelle le  saint  censurait  les  mœurs  dépravées  de  son  siècle,  lui 
fournit  l'occasion  d'une  vive  sortie  contre  les  réformateurs  em- 
portés du  xvi«  siècle.  Mais  ce  qu'il  s'attache  à  faire  sentir  au 
cœur  plus  qu'à  montrer  aux  yeux,  c'est  comment  Bernard,  «  ce 
jeune  pécheur  »,  savait  prendre  les  âmes  «  dans  les  filets  de 
Jésus  ».  Ici,  la  physionomie  de  son  héros  était  si  fortement 
personnelle,  si  connue  de  tous,  qu'il  n'a  pu  s'empêcher  de  la 
peindre;  mais  la  peinture  qu'il  en  a  faite  est  surtout  morale. 
Comment  ne  pas  citer,  dans  ce  beau  portrait  moral  de  sainl 
Bernard,  l'admirable  développement,  oratoire  et  poétique  A  la 
fois,  sur  la  jeunesse? 

Vous  dirai-je  en  ce  lieu  ce  que  c'est  qu'un  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans?  Quelle  ardeur,  quelle  impatience,  quelle  impptuosité  de  désirs!  Cette 
force,  cette  vigueur,  ce  sang  chaud  et  bouillant,  semblable  à  un  vin  fumeux, 
ne  leur  permet  rien  de  rassis  ni  de  modéré.  Dans  les  âges  suivants  on  com- 
mence à  prendre  son  pli,  les  passions  s'appliquent  à  quelques  objets,  et  alors 
Cflle  qui  domine  ralentit  du  moins  la  fureur  des  autres  :  au  lieu  que  cette 
verte  jeunesse  n'ayant  rien  encore  de  fixe  ni  d'arrêté,  en  cela  même  qu'elle 
n'a  point  de  passion  dominante  par-dessus  les  autres,  elle  est  emportée,  elle 
est  agitée  tour  à  tour  de  toutes  les  tempêtes  des  passions,  avec  une  incroyable 
violence.  Là  les  folles  amours,  là  le  luxe,  l'ambition  et  le  vain  désir  de 
paraître  exercent  leur  empire  sans  résistance.  Tout  s'y  fait  par  une  chaleur 
inconsidérée  ;  et  comment  accoutumer  à  la  règle,  à  la  solitude,  à  la  discipline, 
cet  âge  qui  ne  se  plait  que  dans  le  mouvement  et  dans  le  désordre,  qui  n'est 
presque  jamais  dans  une  action  composée',  «  et  qui  n'a  honte  que  de  la  mo- 
dération et  de  la  pudeur  »  ?  Et  pudel  non  esse  impndentem. 

Certes,  quand  nous  nous  voyons  penchants  sur  le  retour  de  notre  âge,  que 
nous  comptons  déjà  une  longue  suite  de  nos  ans  écoulés,  que  nos  forces  se 
diminuent,  et  que,  le  passé  occupant  la  partie  la  plus  considérable  de  notre 
vie,  nous  ne  tenons  plus  au  monde  que  par  un  avenir  incertain  :  ah  !  le  pré- 
sent ne  nous  touche  plus  guère.  Mais  la  jeunesse,  qui  ne  songe  pas  que  rien 
/ui  soit  encore  échappé,  qui  sent  sa  vigueur  entière  et  présente,  ne  songe 
aussi  qu'au  présent  et  y  attache  toutes  ses  pensées.  Dites-moi,  je  vous  prie, 

1.  Dans  une  contenance  sérieuse  et  paisible. 
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celui  qui  croit  avoir  le  présent  tellement  à  soi,  quand  est-ce  qu'il  s'adonnera 
aux  pensées  sérieuses  de  l'avenir?  Quelle  apparence  de  quitter  le  inonde,  dans 
un  âge  où  il  ne  nous  présente  rien  que  de  plaisant?  Nous  voyons  toutes  cho- 
ses selon  la  disposition  où  nous  sommes  ;  de  sorte  que  la  jeunesse,  qui  sem- 
ble n'être  formée  que  pour  la  joie  et  pour  les  plaisirs,  ah  !  elle  ne  trouve  rien 
de  fâcheux;  tout  lui  rit,  tout  lui  applaudit.  Elle  n'a  point  encore  d'expérience 
des  maux  du  monde,  ni  des  traverses  qui  nous  arrivent  :  de  là  vient  qu'elle 
s'imagine  qu'il  n'y  a  point  de  dégoût,  de  disgrâce  pour  elle.  Comme  elle  se 
sent  forte  et  vigoureuse,  elle  bannit  la  crainte  et  tend  ses  voiles  de  toutes 
parts  à  l'espérance  qui  l'enfle  et  qui  la  conduit. 

Il  y  a,  par  exception,  sinon  une  peinture,  au  moins  une  es 
quisse  historique  dans  le  premier  Panégyrique  de  saint  Fran- 
çois de  Paule  (16do),  repris  en  1637  et  en  1660.  Louis  XI  y  es' 
entrevu  «  resserré  dans  ses  forteresses  et  environné  de  ses  gar 
des,  toujours  tremblant,  toujours  inquiet  »,  toujours  en  garde 
contre  la  mort,  qui  saura  bien  rendre  tant  de  précautions  inu- 
tiles. Dans  Tensemble,  d'ailleurs,  ce  panégyrique  est  un  pui 
sermon  sur  l'amour  de  Dieu  et  la  pénitence  :  il  s'achève  sur  un 
beau  cri  de  défi  jeté  aux  libertins  railleurs  :  «  Vive  le  Seigneur 
tout-puissant,  en  la  présence  duquel  je  parle!  »  On  n'a  plus  le 
panégyrique  de  saint  Thomas  d'Aquin  (1657);  mais  on  a  de  la 
même  année  ceux  de  saint  Victor  et  de  sainte  Thérèse.  Dans  le 
premier,  comme  l'observe  M.  Rébelliau,  Bossuet  n'a  pas  encore 
entièrement  rompu  avec  la  rhétorique  profane;  mais  M.  Gandar 
compare  les  deux  panégyriques  du  P.  Senaull  et  de  Rossuet, 
prononcés  tous  deux  dans  la  célèbre  abbaye  de  Saint-Victor, 
et  fait  ressortir  l'écrasante  supériorité  de  Bossuet,  qui  subor- 
donne les  détails  physiques  à  l'expression  de  la  beauté  morale. 
Le  panégyrique  de  sainte  Thérèse,  prononcé  à  Metz  devant  la 
reine  mère,  révéla  l'éloquence  de  Bossuet  au  gazetier  Loret,  qui 
lui  prédit 

Qu'un  jour  son  éloquence  exquise 
Ferait  un  grand  bruit  dans  l'Église. 

Bossuet,  peu  mystique  par  nature,  avait  à  peindre  ici  des  «  trans- 
ports inconnus  au  monde  »  et  «  cette  divine  maladie  d'amour  » 
dont  Thérèse  brûla  pour  son  époux  céleste.  Il  le  fait  avec  har- 
diesse et  candeur,  en  multipliant  toutefois  les  précautions  né- 
cessaires: «  Et  ne  vous  en  étonnez  pas...  Je  vous  vois  étonnés, 
fldèles...  »  11  y  a,  en  etïet,  des  choses  qui  étonnent,  mais  rien 
qui  choque,  tant  Bossuet  met  de  mesure  dans  l'expression  des 
ardeurs  les  plus  passionnées,  et  le  poète  vient  au  secours  du 
théologien,  par  exemple  quand  l'àme  de  Thérèse,  se  dégageant 
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peu  à  peu  des  liens  du  corps  pour  aspirer  vers  Dieu,  est  com- 
parée à  un  oiseau  «  qui,  battant  des  ailes,  secoue  l'humidité 
qui  les  rend  pesantes  ou  dissipe  le  froid  qui  les  engourdit  ». 
C'est  aussi  devant  Anne  d'Autriche,  et  sur  sa  demande,  que  fut 
prêché  le  second  panégyrique  de  saint  Joseph  (1601).  Le  pané- 
gyrique de  sainte  Catherine'  est  curieux  par  l'exposition  des 
idées  de  Bossuet  sur  la  science  en  général,  et,  en  particulier, 
sur  l'instruction  des  femmes.  La  science,  piésent  du  Ciel,  est 
«  la  lumière  de  renteudement,  le  guide  de  la  volonté,  la  nour- 
rice de  la  vertu,  l'àme  de  la  vérité,  la  compagne  de  la  sagesse, 
la  mère  des  bons  conseils;  en  un  mot,  l'àmr  de  l'esprit  et  la 
maîtresse  de  la  vie  humaine.  »  Mais  elle  se  gâte  entre  les  mains 
de  l'homme  par  l'usage  qu'il  en  fait,  quand  son  orgueil  lui  fait 
adorer  ses  propres  pensées  et  s'élever  contre  la  science  de 
Dieu.  A  ces  curieux  qui  se  repaissent  d'une  spéculation  stérile 
et  oisive,  Bossuet  oppose  Catherine  :•  dès  son  enfance  elle  avait 
appris  «  toutes  les  sciences  curieuses  qui  peuvent  ou  égayer, 
ou  polir,  ou  enfin  illuminer  un  esprit  bien  l'ait  »;  mais  Dieu 
lui  avait  appris  à  les  soumettre  à  la  foi.  «  La  vérité  est  un  bien 
commun  :  quiconque  la  possède  la  doit  à  ses  frères,  »  mais 
sans  songer  à  se  faire  paraître  soi-même  en  la  faisant  paraître. 
C'est  ce  que  trop  de  femmes  oublient. 

Les  dames  modestes  et  chrétiennes  voudront  bien  entendre  en  ce  lieu  les 
vérités  de  leur  sexe.  Leur  plus  grand  malheur,  chrétiens,  c'est  qu'ordinaire- 
ment le  désir  de  plaire  est  leur  passion  dominante  ;  et  comme,  pour  le  malheur 
des  hommes,  elles  n'y  réussissent  que  trop  facilement,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
si  leur  vanité  est  souvent  extrême,  étant  nourrie  et  fortifiée  par  une  complai- 
sance presque  universelle.  Qui  ne  voit  avec  quelle  pompe  elles  étalent  cette 
beauté  qui  jie  fait  que  colorer  la  superficie?  Que  si  elles  se  sentent  dans  l'esprit 
quelques  avantages  plus  considérables,  combien  les  voit-on  em]iressées  à 
les  faire  éclater  dans  leurs  entreliens!  et  quel  paraît  leur  triomi)he,  lors- 
qu'elles s'imaginent  ciiarmer  tout  le  monde  I  C'est  la  raison  principale  pour 
laquelle,  si  je  ne  me  trompe,  on  les  exclut  des  sciences;  parce  que,  quand 
elles  pourraient  les  acquérir,  elles  auraient  trop  de  peine  à  les  porter  :  de  sorte 
que  si  on  leur  défend  cette  application,  ce  n'est  pas  tant,  à  mon  avis,  dans  la 
crainte  d'engager  leur  esprit  aune  entreprise  trop  haute,  que  dans  celle  d'ex- 
poser leur  humilité  à  une  épreuve  trop  dangereuse. 

Catherine  savait  que  «  la  science  chrétienne  ne  se  doit  jamais 
produire  au  dehors,  pour  se  faire  admirer  elle-même  »;  elle 
savait  aussi  que  l'ennemie  capitale  de  la  vérité,  c'est  la  philo- 
sophie, et  c'est  pour  confondre  la  philosophie  qu'elle  s'était 

1.  H  y  a  deux  panégyriques  de  saiate  Catherine  de  Sienne  :  l'un  prêché  •■  1661, 
sans  doute,  l'autre  en  1663. 
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instruite  de  tous  ses  détours.  Bossuet  l'accorde,  il  est  vrai:  «  En- 
core que  les  philosophes  soient  les  protecteurs  de  l'erreur,  tou- 
tefois ils  ont  découvert  quelques  rayons  de  la  vérité  ;  «  et  il 
s'attache,  dans  son  troisième  point,  à  relever  la  dignité  des 
sciences  humaines  contre  ceux  qui  voudraient  faire  servir  aux 
intérêts  temporels  les  dons  de  l'esprit.  Tout  ce  panégyrique, 
grave  dans  son  ensemble,  piquant  en  certains  de  ses  détails, 
est  donc  une  opposition  de  la  vraie  et  de  la  fausse  science.  C'est 
aussi  la  science,  celle  du  docteur  et  du  prédicateur,  que  Bos- 
suet étudie  d'abord  chez  François  de  Sales  (1662). 

Notre  saint  évêque  a  étudié,  dans  l'Évangile  de  Jésus-Christ,  une  science 
lumineuse,  à  la  vérité,  mais  encore  beaucoup  plus  ardente;  et  aussi,  quoi- 
qu'il sût  convaincre,  il  savait  bien  mieux  convertir.  C'est  que  sa  science, 
pleine  d'onction,  ne  brillait  que  pour  échauffer.  Des  traits  de  flamme  sor- 
taient de  sa  bouche,  qui  allaient  pénétrer  dans  le  fond  des  cœurs.  Il  savait  que 
la  chaleur  entre  bien  plus  avant  que  la  lumière  :  celle-ci  ne  fait  qu'effleurer 
et  dorer  légèrement  la  surface;  la  chaleur  pénètre  jusqu'aux  entrailles,  pour 
en  tirer  des  fruits  merveilleux  et  y  produire  des  richesses  inestimables. 

Il  vante  ensuite  l'autorité  de  François  de  Sales  comme  évéque, 
son  Introduction  à  la  vie  dévote,  «  ce  chef-d'œuvre  de  piété  et  de 
prudence,  ce  trésor  des  sages  conseils  »  ;  enfin  sa  «  conduite  » 
dans  la  direction  des  âmes.  Dans  cette  dernière  partie,  il  ac- 
commode avec  une  adresse  bien  délicate  à  un  auditoire  de  re- 
ligieuses l'étude  qu'il  fait  du  caractère  d'un  «  laboureur  spiri- 
tuel »  enclin  par  nature  à  la  colère,  adouci  lentement  par  l'huile 
céleste  de  la  douceur  chrétienne.  Quand  il  définit  cette  grâce 
simple  et  sans  fard,  cet  air  de  cordialité  tempérée,  cette  méthode 
de  la  charité  compatissante  qui,  en  s'ouvrant  le  cœur,  tâche 
de  regagner  l'esprit  qui  s'éloiizne,  Hossuet  semble  emprun- 
ter au  saint  qu'il  loue  ses  qualités  les  plus  insinuantes.  Au 
contraire,  le  panégyrique  de  saint  Sulpice  (1664)  est  une  sorte 
de  satire  des  mœurs  hautaines  et  luxueuses  du  clergé  au  temps 
du  saint,  et  aussi  et  surtout  au  temps  de  Bossuet. 

Oh  !  que  la  frugalité  de  ce  digne  pasteur  condamnera  d'ecclésiastiques,  qui 
prétendent  se  distinguer  par  ces  profusions  spleadides,  ces  délicatesses  recher- 
chées de  leur  table,  dont  la  religion  rougit  pour  eux!  Comment  le  faste  de 
leur  ameublement  somptueux  pourra-t-il  soutenir  le  parallèle  de  la  modestie 
évangélique  de  ce  saint  évoque?  L'aimable  simplicité  de  ses  manières  ne 
suffit-elle  pas  pour  confondre  à  jamais  ces  superbes  hauteurs  que  des  vicaires 
de  l'humilité  et  de  la  servitude  de  Jésus-Christ  affectent  à  l'égard  des  peuples 
qui  leur  sont  contiés?  le  dirai-je,  à  l'égard  même  de  leurs  coopérateurs?  Ont- 
ils  donc  oublié  avec  quelle  force  le  souverain  Pasteur  leur  interdit  l'esprit  de 
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domination,  et  combien  il  leur  recommande  la  douceur  el  la  condescendance, 
dont  il  leur  a  donné  de  si  grands  exemples? 

Mais  que  prétendent  les  ecclésiastiques  qui,  loin  d'imiter  le  zèle  de  saint  Sul- 
pice  pour  ruiner  l'esprit  du  monde,  semblent,  au  contraire,  par  une  vie  toute 
profane,  n'être  appliqués  qu'à  le  faire  vivre,  l'étendre  et  l'affermir?  Croient-ils 
que,  par  des  mœurs  si  opposées  à  celles  de  nos  pères,  ils  se  rendront  plus 
recommandables  dans  le  monde,  qu'ils  cultivent  avec  tant  de  soin?  Mais  ce 
monde  même,  dont  ils  veulent  se  montrer  amis  et  obtenir  la  considération, 
les  méprise  souverainement,  parce  qu'il  sait  quelle  doit  être  la  vie  d'un  minis- 
tre des  autels;  et,  aveugles  qu'ils  sont,  ils  ne  voient  pas  qu'il  ne  fait  effort, 
pour  les  entraîner  dans  ses  mœurs  dépravées,  qu'afin  de  les  avilir  et  les  dégra- 
der, et  de  faire  rejaillir  ensuite,  sur  la  religion  qu'ils  doivent  maintenir,  Vop- 
probre  dont  il  les  aura  couverts...  Hélas!  mes  frères,  si  le  cœur  sacerdotal  de 
saint  Sulpice  était  si  vivement  touché  d'en  voir,  dans  ces  heureux  temps,  qui 
ne  cherchaient  dans  l'honneur  du  sacerdoce,  destiné  à  la  ruine  du  monde, 
qu'un  moyen  de  s'y  avancer  et  d'y  faire  fortune  ;  quels  seraient  ses  larmes  et 
ses  sanglots  aujourd'hui,  où  l'on  en  voit  si  peu  qui  entrent  dans  le  ministère 
avec  un  désir  sincère  de  s'y  consacrer  entièrement  au  service  de  l'Eglise,  et  de 
se  sacrifier  pour  Jésus-Christ?  Oui,  nous  devons  le  dire  avec  douleur  et  con- 
fusion, ceux  qui  semblent  porter  la  croix  la  portent  de  manière  qu'ils  ont 
plus  de  part  à  sa  gloire  que  de  société  avec  ses  souffrances.  Ils  ignorent  sans 
doute  pourquoi  ils  sont  prêtres... 

Tout  panégyrique  finit  donc  par  se  réduire  à  la  leçon  morale, 
c'est-à-dire  au  sermon,  plus  ou  moins  didactique,  plus  ou 
moins  critique.  C'est  l'éloge  de  la  charité  militante  qui  fait  le 
fond  du  panégyrique  de  saint  Pierre  Nolasque  (1665),  ce  fonda- 
teur de  l'ordre  de  la  Merci.  Dans  le  panégyrique  de  saint  An- 
dré (1668),  à  la  simple  et  forte  piété  des  chrétiens  des  premiers 
temps,  «  tels  que  les  engendrait  le  sang  des  martyrs,  tels  que 
les  formaient  les  persécutions  »,  s'oppose  la  piété  bâtarde  des 
demi-chrétiens,  des  chrétiens  mondains  et  séculiers,  qui  est 
toute  dans  les  discours  et  dans  «  un  extérieur  contrefait  »,  el 
l'orateur  se  rit  de  cette  piété  à  la  mode.  Mais  voici  que  dans  It 
panégyrique  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry,  contemporain  di 
précédent,  apparaît  déjà  l'évêque  futur,  le  futur  Père  de  l'É 
glise.  C'est  la  défense  des  droits  de  l'Église  qui  en  fait  le  sujet 
«  Malheur  à  ceux  qui  la  troublent,  ou  qui  se  mêlent  dans  cettf 
céleste  administration,  ou  qui  osent  en  usurper  la  moindre 
t  partie!  C'est  une  injustice  inouïe  de  vouloir  profiter  des  dé- 
\  pouilles  de  cette  épouse  du  Roi  des  rois,  à  cause  seulement 
qu'elle  est  étrangère,  et  qu'elle  n'est  pas  armée.  Son  Dieu 
prendra  en  main  sa  querelle,  et  sera  un  rude  vengeur  contre 
ceux  qui  oseront  porter  leurs  mains  sacrilèges  sur  l'arche  de 
son  alliance.  »  L'Église  «  n'a  aucun  droit  qui  relève  de  la  puis- 
sance des  hommes  »,  et  les  rois  du  monde  ont  signalé  leur 
lèle  envers  elle  en  lui  accordant  des  privilèges;  mais  ces  privi- 
C.  de  Litt.  —  BossuET  [Sermons).  i 
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lèges  ne  sont  pas  des  grâces,  et  ils  reçoivent  plus  qu'ils  ne 
donnent.  «  Ils  régnent  sur  les  corps  par  la  force,  el  peu(-élre 
sur  les  cœurs  pav  rinclination  ou  par  les  bienfaits.  L'Église 
leur  a  ouvert  une  place  plus  sûre  et  plus  vénérable  :  elle  leur  a 
fait  un  trône  dans  les  consciences,  en  présence  et  sous  les  yeux 
de  Dieu  même  :  elle  a  fait  un  des  articles  de  sa  foi  de  la  sûreté 
de  leurs  personnes  sacrées,  et  une  partie  de  sa  religion  de  l'o- 
béissance qui  leur  est  due.  «  Tout  ce  développement  sur  «  l'im- 
muable et  éternelle  concorde  qui  doit  être  entre  l'empire  et  le 
sacerdoce  »  annonce  l'auteur  de  la  Folitiqiie  Urée  de  l'Ècriiure 
sainte  et  même  du  Discours  sur  l'histoire  universelle  :  «  Rendons 
ici  témoignage,  dit  Bossiiel,  à  l'incomparable  piété  de  nos  mo- 
narques très  chrétiens.  Comme  ils  ont  vu  que  Jésus-Chrisl  ne 
règne  pas  si  son  Kglise  n'est  autorisée,  leur  propre  autorité 
ne  leur  a  pas  été  plus  chère  que  l'autorité  de  l'Eglise.  »  Ne 
semble-t-il  pas  que  Bossuet  délinisse  par  avance  la  manière 
dont  il  entendra  son  devoir  épiscopal,  lorsqu'il  écrit  de  saiut 
Thomas  de  Cantorbéry  :  «  Il  a  joint  la  fermeté  avec  le  respect. 
S'il  a_touJours  songé  qu'il  était  évoque,  il  n'a  jamais  oublié  qu'il 
était  sujet?  » 


VI 

L'éloquence  de  la  chaire  dans  les  Panégyriques. 
Le  panégyrique  de  saint  Paul. 

Même  dans  ces  derniers  panégyriques,  le  goût  n'est  pas 
encore  absolument  sûr.  Par  exemple,  dans  le  panégyrique  de 
saint  François  d'Assise,  Bossuet  avait  écrit:  «  Pourquoi  vois-je 
ce  cilice  inséparable  de  votre  corps,  que  l'on  pourrait  prentlre 
pour  une  autre  peau  qui  se  serait  formée  sur  la  première?  » 
Dans  le  panégyrique  de  saint  Thomas  de  Canlorbéry,  il  repi-end 
ce  même  détail,  tout  matériel,  et  il  y  appuie  :  «  Après  qu'on  a 
dépouillé  le  saint  martyr,  on  découvre  un  autre  martyre  non 
moins  admirable,  qui  est  le  martyre  de  sa  pénitence,  un  cilice 
affreux  tout  plein  de  vermine...  Ah!  ne  méprisons  point  cette 
peinture,  et  ne  craignons  point  de  remuer  ces  ordures  si  précieuses. 
Ce  cilice  lui  perce  la  peau,  et  il  est  si  attaché  à  sa  peau,  qu'il 
semble  qu'il  soit  une  antre  peau  autour  de  son  corps.  »  Si  ces;: 
taches  sont  rares,  les  divisions  parfois  encore  sont  un  peu  sub- 
tiles, ou  systématiquement  antithétiques,  les  transitions  péni- 
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blés  :  «  Cette  dislinclioii  étant  supposée,  tirons  maintenant 
cette  conséquence...  >>  {Panégyrique  de  saint  François  de  Sales.) 
Certaines  expressions  bibliques  sont  encore  mal  fondues  dans 
le  texte  : 

«  Mes  enfants  blen-aimés,  dit  notre  Maître  à  ses  chers  disciples,  qu'il 
est  difficile  que  les  riches  puissent  être  sauvés  !  Je  vous  dis  en  vérité  qu'il  est 
plus  aisé  de  passer  un  câble  ou  un  chameau  par  l'ouverture  d'une  aiguille.  » 
Ne  vous  étonnez  pas  de  cette  façon  de  parler,  qui  nous  parait  extraordinaire. 
C'était  un  proverbe  parmi  les  Hébreux,  par  lequel  ils  exprimaient  ordinaire- 
ment les  choses  qu'ils  croyaient  impossibles  ;  comme  qui  dirait  parmi  nous  : 
Plutôt  le  ciel  tomberait,  ou  quelque  autre  semblable  expression.  Mais  ce  n'est 
pas  là  où  il  faut  s'arrêter.  {Panégyrique  de  saint  Friiiiçois  d'Asuise.) 

Certains  tableaux  pocliques  sont  assez  gauchement  préparés  : 
«  J'aurais  besoin  d'emprunter  ici  les  couleurs  de  la  poésie, 
pour  vous  représenter  vivement  cette  aiïieuse  solitude,  ce  dé- 
sert horrible  et  effroyable  dans  lequel  il  se  retira.  »  {Panégyrique 
de  saint  Benoît.)  Mais  il  a  beaucoup  réfléchi  sur  la  prédication, 
sur  sa  méthode  et  son  but.  On  a  vu  comment  Bossuet  entendait 
el  définissait  le  panégyrique ,  dans  le  panégyrique  de  saint 
François  de  Sales.  Dans  ce  même  panégyrique,  il  indique  en 
quelques  mots  brefs  ce  que  doit  être  le  sermon  et  ce  qu'il  ire 
doit  pas  être  :  «  Beaucoup  veulent  monter  dans  les  chaires 
pour  y  charmer  les  esprits  par  leur  science  et  l'éclat  de  leurs 
pensées  délicates  ;  mais  peu  s'étudient  comme  il  faut  à  se  ren- 
dre capables  d'échauffer  les  cœurs  par  des  sentiments  de  piété.  » 
Auparavant  il  avait  mieux  caractérisé  encore  la  véritable  élo- 
quence de  la  chaire,  en  caractérisant  l'éloquence  de  saint  Paul, 
de  saint  Bernard  et  des  apôtres  : 

Saint  Paul  se  glorifie  qu'il  prêchait,  non  point  avec  une  éloquence  affectée, 
ni  par  des  discours  de  flatterie  et  de  complaisance,  mais  seulement  qu'il  or- 
nait ses  sermons  de  la  simplicité  et  de  la  vérité  :  qu'y  a-t-il  de  plus  ferme  et 
de  plus  pénétrant  que  la  simplicité  de  Bernard,  qui  captive  tout  entendement 
au  service  de  la  foi  de  Jésus?  Lorsjue  les  apôtres  prêchaient  Jésus-Christ,  une 
ardeur  céleste  les  transportait  et  paraissait  tout  visiblement  dans  la  véhémence 
de  leur  action  ;  ce  qui  fait  dire  à  l'apôtre  saint  Paul  qu'il  agissait  hardiment  en 
Notre-Seigneur,  et  que  sa  prédication  était  accompagnée  de  la  démonstration 
de  l'Esprit.  Ainsi  paraissait  le  zélé  Bernard,  qui,  prêchant  aux  Allemands 
dans  une  langue  qui  leur  était  inconnue,  ne  laissait  pas  de  les  émouvoir,  à 
cause  qu'il  leur  parlait  comme  un  homme  venu  du  ciel,  jaloux  de  l'honneur 
de  Jésus. 

...  Mais  ce  qui  était  de  plus  divin  dans  les  saints  apôtres,  c'était  cette  cha- 
rité pour  ceux  qu'ils  prêchaient.  Ils  étaient  pères  pour  la  conduite,  et  mères 
peur  la  tendresse,  et  nourrices  pour  la  douceur  ;  saint  Paul  prend  toutes  ces 
qualités.  Ils  reprenaient,  ils  avertissaient  opportunément ,  importunément, 
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lantôl  avec  une  sincère  douceur,  tantôt  avec  une  sainte  colëre,  avec  des  lar- 
mes, avec  des  reproches  ;  Hs  prenaient  mille  formes  différentes,  et  toujours 
la  même  charité  dominait  ;  ils  bégayaient  avec  les  enfants,  ils  parlaient  avec 
les  hommes. 

L'exemple  de  saint  Paul  surtout  l'avait  frappé,  et  le  panégy- 
rique de  saint  Paul*  n'est  pas  seulement  le  plus  complètement 
beau  de  ceux  qu'il  a  composés,  il  est  aussi  celui  où  il  développe 
avec  le  plus  d'ampleur  et  de  force  sa  théorie  de  la  prédication 
chrétienne. 

On  trouve  ici  le  même  enthousiasme  que  dans  le  panégyrique 
de  saint  François  d'Assise,  mais  plus  contenu,  cette  folie  de  la 
Croix  qui  enivre  François  d'Assise  au  point  de  le  faire  ressem- 
bler à  un  insensé;  mais  la  fougue  de  la  jeunesse  s'est  réglée 
sans  se  refroidir.  La  composition  et  la  forme  dans  les  oraisons 
funèbres  auront  quelque  chose  de  plus  parfait,  mais  aussi  de 
moins  concis  et  de  moins  nerveux.  C'est  la  justesse  des  propor- 
tions surtout  qui  distingue  ce  panégyrique,  le  plus  «  attique  » 
parmi  ceux  de  Bossuet.  Tous  les  développements  sortent  natu- 
rellement du  texte  choisi,  emprunté  à  saint  Paul  lui-même  : 
Placeo  mihi  in  infirmilatibus  mets  :  quum  enim  infirmor,  tune 
potens  sum.  —  Je  ne  me  plais  que  dans  mes  faiblesses  :  car 
lorsque  je  me  sens  faible,  c'est  alors  que  je  suis  puissant.  »  El 
c'est  cette  «  faiblesse  toute-puissante  »  de  l'apôtre  que  Bossuet 
fera  voir  dans  les  trois  emplois  de  l'apostolat  :  la  prédication, 
les  combats,  le  gouvernement  ecclésiastique.  «  Il  est  puissant 
en  ce  qu'il  est  faible,  puisqu'il  met  la  force  de  persuader  dans 
la  simplicité  du  discours,  puisqu'il  n'espère  vaincre  qu'en  souf- 
frant, puisqu'il  fonde  sur  sa  servitude  toute  l'autorité  de  son 
ministère.  «  Le  P.  Senault,  dont  les  Panégyriques  avaient  été 
imprimés  (16S6),  qui  regardait  ce  genre  comme  «  le  chef-d'œu- 
vre de  l'éloquence  »,  et  qui  ne  croyait  pas  pouvoir  moins  faire 
que  de  comparer  saint  Paul  à  Alexandre,  distinguait  dans  sa  vie 
quatre  miracles  :  sa  vocation,  sa  prédication,  ses  combats,  sa 
mort  qui  est  son  triomphe.  Bourdaloue  vante  en  trois  points 
le  zèle  de  Paul  à  remplir  son  ministère,  à  l'honorer,  à  s'immo- 
ler pour  lui.  Mais  ces  divisions  sont  artitîcielles;  celle  de  Bos- 
suet, au  contraire,  est  fondée  sur  ce  qu'il  y  a  eu  de  vraiment 

1.  Un  panégyrique  de  saint  Paul  a  été  prononcé  par  Bossuet  en  1657;  mais  il 
semble  bien  difficile  d'admettre  que  ce  premier  panégyrique  soit  celui  que  nous 
avons  et  quiest  un  pur  chef-d'œuvre.  Aussi  M.  Gandar  et  M.  Rébelllau  prcposent- 
ils  la  date  de  1G59;  Lâchât,  celle  de  166*.,  époque  de  la  maturité  du  génie  de  Bos- 
suet sermonnaire. 
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particulier  et  caractéristique  dans  l'apostolat  de  Paul;  de  là 
l'unité  et  la  simplicité  du  panégyrique  tout  entier. 

Si  dans  l'exorde,  comme  saint  Augustin  traitant  ce  même 
panégyrique,  comme  il  le  fera  lui-même  plus  tard  dans  l'exorde 
de  l'oraison  funèbre  de  Gondé,  il  se  déclare  étonné,  presque 
accablé  d'avance  par  la  grandeur  de  son  entreprise,  ce  n'est 
pas  une  précaution  oratoire  à  laquelle  il  a  recours  :  celui  qu'il 
appelle  le  plus  illustre  des  prédicateurs  et  le  plus  zélé  des 
apôtres;  celui  pour  qui  il  sent  un  «  amour  mêlé  de  respect  », 
dont  la  sagesse  toute  divine  lui  parait  «  vraiment  digne  du 
troisième  ciel  »,  est  à  ses  yeux  le  modèle  inimitable,  presque 
indéfinissable,  dont  il  faut  s'approcher  sans  cesse,  sans  espé- 
rer de  jamais  l'atteindre.  Si,  d'autre  part,  il  annonce  dès  le 
début  qu'il  n'a  pas  dessein  de  considérer  saint  Paul  dans  sa 
vie  particulière,  ce  n'est  pas  seulement,  comme  on  a  pu  le 
conjecturer,  qu'il  l'avait  considéré  sous  ce  point  de  vue  dans 
son  premier  panégyrique,  dit  le  Surrexit  Pauliis;  c'est  qu'il 
veut  faire  sortir  de  cet  éloge  d'un  saint  une  leçon  applicable  à 
tous  les  hommes,  spécialement  à  ceux  qui  prêchent  la  parole 
de  Dieu  ou  qui  gouvernent  l'Eglise. 

Il  a  hâte  de  montrer,  dans  le  premier  point,  le  plus  intéres- 
sant pour  nous,  la  faiblesse  victorieuse  des  prédications  toutes 
simples  de  Paul. 

Mais  n'attendez  pas,  chrétiens,  de  ce  céleste  prédicateur  ni  la  pompe  ni  les 
ornements  dont  se  pare  l'éloquence  humaine.  Il  est  trop  grave  et  trop  sérieux 
pour  rechercher  ces  délicatesses  ;  ou,  pour  dire  quelque  chose  de  plus  chré- 
tien et  de  plus  digne  du  grand  apôtre,  il  est  trop  passionnément  amoureux 
des  glorieuses  bassesses  du  christianisme,  pour  vouloir  corrompre  parles  vani- 
tés de  l'éloquence  séculière  la  vénérable  simplicité  de  l'Évangile  de  Jésus- 
Christ. 

Trois  choses  contribuent  ordinairement  à  rendre  un  orateur  agréable  et 
efficace  ;  la  personne  de  celui  qui  parle,  la  beauté  des  choses  qu'il  traite,  la 
manière  ingénieuse  dont  il  les  explique;  et  la  raison  en  est  évidente.  Car  l'es- 
time de  l'orateur  prépare  une  attention  favorable,  les  belles  choses  nourris- 
sent l'esprit,  et  l'adresse  de  les  expliquer  d'une  manière  qui  plaise  les  fait 
doucement  entrer  dans  le  cœur.  Mais  de  la  manière  que  se  représente  le  pré- 
dicateur dont  je  parle,  il  est  bien  aisé  de  juger  qu'il  n'a  aucun  de  ces  avan- 
tages. 

Sa  mine  n'est  point  relevée,  et  il  est  réduit  à  gagner  sa  vie 
par  l'exercice  d'un  art  mécanique.  Sa  doctrine  parait  folie  et 
extravagance,  car  il  ne  sait  prêcher  que  Jésus-Christ  crucifié, 
et  il  prêche  sans  éloquence,  sans  agrément. 

Comment  donc  peat-il  espérer  que  ses  auditeurs  soient  persuadés?  Mais, 


38  COURS  DE  LITTÉRATURE 

grand  Paul,  si  la  doctrine  que  vous  annoncez  ei5t  si  étrange  et  si  difficile, 
cherchez  du  moins  des  ternins  polis,  couvrez  des  flenis  de  la  rhétorique 
cette  face  hideuse  de  votre  Éranfiile,  et  adoucissez  son  austérité  par  les  charmes 
de  votre  éloquence.  A  Dieu  ne  plaise,  répond  ce  grand  homme,  que  je  mêle 
la  sagesse  humaine  à  la  sagesse  du  Fils  de  Dieu  :  c'est  la  volonté  de  mon 
Maître  que  mes  paroles  ne  soient  pas  moins  rudes  que  ma  doctrine  paraît 
incroyable. 

On  sent  ici,  dans  cette  exagération  voulue  de  la  doctrine  et 
aussi  de  l'expi'ession,  l'influence  toute  proche  de  ce  Vincent  de 
Paul  qui,  dans  sa  passion  de  la  simplicité  évangélique,  conju- 
rait à  genoux  un  prédicateur  à  la  mode  de  renoncer  aux  orne- 
ments de  l'éloquence  profane.  Rien  de  plus  austère  que  cette 
chéorie  de  l'éloquence  sacrée;  et  si  Bossuet  s'y  était  tenu  stric- 
tement, il  ne  nous  paraîtrait  pas  si  grand  orateur.  Cette  pré- 
dication évangélique  «  ne  doit  avoir  rien  qui  éclate  »  ,  car  Jé- 
sus dédaigne  pour  sa  parole  aussi  bien  que  pour  sa  persoime 
tout  ce  que  les  hommes  admirent. 

N'attendez  donc  pas  de  l'apôtre  ni  qu'il  vienne  flatter  les  oreilles  par  des 
cadences  harmonieuses,  ni  qu'il  veuille  charmer  les  esprits  par  de  vaines 
curiosités.  Écoutez  ce  qu'il  dit  lui-même  :  «  Nous  pri'chons  une  sagesse 
cachée;  nous  prêchons  un  Dieu  crucifié.  »  Ne  cherchons  pas  de  vains  orne- 
ments à  ce  Dieu,  qui  rejette  tout  l'éclat  du  monde.  Si  notre  simplicité  déplaît 
aux  supcrljes,  qu'ils  sachent  que  nous  voulons  leur  déplaire,  que  Jésus- 
Christ  dédaigne  leur  faste  insolent,  et  qu'il  ne  veut  être  connu  que  des  hum- 
bles. Abaissons-nous  donc  à  ces  humbles  ;  faisons-leur  des  prédications  dont 
la  bassesse  tienne  quelque  chose  de  l'Iinmi/iatinn  delà  croix,  et  qui  soient  dignes 
de  ce  Dieu  qui  ne  veut  vaincre  que  par  la  faiblesse. 

C'est  pour  ces  solides  raisons  que  saint  Paul  rejette  tous  les  artifices  de  la 
rhétorique.  Son  discours,  bien  loin  de  couler  avec  cette  douceur  agréable, 
avec  cette  égalité  tempérée  que  nous  admirons  dans  les  orateurs,  paraît  iné- 
gal et  sans  suite  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  assez  pénétré;  et  les  délicats  de  la 
terre,  qui  ont,  disent-ils,  les  oreilles  fines,  sont  offensés  de  la  dureté  de  son 
style  irrégulier.  Mais,  mes  frères,  n'en  rougissons  pas.  Le  discours  de  l'a- 
pôtre est  simple,  mais  ses  pensées  sont  toutes  divines.  S'il  ignore  la  rhéto- 
rique, s'il  méprise  la  philosophie,  Jésus-Christ  lui  tient  lieu  de  tout;  et  son 
nom  qu'il  a  toujours  à  la  bouche,  ses  mystères  qu'il  traite  si  divinement,  ren- 
dront sa  simplicité  toute-puissante.  Il  ira,  cet  ignorant  dans  l'art  de  bien 
dire,  avec  cette  locuUon  rude,  avec  cette  phrase  qui  sent  l'étranger,  il  ira  en 
cette  Grèce  polie,  la  mère  des  philosophes  et  des  orateurs;  et,  malgré  ia 
résistance  du  monde,  il  y  établira  plus  d'Églises  que  Platon  n'y  a  gagné  de  dis- 
ciples par  cette  éloquence  qu'on  a  crue  divine.  Il  prêchera  Jésus  dans  Athè- 
nes, et  le  plus  savant  de  ses  sénateurs  passera  de  l'Aréopage  en  l'école  de  ce 
Barbare.  Il  poussera  encore  plus  loin  ses  conquêtes  :  il  abattra  aux  pieds  du 
Sauveur  la  majesté  des  faisceaux  romains  en  la  personne  d'un  proconsul,  et 
il  fera  trembler  dans  leurs  tribunaux  les  juges  devant  lesquels  on  le  cite. 
Rome  même  entendra  sa  voix;  et  un  jour  cette  ville  maîtresse  se  tiendra  bien 
plus  honorée  d'une  lettre  du  style  de  Paul,  adressée  à  ses  citoyens,  que  do  tant 
de  fameuses  harangues  qu'elle  a  entendues  de  son  Cicéron. 
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Et  d'où  yient  cela,  chrétiens  ?  C'est  que  Paul  a  des  moyens  pour  persuader 
que  la  Grèce  n'ensei.^ne  pas  et  que  Rome  n'a  pas  appris.  Une  puissance 
Burnaturclle,  qui  se  plaît  de  relever  ce  que  les  superbes  mépriscut,  s'est 
répandue  et  mêlée  dans  l'auguste  simplicité  de  ses  paroles.  De  là  vient  que 
nous  admirons  dans  ses  admirables  Épîtres  une  certaine  vertu  plus  qu'hu- 
maine, qui  persuade  contre  les  règles,  ou  plutôt  qui  ne  persuade  pas  tant 
qu'elle  captive  les  entendements;  qui  ne  flatte  pas  les  oreilles,  mais  qui  porte 
ses  coups  droit  au  cœur.  De  même  qu'on  voit  un  grand  fleuve  qui  relient 
encore,  coulant  dans  la  plaine,  cette  force  violente  et  impétueuse  qu'il  avait 
acquise  aux  montagnes  d'où  il  tire  son  origine,  ainsi  celle  vertu  céleste  qui 
est  contenue  dans  les  écrits  de  saint  Paul,  même  dans  celte  simplicité  de 
style,  conserve  toute  la  vigueur  qu'elle  apporte  du  ciel,  d'où  elle  descend... 

Aimons  donc,  aimons,  chrétiens,  la  simplicité  de  Jésus;  aimons  l'Évan- 
gile avec  sa  bassesse;  aimons  Paul  dans  son  style  rude,  et  profitons  d'un  si 
grand  exemple.  Ne  regardons  pas  les  prédications  comme  un  divertissement 
de  l'esprit  ;  n'exigeons  pas  des  prédicateurs  les  agrémenls  de  la  rhétorique, 
mais  la  doctrine  des  Écritures. 

Les  commentaires  sont  supertlus.  Une  seule  observation  ne 
sera  peut-être  pas  déplacée.  Fénelon  voudra,  lui  aussi,  qu'on 
revienne  à  «  cette  première  simplicité  »  des  apôtres  et  des 
Pères,  et,  chez  Fénelon,  la  pratique  sera  conforme  à  la  théorie, 
car,  sauf  une  ou  deux  exceptions,  il  ne  composera  guère  que 
des  homélies.  C'est  à  l'homélie,  en  effet,  c'est-à-dire  à  l'im- 
provisation «  inégale  et  sans  suite  »,  qu'aboutit  l'admirable  dé- 
veloppement du  premier  point.  Mais  Bossuet  comprendra,  il  a 
déjà  compris  que  celte  simplicité  doit  être  surtout  dans  le 
fond,  et  que,  pour  mieux  faire  valoir  cette  vérité  de  la  doctrine, 
il  n'est  pas  interdit,  je  ne  dis  pas  d'appeler,  mais  de  laisser 
venir  l'éloquence. 

Après  avoir  persuadé,  dans  ses  discours,  par  la  seule  sim- 
plicité, Paul  doit  triompher,  dans  ses  combats,  par  la  seule 
faiblesse.  Ce  second  point  a  moins  d'intérêt  pour  nous  :  le 
développement  sur  la  «  force  persuasive  du  sang  épanr|}ié  par 
le  fils  de  Dieu  «  est  trop  théologique  et  ecclésiastique  pour 
nous  toucher  beaucoup.  Nous  voudrions  aujourd'hui,  peut-être 
à  tort,  sur  l'apostolat,  les  aventures  extraordinaires  et  le  mar- 
tyre de  saint  Paul,  quelques-uns  de  ces  détails  précis  et  pitto- 
resques qui  feraient  vivre  à  nos  yeux  l'histoire.  Bossuet  lui- 
même  sent  bien  que  tout  ce  développement,  plus  oratoire 
qu'historique,  reste  en  somme  assez  vague,  et  c'est  pourquoi 
il  se  décide  à  choisir  quelque  action  illustre  où  les  fidèles  puis- 
sent voir  (>  en  particulier  »  combien  les  souffrances  de  Paul 
sont  persuasives  :  c'est  le  séjour  de  Paul  à  Philippes.  Mais  com- 
ment il  abat  à  ses  pieds  l'impérieuse  majesté  de  Rome;  com- 
ment, dans  cette  même  Rome,  il  affermit  à  l'avance,  par  son 
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sang  et  par  celui  des  martyrs  qui  le  suivront,  cet  empire  spi- 
rituel futur,  plus  illustre  que  celui  des  Césars,  nous  ne  le 
voyons  pas  bien. 

Le  troisième  point  est  traité  brièvement,  comme  il  arrive 
souvent  chez  Bossuet,  qui  presse  le  mouvement  du  discours, 
abrège  et  se  hâte,  à  mesure  qu'il  approche  de  la  fin.  Il  n'y  faut 
pas  voir  un  défaut  de  composition  :  la  forme  du  discours  chez 
Bossuet  n'est  pas  définitivement  fixée,  et  la  parole  vivante  dé- 
veloppe, transforme  le  texte  écrit.  Comment  Paul  sait  porter 
les  infirmités  de  ses  frères  en  les  partageant,  pourquoi  il  veut 
s'égaler  aux  plus  humbles  en  travaillant  de  ses  mains,  il  l'ex- 
plique pourtant  avec  une  précision  assez  forte.  Nous  pénétrons 
avec  lui  «  dans  ce  cœur  tout  ardent  des  flammes  de  la  charité 
fraternelle  »,  et  c'est  sur  un  éloquent  appel  à  la  charité  que  se 
termine  ce  panégyrique,  prêché  à  l'Hôpital  général. 


VII 

La  théorie  de  l'éloquence  sacrée  dans  les  Sermons.  — 
Le  sermon  sur  «  la  Parole  de  Dieu  »  et  sur  «  la  Pré- 
dication  évangélique   ». 

Il  est  peu  de  discours,  panégyrique  ou  sermon,  appartenant 
à  la  jeunesse  de  Bossuet,  où  n'apparaisse,  plus  ou  moins  ma- 
nifeste, plus  ou  moins  voilée,  cette  préoccupation  de  rendre  à 
l'éloquence  de  la  chaire  sa  force,  en  lui  rendant  la  simplicité 
et  la  sincérité.  Dès  1657,  à  Metz,  dans  un  sermon  de  vêture,  il 
s'écriait  :  «  N'attendez  pas  de  moi  tous  ces  ornements  de  la 
rhétorique  moderne.  Priez  seulement  cet  Esprit  qui  souffle  où 
il  veut  qu'il  veuille  répandre  sur  mes  lèvres  ces  deux  beaux 
ornements  de  l'éloquence  chrétienne  :  la  simplicité  et  la  vérité.  » 
Ce  qu'est  la  vérité,  il  essayp  de  le  définir  dans  un  sermon  de 
la  même  époque,  pour  la  fête  de  tous  les  saints  : 

Mais  qu'est-ce,  direz-vous,  que  la  vérité?  quelle  image  nous  en  donnez- 
vous?  sous  quelle  forme  paraît-elle  aux  hommes?  Mortels  grossiers  et  char- 
nels, nous  entendons  tout  corporellement  ;  nous  voulons  toujours  des  images 
et  des  formes  matérielles.  Ne  pourrai-je  aujourd'hui  éveiller  ces  yeux  spiri- 
tuels el  intérieurs,  qui  sont  cachés  bien  avant  au  fond  de  votre  âme;  les  détourner 
un  moment  de  ces  images  vagues  et  changeantes  que  les  sens  impriment,  et 
les  accoutumer  à  porter  la  vue  de  la  vérité  toute  pure?  Tentons,  essayons, 
voyons...  Je  vous  prêche  la  vérité,  et  vous  l'écoutez...  Mais  où  la  voyez-vous  ? 
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Ce  peut  être  dans  mes  paroles  :  nullement,  ne  le  croyez  pas.  Car  où  la  vols- 
je  moi-même?  Sans  doute  dans  une  lumière  intérieure  qui  me  la  découvre, 
et  c'est  là  aussi  quu  vous  la  voyez...  Je  vous  parle,  je  vous  avertis,  j'excite 
votre  attention;  mais  il  y  a  une  voix  secrète  de  la  vérité  qui  me  parle  inté- 
rieurement, et  la  même  vous  parle  aussi.  Selon  la  sage  dispensation  du  mi- 
nistère ecclésiastique,  les  uns  sont  prédicateurs,  et  les  autres  sont  auditears; 
selon  l'ordre  de  cette  occulte  inspiration  delà  vérité,  tous  sont  auditeurs,  tous 
sont  disciples  :  si  bien  qu'à  ne  regarder  que  l'extérieur,  je  parle,  et  vous 
écoutez;  mais  au  dedans,  dans  le  fond  du  cœur,  et  vous  et  moi  écoutons  la 
vérité  qui  nous  parle  et  qui  nous  enseigne. 

C'est  pourquoi  alors  même  que,  comme  dans  le  sermon  sur 
les  Démons  (1660),  la  vérité  pourrait  aisémentrevêlir  une  forme 
particulière  et  pittoresque,  il  n'y  cherche,  il  n'en  veut  faire 
voir  que  ce  qu'elle  a  de  général.  «  Gomme  j'espère  que  Dieu 
me  fera  la  grâce  de  traiter  ces  choses,  non  par  des  questions 
curieuses,  mais  par  une  doctrine  solidement  chrétienne,  il  ne 
sera  pas  malaisé  d'en  tirer  une  instruction  importante.  »  Par- 
tout il  se  montre  uniquement  soucieux,  non  de  charmer  les 
esprits,  mais  d'ouvrir  les  âmes  «  par  cette  clef  admirable  de 
la  parole  divine  à  laquelle  rien  n'est  fermé*  ».  Mais  c'est  sur- 
tout dans  les  sermons  sur  la  Parole  de  Dieu  prêché  aux  Car- 
mélites (2"  dimanche  du  carême  de  1661),  et  sur  la  Prédication 
évangélique,  prêché  devant  la  cour  le  1*''  dimanche  du  carême 
de  1662,  que  Bossueta  donné  avec  ampleur  et  mesure  la  théo- 
rie de  son  art,  car  c'était  un  art,  qu'il  le  voulût  ou  non,  mais 
un  art  spontané,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  et  qui,  cons- 
cient ou  non  de  ses  ressources,  se  subordonne  sans  effort  à 
l'expression  de  la  vérité. 

Le  mot  de  saint  Mathieu  qui  est  le  texte  du  premier  discours 
contient  en  germe  tout  le  développement  :  Hic  est  filius  meus 
dilectus,  in  quo  mihi  bene  complacui  :  ipsum  audite.  «  Celui-ci 
est  mon  fils  bien-aimé  dans  lequel  je  me  suis  plu  :  écoutez-le,  » 
Cet  ipsum  audite  sera  la  conclusion  du  sermon,  comme  il  en  est 
le  point  de  départ.  On  le  trouve  cité  ou  développé  en  plus  d'un 
autre  sermon,  par  exemple  dans  le  sermon  sur  les  Fondements 
ie  la  religion  :  «  0  Seigneur,  parlez  vous-même  dans  cette 
thaire  :  vous  seul  avez  le  droit  d'y  parler,  et  iamais  on  n'y 
doit  entendre  que  votre  parole.  »  Dans  ce  même  sermon,  Bos- 
su et  s'applique,  nous  apprend-il,  à  suivre  l'Écriture  «  de  mot  à 
mot  et  de  parole  à  parole  »,  car  «  il  ne  faut  pas  que  l'homme 
parle  »  et  contrefasse  la  voix  de  Dieu.  «  La  source  vive  d'où  il 

1.  Premier  sermon  poar  la  fête  de  tous  les  saints,  prêché  à  Mets. 
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tirera  tous  ses  discours,  dit  Gandar,  c'est  rÉcrilure  expliquée 
par  les  Pères.  »  Ici  seulement  les  attaques  sont  plus  directes  et 
plus  vives  que  partout  ailleurs  contre  ces  prédicateurs  qui  font 
un  divertissement  et  un  jeu  du  plus  grave,  du  plus  important,  du 
plus  nécessaire  emploi  de  l'Église,  mais  aussi  contre  les  audi- 
teurs «  qui  veulent  qu'on  leur  adoucisse  les  vérités  chrétiennes 
ou  que,  pour  les  rendre  agréables,  on  y  mêle  les  inventions  de 
l'esprit  humain  ».  Lui,  au  contraire,  il  ne  craint  pas  de  partir 
du  dogme  et  d'y  revenir  :  tout  ce  sermon  a  principalement  pour 
but  de  marquer  le  rapport  «  secret  »  que  le  prédicateur  a  dé- 
couvert entre  deux  mystères,  celui  de  l'eucharistie  et  celui  de 
la  parole  de  Dieu,  tous  deux  également  nécessaires  au  chré- 
tien, également  désirés  de  lui.  Mais  du  développement  théolo- 
gique naît  un  développement  à  la  fois  théorique  et  pratique 
sur  ce  que  doit  être  la  véritable  éloquence  telle  que  l'admet 
la  chaire  de  Jésus-Christ. 

Les  oreilles  sont  finttées  par  la  cadence  et  l'arrangement  des  paroles  ;  l'i- 
magination, réjouie  ]):ir  la  délicatesse  des  pensées  ;  l'esprit,  gagné  quelque- 
fois parla  vraisemblance  du  raisonnement  :  la  conscience  veut  la  vérité;  et 
comme  c'est  à  la  conscience  que  ])arlent  les  prédicateurs,  ils  doivent  recher- 
cher, mes  sœurs,  non  des  brillants  qui  égayent,  ni  une  harmonie  qui  délecte, 
ni  des  mouvements  qui  chatouillent,  mais  dus  éclairs  qui  percent,  un  ton- 
nerre qui  émeuve,  un  foudre  qui  brise  les  cœurs. 

Que  si  vous  voulez  savoir  maintenant  quelle  part  peut  donc  avoir  l'élo- 
quence dans  les  discours  chrétiens,  saint  Augustin  vous  dira  qu'il  ne  lui  est 
pas  permis  d'y  paraître  qu'à  la  suite  de  la  sagesse.  SapiciUiiim  de  domo  sua,  id 
est,  pcclore  sapieiilis,  procedcre  iulelligas  et  tanquam  insepura/nlein  famuiam,  eliam 
non  vncalam,  scqid  eloquenliam.  Il  y  a  ici  un  ordre  à  garder  :  la  sagesse  mar- 
che devant,  comme  la  maîtresse;  l'éloquence  s'avance  après,  comme  la  suivante' . 
Mais  ne  remarquez-vous  pas,  chrétiens,  la  circonspection  de  saint  Augus- 
tin, qui  dit  qu'elle  doit  suivre  sans  être  appelée?  Il  veut  dire  que  l'éloquence, 
pour  être  digne  d'avoir  quelque  place  dans  les  discours  chrétiens,  ne  doit 
pas  être  recherchée  avec  trop  d'étude.  //  faut  qu'elle  semble  venir  comme  d'elle- 
même,  attirée  par  la  grandeur  des  choses,  et  pour  servir  d'interprète  à  la  sagesse 
gui  parle.  Mais  quelle  est  cette  sagesse,  Messieurs,  qui  doit  parler  dans  les 
chaires,  sinon  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  qui  cslla  sagesse  du  Père  qu'il 
nous  ordonne  aujourd'hui  d'entendre  ?  Ainsi  le  prédicateur  évangélique,  c'est 
celui  qui  fait  parler  Jésus-Christ.  Mais  il  ne  lui  fait  pas  tenir  un  langage 
d'homme,  il  craint  de  donner  un  corps  étranger  à  sa  vérité  éternelle  :  c'est 
pourquoi  il  puise  tout  dans  les  Écritures,  il  en  emprunte  même  les  termes 
sacrés,  non  seulement  pour  fortifier,  mais  pour  embellir  son  discours.  Dans 
Je  désir  qu'il  a  de  gagner  les  âmes,  il  ne  cherche  que  les  choses  et  les  senti- 
ments. Ce  n'est  pas,  dit  saint  Augustin,  qu'il  néglige  les  ornements  de  l'élo- 
cution,  quand  il  les  rencontre  en  passant  et  qu'il  les  voit  fleurir  devant  lui 
par  la  force  des  bonnes  pensées  qui  les  poussent;  mais  aussi  n'aft'ectent-ils 

1.  On  ;i   déi'i  vu   cette  iiuacfe   dans  un  fragment   cité  de  l'oraison   funèbre   du 
P.  B'?'<-  '    «" 
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pas  de  s'en  trop  parer,  et  tout  appareil  lui  est  bon  pourvu  qu'il  soit  un  miroir 
où  Jésus-Christ  paraisse  en  vérité,  un  canal  d'où  sortent  en  leur  pureté  les 
eaux  vives  de  son  Évangile. 

Mais  s'il  est  encore  trop  de  prédicateurs  profanes,  la  faute 
n'en  est-elle  pas  aussi  à  ces  trop  profanes  auditeurs  «  qui  dé- 
tournent leur  oreille  de  la  vérité  et  qui  demandent  des  fables 
et  d'agréables  rêveries  »  ?  «  C'est  aux  auditeurs  de  faire  les 
prédicateurs...  ;  ce  sont  les  auditeurs  fidèles  qui  font  les  pré- 
dicateurs évangéliques.  Aimez  donc  la  vérité,  chrétiens,  et  elle 
vous  sera  annoncée;  souhaitez  d'entendre  parler  Jésus-Christ, 
et  il  fera  résonner  sa  voix  jusqu'aux  oreilles  de  votre  cœur.  »> 

La  parole  de  Dieu,  comme  l'eucharistie,  doit  aller  au  cœur 
de  l'auditeur.  Il  faut  donc,  pour  l'entendre,  lui  prêter  l'oreille 
du  dedans;  car,  «  outre  le  son  qui  frappe  l'oreille,  il  y  a  une 
voix  secrète  qui  parle  intérieurement,  et  ce  discours  spirituel 
et  intérieur,  c'est  la  véritable  prédicalion,  sans  laquelle  tout 
ce  que  disent  les  hommes  ne  sera  qu'un  bruit  inutile...  On 
parle  dans  la  chaire,  la  prédicalion  se  fait  dans  le  cœur.  » 
Combien  peu  d'auditeurs  écoutent  les  prédicateurs  autrement 
que  pour  les  comparer  aux  autres  et  à  eux-mêmes  ?  «  Comme 
si  la  chaire  était  un  théâtre  où  l'on  monte  pour  disputer  le  prix 
du  bien  dire  1...  Pour  être  attentif  à  la  parole  de  l'Evangile,  il 
ne  faut  pas  ramasser  son  attention  au  lieu  où  se  mesure.nt  les 
périodes,  mais  au  lieu  où  se  règlent  les  mœurs.  »  Si  on  lui 
prête  cette  attention  chrétienne,  on  verra  «  partir  quelquefois 
comme  un  trait  de  flamme  »  qui  pénétrera  jusqu'à  la  moelle 
du  cœur.  Dans  l'esprit  de  Bossuet,  ce  second  point  avait  au 
moins  autant  d'importance  que  le  premier,  car  il  s'adressait  à 
ces  auditeurs  frivoles  que  le  premier  devoir  du  prédicateur  est 
de  préparer  à  comprendre,  à  recevoir,  à  aimer  la  vérité.  Mais 
l'intérêt,  pour  nous,  est  moindre.  Il  se  ravive  dans  la  première 
partie  du  troisième  point,  où  Bossuet  se  demande  à  quoi  l'on 
peut  reconnaître  que  la  parole  de  Dieu  a  produit  tout  son  effet 
sur  nous,  et  répond  que  c'est  au  changement  des  mœurs.  S'em- 
parant  adroitement  du  mot  de  saint  Jean  Chrysostome  sur  les 
auditeurs  qui  écoutent  les  discours  ecclésiastiques  «  de  même 
que  si  c'était  une  comédie  >■>,  il  parle  des  plaisirs  du  théâtre 
avec  la  même  sévérité  au  fond,  mais  avec  moins  de  rudesse 
dans  la  forme,  qu'il  n'en  parlera  trente-trois  ans  après,  dans 
les  Maximes  et  Réflexions  sur  la  comédie. 

Il  y  a  des  spectacles  qui  n'ont  pour  objet  que  le  divertissement  de  l'esprit, 
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mais  qui  n'excitent  pas  les  affections,  qui  ne  remuent  pas  les  ressorts  du 
cœur.  Mais  il  n'en  est  pas  de  la  sorte  de  ces  représentations  animées  qu'on 
donne  sur  les  théâtres  :  elles  sont  dangereuses  en  ce  point  qu'elles  ne  plaisent 
point  si  elles  n'émeuvent,  si  elles  n'intéressent  le  spectateur,  si  elles  ne  lui 
font  jouer  aussi  son  personnage,  sans  monter  sur  le  théâtre  et  sans  être  de  la 
tragédie.  C'est  en  quoi  ces  spectacles  sont  à  craindre,  parce  que  le  cœur 
apprend  insensiblement  à  se  remuer  de  bonne  foi.  Il  est  donc  ému,  il  esttrans- 
porté,  il  se  réjouit,  il  s'afflige  de  choses  qui  au  fond  sont  indifférentes.  Mais 
une  marque  certaine  que  ces  mouvements  ne  tiennent  pas  au  cœur,  c'est  qu'ils 
s'évanouissent  en  changeant  de  lieu.  Cette  pilié  qui  causait  des  larmes,  cette 
colère  qui  enfiammait  et  les  yeux  et  le  visage,  n'étaient  que  des  images  et  des 
simulacres  par  lesquels  le  cœur  se  donne  la  comédie  en  lui-même,  qui  pro- 
duisaient toutefois  les  mêmes  effets  que  les  passions  véritables  :  tant  il  est 
aisé  de  nous  imposer,  tant  nous  aimons  à  nous  jouer  nous-mêmes. 

Ce  n'est  pas  par  les  émotions  de  théâtre,  c'est  par  les  «  œu- 
vres »  seules  que  nous  saurons  avec  assurance  si  nous  sommes 
vraiment  enseignés  de  Dieu.  «  Pour  écouter  Jésus-Christ,  con- 
clut Bossuet,  il  laut  accomplir  sa  sainte  parole  :  il  ne  parle  pas 
pour  nous  plaire,  mais  pour  nous  édifier  dans  nos  consciences. 
Il  n'établit  pas  des  prédicateurs  pour  être  les  minisires  de  la 
délicatesse  et  les  victimes  de  la  curiosité  publique;  c'est  pour 
affermir  le  règne  de  sa  vérité.  » 

Le  sermon  sur  la  Prédication  évangélique  n'est,  en  plusieurs 
de  ses  parties,  que  le  sermon  sur  la  Parole  de  Dieu  repris  et 
modifié  dans  le  détail.  Mais  il  est  prêché  devant  la  cour,  et  le 
ton  n'est  plus  le  même,  ni,  à  certains  égards,  le  point  de  vue. 
Les  prédicateurs  sont  ici  des  avocats  commis  par  Dieu  à  la 
défense  des  maximes  de  l'Évangile,  ces  illustres  abandonnées. 
«  C'est  pour  cela  que  ces  chaires  ont  été  élevées  auprès  des 
autels,  afin  que,  pendant  que  la  vérité  est  si  hardiment  déchi- 
rée dans  les  compagnies  des  mondains,  il  y  ait  du  moins  quelque 
lieu  où  l'on  parle  en  sa  faveur.  »  Là  encore  sont  attaqués  ces 
oisifs  qui  écoutent  la  prédication  «  ou  comme  un  entretien 
indifférent,  par  coutume  et  par  compagnie,  ou  tout  au  plus 
comme  un  entretien  agréable  qui  ne  fait  que  chatouiller  les 
oreilles  par  la  douceur  d'un  plaisir  qui  passe  ».  Là  encore, 
Bossuet  affirme  avec  une  énergique  éloquence  «  que  la  parole 
de  l'Évangile,  qui  nous  est  portée  de  la  part  de  Dieu,  n'est  pas 
un  son  qui  se  perde  en  l'air,  mais  un  instrument  de  la  grâce  ». 
Mais  surtout  on  sent  que  Bossuet  a  les  yeux  fixés  sur  la  cour, 
sur  le  roi  lui-même,  à  qui  il  s'adresse  en  finissant  avec  une 
fermeté  modeste  : 

O  Dieu,  donnez  efficace  à  votre  parole.  O  Dieu,  vous  voyez  en  quel  lieu  je 
prêche,  et  vous  savez,  ô  Dieu,  ce  qu'il  y  faut  dire.  Donnez-moi  des  paroles 
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•agea;  donnez-moi  des  paroles  efficaces,  puissantes;  donnez-moi  la  pruience; 
donnez-moi  la  force;  donnez-moi  la  circonspection  ;  donnez-moi  la  simplicité. 
Vous  savez,  ô  Dieu  vivant,  que  le  zèle  ardent  qui  m'anime  pour  le  service  de 
mon  roi  me  fait  tenir  à  bonheur  d'annoncer  votre  Évangile  à  ce  grand  mo- 
narque, grand  véritablement,  et  digne  parla  grandeur  de  son  âme  de  n'enten- 
dre que  de  grandes  choses,  qu'on  ne  lui  inspire  que  de  grands  desseins  pour 
son  salut;  digne,  par  l'amour  qu'il  a  pour  la  vérité,  de  n'être  jamais  déçu. 
Sire,  c'est  Dieu  qui  doit  parler  dans  cette  chaire:  qu'il  fasse  donc  par  son  Saint- 
Esprit,  car  c'est  lui  seul  qui  peut  faire  un  si  grand  ouvrage,  que  l'homme  n'y 
paraisse  pas,  afin  que  Dieu  y  parle  tout  seul  par  la  pureté  de  son  Évangile... 

C'est  l'application  de  la  théorie  à  la  conduite  du  prédicateur. 
Dans  la  théorie  comme  dans  la  pratique,  Bossuet  est  resté  fidèle 
à  lui-même  : 

Prêtez  l'oreille,  ô  mortels,  et  apprenez  de  votre  Dieu  même  les  secrets  par 
lesquels  il  vous  gouverne;  car  c'est  lui  qui  vous  enseignera  dans  cette  chaire, 
et  je  n'entreprends  aujourd'hui  d'expliquer  ses  conseils  profonds,  qu'autant 
que  je  serai  éclairé  par  ses  oracles  infaillibles.  (Sermon  sur  la  Providence,  1662.) 

Tout  se  fait  par  une  secrète  vertu  qui  persuade  contre  les  règles,  ou  plutôt 
qui  ne  persuade  pas  tant  qu'elle  captive  les  entendements;  vertu  qui,  venant 
du  Ciel,  sait  se  conserver  tout  entière  dans  la  bassesse  familière  de  leurs 
expressions,  et  dans  la  simplicité  d'un  style  qui  paraît  vulgaire...  (Sermon  sur 
la  Divinité  de  la  religion,  1665.) 

Répandons  dans  nos  discours  le  baume  de  la  piété,  et,  au  lieu  de  ces  finesses 
dont  le  monde  est  las,  la  vive  et  majestueuse  simplicité,  les  douces  promesses, 
l'onction  céleste  de  l'Évangile.  (Troisième  Sermon  pour  la  Circoncision,  1687.) 

Jusque  dans  les  Méditations  sur  l'Évangile ,  il  y  insistera  : 
«  Avant  de  monter  dans  la  chaire,  s'y  écriera-t-il,  écoutons  au 
dedans  le  Maître  céleste,  et  ne  prêchons  que  ce  qu'il  nous 
dicte.  «Nulle  part  cependant  on  ne  voit  qu'il  exclue  l'éloquence 
de  la  prédication  chrétienne;  il  lui  attribue  seulement  un  rôle 
subordonné.  Dans  le  Panégyrique  de  saint  Paul,  qui  n'est,  au 
fond,  dans  sa  partie  essentielle,  qu'une  antithèse  entre  l'élo- 
quence païenne  et  l'éloquence  chrétienne,  il  a  pu  exagérer  les 
termes  pour  mieux  faire  ressortir  l'opposition;  mais  la  vraie 
doctrine  est  très  clairement  exposée  dans  le  Sermon  sur  la  Pa- 
role de  Dieu,  où  Bossuet  exige  seulement  que  l'éloquence  ne  soit 
pas  poursuivie  «  avec  trop  d'étude  ». 
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VIII 


La  doctrine  religieuse.  —  La  philosophie  et  la  foi;  les 
Incrédules.  —  Le  dogme  fondamental  :  sermons  sur  la 
Providence. 

Si  ce  «  prédicateur  invisible  qui  sollicite  les  cœurs  de  se 
rendre  à  lui'  »  parle  par  la  bouche  de  l'orateur  sacré,  quelle 
doit  être  la  gravité,  quelle  doit  être  la  circonspection  de  son 
interprète!  Écartant  toutes  les  questions  curieuses,  il  doit  tout 
tonder  sur  «  une  doctrine  solidement  chrétienne  » ,  pour  en 
tirer  une  instruction  importante  {Démom),  c'est-à-dire  établir 
d'abord  fermement  le  dogme,  d'où  fleurira  d'elle-même  la 
leçon  morale.  D'autres  prédicateurs  parlent  du  dogme,  mais  le 
perdent  bientôt  de  vue  :  c'est  qu'ils  n'en  voient  pas  toutes  les 
ressources  non  seulement  religieuses,  mais  oratoires.  Pour 
faire  accepter,  ou  plus  souvent  pour  dissimuler  les  rigueurs  de 
la  doctrine,  ils  tirent  de  leur  propre  fonds  cent  choses  élo- 
quentes ou  piquantes,  au  risque  d'être  infidèles  avec  esprit  à 
la  doctrine  orthodoxe.  Il  dédaigne,  lui,  ces  coquetteries  :  «  Je 
me  garderai  de  rien  avancer  de  mon  propre  sens.  On  n'enten- 
dra de  ma  bouche  que  les  oracles  de  l'Écriture  ».  {Devoira  ch's 
roi!^.)  Assis  dans  la  chaire  de  Jésus-Christ  et  desapôtres,  s'il  allait 
enseigner  quelque  erreur  aux  fidèles  qui  l'écoutent!...  «  Ah! 
plutôt  la  mort!  «  {Profession  de  foi  de  la  VuUière.)  Sa  force,  il 
le  sent,  lui  vient  de  sa  foi  absolue,  qui  n'admet  pas,  qui  ne 
comprend  même  pas  le  doute.  Pour  convaincre,  il  faut  tout 
d'abord  être  convaincu  ;  aucun  prédicateur  n'a  affirmé,  imposé 
sa  certitude  avec  plus  de  sérénité  et  de  candeur  que  Bossuet; 
aucun  n'a  plus  multiplié  les  formules  tranquillement  impérieu- 
ses :  «  C'est  une  vérité  très  constante...  C'est  une  chose  assu- 
rée que...  »  Aussi  ne  s'abaisse-t-il  pas  à  prouver  ce  qu'il  faut 
croire  :  il  est  mieux  séant  à  la  dignité  de  la  chaire  «de  suppo- 
ser comme  indubitables  les  maximes  de  l'Évangile  qiie  de  les 
prouver  par  raisonnement  ».  [Amour  des  plaisirs.)  Que  nous 
veulent  les  philosophes  et  cette  pauvre  philosophie,  aveugle  qui 
conduit  des  aveugles?  Dans  ses  écoles  on  forme  des  doutes, 
«  mais  on  n'y  prononce  point  de  décisions  »...  Plus  tôt  on  verra 

i.  Sermon  pour  le  jour  de  Pâques,  1681. 
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le  froid  et  le  chaud  cesser  de  se  faire  la  guerre,  que  les  philo- 
sophes convenir  entre  eux  de  la  vérité  de  leurs  doiîmes  ».  C'est 
se  commettre  à  un  péril  manifeste  que  de  se  fier  à  la  seule 
raison  humaine,  si  variahle  et  si  chancelante.  La  divine  élo- 
quence de  Platon,  la  subtilité  de  raisonnement  d'Arislole,  les 
superbes  opinions  de  Séiièque,  que  sont-elles  auprès  de  la 
simplicité  de  Jésus,  qui  a  des  paroles  de  vie  éternelle?  {Loi  de 
Dieu.) 

Sur  les  contradictions  et  les  erreurs  des  philosophes,  sur 
l'impuissance  de  la  raison  humaine  à  tout  expliquer,  l'élo- 
quence de  Bossuet  ne  tarit  pas.  Mais  ce  développement  est 
commun  à  la  plupart  des  prédicateurs  chrétiens  :  ce  oui 
est  propre  h  Bossuet,  c'est  la  mesure  avec  laquelle  il  le  traite. 
Il  sait  et  dit  que  la  philosophie  «  a  conservé  de  belles  règles  et 
qu'elle  a  sauvé  de  beaux  restes  du  débris  des  connaissances 
humaines))  [Dlvinilé  de  la  l'cli'jion);  qu'au-dessus  des  choses 
insensibles  Dieu  a  établi  le  sentiment,  et  au-dessus  du  senti- 
ment la  raison,  dont  la  vigueur  immortelle  n'est  afl'aiblie  que 
par  son  union  avec  le  corps;  que  ce  qui  nous  paraît  quelque- 
fois de  si  subtil  et  de  si  inventif  chez  les  animaux,  n'est  qu'une 
ombre  des  opérations  immortelles  de  l'intelligence  des  hom- 
mes (Dcmon^);  contre  Montaigne  et  contre  ceux  qui  se  rient 
du  vain  orgueil  de  l'homme,  et  nous  égalent  aux  bêles,  il  -dé- 
fend ce  qu'il  y  a  en  nous  de  divin  :  «  Connaître  une  première 
nature,  adorer  son  éternité,  admirer  sa  toute-puissance,  louer 
sa  sagesse,  s'abandonner  à  sa  providence,  obéir  à  sa  volonté, 
n'est-ce  rien  qui  nous  distingue  des  bêles?  )>  {Pour  la  fête  de 
tous  les  saints.)  Par  où  l'homme  est  petit,  certes,  il  le  voit,  et 
le  fait  voir  sans  complaisance  : 

Malgré  la  bassesse  et  la  pauvreté  où  le  péché  nous  réduit,  le  cœur  de 
l'homme  étant  destiné  pour  posséder  un  bien  immense,  quoique  la  liaison 
qui  l'y  tenait  attaché  soit  rompue,  il  en  reste  toujours  en  lui  quelque  impres- 
sion qui  fait  qu'il  cherche  sans  cesse  quelque  ombre  d'infinité.  L'homme, 
pauvre  et  indigent  au  dedans,  tâche  de  s'enrichir  et  de  s'agrandir  comme  il 
peut;  et  comme  il  ne  lui  est  pas  possible  de  rien  ajouter  à  sa  taille  et  à  sa 
grandeur  naturelle,  il  s'applique  ce  qu'il  peut  par  le  dehors.  Il  pense  qu'il 
s'incorpore,  si  vous  me  permettez  de  parler  ainsi,  tout  ce  qu'il  amasse, 
tout  ce  qu'il  acquiert,  tout  ce  qu'il  gagne.  Il  s'imagine  croître  lui-même  avec 
son  trCiin  qu'il  augmente,  avec  ses  appartements  qu'il  rehausse,  avec  son 
domaine  qu'il  étend.  Aussi,  h  voir  comme  il  marche,  vous  diriez  que  la  terre 
ne  le  contient  plus;  et,  sa  fortune  enfermant  en  soi  tant  de  fortunes  particu- 
lières, il  ne  peut  plus  se  compter  pour  un  seul  homme. 

Et  en  effet,  pensez-vous,  Messieurs,  que  cette  femme  vair.e  et  ambitieuse 
puisse  se  renfermer  en  elle-même,  elle  qui  a  non  seulement  en  sa  puissance, 
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mais  qui  traîne  sur  elle  en  ses  ornements,  la  subsistance  d'une  infinité  de 
familles;  qui  porte,  dit  Tertullien,en  un  petit  fil  autour  de  son  cou,  des  patri- 
moines entiers  :  Sallus  et  insulas  tenera  cervi.v  circumfert,  et  qui  tfiche 
d'épuiser  au  service  d'un  seul  corps  toutes  les  inventions  de  l'art  et  toutes 
les  richesses  de  la  nature?  Ainsi  l'homme,  petit  en  soi,  et  honteux  de  sa  pe- 
titesse, travaille  à  s'accroître  et  se  multiplier  dans  ses  titres,  dans  ses  posses- 
sions, dans  ses  vanités  :  tant  de  fois  comte,  tant  de  fois  seigneur,  possesseur 
de  tant  de  richesses,  maître  de  tant  de  personnes,  ministre  de  tant  de  con- 
seils, et  ainsi  du  reste  :  toutefois,  qu'il  se  multiplie  tant  qu'il  lui  plaira,  il  ne 
faut  toujours  pour  l'abattre  qu'une  seule  mort.  Mais  il  n'y  pense  pas;  et 
dans  cet  accroissement  infini  que  notre  vanité  s'imagine,  il  ne  s'avise  jamais 
de  se  mesurer  à  son  cercueil,  qui  seul  néanmoins  le  mesure  au  juste.  {Sur 
l'honneur.) 

Mais  il  voit  aussi  par  où  l'homme  est  grand,  et  il  ne  veut  pas 
lui  permettre  de  se  mépriser  tout  entier.  Il  ne  prend  pas,  comme 
Pascal,  un  plaisir  amer  à  l'humilier,  et  pourtant  il  se  pose 
les  mêmes  questions  que  Pascal,  et  presque  dans  les  mêmes 
termes.  Mais  quelle  différence  entre  les  Pensées  et  le  sermon 
pour  la  profession  de  foi  de  M"«  de  la  Vallière! 

ODieu!  qu'est-ce  donc  que  l'homme?  Est-ce  un  prodige?  est-ce  un  com- 
posé monstrueux  de  choses  incompatibles?  ou  bien  est-ce  une  énigme  inex- 
plicable? Non,  Messieurs,  nous  avons  expliqué  l'énigme.  Ce  qu'il  y  a  de  si 
grand  dans  l'homme  est  un  reste  de  sa  première  institution  ;  ce  qu'il  y  a  de 
si  bas,  et  qui  paraît  si  mal  assorti  avec  ses  premiers  principes,  c'est  le  mal- 
heureux elfet  de  sa  chute.  Il  ressemble  à  un  édifice  ruiné,  qui  dans  ses  ma- 
sures renversées  conserve  encore  quelque  chose  de  la  beauté  et  de  la  grandeur 
de  son  premier  plan.  Fondé  dans  son  origine  sur  la  connaissance  de  Dieu  et 
sur  son  amour,  par  sa  volonté  dépravée  il  est  tombé  en  ruine  ;  le  comble  s'est 
abattu  sur  les  murailles,  et  les  murailles  sur  le  fondement.  Mais  qu'on  re- 
mue ces  ruines,  on  trouvera  dans  les  restes  de  ce  bâtiment  renversé  et  les 
traces  des  fondations,  et  l'idée  du  premier  dessein,  et  la  marque  de  l'archi- 
tecte. 

Le  dogme  de  la  chute  n'est  pas  voilé;  mais  de  sa  chute 
l'homme  peut  se  relever  par  la  grâce,  et  la  grâce,  telle  que  Bos- 
suel  la  conçoit  et  la  définit,  n'est  pas  la  grâce  janséniste.  Pour 
être  racheté,  il  suffit  de  vouloir  fermement  l'être  :  i<  Qui  cher- 
che Dieu  de  bonne  foi  ne  manque  jamais  de  le  trouver.  »  Ceux 
qui  ne  cherchent  pas  de  bonne  foi,  ce  sont  ces  libertins  dont 
presque  tous  les  sermons  de  Bossuet  dénoncent  l'audace  crois- 
sante, qui  par  leurs  attitudes  dédaigneuses,  par  le  scandale  de 
leurs  murmures  ou  de  leurs  rires,  troublent  jusqu'à  la  paix  des 
églises,  pendant  que  la  parole  de  Dieu  s'y  fait  entendre. 

Les  entendrai-je  toujours  et  les  trouverai-je  toujours  dans  le  monde,  ce» 
Jbertins     A'iarés,  esclaves  de  leurs  passions,  et  téméraires  censeurs  des  con- 
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seils  de  Dieu,  qui,  tout  plongés  qu'ils  sont  dans  les  choses  basses,  se  mê- 
lent de  décider  hardiment  des  plus  relevées?  Profanes  et  corrompus,  les- 
quels, comme  dit  saint  Jude,«  blasphèment  ce  qu'ils  ignorent,  et  se  corrompent 
dans  ce  qu'ils  connaissent  naturellement  ».  O  Dieu!  les  verrai-je  toujours 
triompher  dans  les  compagnies,  et  empoisonner  les  esprits  par  leurs  railleries» 
sacrilèges'i^ 

Mais,  hommes  doctes  et  curieux,  si  vous  voulez  discuter  la  religion,  appor 
tez-y  du  moins  et  la  gravité  et  le  poids  que  la  matière  demande.  Ne  faites 
point  les  plaisants  mal  à  propos,  dans  des  choses  si  sérieuses  et  si  vénéra- 
bles. Ces  importantes  questions  ne  se  décident  pas  par  vos  demi-mots  et  par 
vos  branlements  de  tête,  par  ces  fines  railleries  dont  vous  nous  vantez  la 
délicatesse  et  par  ce  dédaigneux  souris  i. 

Or,  à  quel  dogme  religieux  s'en  prennent  de  préférence  les 
libertins'?  Précisément  à  celui  qui  est,  aux  yeux  de  Bossuet,  le 
dogme  l'ondamental,  au  dogme  de  la  Providence.  Us  disent  ou 
vertement  «  que  les  choses  vont  au  hasard  et  à  l'aventure,  sans 
ordre,  sans  gouvernement,  sans  conduite  supérieure  ».  {Sur  la 
vigilance,  1665.)  Cette  grande  idée  de  la  Providence  divine  pré- 
sidant éternellement  à  la  conduite  des  choses  humaines,  Bos- 
suet n'avait  pas  besoin  de  l'emprunter  à  saint  Augustin,  elle 
devait  s'imposer  à  un  esprit  avide  d'unité.  Elle  dominera  le 
Discours  sur  l'histoire  universelle,  mais  elle  domine  déjà  le  Ser- 
mon sur  la  Bonté  et  la  Rigueur  de  Dieu,  prêché  à  Metz  en  1651, 
et  la  seconde  partie  du  Discours  ne  sera,  en  certains  endroits, 
que  le  développement  de  ce  sermon  de  jeunesse.  Peu  après, 
en  1656,  Bossuet  prêchait  à  Dijon,  sa  patrie,  devant  le  duc 
d'Épernon,  gouverneur  de  la  Bourgogne,  son  premier  sermon 
sur  la  Providence,  sur  ce  texte,  emprunté  à  saint  Jean  :  Mun- 
dus  gaudebit,  vos  autem  contristabimini,  sed  tristitia  vestra  ver- 
tetur  in  gaudium.  Le  monde,  ce  sont  ces  incrédules  qui  man- 
quent au  respect  dû  à  Dieu. 

De  toutes  ses  perfections  infinies,  celle  qui  a  été  exposée  à  des  contradic- 
tions plus  opiniâtres,  c'est  sans  doute  cette  Providence  éternelle  qui  gouverne 
les  choses  humaines.  Rien  n'a  paru  plus  insupportable  à  l'arrogance  des 
libertins,  que  de  se  voir  continuellement  observée  par  cet  œil  toujours  veillant 
de  la  Providence  divine;  il  leur  a  paru,  à  ces  libertins,  que  c'était  une  con- 
trainte importune  de  reconnaître  qu'il  y  eût  au  ciel  une  force  supérieure  qui 
gouvernât  tous  nos  mouvements. 

Us  se  réjouissent,  mais  leur  joie  sera  trompeuse.  Les  fidèles 

1.  Sermon  sur  la  Divinité  de  la  religion.  Voir  aussi  les  sermons  sur  le  Respect 
dû  à  la  vérité,  à  la  parole  de  Jésus-Christ,  sur  Xs.' Prédication  évangélique,  sur  les 
Effets  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ,  pour  le  jour  de  Pâques,  sur  la  \'igi- 

/ORM.tte. 
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s'attristent,  mais  leur  tristesse  leur  sera  salutaire,  et  cette  tris- 
tesse se  tournera  en  joie.  Ces  trois  parties  du  texte  forment  les 
trois  aspects  successifs  du  sermon.  Mais  la  composition  de  ce 
sermon  dénote  encore  une  certaine  inexpérience.  Bossuet  y 
annonce  bien  le  dessein  de  défendre  la  Providence  contre  les 
attaques  des  libertins;  il  prouve,  en  elfet,  que  la  sagesse  antique 
n'explique  rien,  que  les  Écritures  seules  expliquent  tout.  Ici 
aussi,  le  Discours  sur  l'histoire  universelle  est  en  germe,  par 
exemple  dans  le  passage  où  Dieu,  prenant  la  parole,  explique 
aux  hommes  pourquoi  il  a  abandonné  aux  Grecs,  puis  aux  Ro- 
mains, l'empire  du  monde,  tandis  qu'en  un  coin  de  l'Asie  est 
relégué  le  peuple  qui  le  révère.  Mais  le  développement  essen- 
tiel est  interrompu  çà  et  là  par  des  développements  incidents, 
souvent  subtils  et  même  scolastiques.  La  seconde  partie  est 
remplie  par  une  curieuse  dissertation  sur  les  trois  causes  des 
aftliclions  qui  peuvent  nous  éprouver  et  sur  les  trois  sortes 
d'utilité  que  nous  pouvons  tirer  de  ces  épreuves  en  vue  du  sa- 
lut; si  bien  qu'on  pourrait  donner  à  ce  premier  sermon  le  titre 
d'un  ouvrage  philosophiqne  de  Cicéron,  de  Finibus  bonoriim  et 
malornm.  La  méthode  n'est  pas  moins  incertaine  que  le  plan  : 
la  Providence  est  plulôt  afiirmée  que  prouvée;  au  lieu  de  s'éle- 
ver du  speelacle  de  l'ordre  du  monde  à  l'idée  d'une  Providence, 
c'est  par  la  Providence,  mise  hors  de  discussion,  que  Bossuet 
démonlre  l'ordre  du  monde.  La  composition  et  la  métliode  du 
second  sermon  (1661),  prêché  au  Louvre,  sont  très  supérieures. 
C'est  par  le  désordre  même  qui  règne  trop  souvent  dans  les 
choses  de  ce  monde  que  Bossuet  établit  l'existence  nécessaire 
d'un  ordre  suprême.  Et,  cette  fois,  le  discours  tout  entier  dé- 
coule d'un  texte  très  clair  :  Fili,  recordare  quia  recepisti  bona 
in  vita  tua,  Lazarus  similiter  mala;  nunc  aulem  hic  consolaliir, 
tu  vero  cruciaris.  «  Mon  lîls,  souviens-toi  que  tu  as  reçu  du 
bien  en  ta  vie,  et  que  Lazare  n'y  a  reçu  que  du  mal;  c'est  pour- 
quoi il  est  maintenant  dans  la  consolation,  et  toi  dans  les  tour- 
ments. »  (Luc.)  D'où  naît  une  division  très  nette  :  quels  sont  les 
ressorts  et  les  mouvements  de  la  céleste  politique  qui  régit 
toute  la  nature?  —  avec  quels  sentiments  devons-nous  accepter 
ses  arrêts? 

Les  libertins  déclarent  la  guerre  à  la  Providence  divine,  et  ils  ne  trouvent 
rien  de  plus  fort  contre  elle  que  la  distribution  des  biens  et  des  maux,  qui 
paraît  injuste,  irrégulière,  sans  aucune  distinction  entre  les  bons  et  les 
méchants.  C'est  là  que  les  impies  se  retranchent  comme  dans  leur  forteresse 
imprenable;  c'est  de  là  qu'ils  jettent  hardiment  des  traits  contre  la  sagesse 
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qui  régit  le  monde,  se  persuadant  faussement  que  le  désordre  apparent  des 
choses  humaines  rend  témoignage  contre  elle.  Assemblons-nous,  chrétiens, 
pour  combattre  les  ennemis  du  Dieu  vivant.  Non  contents  de  leur  faire  voir 
que  cette  inégale  dispensation  des  biens  et  des  maux  du  monde  ne  nuit  en 
rien  à  la  Providence,  montrons  au  contraire  qu'elle  l'établit.  Prouvons,  par 
le  désordre  même,  qu'il  y  a  un  ordre  supérieur  qui  rappelle  tout  à  soi  par 
une  loi  immuable. 

Dans  le  premier  point,  Bossuel  s'allache  à  prouver  «  qu'un 
conseil  éternel  et  immuable  se  cache  parmi  tous  ces  événe- 
ments que  le  temps  semble  déployer  avec  une  si  étrange  incer- 
lilude  »,  et  que  la  confusion  apparente  des  allaires  du  monde 
nous  révèle  «  un  art  caché  »  qui  les  dirige;  de  sorte  que  toutes 
les  inégalités  se  rectifient  si  l'on  sait  rencontrer  le  point  par  où 
il  faut  regarder  les  choses,  et  qu'on  ne  voit  que  sagesse  là  où 
l'on  n'imaginait  que  désordre.  En  quoi  consiste  donc  le  mys- 
tère du  conseil  de  Dieu,  la  grande  maxime  d'État  de  la  politi- 
que du  ciel?  C'est  que  Dieu  veut  que  nous  vivions  au  milieu  du 
temps  dans  une  attente  perpétuelle  de  l'éternité.  C'est  à  dessein 
qu'il  laisse  quelque  désordre  apparent  dans  un  monde  si  admi- 
rablement ordonné  pour  l'ensemble  :  il  veut  nous  faire  com- 
prendre qu'il  n'y  a  pas  mis  encore  la  dernière  main,  nous  tenir 
toujours  en  attente  du  grand  jour  de  l'éternité,  où  il  mettra,  par 
un  jugement  décisif,  la  justice  et  l'impiété  dansles  places  qui  leur 
sont  dues.  Ici  se  dérotde  un  beau  tableau  de  1'  «  économie  »  de 
l'univers.  On  y  trouve  des  traits  d'une  poésie  toute  racinienne. 
«  Cette  puissance  suprême  qui  a  construit  le  monde...  a  fait  ces 
grands  arbres  des  forets,  qui  subsistent  des  siècles  entiers  ;  elle 
a  fait  les  fleurs  des  champs,  qui  se  passent  du  matin  au  soir... 
Depuis  les  plus  grandes  jusqu'aux  plus  petites  créatures,  sa  Pro- 
vidence se  répand  partout.  Elle  nourrit  les  petits  oiseaux,  qui 
l'invoquent  dés  le  matin  par  la  mélodie  de  leurs  chants;  et  ces 
fleurs  dont  la  beauté  est  sitôt  flétrie,  elle  les  habille  si  superbe- 
ment durant  ce  petit  moment  de  leur  être,  que  Salomon,  dans 
toute  sa  gloire,  n'a  rien  de  comparable  à  cet  ornement.  »  Et  il 
aurait  oublié  l'homme  qu'il  a  fait  à  son  image!  Quelle  folie 
de  le  croire! 

Que  s'il  vous  parait  quelque  désordre,  s'il  vous  semble  que  la  récompense 
court  trop  lentement  à  la  vertu,  et  que  la  peine  ne  poursuit  pas  d'assez  près 
le  vice,  songez  à  l'éternité  de  ce  premier  être  :  ses  desseins,  conçus  dans  le 
sein  immense  de  cette  immuable  éternité,  ne  dépendent  ni  des  années  ni  des 
siècles,  qu'il  voit  passer  devant  lui  comme  des  moments,  et  il  faut  la  durée 
entière  du  monde  pour  développer  tout  à  fait  les  ordres  d'une  sagesse  si  pro- 
fonde. Et  nous,  mortels  misérables,  nous  voudrions,  en  nos  jours  qui  pas- 
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sent  si  vite,  voir  toutes  les  œuvres  de  Dieu  accomplies!  Parce  que  nous  et  nos 
conseils  sommes  limités  dans  un  temps-ei  court,  nous  voudrions  que  l'infini 
se  renfermât  aussi  dans  les  mêmes  bornes,  et  qu'il  déployât  en  si  peu  d'espace 
tout  ce  que  sa  miséricorde  prépare  aux  bons  et  tout  ce  que  sa  justice  des- 
tine aux  méchants  !  Il  ne  serait  pas  raisonnable.  Laissons  agir  l'Éternel  sui- 
vant les  lois  de  son  éternité,  et,  bien  loin  de  la  réduire  à  notre  mesure,  tâ- 
chons d'entrer  plutôt  dans  son  étendue. 

Nous  nous  étonnons  qu'il  fasse  souvent  du  bien  aux  méchants 
et  laisse  souffrir  de  grands  maux  aux  justes.  Mais  il  y  a  deux 
sortes  de  biens  et  de  maux  :  les  biens  et  les  maux  «  mêlés  », 
qui  participent  à  la  fois  de  la  nature  du  bien  et  du  mal,  et  qui 
touchent  à  l"un  ou  à  l'autre,  suivant  l'usage  que  nous  en  faisons  : 
fortune,  santé,  bonheur.  Dieu  les  donne  indifféremment  à  tous 
les  hommes  ;  les  vrais  biens  et  les  vrais  maux,  la  félicité  éter- 
nelle des  élus  et  les  éternels  supplices  des  réprouvés,  il  ne  les 
distribue  qu'après  avoir  fait  le  discernement  des  bons  et  des 
méchants.  Les  choses  ne  sont  pas  encore  ce  qu'elles  doivent 
être;  mais  elles  le  seront  un  jour  :  la  peine  alors  ne  sera  plus 
séparée  du  coupable  à  qui  elle  est  due,  ni  la  consolation  refusée 
au  juste  qui  l'a  espérée. 

Dans  le  second  point,  plus  brièvement  traité,  Bossuet  nous 
enseigne  «  l'usage  et  l'application  «  que  nous  devons  faire  de  la 
vérité  qu'il  a  exposée.  N'admirons  rien  des  choses  d'ici-bas,  ne 
craignons  rien  de  tout  ce  qui  se  termine  en  la  vie  présente; 
sachons  distinguer  entre  les  biens  méprisables  que  Dieu  donne 
souvent  à  ses  ennemis,  et  les  biens  précieux  qu'il  garde  pour 
ne  les  communiquer  qu'à  ses  serviteurs.  Pour  prouver  combien 
sont  vaines  ces  grandeurs  du  monde  que  Dieu  laisse  si  volontiers 
aux  mains  des  impies,  Bossuet  reprend  l'exemple  du  peuplejuif 
relégué  dans  la  Palestine,  «  environné  des  superbes  monarchies 
des  Orientaux  infidèles  »;  il  y  ajoute  un  exemple  qui  touche 
ses  auditeurs  de  plus  près,  celui  du  sultan,  descendant  de 
Mahomet,  qui  est  assis  sur  le  trône  du  grand  Constantin,  qui 
abat  sous  son  croissant  la  croix  de  Jésus-Christ,  et  dont  les 
succès  dominent  tous  les  jours  la  chrétienté.  De  ces  triomphes 
d'un  jour,  <i  superbe  néant  »,  Dieu  fait  bien  peu  de  cas.  Les 
empires,  les  monarchies,  ont  leur  grandeur  relative  :  Bossuet 
parle  devant  Louis  XIV,  et  lui  rend  en  passant  un  hommage 
discret.  Mais  au  royaume  terrestre  qu'ils  possèdent  seuls,  les 
rois  chrétiens  doivent  préférer  le  royaume  céleste  où  leurs  su- 
jets seront  leurs  égaux. 

Celui  qui  s'attache  immuablement  à  la  cause  première  et 
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fondamentale,  à  Dieu,  à  sa  volonté,  à  sa  providence  si  vaste, 
qui  enferme  dans  ses  desseins  toutes  les  causes  et  tous  les  ef- 
fets, reçoit  la  prospérité  avec  une  modestie  reconnaissante  et 
honore  celui  d'où  lui  vient  sa  fortune,  en  la  partageant  avec  les 
misérables;  dans  l'adversité  il  ne  désespère  jamais,  parce  que 
jamais  il  n'est  sans  ressource,  ayant  pour  le  soutenir  Tespé- 
rance  du  royaume  de  Dieu.  Les  prospérités  et  les  adversités  des 
autres  lui  sont  une  leçon  fortifiante;  il  n'est  plus  blessé  du  bon- 
heur apparent  des  criminels. 

s'ils  prospèrent  visiblement,  et  que  leur  bonne  fortune  semble  faire  rougir 
sur  la  terre  l'espérance  d'un  homme  de  bien,  il  regarde  le  revers  de  la  main 
de  Dieu,  et  il  entend  avec  foi  comme  une  voix  céleste  qui  dit  aux  méchants 
fortunés  qui  méprisent  le  juste  opprimé  :  »  O  herbe  terrestre,  ô  herbe  ram- 
pante, oses-tu  bi'în  te  comparer  à  l'arbre  fruitier  pendant  la  rigueur  de  Ibi- 
ver,  sous  prétexte  qu'il  a  perdu  sa  verdure,  et  que  tu  conserves  la  tienne 
durant  cette  froide  saison?Viendra  le  temps  de  l'été,  viendra  l'ardeur  du  grand 
jugement  qui  te  desséchera  jusqu'à  la  racine,  et  fera  germer  les  fruits  immor- 
tels des  arbres  que  la  patience  aura  cultivés.  »  Telles  sont  les  saintes  pensées 
qu'inspire  la  foi  de  la  Providence. 


IX 
Les  grandes  idées  morales  :  la  vie  et  la  mort*  - 

C'est  sur  ce  dogme  essentiel  que  sont  appuyées  toutes  les 
grandes  vérités  morales  que  Bossuet  enseigne.  Entre  les  idées 
morales  et  les  dogmes  religieux,  chez  lui,  on  ne  pourrait  établir 
qu'une  distinction  factice,  tant  ils  sont  étroitement  unis  dans 
sa  pensée  et  dans  ses  écrits.  On  a  pu  faire  une  étude  particu- 
lière de  Bossuet  moraliste,  et  certes  peu  de  moralistes  sont 
plus  pénétrants;  mais  il  se  fût  otfensé  d'être  admiré  ainsi  :  ses 
observations  morales  les  plus  profondes  ou  les  plus  hardies, 
ses  développements  moraux  les  plus  amples,  font  corps  avec 
sadoctrine*.  Dans  le  sermon  sur  la  Dicinité  de  la  religion,  après 
avoir  énuméré  et  vanté  les  lois  morales  auxquelles  Dieu  a  sou- 
mis la  société  et  la  famille,  il  s'écrie  : 


1.  On  pourrait  cependaiit  détacher  des  sermons  jusqu'à  des  maximes  toutes  fai- 
tes :  «  Il  y  a  un  certain  art  innocent  âc  relever  le  prix  de  ce  que  l'on  donne,  par  la 
manière  et  les  circonstances.  iEmv^en'e  dif;mti'.  des  pauvres.)  —  Il  y  aune  certaine 
intégrité  de  l'ànie  et  de  la  vertu  qui  appréhende  d'être  violée  par  les  louanges.  » 
[Honneur.)  —  Chaque  âge  a  sa  passion  dominante  :  le  plaisir  cède  à  l'ambition,  et 
'ambition  cède  à  l'avarice.  »  (Ardeur  de  la  Pénitence.) 
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l>e  voilà,  Messieurs,  ce  la))leau  que  je  vous  <ii  promis;  la  voilà  représentée 
au  naturel  el  comme  en  raccourci,  celte  immortelle  beauté  de  la  morale  chré- 
tienne. C'est  une  beauté  sévère,  je  l'avoue;  je  ne  m'en  étonne  pas,  c'est  qu'elle 
est  chaste.  Elle  est  exacte  :  il  le  faut,  car  elle  est  religieuse.  Mais  au  fond 
quelle  plus  sainte  morale!  quelle  plus  belle  économie,  quelle  politique  plus 
juste!  Celui-là  est  ennemi  du  genre  humain  qui  contred<it  de  si  saintes  lois... 

Pour  moi,  je  me  donne  de  tout  mon  cœur  à  ces  saintes  institutions.  Les 

-iHœurs  seules  me  feraient  recevoir  la  foi.  Je  crois  en  tout  à  celui  qui  m'a  si 

bien  enseigné  à  vivre.  La  foi  me  prouve  les  mœurs,  les  mœurs  me  prouvent  la  foi. 

Les  vérités  de  la  foi  et  de  la  doctrine  des  mœurs  sont  choses  tellement  connexes  et  si 

saintement  alliées,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  les  séparer. 

Celte  sévérité  delà  morale  chrétienne,  il  n'essaye  pas  de  l'at- 
ténuer. On  a  cru  remarquer  pourtant  que  la  morale  de  Bossuet, 
d'abord  un  peu  austère,  s'était  adoucie  avec  le  temps  :  c'est  la 
dévotion  aisée  et  mondaine  qu'il  combattait  surtout  d'abord; 
c'est  contre  le  rigorisme  qu'il  se  tourna  ensuite.  Le  péril  s'é- 
tait déplacé.  «  Ne  croyez  rien  de  bon  de  ceux  qui  outrent  la 
vertu.  »  [Variations.)  —  «  Ceux-là  ferment  les  porles  du  ciel  dont 
la  dureté  rend  la  vertu  sèche  et  odieuse.  «  [Élévations.)  Il  est 
probable,  en  effet,  que  les  progrès  de  l'âge,  la  connaissance  du 
monde,  la  fréquentation  de  la  cour,  l'ont  incliné  peu  à  peu  vers 
l'indulgence;  mais  il  ne  faudrait  pas  exagérer  cette  vue,  ni 
croire  que  la  morale  de  Bossuet,  rigoureuse  d'abord,  soit  de- 
venue complaisante  sur  la  fin.  Sa  première  rigueur  n'a  rien  de 
décourageant,  son  indulgence  n'aura  rien  qui  sente  la  mollesse 
C'est,  au  contraire,  par  la  suite,  la  fermeté  et  l'égalité  qu'elle 
se  recommande.  Bossuet  ne  jette  pas  un  regard  amèrement 
curieux  sur  «  cette  grande  comédie  du  monde  »  [Irnpénitence 
finale),  qu'il  a  pourtant  le  devoir  d'observer.  U  sait  que  les  pas- 
sions et  les  intérêts  sont  les  deux  grands  ressorts  de  la  vie  hu- 
maine; il  va  jusqu'à  proclamer  l'intérêt  monarque  absolu  de  la 
cour  et  du  monde  : 

O  droit!  ô  bonne  foi  !  ô  sainte  équité  !  je  vous  appelle  à  témoin  contre  l'in- 
justice des  hommes;  mais  je  vous  appelle  en  vain  :  vous  n'êtes  presque  plus 
parmi  nous  que  des  noms  pompeux,  et  l'intérêt  est  devenu  notre  seule  règle 
de  justice. 

Intérêt,  dieu  du  monde  et  de  la  cour,  le  plus  ancien,  le  plus  décrié,  et  le 
plus  inévitable  de  tous  les  trompeurs,  tu  trompes  dès  l'origine  du  monde  :  on  a 
fait  des  livres  cnlicrs  de  tes  tromperies,  tant  elles  sont  découvertes.  Qui  ne  devient 
pas  éloquent  à  parler  de  tes  artifices?  qui  no  fait  pas  gloire  de  s'en  défier? 
mais,  tout  en  parlant  contre  toi,  qui  ne  tombe  pas  dans  tes  pièges? 

Ce  passage  du  sermon  sur  la  Justice,  prêché  à  Saint-Germain 
en  1666,  prend  toute  sa  signification  si  l'on  songe  que  l'année 
précédente  les  Maximes  venaient  de  paraître  et  que  Bossuet, 
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en  y  faisant  lUîe  allusion  assez  claire,  ne  songe  pas  à  les  con- 
tredire, appuie  au  contraire  sur  la  «  corruption  presque  uni- 
verselle que  l'intérêt  a  fiiite  dans  le  monde  »,  et  cela  devant  la 
cour,  où  la  bonne  foi,  dit-il,  «  n'est  plus  qu'une  vertu  de  com- 
merce »;  ce  qui  prouve  tout  au  moins  que  l'air  de  la  cour  n'a 
pas  amolli  son  énergie.  Dans  les  sermons  de  Metz  surtout,  il  y 
a  çà  et  là  quelques  duretés  :  par  exemple,  on  peul  juger  que  le 
ton  du  développement  sur  les  bacchanales  du  carnaval,  dans  le 
sermon  sur  la  Loi  de  Dinu,  est  un  peu  bien  solennel  :  «  0  jours 
vraiment  infâmes  et  qui  méritaient  d'être  ôlés  du  rôle  des 
autres  jours!  jours  qui  ne  seront  jamais  assez  expiés  par  une 
pénitence  de  toute  la  vie...»  Mais  il  y  a  dans  ce  même  sermon  un 
développemeni  consolant  sur  l'espérance  que  Dieu  nous  adon- 
née comme  pour  charmer  nos  maux  et  tempérer  par  quelque 
douceur  l'amertume  de  celte  vie,  et  l'on  peut  dire  que,  prise 
dans  son  ensemble,  la  morale  de  Bossuet  est  celle  de  l'espé- 
rance plutôt  que  celle  de  la  terreur. 

Sans  doute,  au  fond  de  tout  sermon  nous  retrouverions  la 
double  ou  plutôt  l'unique  pensée  qui  fait  le  fond  de  toute  orai- 
son fimébre  :  l'homme  est  peu  de  chose,  considéré  du  côlé  du 
monde;  la  vie  humaine  n'est  bonne  que  comme  préparation 
à  la  mort,  qui  ouvre  l'accès  de  la  véTitable  vie.  Mais,  gas  plus 
dans  le  sermon  que  dans  l'oraison  funèbre,  Bossuet  ne  permet 
à  l'homme  de  se  mépriser  tout  entier.  Alors  môme  qu'il  dé- 
voile sans  pitié  la  vanité  des  ambitions  humaines,  il  est  d'au- 
tant plus  fort  qu'il  n'abuse  pas  de  sa  force  pour  tout  anéantir. 
Il  a  prêché  trois  fois  sur  l'Ambition  :  aux  Carmélites  (1661),  au 
Louvre  (1662;  c'est  le  sermon  classique),  à  Saint-Gei^main  (1665), 
c'est-à-dire  deux  fois  devant  la  cour,  et  «  ce  n'est  pas  une  en- 
treprise médiocre  de  prêcher  cette  vérité  à  la  cour...  C'est  vou- 
loir en  quelque  sorte  déserter  la  cour  (la  rendre  déserte)  que 
de  combattre  l'ambition,  quiestl'àme  de' ceux  qui  la  suivent,  et 
il  pourrait  même  sembler  que  c'est  ravaler  quelque  chose  de 
la  majesté  des  princes,  que  de  décrierles  présents  de  la  for- 
tune, dont  ils  sont  les  dispensateurs  »  ;  mais,  s'il  prend  ses  pré- 
cautions pour  ne  pas  blesser  «  la  cour  la  phis  auguste  du 
monde  »,  il  n'en  fait  pas  moins  parler  hautement  l'Evangile 
contre  la  fortune,  et  prouve,  sans  complaisance  comme  sans 
âprelé,que  la  fortune  est  toujours  méprisable,  «  non  seulement 
quand  elle  ôte,  mais  inême  quand  elle  donne;  non  seulement 
quand  elle  change,  mais  même  quand  elle  demeure  >■>.  Hésohi- 
ment,  et  comme  s'il  avait  hâte  de  ruiner  notre  orgueil  en  ce 
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qu'il  semble  avoir  de  plus  solide,  c'est  aux  faveurs  de  la  for- 
tune qu'il  s'attaque  d'abord;  mais  il  sait  modérer  son  élan,  et 
ne  s'emporte  pas  aux  invectives  :  au  lieu  de  la  satire  dédai- 
gneuse ou  railleuse  où  d'autres  verseraient,  il  nous  donne  une 
dissertation  morale  grave  et  profonde  sur  les  deux  conditions 
nécessaires  du  bonheur  :  pouvoir  ce  qu'on  veut,  vouloir  ce  qu'il 
faut;  sur  la  volonté,  qui  est  malade  lorsqu'elle  n'est  pas  réglée, 
mais  qui,  bien  ordonnée,  est  plus  nécessaire  que  la  puissance 
la  plus  étendue  à  la  véritable  félicité.  Et  qu'est-ce  donc  que  la 
puissance? 

Que  demandez-vous,  ô  mortels  ?  quoi  ?  que  Dieu  vous  donne  beaucoup  de 
puissance?  El  moi  je  réponds  avec  le  Sauveur  que  «  vous  ne  savez  ce  que 
vous  demandez  ».  Considérez  bien  où  vous  êtes,  voyez  la  mortalité  qui  nous 
accable,  regardez  celte  «  figure  du  monde  qui  passe  ».  Parmi  tant  du  fragi- 
lité, sur  quoi  pensez-vous  soutenir  cette  grande  idée  de  puissance?  Certaine- 
ment un  si  grand  nom  doit  être  appuyé  sur  quelque  chose  :  el  que  trouverez- 
vous  sur  la  terre  qui  ait  assez  de  force  et  de  dignité  pour  soutenir  le  nom  de 
puissance?  Ouvrez  les  yeux,  pénétrez  l'écorce.  La  plus  grande  puissance  du 
monde  ne  peut  s'étendre  plus  loin  que  d'oter  la  vie  à  un  homme  ;  est-ce  donc 
un  si  grand  effort  que  de  faire  mourir  un  mortel,  que  de  hâter  de  quelques 
moments  le  cours  d'une  vie  qui  se  précipite  d'elle-même  ?  Ne  croyez  donc 
pas,  chrétiens,  qu'on  puisse  jamais  trouver  du  pouvoir  où  règne  la  morta- 
lité. 

A  côté  de  ces  développements  généraux,  qui  naissent  d'eux- 
mêmes,  il  y  a  bien  des  traits  particuliers  à  la  cour,  et  très  har- 
dis dans  leur  discrétion  même.  «  11  n'y  a  point  de  plus  grand 
obstacle  à  se  commander  soi-même  que  d'avoir  autorité  sur 
les  autres...  Plus  on  sort  de  la  dépendance,  plus  on  rend  ses 
passions  indomptables.  Nous  sommes  des  enfants  qui  avons 
besoin  d'un  tuteur  sévère,  la  difficulté  ou  la  crainte...  La  puis- 
sance est  le  principe  le  plus  ordinaire  de  l'égarement.  »  Et  ces 
développements  particuliers,  à  leur  tour,  s'élargissent  en  déve- 
loppements généraux. 

Vivez  donc  content  de  ce  que  vous  êtes,  et  surtout  que  le  désir  de  faire 
du  bien  ne  vous  fasse  pas  désirer  une  condition  plus  relevée.  C'est  l'appât 
ordinaire  des  ambitieux  :  ils  plaignent  toujours  le  public,  ils  s'érigent  en 
réformateurs  des  abus,  ils  deviennent  sévères  censeurs  de  lous  ceux  qu'ils 
voient  dans  les  grandes  places.  Pour  eux,  que  de  beaux  desseins  ils  méditent  ! 
que  de  sages  conseils  pour  l'État!  que  de  grands  sentiments  pour  l'Église! 
que  de  saints  règlements  pour  un  diocèse  !  Au  milieu  de  ces  desseins  chari- 
tables et  de  ces  pensées  chrétiennes,  ils  s'engagent  dans  l'amour  du  monde, 
ils  prennent  insensiblement  l'esprit  du  siècle,  et  puis,  quand  ils  sont  arrivés  au 
but,  il  faut  attendre  les  occasions  qui  ne  marchent  qu'à  pas  de  plomb,  et  qui 
enfin  n'arrivent  jamais.  Ainsi  périssent  tous  ces  beaux  desseins,  et  s'éva^ 
nouissent  comme  un  songe  toutes  ces  grandes  pensées. 
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Par  conséquent,  chrétiens,  sans  soupirer  ardemment  après  une  plus  grande 
puissance,  songeons  à  rendre  bon  compte  de  tout  le  pouvoir  que  Dieu  noua 
confie.  Un  fleuve,  pour  faire  du  bien,  n'a  que  faire  de  passer  ses  bords  ni 
d'inonder  la  campagne  :  en  coulant  paisiblement  dans  son  lit,  il  ne  laisse  pas 
d'arroser  la  terre  et  de  présenter  ses  eaux  aux  peuples  pour  la  commodité  publi- 
que. Ainsi,  sans  nous  mettre  en  peine  de  nous  déborder  par  des  pensées  am- 
bitieuses, tâchons  de  nous  étendre  bien  loin  par  des  sentiments  de  bonté  ;  et, 
dans  des  emplois  bornés,  ayons  une  charité  infinie. 

Ce  qui  est  surtout  remarquable  dans  ce  sermon,  tout  moral 
par  le  sujet,  c'est  combien  la  leçon  morale  y  est  inséparable  de 
la  leçon  religieuse.  Dans  le  second  point,  Bossuet  s'attache  à 
démontrer  que  «  la  fortune,  trompeuse  en  toute  autre  chose,  est 
du  moins  sincère  en  ceci  qu'elle  ne  nous  cache  pas  ses  trom- 
peries ».  Il  peint  un  de  ces  politiques  habiles  et  entendus  qui 
croient  soutenir  éternellement  la  fortune  de  leur  maison  en 
s'appuyant  sur  des  charges  considérables,  sur  des  richesses 
immenses,  soutiens  fragiles  autant  que  magnifiques.  Mais  tout 
à  coup,  comme  pris  d'un  scrupule,  il  s'interrompt  et  s'écrie  : 
«  C'est  trop  parler  de  la  fortune  dans  la  chaire  de  vérité.  Écoute, 
homme  sage,  homme  prévoyant,  qui  étends  si  loin  aux  siècles 
futurs  les  précautions  de  la  prudence;  c'est  Dieu  même  qui  te  va 
parler.  »  Et  il  laisse  parler  Dieu  par  l'organe  d'Ézéchiel.  Mais  si 
l'allégorie  d'Assur  et  du  cèdre  du  Liban  n'est  qu'un  eniprunt 
magnifiquement  paraphrasé,  le  développement  tout  dramatique 
qui  suit  n'appartient  qu'à  Bossuet. 

O  homme,  que  penses-tu  faire?  et  pourquoi  te  travailles-tu  vainement? 
Mais  je  saurai  bien  m'atfermir  et  profiter  de  l'exemple  des  autres;  j'étudierai 
le  défaut  de  leur  politique  et  le  faible  de  leur  conduite,  et  c'est  là  que  j'ap- 
porterai le  remède.  Folle  précaution;  car  ceux-là  ont-ils  profité  de  l'exemple 
de  ceux  qui  les  précèdent?  O  homme,  ne  te  trompe  pas,  l'avenir  a  des  événe- 
ments trop  bizarres  ;  et  les  pertes  et  les  ruines  entrent  par  trop  d'endroits  dans 
la  fortune  des  hommes,  pour  pouvoir  être  arrêtées  de  toutes  parts.  Tu  arrêtes 
cette  eau  d'un  côté,  elle  pénètre  de  l'autre  ;  elle  bouillonne  même  par-dessous 
la  terre.  Vous  croyez  être  bien  muni  aux  environs,  le  fondement  manque  par 
en  bas,  un  coup  de  foudre  frappepar  en  haut. —Mais  je  jouirai  de  mon  travail. 
—  Eh  quoi!  pour  dix  ans  de  vie  !  —  Mais  je  regarde  ma  postérité  et  mon 
nom.  —  Mais  peut-être  que  ta  postérité  n'en  jouira  pas.  —  Mais  peut-être 
aussi  qu'elle  en  jouira. —  Et  tant  de  sueurs,  et  tant  de  travaux,  et  tant  de 
crimes,  et  tant  d'injustices,  sans  pouvoir  arracher  de  la  fortune,  à  laquelle  tu 
te  dévoues,  qu'un  misérable  peut-être!  Regarde  qu'il  n'y  a  rien  d'assuré 
pour  toi;  non  pas  même  un  tombeau  pour  graver  dessus  tes  titres  superbes, 
seuls  restes  de  ta  grandeur  abattue.  L'avarice  ou  la  négligence  de  tes  héritiers 
le  refuseront  peut-être  à  ta  mémoire;  tant  on  pensera  peu  à  toi  quelques 
années  après  ta  mort.  Ce  qu'il  y  a  d'assuré,  c'est  la  peine  de  tes  rapines,  la 
vengeance  éternelle  de  tes  concussions  et  de  ton  ambition  infinie.  O  les  di- 
gnes restes  de  ta  grandeur!  ô  les  belles  suites  de  ta  fortune  !  ô  folie,  ôillusion, 
ô  étrange  aveuglement  des  enfants  des  hommeal 
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A  peine  est-il  besoia  ensuite  de  conclure,  tant  la  conclusion 
sort  naturellement  du  discours  entier.  L'esprit  de  l'iiomme  est 
avide  d'éternité  ;  qu'il  la  cherche  donc,  non  dans  les  biens  péris- 
sables, mais  où  elle  est  vraiment,  en  Dieu. 

Mais  c'est  surtout  dans  le  sermon  sur  la  Mort,  prêché  au 
Louvre  le  22  mars  1662,  qu'éclate  cette  vigueur  sans  brutalité 
du  génie  de  Bossuel.Et  quel  sujet  prêtait  davantage  aux  grands 
effets  d'épouvante  ou  d'horreur,  au  réalisme  du  détail  ou  de 
l'expression?  Cette  pensée  de  la  mort  est  familière  aux  pré- 
dicateurs cbréliens  ;  elle  n'a  inspiré  qu'un  sermon  à  Bossuet, 
mais  au  fond  de  tous  ses  sermons  on  l'a  retrouvée'.  Dès  1648, 
à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  il  composait  celte  étonnante  médita- 
tion sur  la  Brièveté  de  la  vie,  qu'il  aura  sous  les  yeux  plus  tard 

1.  Voyez  les  sermons  de  la  Pénitence  et  de  Vlmpénitence  finale,  pour  le  Jour  de 
Pàçites,  etc.  Dans  une  conférence  faite  à  Dijon  le  lo  avril  1804,  M.  Brunetière  a  mon- 
tré fortement  comment  l'idée  de  la  moit  se  rattache  à  l'idée  de  la  Providence  : 

«  C'est  cette  idée  de  la  mort  que  pendant  de  longues  années,  —  je  dis  pendant 
de  longues  années,  car  plus  tard,  comme  il  nous  arrive  à  tous,  précisément  quand 
il  faudrait  songer  à  nous  séparer  de  la  vie,  le  précepteur  du  dauphin,  le  conseiller 
d'Etat,  l'aumônier  de  la  dauphine,  se  laissera  surprendre  au  charme  de  l'activité, 

—  mais  enfin,  pendant  de  longues  années,  c'est  cette  idée  de  la  mort  que  Bossuet 
ramènera  dans  tous  ses  Sermons,  presque  avec  autant  d'insistance  que  Victor 
Hugo  dans  ses  vers.  Nous  mourons  tous,  et  nous  mourons  tous  les  jours.  Nous 
mourons  de  toutes  les  manières,  et  comme  à  chaque  instant.  La  mort  se  glisse,  elle 
s'insinue  perpétuellement  en  nous,  par  l'air  que  nous  respirons,  par  la  nourriture 
que  nous  prenons.  Elle  nous  assiège,  elle  nous  investit.  L'ombre  importune  et  me- 
naçante s'en  mêle  à  toutes  nos  joies;  l'amertume  en  empoisonne  tous  nos  plaisirs; 
l'avant-gont  en  corrompt  toutes  nos  espérances,  u  0  Mort,  éloigne-toi!  »  Mais 
l'inutile  prière  ne  saurait  l'empêcher  d'approcher  tous  les  jours  davantage.  Nous  lui 
sommes  dus.  La  nature  nous  redemande  par  elle  ce  peu  de  matière  qu'elle  nous  a 
prêtée...  Oui,  telle  est  bien  l'idée  maîtresse,  l'une  au  moins  des  idées  maîtresses 
des  Se7->nons  de  Bossuet;  et,  pour  en  faire  en  passant  la  remarque,  si  vous  voulez 
savoir  oii  est  le  grand  secret  de  son  incomparable  supériorité  dans  VOraison  funè- 
bre, il  est  là!  Nul,  comme  lui,  n'a  goûté  la  mort,  aucun  Mascaron  ni  aucun  Fié- 
chier,  et  c'est  pourquoi  nul,  si  ce  n'est  peut-être  Victor  Hugo,  ne  l'a  célébrée 
comme  lui. 

Mais  une  autre  idée,  qui  est  celle  de  la  Providence,  complète  et  achève  l'idée  de  la 
mort  dans  la  philosophie  de  Bossuet,  ou  l'équilibre,  si  vous  l'aimez  mieux,  et  fina- 
lement en  triomphe.  .\ux  yeus  de  Bossuet.  philosophiquement  et  indépendamment 
de  toute  révélation,  la  mort  pourrait  suffire  à  prouver  la  Providence. 

Tout  commence  en  ce  momie  et  tout  finit  ailleurs... 

Vous  connaissez  ce  vers  :  il  est  d'Hugo,  dans  sa  Tristesse  d'Olijmpio.  Sur  ceux 
qu'elle  enlève  prématurément  comme  sur  ceux  qu'elle  traîne  dans  une  longue  ago- 
nie, sur  ceux  q\ii  s'en  vont  comme  sur  ceux  qui  restent,  si  la  mort  n'impli(|uait  pas 

—  ou  ne  manifestât  pas,  pour  mieux  dire  —  un  dessein  personnel  de  Dieu,  c'est 
alors  que  la  vie  ne  serait  qu'un  rêve  lugubre  et  qu'à  l'existence  nous  aurions  le 
droit  de  préférer  le  néant.  Si  tout  se  terminait  à  la  vie  de  ce  monde,  ce  n'est  pas  la 
mort  qu'il  nous  faudrait  craindre,  mais  au  contraire  l'immortalité.  Mais,  inversement, 
si  nous  mourons,  c'est  qu'il  y  en  a  des  raisons  quelque  part,  et  ces  raisons  nous 
les  trouvons  dans  l'idée  de  la  Providence.  Elle  n'émousse  pas  seulement  l'aiguillon 
de  la  mort,  elle  nous  la  rend  ilésirable  ;  et  ainsi  la  méditation  de  la  dernière  heure, 
qui  déjà  nous  servait  à  régler  notre  conduite  en  cette  vie,  se  conclut  comme  qui 
dirait  en  un  hymne  d'actions  de  grâce,  en  une  ode  trior.phale.  » 
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lorsqu'il  composera  ses  sermons  et  ses  oraisons  funèbres,  et 
dont  une  sorle  de  refrain  fait  ressortir  encore  le  caractère  tout 
logique. 

C'est  bien  peu  de  chose  que  l'homme,  et  tout  ce  qui  a  fin  est  bien  peu  de 
chose.  Le  temps  viendra  où  cet  homme  qui  nous  semblait  si  grand  ne  sera 
plus,  où  il  sera  comme  l'enfanl  qui  est  encore  à  naitre,  où  il  ne  sera  rien.  Si 
longtemps  qu'on  soit  au  monJo.  y  serait-on  mille  ans,  il  en  faut  venir  là.  Il 
n'y  a  que  le  temps  de  ma  vio  qui  me  fait  différent  de  ce  qui  ne  fut  jamais. 
Cutte  différence  est  bien  petite,  puisque  à  la  fin  je  serai  encore  confondu  avec 
ce  qui  n'est  point  :  ce  qui  arrivera  le  jour  où  il  ne  paraîtra  pas  seulement 
que  j'aie  été,  et  o'i  peu  m'importera  combien  de  temps  j'aie  été,  puisque  je 
ne  serai  plus.  J'entre  dans  la  vie  avec  la  loi  d'en  3oriir,je  viens  faire  mon 
personnage,  je  viens  me  montrer  conmie  les  autres;  après  il  faudra  dispa- 
raître. J'en  vois  passer  devant  moi,  d'autres  me  verront  passer;  ceux-là 
mêmes  donneront  à  leur  successeur  le  même  spectacle;  et  tous  enfin  se  vien- 
dront confondre  dans  le  néant.  }l<i  vie  est  de  qualre-rinfits  uns  tout  au  plus, 
prenons-en  cent  :  qu'il  y  a  eu  de  temps  où  je  n'étais  pas  !  qu'il  y  en  a  où  je 
ne  serai  point!  et  que  j'occupe  peu  de  place  dans  ce  grand  abime  des  ans!  Je 
ne  suis  rien  ;  ce  petit  intervalle  n'est  pas  capable  de  me  distinguer  du  néant  où 
il  faut  que  j'aille.  Je  ne  suis  venu  que  j)our  faire  nombre  ;  encore  n'avait- 
on  que  faire  de  moi,  et  la  comédie  ne  se  serait  pas  moins  bien  jouée,  quand 
je  serais  demeuré  derrière  le  thi'àlre... 

3/(1  carrière  est  de  quatre-vingts  ans  tout  au  plus;  et  pour  aller  là,  par  com- 
bien de  périls  faut-il  passer!  par  combien  de  maladies!...  La  mort  nous  dresse 
diverses  embûches;  si  nous  échapiions  l'une,  nous  tomberons  en  une  autre; 
à  la  fin  il  faut  venir  entre  ses  mains.  Il  me  semble  que  je  vois  un  arbr"fc  battu 
des  vents;  il  y  a  des  feuilles  qui  tombent  à  chaque  moment;  les  unes  résis- 
tent plus,  les  autres  moins  :  que  s'il  y  en  a  qui  échappent  de  l'orage,  tou- 
jours l'hiver  viendra,  qui  les  flétrira  et  les  fera  tomber.  Ou,  comme,  dans  une 
grande  tempête,  les  uns  sont  soudainement  suffoqués,  les  autres  flottent  sur  un 
ais  abandonné  aux  vagues;  et  lorsqu'ils  croient  avoir  duré  longtemps,  un  flot 
les  pousse  contre  un  écueil,  et  les  brise. . .  Ma  carrière  est  de  quatre-vingts  ans  tout 
au  plus,  et  de  ces  quatre-vingts  ans,  combien  y  en  a-t-il  que  je  compte  pen- 
dant ma  vie?  Le  sommeil  est  plis  semblable  à  la  mort;  l'enfance  est  la  vie 
d'une  bête.  Combien  de  temps  roudrais-je  avoir  effacé  de  mon  adolescence?  et 
quand  je  serai  le  plus  âgé,  combien  encore?  Voyons  à  quoi  tout  cela  se  ré- 
duit :  qu'est-ce  que  je  compterai  donc?  car  tout  cela  n'en  est  déjà  pas.  Le 
temps  où  j'ai  eu  quelque  contentement,  où  j'ai  acquis  quelquf,  honneur? 
mais  combien  ce  temps  est-il  clairsemé  dans  ma  vie  !  C'est  comme  des  clous 
attachés  à  une  longue  muraille,  dans  quelque  distance;  vous  diriez  que  cela 
occupe  bien  de  la  place  ;  amassez-les,  il  n'y  en  a  pas  pour  emplir  la  main... 

Eh  bien!  mon  àme,  est-ce  donc  si  grand'chose  que  cotte  vie?  et  si  cette 
vie  est  si  peu  de  chose  parce  qu'elle  passe,  qu'est-ce  que  les  plaisirs  qui  ne 
tiennent  pas  toute  la  vie,  et  qui  passent  en  un  moment? 

Que  l'on  compare  à  celte  ébauche,  où  se  révèle  un  génie  naïf 
et  jeune,  mais  déjà  pourtant  si  grave  et  si  profond,  une  autre 
esquisse,  postérieure  de  trente-sept  ans,  celle  du  sermon  prêché 
le  jour  de  Pâques  de  168M,  on  mesurera  le  progrès  accompli, 
mais  toujours  dans  le  même  sens. 
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La  vie  humaine,  semblable  à  un  chemin;  dans  l'issue  est  un  précipice  af- 
freux. On  nous  en  avertit  dès  le  premier  pas;  mais  la  loi  est  portée,  il  faut 
avancer  toujours.  Je  voudrais  retourner  sur  mes  pas  :  Marche!  marche!  Un 
poids  invincible,  une  force  irrésistible  nous  entraîne;  il  faut  sans  cesse  avan- 
cer vers  le  précipice.  Mille  traverses,  mille  peines.  Encore  si  je  pouvais  éviter 
ce  précipice  affreux!  Non,  non;  il  faut  marcher,  il  faut  courir.  Rapidité  des 
années.  On  se  console  pourtant,  parce  que  de  temps  en  temps  des  objets  qui 
nous  divertissent,  des  eaux  courantes,  des  fleurs  qui  passent,  etc.  On  vou- 
drait arrêter  :  Marche!  marche!  Et  cependant  on  voit  tomber  derrière  soi  tout 
ce  qu'on  avait  passé:  fracas  effroyable!  inévitable  ruine!  On  se  console, 
parce  qu'on  emporte  quelques  fleurs  cueillies  en  passant,  qu'on  voit  se  faner 
entre  ses  mains,  du  matin  au  soir,  quelques  fruits  qu'on  perd  en  les  goûtant. 
Enchantement!  Toujours  entraîné,  tu  approches  du  gouffre  affreux.  Déjà 
tout  commence  à  s'effacer  :  les  jardins  moins  fleuris,  les  fleurs  moins  bril- 
lantes, leurs  couleurs  moins  vives,  les  prairies  moins  riantes,  les  eaux  moins 
claires.  Tout  se  ternit,  tout  s'efface.  L'ombre  de  la  mort.  On  commence  à 
sentir  l'approche  du  gouffre  fatal.  Mais  il  faut  aller  sur  le  bord;  encore  un 
pas.  Déjà  l'horreur  trouble  les  sens,  la  tête  tourne,  les  yeux.  Il  faut  marcher. 
En  arrière!  plus  de  moyens  :  tout  est  tombé,  tout  est  évanoui,  tout  est 
échappé! 

Entre  ces  deux  morceaux  dont  l'inspiration  est  la  même,  mais 
le  ton  si  différent,  se  place  le  sermon  de  1662,  dont  le  texte, 
simple  et  expressif,  est  cette  parole  de  Jean  :  Domine,  veni  et 
vide,  «  Seigneur  venez  et  voyez,  »  prononcée  auprès  du  tom- 
beau de  Lazare.  Bossuet,  alors  âgé  de  trente-cinq  ans,  est  dans 
toute  la  plénitude  de  son  génie  oratoire.  Jamais  il  n'a  été  plus 
fort,  mais  jamais  aussi  il  n'a  été  plus  mesuré.  Le  début,  lire  du 
lieu  même  où  parle  Bossuet,  suffit  à  donner  le  ton  au  discours 
entier  :  «  Me  sera-t-il  permis  aujourd'hui  d'ouvrir  un  tom- 
beau devant  la  cour,  et  des  yeux  si  délicats  ne  seront-ils  point 
offensés  par  un  objet  si  funèbre?  »  La  division  n'esl  pas  moins 
simple  que  le  texte  et  que  l'oxorde  :  c'est  la  division  même  de 
l'oraison  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre.  C'est  aussi  le  point 
de  vue  d'où  Pascal  regarde  et  juge  la  nature  humaine;  mais 
quelle  différence  dans  l'accent,  plein  de  mépris  ou  d'angoisse 
chez  Pascal,  d'une  tristesse  majestueuse  et  contenue  chez  Bos- 
suet! 

Accourez  donc,  ô  mortels,  et  voyez  dans  le  tombeau  de  Lazare  ce  que  c'est 
que  l'humanité  :  venez  voir  dans  un  même  objet  la  fin  de  vos  desseins,  et  le 
commencement  de  vos  espérances;  venez  voir  tout  ensemble  la  dissolution 
et  le  renouvellement  de  votre  être;  venez  voir  le  triomphe  de  la  vie  dans  la 
victoire  de  la  mort  :  veni,  et  vide. 

O  mort,  nous  te  rendons  grâces  des  lumières  que  tu  répands  sur  notre  igno- 
rance :  toi  seule  nous  convaincs  de  notre  bassesse,  toi  seule  nous  fais  con- 
naître notre  dignité;  si  l'homme  s'estime  trop,  tu  sais  déprimer  son  orgueil; 
si  l'homme  se  méprise  trop,  tu  sais  relever  son  courage;  et,  pour  réduire  toute» 
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ies pensées  à  un  juste  tempérament,  tu  lui  apprends  ces  deux  vérités,  qui  lui 
ouvrent  les  yeux  pour  se  bien  connaître  :  qu'il  est  infiniment  méprisable  en 
tant  qu'il  passe,  et  infiniment  estimable  en  tant  qu'il  aboutit  à  l'élernité. 

Ce  «  juste  tempérament  «  auquel  Bossuet  veut  ramener 
l'homme,  il  ne  s'en  écarte  jamais  lui-même;  ces  deux  vérités 
qu'il  oppose,  il  les  concilie.  Tandis  que  Pascal  s'acharne  à  met- 
tre à  nu,  avec  une  complaisance  amère,  les  misères  humaines, 
Bossuet  embrasse  du  même  coup  d'oeil  et  la  petitesse  de 
l'homme  et  sa  grandeur.  Si  l'on  dégage  cette  première  partie 
de  quelques  développements  théologiques,  très  rapidement 
traités  d'ailleurs,  sur  la  nature  du  composé,  qui  se  remarque 
surtout  dans  la  dissolution  de  ses  parties  ou  sur  les  rapports 
de  l'accident  et  de  la  substance,  de  l'accessoire  et  du  principal 
(ce  raisonnement  n'est  peut-être  pas  aussi  «  invincible  »  que  le 
dit  Bossuet),  on  n'a  plus  qu'à  admirer  et  qu'à  citer  : 

Qu'est-ce  que  cent  ans?  qu'est-ce  que  mille  ans,  puisqu'un  seul  moment 
les  efface?  Multipliez  vos  jours,  comme  les  cerfs  que  la  fable  ou  l'histoire 
de  la  nature  fait  vivre  durant  tant  de  siècles;  durez  autant  que  ces  grands 
chênes  sous  lesquels  nos  ancêtres  se  sont  reposés,  et  qui  donneront  encore 
de  l'ombre  à  notre  postérité;  entassez  dans  cet  espace,  qui  paraît  immense, 
honneurs,  richesses,  plaisirs;  que  vous  profitera  cet  amas,  puisque  le  der- 
nier souffle  de  la  mort,  tout  faible,  tout  languissant,  abattra  tout  à  coup  cette 
vaine  pompe  avec  la  même  facilité  qu'un  château  de  cartes,  vain  amusement 
des  enfants?  Que  vous  servira  d'avoir  tant  écrit  dans  ce  livre,  d'en  avoir 
rempli  toutes  les  pages  de  beaux  caractères,  puisque  enfin  une  seule  ralure 
doit  tout  effacer?  Encore  une  rature  laisserait-elle  quelques  traces,  du  moins, 
d'elle-même;  au  lieu  que  ce  dernier  moment  qui  effacera  d'un  seul  trait 
toute  notre  vie,  s'ira  perdre  lui-même  avec  tout  le  reste  dans  le  gouffre  du 
néant:  il  n'y  aura  plus  sur  la  terre  aucun  vestige  de  ce  que  nous  sommes. 
La  chair  changera  de  nature;  le  corps  prendra  un  autre  nom;  «  même  celui 
le  cadavre  ne  lui  demeurera  pas  longtemps;  il  deviendra,  dit  TertuUien,  un 
je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  lang'ue  :  tant  il  est  vrai 
que  tout  meurt  en  lui,  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  exprimait 
ses  malheureux  restes. 

Qu'est-ce  donc  que  ma  substance,  ô  grand  Dieu  !  J'entre  dans  la  vie  pour 
en  sortir  bientôt;  je  viens  me  montrer  comme  les  autres;  après,  il  faudra  dis- 
paraître. Tout  nous  appelle  à  la  mort  :  la  nature,  comme  si  elle  était  presque 
envieuse  du  bien  qu'elle  nous  a  fait,  nous  déclare  souvent  et  nous  fait  signi- 
fier qu'elle  ne  peut  pas  nous  laisser  longtemps  ce  peu  de  matière  qu'elle  nous 
prête,  qui  ne  doit  pas  demeurer  dans  les  mêmes  mains,  et  qui  doit  être  éter- 
nellement dans  le  commerce  :  elle  en  a  besoin  pour  d'autres  formes,  elle  la 
redemande  pour  d'autres  ouvrages. 

Cette  recrue  continuelle  du  genre  humain,  je  veux  dire  les  enfants  qui 
naissent,  à  mesure  qu'ils  croissent  et  qu'ils  s'avancent,  semblent  nous  pousser 
de  l'épaule,  et  nous  dire  :  Retirez -vous,  c'est  maintenant  notre  tour.  Ainsi, 
comme  nous  en  voyons  passer  d'autres  devant  nous,  d'autres  nous  verront 
passer,  qui  doivent  à  leurs  succonseurs  le  même  spectacle.  O  Dieu!  encore 
nne  fois,  qu'est-ce  que  de  nous?  Si  je  jette  la  vue  ''evant  mol,  quej  espace 
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infini  où  je  ne  suis  pas!  si  je  la  retourne  en  arrière,  quelle  suite  effroyable  oti 
je  ne  suis  plus,  et  que  j'occupe  pou  de  place  dans  cet  abîme  immense  du 
temps!  Je  ne  suis  rien  ;  un  si  petit  iiilorvalle  n'est  pas  capal)le  de  me  distin- 
guer du  néant  ;  on  ne  m'a  envoyé  que  pour  faire  nombre  :  encore  n'arait-on 
que  faire  de  moi,  et  la  pièce  n'en  aurait  pas  été  moins  jouée,  quand  je  serais 
demeuré  derrière  le  théâtre. 

Mais  il  y  a  en  l'homme  un  principe  d'origine  céleste  et  qui 
n'appréhende  pas  la  corruption.  Sur  cette  seule  remarque  tourne, 
pour  ainsi  dire,  le  sermon  de  Bossuet,  et  le  tahieau  change  ; 
c'est  la  grandeur  de  l'homme  qui  est  maintenant  éclairée. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  grand  état  des  connaissances  humaines; 
et  je  confesse  néanmoins  que  je  ne  puis  contempler  sans  admiration  ces  mer- 
veilleuses découvertes  qu'a  faites  la  science  pour  pénétrer  la  natiu-c,  ni  tant 
de  belles  inventions  que  l'art  a  trouvées  pour  l'accommoder  à  notre  usage. 
L'homme  a  presque  changé  la  face  du  monde  :  il  a  su  dompter  par  l'esprit  les 
animaux  qui  le  surmontaient  par  la  force;  il  a  su  discipliner  leur  humeur 
brutale  et  contraindre  leur  liberté  indocile.  Il  a  même  fléchi  par  adresse  les 
créatures  inanimées  :  la  terre  n'a-t*blle  pas  été  forcée  par  son  industrie  à 
lui  donner  des  aliments  plus  convenables,  les  plantés  à  corriger  en  sa  faveur 
leur  aigreur  sauvage,  les  venins  mêmes  à  se  tourner  en  remèdes  pour  l'amour 
de  lui?  Il  serait  superflu  de  vous  raconter  comme  ilsaitménagerlesélémenls, 
après  tant  de  sortes  de  miracles  qu'il  fait  faire  tous  les  jours  aux  plus  intrai- 
tables, je  veux  dire  au  feu  et  à  l'eau,  ces  deux  grands  ennemis  qui  s'accor- 
dent néanmoins  à  nous  servir  dans  des  opérations  si  utiles  et  si  nécessaires 
Quoi  plus?  il  est  monté  jusqu'aux  cieux  :  pour  marcher  plus  sûrement,  il  a 
appris  aux  astres  à  le  guider  dans  ses  voyages  ;  pour  mesurer  plus  également 
sa  vie,  il  a  obligé  le  soleil  à  rendre  compte,  pourainsidire,  de  tous  ses  pas.  3/«îs 
laissons  à  ht  rhi-loruiiie  relte  longue  et.  scrupuleuse  énumcralinn,  et  contentons- 
nous  de  remarquer,  en  théologiens,  que,  Dieu  ayant  formé  l'homme,  dit  l'oracle 
de  l'Écriture,  pour  être  le  chef  de  l'univers,  d'une  si  noble  institution,  quoi- 
que changée  par  son  crime,  il  lui  a  laissé  un  certain  instinct  de  chercher  ce 
qui  lui  manque  dans  toute  l'étendue  de  la  nature.  C'est  pourquoi,  si  je  l'ose 
dire,  il  fouille  partout  hardiment,  comme  dans  son  bien,  et  il  n'y  a  aucune 
partie  de  l'univers  où  il  n'ait  signalé  son  industrie. 

Dans  le  sermon  sur  la  Loi  de  Dieu,  qui  appartient  à  la  période 
de  Metz,  Bossuet  avait  déjà  esquissé  ce  développement;  mais 
avec  quelle  largeur  et  quelle  franchise  il  le  traite  ici,  et  comme 
on  se  sent  loin  de  Pascal,  bien  qu'on  croie  encore  le  retrouver 
dans  la  conclusion  à  laquelle  le  «  théologien  »  fait  aboutir  ce 
beau  développement  moral:  «  Pensez  maintenant  comment 
aurait  pu  prendre  un  tel  ascendant  une  créature  si  faible  et  si 
exposée,  selon  le  corps,  aux  insultes  de  toutes  les  autres,  si 
elle  n'avait  en  son  esprit  une  force  supérieure  à  toute  la  nature 
visible,  un  souffle  immortel  de  l'Esprit  de  Dieu,  un  rayon  de 
sa  face,  un  trait  de  sa  ressemblance  ?  «  ...  Que  s'il  est  ainsi,  chré- 
tiens, qui  ne  voit  que  toute  la  nature  conjurée  ensemble  n'est  pas 
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capable  d'éteindre  un  si  beau  rayon,  celte  partie  de  nous-mômes, 
de  noire  êti^e,  qui  porte  un  caractère  si  noble  de  la  puissame 
divine  qui  la  soutient;  et  qu'ainsi  notre  àme,  supérieure  au 
monde  et  à  toutes  les  vertus  qui  le  composent,  n'a  rien  à  crain- 
dre que  de  son  auteur?  »  Pascal  ne  proclamerait  pas  son  ad- 
miration pour  «  ces  règles  immuables  des  mœurs  que  la  rai- 
son a  posées  »,  Pascal  ne  résoudrait  pas  l'origine  de  notre 
nature  avec  celle  paisible  certitude.  Les  sages  du  monde  font 
de  l'homme  taiilùl  un  Dieu,  tanUM  un  rien,  tanlôt  un  prodige 
inexplicable.  Mais  Ëossuet  lient  son  explication  et  ne  doute  pas 
un  seul  moment  qu'elle  ne  réponde  à  tout. 

Il  n'y  a  plus  que  la  foi  qui  puisse  expliquer  une  si  grande  énigme.  "Vous 
vous  trompez,  sages  du  siècle;  l'homme  n'est  pas  les  délices  de  la  nalure, 
puisqu'elle  l'outrage  en  tant  de  manières;  l'homme  ne  peut  non  plus  être  son 
rebut,  puisqu'il  a  quelque  chose  en  lui  qui  vaut  mieux  que  la  nature  elle- 
même...  D'où  vient  donc  cette  discordance?  et  pourquoi  vois-je  ces  parties 
si  mal  rapportées?  C'est  que  l'homme  a  voulu  bâtir  à  sa  mode  sur  l'ouvrage 
de  son  Créateur,  et  il  s'est  éloigné  du  plan  :  ainsi,  contre  la  régularité  du  pre- 
mier dessein,  l'immortel  et  le  corruptible,  le  spirituel  et  le  charnel,  l'aiif/e  el la 
bêle,  en  un  mot,  se  sont  trouvés  tout  à  coup  unis.  Voilà  le  mot  de  l'énigme, 
voilà  le  dégagement  de  tout  l'embarras  :  la  foi  nous  a  rendus  à  nous-mêmes,  el 
nos  faiblesses  honteuses  ne  peuvent  plus  nous  cacher  notre  dianité  naturelle... 

La  fin  du  sermon  est  écourtée,  incomplète,  et  le  sei:mon  lui- 
même,  très  bref,  a  dû  être  élargi  et  fortifié  encore  par  la  parole 
vive  d'un  lel  orateur.  On  n'en  admire  que  davantage  cette  am- 
pleur sans  diffusion,  celle  composition  sobre  et  riche,  tant 
d'élan  et  tant  de  modération,  celte  dialectique  robuste  d'où 
s'épanche  celte  poésie.  On  a  discuté  la  question  de  savoir  dans 
quelle  mesure  Bossuet  avait  subi  l'influence  janséniste.  S'il  eût 
été  janséniste  en  quelque  mesure,  c'est  ici  surtout  qu'il  l'eût 
fait  ou  laissé  paraître.  Ce  n'est  pas  un  sermon  janséniste  que  le 
sermon  sur  la  Moi't.  Il  est  vrai  qu'entre  ce  sermon  et  les  Pensées 
de  Pascal,  les  ressemblances  de  fond  el  môme  de  forme  sont 
nombreuses  et  frappantes.  Quelques  biographes  et  critiques  ne 
se  sont  pas  contentés  de  les  relever;  ils  en  ont  conclu,  les  uns 
que  Pascal  s'était  souvenu  de  Bossuet,  les  autres  que  Bossuet 
avait  imité  Pascal.  Est-ce  Pascal  (jui  s'est  souvenu  de  Bossuet? 
L'abbé  Ledieu,  secrétaire  de  Bossuet,  assure  que  le  carême  des 
Carmélites  (1661)  fut  très  suivi  par  MM.  de  Port-Royal,  qui 
étaient  «  les  plus  vifs  à  exciter  les  applaudissements*  ».  Le 

1.  On  applaudissait  Bossuet  dans  l'église  même,  et  ce  détail  n'est  peut-être  pas 
inutile  pour  la  pleine  intelligence  de  son  génie  oratoire  :  on  n'imagine  pas  Bour- 
daloue  applaudi. 
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détail  serait  curieux,  mais  paraît  peu  vraisemblable,  car,  en 
1661,  les  jansénistes,  persécutés,  ne  songent  guère  à  attirer  l'at- 
tention sur  eux  par  ces  manifestations  bruyantes.  En  tout  cas, 
le  zèle  pieux  de  Floquet  l'égaré  quand  il  écrit  :  «  Pascal  lui 
aussi,  n'en  doutons  point,  Pascal  était  là,  avec  ses  doctes  amis, 
plus  ému,  plus  étonné  qu'eux  encore.  »  Pascal  allait  bientôt 
mourir  (19  août  1662),  cinq  mois  après  le  sermon  sur  la  Mort. 
Ses  souffrances  étaient  presque  continuelles,  et  il  ne  sortait  que 
très  rarement.  D'ailleurs,  sa  sœur,  M™«  Périer,  assure  que  «  pen- 
dant les  quatre  dernières  années  de  sa  vie»  (1658-1662)  il  était 
hors  d'état  de  travailler  à  sou  grand  ouvrage.  Les  dernières  des 
Pensées  seraient  donc  de  1658,  et  Pascal  n'y  a  rien  dit  qu'il  n'eût 
dit  ou  écrit  auparavant  sous  une  autre  forme,  par  exemple 
dans  VEntretien  avec  M.  de  Saci.  Enfin  —  et  il  est  surprenant 
que  Floquet  n'y  ait  pas  songé  —  si,  par  impossible,  Pascal 
avait  assisté  au  carême  des  Carmélites  en  1661,  il  est  certain 
qu'il  n'a  pu  assister  au  carême  prêché  au  Louvre  en  1662,  et 
dont  le  sermon  sur  la  Mort  fait  partie. 

Est-ce  Bossuet  qui  a  imité  Pascal?  Par  une  sorte  de  revan- 
3he,  l'éditeur  de  Pascal,  Havel,  l'a  prétendu.  Mais  les  Pensées 
ne  furent  éditées  qu'en  1670,  et  Bossuet  prêcha  sa  dernière  sta- 
tion en  1669.  Un  manuscrit  des  Pensées  a  pu  être  communiqué 
à  Bossuet?  Il  n'aurait  pu  l'être  qu'après  la  mort  de  Pascal, 
3'est-à-dire  quelques  mois  après  le  sermon  prononcé.  Bossuet 
goûtait  fort  la  délicatesse,  la  grâce,  la  véhémence  des  Provin- 
ciales, nous  le  savons  par  les  conseils  qu'il  donna  au  cardinal 
de  Bouillon  et  par  une  de  ses  réponses  à  Fénelon.  Il  est  proba- 
ble qu'il  a  senti  de  même  toute  la  valeur  des  Pensées,  mais  seu- 
lement après  qu'il  a  pu  les  lire,  et  il  semble  certain  qu'il  s'en 
souvient  dans  un  passage  du  sermon  pour  la  Profession  de  foi 
cZe  M""  de  la  Vallière^  (1675).  Au  surplus,  après  Havet,  Gan- 
darl'a  observé,  c'est  à  une  source  commune  que  ces  deux  chré- 
tiens éloquents  ont  puisé  leur  inspiration  :  à  la  source  des 
Écritures,  des  apôtres  et  des  Pères,  et  plus  particulièrement 
de  saint  Paul  et  de  saint  Augustin,  leurs  maîtres  de  prédilec- 
tion. «  En  fallait-il  plus,  dit  Gandar,  pour  expliquer  les  ren- 
contres de  leur  pensée  et  les  analogies  de  leur  langage?  Ces 
analogies,  d'ailleurs,  ne  doivent  pas  être  exagérées,  et  l'on  n'en 
pourrait  pas  plus  tirer  de  conséquence  contre  l'originalité  de 
Bossuet  que  contre  celle  de  Pascal;  jamais  peut-être  la  diversité 

1.  Voyez  ce  passage,  cité  page  48. 
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de  leur  pénie  n'a  été  plus  manifeste  que  lorsqu'il  leur  est  ar- 
rivé de  dire  les  mêmes  choses  presque  dans  les  mêmes  termes  1 


Bossnet  peintre  et  historien  des  moeurs  de  son  temps. 

Bien  qu'il  se  maintienne  à  dessein  dans  la  région  des  idées 
générales  et  descende  moins  volontiers  que  Bourdaloue  aux 
applications  particulières,  Bossuet  ne  peut  se  défendre  de  pein- 
dre et  de  condamner  surtout  les  vices  dont  il  a  les  exemples 
sôus  les  yeux.  Et,  sans  doute,  il  ne  songeait  pas  à  fournir  des 
documents  aux  futurs  historiens  des  mœurs  du  xvu°  siècle, 
mais  il  a  été  d'avance,  malgré  lui,  l'un  de  ces  historiens  mora- 
listes. La  noblesse  s'est  groupée,  à  la  cour,  autour  du  roi,  et 
le  culte  ancien  de  l'honneur  est  peu  à  peu  sacrifié  à  l'ambi- 
tion des  honneurs  que  le  roi  distribue.  «  Quel  siècle  a-t-on  vu 
où  la  vanité  ait  été  plus  désordonnée?  Quand  est-ce  qu'on  a 
étalé  plus  de  titres,  plus  de  couronnes,  plus  de  vaine  magni- 
ficence? Quelle  condition  n'a  pas  oublié  ses  bornes?  Qui  n'a 
pu  avoir  la  grandeur  a  voulu  néanmoins  la  contrefaire...  Les 
vanités  ne  permettent  même  pas  de  payer  ses  dettes.  »  [Hon- 
neur.) De  l'honneur  véritable  il  n'est  resté  qu'un  faux  point 
d'honneur  :  malgré  les  lois  et  l'Église,  comme  il  y  a  dans  le 
duel  «  quelque  montre  de  courage  »,  le  monde  y  applaudit,  et 
l'invincible  fermeté  du  prince  semble  impuissante  à  déraciner 
«  une  coutume  barbare  qui  prodigue  malheureusement  le  plus 
beau  sang  d'un  grand  royaume  ».  [Honneur  du  monde  et  Justice.) 
La  fureur  d'un  jeu  ruineux  décide  en  un  moment  du  sort  des 
familles,  tantôt  relevées  par  un  heureux  hasard,  tantôt  précipi- 
tées dans  l'abîme  [Loi  de  Dieu,  Résurrection  de  Jésus-Christ,  etc.). 
On  tient  tout  dans  l'indifférence,  sauf  les  plaisirs  et  les  affaires, 
tout,  même  la  loi  divine,  et  les  esprits  forts  sont  moins  redou- 
tables que  ces  indifférents  qui  «  ne  savent  s'ils  croient  ou  s'ils- 
ne  croient  pas,  tout  prêts  à  vous  avouer  ce  qu'il  vous  plaira, 
pourvu  que  vous  les  laissiez  agir  à  leur  mode  et  passer  la  vie 
à  leur  gré».  [Divinité  de  la  religion.) D'autres,  «que  leurs  plai- 
sirs engagent,  et  cependant  que  leur  conscience  inquiète,  qui 
ne  peuvent  approuver  ni  changer  leur  vie  »,  se  confessent  sans 
nécessité  («il  n'y  a  aucun  tribunal  devant  lequel  il  se  dise  plus 
de  faussetés  que  devant  celui  de  la  pénitence  »),  font  un  usage 
C.  de  Litt.  —  Bossuet  [Sermons).  3 
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sacrilège  des  sacrements,  sont  dévols  par  politique.  ((  Ah!  que 
la  politique  est  dangereuse,  et  quejes  grands  doivent  craindre 
qu'elle  ne  se  mêle  toujours  trop  avant  dans  le  culte  qu'ils  ren- 
dent à  Dieu!  »  [hitégrité  de  la  pénitence)  Comme  la  piété,  la 

vertu  est  mondaine  et  toute  d'apparence. 

• 

Il  y  a  deux  sortes  de  vertus  :  l'une  est  la  véritable  et  la  chrétienne,  sévère, 
constante,  inflexible,  toujours  attachée  à  ses  règles,  et  incapable  de  s'en 
détourner  i)our  quoi  que  ce  soit.  Ce  n'est  pas  là  la  vertu  du  monde  :  il  l'ho- 
nore en  passant,  il  lui  donne  quelques  louanges  pour  la  forme;  mais  il  ne  la 
pousse  pas  dans  les  grands  emplois  :  elle  n'est  pas  propre  aux  affaires;  il 
faut  quelque  chose  de  plus  souple  pour  ménager  la  faveur  des  hommes;  d'ail- 
leurs elle  est  trop  sérieuse  et  trop  retirée,  et,  si  elle  ne  s'embarque  dans  le 
monde  par  quelque  intrigue,  veut-elle  qu'on  l'aille  chercher  dans  son  cabinet. 
Ne  parlez  pas  au  monde  de  cette  vertu. 

Il  s'en  fait  une  autre  à  sa  mode,  jilus  accommodante  et  plus  douce  :  une 
vertu  ajustée  non  point  à  la  règle,  elle  serait  trop  austère,  mais  à  l'opinion, 
à  l'humeui'  des  hommes.  C'est  une  vertu  de  commerce  :  elle  prendra  bien 
garde  de  ne  manquer  pas  toujours  de  parole  ;  mais  il  y  aura  des  occasions 
où  elle  ne  sera  point  scrupuleuse,  et  saura  bien  faire  sa  cour  aux  dépens 
d'autrui.  C'est  la  vertu  des  sages  mondains,  c'est-à-dire  c'est  la  vertu  de 
ceux  qui  n'en  ont  point,  ou  plutôt  c'est  le  masque  spécieux  sous  lequel  ils 
cachent  leurs  vices.  {Honneur  du  monde.) 

Dans  cette  vie  tout  extérieure,  ce  qu'on  estime  avant  tout, 
c'est  l'esprit,  la  raillerie  fine  et  ingénieuse,  la  médisance  même, 
pour  peu  qu'elle  divertisse,  «  car  c'est  une  grande  vertu  dans  le 
monde  que  de  savoir  divertir  ».  {Prédication  évangélique,  Hon- 
neur.) De  là  cette  préoccupation  des  honnêtes  gens  «  qui  sont 
sans  cesse  à  étudier  de  hons  mots  pour  avoir  l'applaudisse- 
ment du  beau  monde  ».  {Loi  de  Dieu.)  De  là  cette  passion  pour 
le  théâtre,  qu'on  dit  épuré:  «  Les  spectacles  sont  devenus  hon- 
nêtes, parce  qu'on  a  ôté  les  excès  grossiers  pour  insinuer  plus 
si'irement  dans  les  cœurs  le  poison  le  plus  délicat  et  le  plus 
dangereux.  »  {Fondements  de  la  vengeance  divine.)  De  là  cet  en- 
gouement pour  les  œuvres  de  l'esprit  et  pour  les  hommes  qui 
en  vivent  :  ces  érudits  glorieux  et  querelleurs,  les  Trissotin  et 
les  Oronte,  ces  «  gens  de  littérature  »,  Bossuet  les  traite  de 
bien  haut;  mais  il  est  trop  de  son  temps,  quoi  qu'il  fasse,  pour 
ne  pas  rendre  un  hommage  public  à  l'esprit  au  moment  où  il 
condamne  les  beaux  esprits  qui  l'avilissent. 

Ceux-là  pensent  être  les  plus  raisonnables  qui  sont  vains  des  dons  de  l'in- 
telligence, les  savants,  les  gens  de  littérature,  les  beaux  esprits.  .4  In  vérité, 
chrHicns,  i/s  son/  dignes  d'être  distingués  des  autres,  et  ils  font  un  des  plus  beuux 
ornements  du  monde.  Mais  qui  les  pourrait  supporter  lorsque,  aussitiU  qu'ils  se 
sentent  un  peu  de  talent,  ils  fatiguent  toutes  les  oreilles  de  leurs  faits  et  ae 
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leurs  dits,  et  que,  parce  qu'ils  savent  arranger  des  mots,  mesurer  un  vers 
,ou  arrondir  une  période,  ils  pensent  avoir  droit  de  se  faire  écouler  sans  fin, 
et  de  décider  de  tout  souverainement?  O  justesse  dans  la  vie,  6  égalité  dans 
les  mœurs,  ô  mosure  dans  les  passions,  riches  et  véritables  oruenienls  de  la 
nature  raisonnable,  quand  est-ce  que  nous  apprendrons  à  vous  estimer?  Mais 
laissons  les  beaux  esprits  dans  leurs  disputes  de  mots,  dans  leur  commerce 
de  louanges  qu'ils  se  vendent  les  uns  aux  autres  à  pareil  prix,  et  dans  leurs 
cabales  tyranniques,  qui  veulent  usurper  l'empire  de  la  réputJ.tion  et  des 
lettres.  Je  voudrais  n'avoir  que  ces  plamtes,ie  neles  porterais  pas  dans  cette 
chaire.  Mais  dois-je  dissimuler  leurs  délicatesses  et  leurs  jalousies?  Leurs 
ouvrables  leur  semblent  sacrés  :  y  reprendre  seulement  un  mot,  c'est  leur  faire 
une  blessure  mortelle.  C'est  là  que  la  vanité,  qui  semble  naturellement  n'être 
qu'enjouée,  devient  cruelle  et  impitoyable.  La  satire  sort  bientôt  des  premières 
bornes,  et  d'une  guerre  de  mots  elle  passe  à  des  libelles  diffamatoires,  à  des 
accusations  oulrageuses  contre  les  mœurs  et  les  personnes.  Là  on  ne  regarde 
pluscombren  les  traits  sont  envenimés,  pourvu  qu'ils  soientlancés  avec  art,  ou 
combien  lesplaies  sont  mortelles  à  l'honneur,  pourvu  que  les  morsures  soient 
ingénieuses.  [Honneur.) 

La  satire,  dans  les  sermons  de  Bossuet,  n'est  pas  si  directe- 
ment ni  surtout  si  àpremcnt  personnelle;  mais  c'est  bien  la 
satire,  et  les  exemples  individuels,  s'il  eût  voulu  les  invoquer, 
ne  lui  eussent  pas  t'ait  défaut,  loisqu'il  s'écriait:  «  Ne  proposez 
plus  à  une  jeunesse  imprudente  les  dignités  de  l'Église,  comme 
un  moyen  de  piquer  son  ambition,  ou  comme  la  juste  couronne 
(les  études  de  cinq  ou  six  ans,  qui  ne  sont  qu'un  faible  com- 
mencement de  leurs  exercices.  Qu'ils  apprennent  plutùfcà  fuir, 
à  trembler,  et  du  moins  à  travailler  pour  l'Église,  avant  que 
de  gouverner  l'Église.  »  N'est-ce  pas  à  la  vanité  et  à  la  corrup- 
tion de  ces  guides  aveugles  qu'il  faut  s'en  prendre  des  progrès 
de  la  Réforme  à  l'âge  précédent?  «  Ces  sentinelles  endormies 
oui  laissé  entrer  l'ennemi,  et  la  foi  ancienne  s'est  anéantie  par 
la  négligence  de  ceux  qui  en  étaient  les  dépositaires.  »  {Sur  les 
Effets  de  la  résurrection  de  Jésua-Christ.)  C'est  avec  la  même  har- 
diesse qu'est  censurée  l'abondance  où  vivent  les  communautés 
religieuses  :  «  Combien  de  centaines  de  familles  subsisteraient 
honnêtement  de  ce  qui  suffit  à  peine  pour  la  dépepse  d'une 
seule  communauté,  qui  fait  profession  de  renoncer  aux  biens 
du  siècle  pour  embrasser  la  pauvreté!  Quelle  dérision!  quel 
renversement!  »  [Sur  les  obligations  de  l'état  religieux.) 

Quand  il  ne  craint  pas  de  s'attaquer  aux  grands,  à  leur  bril- 
lante frivolité,  à  leur  sécheresse  de  cœur,  Bossuet,  presque 
toujours,  —  et  c'est  son  honneur,  —  fait  un  retour  sur  la  triste 
condition  des  petits.  C'est  cette  pitié  pour  les  misérables  qui 
anime  d'une  si  audacieuse  éloauence  le  sermon  sur  l'Éminente 
Dignité  des  pauvres  (1659). 
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Quelle  injustice,  mes  frères,  que  les  pauvres  portent  tout  le  fardeau,  et 
que  tout  le  poids  des  misères  aille  fondre  sur  leurs  épaules  !  S'ils  s'en  plai- 
gnent et  s'ils  en  murmurent  contre  la  Providence  divine,  Seiprneur,  permet* 
tez-moi  de  le  dire,  c'est  avec  quelque  couleur  de  justice  :  car,  étant  tous  pétris 
d'une  même  masse,  et  ne  pouvant  pas  y  avoir  grande  différence  entre  de  la 
boue  et  de  la  boue,  pourquoi  verrons-nous  d'un  côté  la  joie,  la  faveur,  l'af- 
fluence,  et  de  l'autre  la  tristesse,  et  le  désespoir,  et  l'extrême  nécessité,  el 
encore  le  mépris  et  la  servitude?  Pourquoi  cet  homme  si  fortuné  vivrait- il 
dans  une  telle  abondance,  et  pourrait-il  contenter  jusqu'aux  désirs  les  plus 
mutiles  d'une  curiosité  étudiée,  pendant  que  ce  misérable,  homme  toutefois 
aussi  bien  que  lui,  ne  pourra  soutenir  sa  pauvre  famille,  ni  soulager  la 
faim  qui  le  presse?  Dans  cette  étrange  inégalité,  pourrait-on  justifier  la  Pro- 
vidence de  mal  ménager  les  trésors  que  Dieu  met  entre  des  égaux,  si  par  un 
autre  moyen  elle  n'avait  pourvu  au  besoin  des  pauvres,  et  remis  quelque  éga- 
lité entre  les  hommes?  C'est  pour  cela,  chrétiens,  qu'il  a  établi  son  Église, 
où  il  reçoit  les  riches,  mais  à  condition  de  servir  les  pauvres;  où  il  ordonne 
que  l'abondance  supplée  au  défaut,  et  donne  des  assignations  aux  nécessiteux 
sur  le  superflu  des  opulents.  Entrez,  mes  frères,  dans  cette  pensée  :  si  vous 
ne  portez  le  fardeau  des  pauvres,  le  vôtre  vous  accablera. 

C'est  au  Louvre,  devant  la  cour,  qu'il  a  prêché  le  sermon  sur 
VImpénitence  finale  (1662),  intitulé  dans  le  manuscrit  le  sermon 
du  Mauvais  riche.  Il  n'épargne  pas  ces  riches  que  leur  grandeur 
rend  dédaigneux;  leur  abondance,  secs;  leur  félicité,  insensi- 
bles, «encore  qu'ils  voient  tous  les  jours  non  tant  de  pauvres 
et  de  misérables,  que  la  misère  elle-même  et  la  pauvreté  en 
personne,  pleurante  et  gémissante  à  leur  porte...  C'est  pour- 
quoi ils  meurent  de  faim;  oui,  messieurs,  ils  meurent  de  faim 
dans  les  villes,  dans  les  campagnes,  à  la  porte  et  aux  environs 
de  vos  hôtels;  nul  ne  court  à  leur  aide.  Hélas!  ils  ne  vous  de- 
mandent que  le  superflu,  quelques  miettes  de  votre  table,  quel- 
ques restes  de  votre  grande  chère.  »  Jamais  on  n'a  opposé  avec 
plus  de  force  à  l'esprit  du  monde,  qui  tarit  la  source  de  la  com- 
passion, l'esprit  chrétien,  esprit  de  tendresse  et  de  fraternité. 
Il  ne  serait  donc  pas  juste  de  ne  voir  qu'un  évêque  de  cour  en 
cet  orateur  qui  voyait  dans  les  prédicateurs  de  l'Évangile  «  les 
véritables  avocats  des  pauvres  ».  {Se7'mon  pour  le  3"^  dimanche 
de  la  Pentecôte.)  Il  serait  plus  injuste  encore  de  souscrire  à  ce 
reproche  de  Joseph  de  Maistre  :  «  Les  souffrances  du  peuple  ne 
lui  arrachèrent  jamais  un  seul  cri^  »  Cette  affirmation  ne  ré- 
sisterait pas  à  la  simple  lecture  des  deux  péroraisons  du  ser- 
mon sur  VImpénitence  finale,  où  Bossuet  s'efforce  d'attendrir 
Louis  XIV  sur  les  misères  et  la  patience  de  ses  peuples. 

Il  savait,  sans  doute,  que,  pour  être  efficaces  à  la  cour,  ses 

1.  De  l'Église  gallicane,  1.  U,  oh.  xu. 
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paroles  devaient  être  circonspectes.  Il  écrivait  à  l'abbé  Dirois,  le 
10  novembre  1681  :  «  Je  crois  que  la  vérité  se  peut  dire  haute- 
ment partout,  pourvu  que  la  di.scrétion  tempère  le  discours  et 
que  la  charité  l'anime.  »  Il  s'était  promis  de  parler  avec  le 
respect  d'un  sujet,  mais  aussi  avec  cette  fermeté  d'un  prédica- 
teur de  l'Évangile  «  qui,  bien  loin  de  s'abaisser  devant  les  mo- 
narques du  monde,  y  doit  paraître  avec  plus  de  force  ».  [Pané- 
gyriques de  sainte  Thérèse  et  de  saint  Joseph.)  Put-il  tenir  cette 
promesse  aussi  pleinement  qu'il  l'eût  voulu?  Il  lui  eût  été  dif- 
ficile, en  face  d'un  roi  victorieux,  de  condamner  les  conqué- 
rants avec  la  sévérité  un  peu  brutale  qui  ne  déplaît  pas  dans  un 
sermon  de  Metz,  sur  la  Bonté  et  la  Rigueur  de  Dieu  :  «  Et  qu'est-ce 
à  dire,  à  votre  avis,  parcourir  les  provinces  par  des  victoires? 
n'est-ce  pas  porter  partout  le  carnage  et  la  pillerie?  »  Souvent, 
par  la  suite,  il  dut  laisser  parler  à  sa  place  ce  prédicateur  in- 
visible qui  se  fait  entendre  dans  le  cœur  des  rois  aussi  bien 
que  des  autres  hommes  :  «  11  y  a  un  Dieu  dans  le  ciel,  qui  venge 
les  péchés  des  rois.  C'est  lui  qui  veut  que  je  vous  parle  ainsi,  et, 
si  Votre  Majesté  l'écoute,  ce  même  Dieu  lui  dira  dans  le  cœur  ce 
que  les  hommes  ne  peuvent  ims  dire.  »  (Sur  la  Charité  fraternelle, 
1662.)  A  ce  moment  le  roi,  jeune,  ami  des  plaisirs  et  des  fêtes, 
n'avait  guère  le  loisir  ni  le  désir  d'écouter  parler  Dieu.  Il  faut 
bien  l'avouer,  pendant  une  longue  période,  la  plus  -éclatante 
du  règne  de  Louis  XIV,  la  parole  de  Dieu  n'exerça  qu'une  ac- 
tion médiocrement  efficace  sur  la  conduite  du  prince  et  des 
courtisans  qui  tenaient  à  honneur  d'imiter  le  prince.  Les  repro- 
ches directs  eussent  été  déplacés  peut-être;  mais  les  allusions 
voilées  étaient  impuissantes.  Il  fallait  se  rabattre  alors  sur  les 
thèmes  généraux,  l'ambition,  l'intrigue,  la  flatterie,  qui  sont  les 
fléaux  des  cours.  Quand  l'orateur,  dans  l'église  ou  dans  les  pa- 
lais, quittait  ce  rôle  de  moraliste  pour  celui  de  conseiller,  il  lui 
arrivait  d'être  dupe  de  repentirs  apparents  ou  passagers;  mais 
il  l'était  toujours  avec  candeur,  éloquence  et  majesté.  Au  reste, 
dans  le  beau  sermon  sur  les  Dévoilas  des  rois  (1662),  il  a  laissé 
voir  avec  assez  de  netteté  et  de  force  comment  il  entendait  cette 
mission  difficile  de  directeur  de  la  conscience  des  princes.  La 
doctrine  de  ce  sermon  n'est  pas  autre  que  celle  de  la  Politique 
tirée  de  l'Écriture  sainte.  Bossuet  s'y  approprie  ce  mot  de  Da- 
vid :  «  Vous  êtes  des  dieux  et  vous  êtes  tous  enfants  du  Très- 
Haut.  »  Il  est  vrai  que  ces  dieux  de  chair  et  de  sang  mourront 
comme  les  autres  hommes.  N'importe,  ils  sont  des  dieux,  et  leur 
autorité  ne  meurt  pas.  «  L'homme  meurt,  il  est  vrai;  mais  le 
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roi,  disons-nous,  ne  meurt  jamais  :  l'image  de  Dieu  est  immor- 
telle.'» —  «  Dangereuse  illusion,  qui,  pour  affermir  l'autorité, 
sacrifierait  avec  la  liberté  toute  justice  et,  pour  entourer  la 
personne  des  rois  d'une  majesté  inviolable,  rendrait  Dieu  lui- 
même,  au  scandale  de  la  raison,  fauteur  de  l'usurpation  et  com- 
plice de  la  tyrannie.  »  (Gandar.)  Quelle  barrière  Bossuet  oppose- 
l-il  à  la  toute-puissance  royale?  Une  seule  :  les  rois  ne  doivent 
«  se  permettre  rien  de  ce  que  Dieu  ne  leur  permet  pas...  Ré- 
gnez, ô  Jésus-Christ,  sur  tous  ceux  qui  régnent  :  qu'ils  vous 
craignent  du  moins,  puisqu'ils  n'ont  que  vous  seul  à  craindre.  ?> 

Un  seul  devoir  des  rois  est  très  nettement  défini  :  c'est  le;  v 
devoir  envers  l'Église.  L'Église  «  exige  »  d'eux  qu'ils  se  ren- 
dent «  les  défenseurs  de  sa  foi,  les  protecteurs  de  son  autorité, 
les  gardiens  et  les  fauteurs  de  sa  discipline.  »  Précisément  le 
trône  que  remplit  Louis  XIV  «  est  le  seul  de  tout  l'univers  où, 
depuis  la  première  conversion,  jamais  il  ne  s'est  assis  que  des 
princes  enfants  de  l'Eglise.  L'attachement  de  nos  rois  pour  le 
saint-siège  apostolique  semble  leur  avoir  communiqué  quel- 
que chose  de  la  fermeté  inébranlable  de  cette  première  pierre 
sur  laquelle  l'Église  est  appuyée  ».  Louis  XIII  s'est  rendu  mé- 
morable en  renversant  le  parti  qu'avait  formé  l'hérésie;  il  laisse 
à  son  successeur  «  la  gloire  de  l'étouffer  tout  entière  par  un 
juste  tempérament  de  sévérité  et  de  patience  ».  Ici  encore 
Gandar  s'étonne  et  s'indigne.  Il  ne  faut  peut-être  pas  prendre  à 
la  lettre  la  prière  adressée  au  roi  «  d'exterminer  les  blasphè- 
mes »,  ce  qui  n'équivaut  pas  tout  à  fait  à  exterminer  les  blas- 
phémateurs; et  cependant,  quand  Bossuet  assigne  au  roi  la 
mission  de  renverser  la  cabale  des  libertins,  «  sans  égard  ni  aux 
conditions  ni  aux  personnes  »,  il  ajoute,  avec  une  précision 
suffisante,  qu'il  faut  «  un  châtiment  rigoureux  à  une  telle  in- 
solence ».  Les  rois  croient  protéger  l'Église;  mais  c'est  elle  qui 
les  protège  [Bivinilé  de  la  religion)  et  qui,  en  retour,  leur  impose 
vis-à-vis  de  l'hérésie  cette  politique  menaçante  ou  oppressive 
que  Bossuet  appelle  de  ses  vœux  ou  gloiitie  dans  plusieurs  de 
ses  sermons. 

C'est  donc  une  sorte  d'histoire  morale  de  ce  temps  qu'on 
pourrait  dégager  des  sermons  de  Bossuet.  M.  Rébelliau  l'a 
observé,  on  est  surpris  d'y  trouver  bien  des  fois,  en  les  compa- 
rant aux  mémoires  et  aux  correspondances  du  temps,  le  retlet 
évident  des  idées,  des  besoins,  des  affaires  contemporaines. 
Tous  les  principaux  événements  de  cette  époque,  en  elfet,  s'y 
reflètent.  Ce  sont  d'abord  les  horreurs  de  la  guerre  civile,  que 
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Bossuet  observe  de  près,  et  qu'il  déplore  avec  d'autant  plus 
d'amertume  que  Condé  vient  de  passer  aux  Espagnols. 

La  France,  hélas  !  notre  commune  patrie,  agitée  depuis  si  longtemps  par 
une  guerre  étrangère,  achève  de  se  désoler  par  ses  divisions  intestines,  lùi- 
core,  parmi  les  Juifs,  tous  les  deux  partis  conspiraient  à  repousser  reiniomi 
commun,  bien  loin  de  vouloir  se  fortifier  par  son  secours,  ou  y  entretenir 
qurlque  intelligence  :  le  moindre  soupçon  en  était  puni  de  mort  sans  rémis- 
sion. Et  nous,  au  contraire...  Ah!  fidèles,  n'achevons  pas;  épargnons  un  peu 
notro  honte. 

La  paix,  enlin,  est  signée  :  dans  le  carême  de  1660,  prêché  aux 
Minimes  de  la  place  Royale,  Bossuet  rend  un  hommage  dis- 
cret à  Mazariii,  qui  Ta  négociée,  et  le  salue  avec  émotion  :  «  Je 
ne  brigue  point  de  faveurs;  je  ne  fais  point  ma  cour  dans  la 
chaire,  à  Dieu  ne  plaise.  Je  suis  Français  et  chrétien;  je  sens, 
je  sens  le  bonheur  public,  et  je  décharge  mon  cœur  devant  mon 
Dieu  sur  le  sujet  de  cette  paix  bienheureuse  qui  n'est  pas  moins 
le  repos  de  l'Église  que  de  l'État,  n  [Sur  les  Démons.)  Condé  ren 
tre  à  Paris,  et,  à  peine  rentré,  vient  surprendre  Bossuet,  qui 
prêchait  au  même  endroit  sur  l'Honneur  du  monde  le  dimanche 
des  Rameaux  de  1660.  Dans  le  compliment  improvisé  qu'il  lui 
adressa  et  qu'il  prit  soin  de  rédiger  plus  tard,  Bossuet  semble 
tracer  au  prince  rentré  en  grâce  une  sorte  de  plan  de. la  vie  qui 
lui  reste  à  vivre,  et  l'on  a  pu  même  y  découvrir,  avec  un  peu 
de  bonne  volonté,  il  est  vrai,  les  idées  essentielles  que  dévelop- 
pera l'oraison  funèbre  de  1687.  A  la  guerre  civile  succède  la 
famine;  le  sermon  sur  Vlmpi'nitence  finale  (i6G2)  nous  donne  un 
court  mais  émouvant  tableau  de  ces  misères  nouvelles,  landis 
qu'un  sermon  de  la  même  époque,  le  second  sermon  sur  la 
Procidence,  nous  montre  les  Turcs  abattant  sous  le  croissant  la 
croix  de  Jésus-Christ,  diminuant  tous  les  jours  la  chrétienté 
par  les  succès  de  leurs  armes.  Le  grand  règne  s'ouvre  :  ceux 
qui  veulent  faire  leur  fortune  à  la  cour  «  par  la  voie  détournée  » 
{Providence),  Fouquet,  par  exemple,  voient  leurs  espérances 
s'en  aller  en  fumée.  Il  faut  plier  devant  la  toute-puissance  d'un 
seul.  Les  victoires,  les  paix  glorieuses,  sont  saluées  au  passage; 
les  progrès  et  les  éclats  des  passions  royales  sont  indiqués  çà 
et  là  par  des  sous-entendus  et  des  réticences,  qui  en  laissent 
devmer  plus  qu'elles  n'en  disent,  jusqu'au  jour  où  la  triste  la 
Vallière  porte  aux  Carmélites  l'amer  souvenir  des  «  tristes  ja- 
lousies du  monde  »  (16"o)  jusqu'à  celui,  plus  lointain  encore, 
où  l'on  sent  que  M™^  de  Montespan  va  céder  la  place  à  M"^®  de 
Maintenon. 
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Mais  ces  dernières  révolutions  de  cour  n'ont  leur  écho  qu'en 
de  rares  sermons,  lorsque  Rossuet  reparaît  dans  la  chaire, 
«  après  tant  d'années  d'un  perpétuel  silence  »  (sermon  pour  le 
jour  de  Pâques,  sur  les  Effets  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ, 
1681),  pour  donner  au  roi  vieillissant,  à  une  heure  décisive,  des 
conseils  dont  l'autorité  s'est  accrue,  ou  lorsque,  au  nom  de  l'as- 
semblée générale  du  clergé  de  France,  le  9  novembre,  il  pro- 
nonce le  sermon  d'ouverture  sur  VUnité  de  l'Église,  qui  est, 
comme  on  l'a  dit,  moins  un  sermon  qu'un  acte.  Dans  ce  grave 
dilïérend  entre  le  pape  et  le  roi  (l'atTaire  dite  de  la  Régale  n'en 
fut  qu'un  épisode),  Bossuet  semble  avoir  été  préoccupé  d'abord, 
comme  on  le  voit  par  le  Sermon  du  jour  de  Pâques,  de  main- 
tenir l'autorité  de  l'Église  et  du  successeur  de  Pierre,  même  en 
face  d'un  roi  qui  lient  à  gloire  «  d'être  lui-même  le  plus  zélé  et 
le  plus  soumis  de  tous  les  enfants  de  l'Église  ».  Puis,  c'est  du 
côté  de  ce  roi  qu'il  inclinera,  moins  par  esprit  de  courtisan  que 
pour  préserver  Louis  XIV  et  Golbert  du  danger  de  leurs  propres 
entraînements  et  peut-être  épirgner  un  scliisme  à  l'Eglise  de 
France.  On  sent  bien  que  lorsqu'il  admire  chez  les  Hébreux, 
avec  Balaam,  «  le  sacerdoce  uni  avec  la  magistrature  »,  c'est 
celte  union  nécessaire  qu'il  souhaite  de  voir  toujours  régner 
entre  Rome  et  les  princes  chrétiens,  dont  le  plus  chrétien  est  le 
roi  de  France. 

Qu'elle  est  belle,  cette  Eglise  gallicane,  pleine  de  science  et  de  vertu  !  inais 
qu'elle  est  belle  dans  non  (nul,  qui  est  l'Eglise  catholique ,  et  qu'elle  est  suiiitement 
tl  iaviolithtemeiit  unie  ii  sou  chef,  c'est-à-dire  au  successeur  de  saint  Pierre  !  Oh! 
que  cette  union  ne  suit  point  troublée!  que  rien  n'altère  cette  piiix  et  cette 
unité  o"i  Diou  habite!  Iîsprit-Saint,l<;sprit  pacifique  qui  faites  habiter  les  frères 
unaniinctnent  dans  votre  maison,  affermissez-y  la  paix.  La  paix  est  l'objet 
de  cette  assemblée  :  au  moindre  bruit  de  division  nous  accourons  effrayés,  pour 
unir  parfaitement  le  corps  de  l'Église,  le  père  et  les  enfants,  le  chef  et  les  mem- 
bres, le  sacerdoce  et  l'empire...  Songeons  que  nous  devons  agir  par  l'esprit  de 
toute  l'iiglise  ;  ne  soyons  pas  des  hommes  vulgaires  que  les  vues  particulières 
détournent  du  vrai  esprit  de  l'unité  catholique  :  nous  agissons  dans  un  corps, 
dans  le  corps  de  l'épiscopat  et  de  l'Eglise  cattinlique,  où  tout  ce  qui  est  contraire 
à  la  règle  ne  manque  jamais  d'être  délesté,  car  l'esprit  de  vérité  y  prévaut  tou- 
jours. 

Tous  les  anciens  docteurs  de  Paris  ont  reconnu  dans  la  chaire 
de  saint  Pierre  la  plénitude  de  la  puissance  apostolique  :  il  ne 
s'agit  que  de  régler  cette  puissance  dans  son  exercice  «  parles 
canons,  c'est-à-dire  par  les  lois  communes  de  toute  l'Église;  de 
peur  que,  s'élevant  au-dessus  de  tout,  elle  ne  détruise  elle- 
même  ses  propres  décrets  ».  De  même  le  pouvoir  des  rois  est 
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sacré  et  inviolable,  puisque  l'Église  l'a  respecté  même  dans  les 
princes  persécuteurs  de  l'Évangile;  leur  couronne  est  hors 
dalteinte;  mais  «  il  y  a  plus  de  juslice  que  de  grâce  dans  les 
privilèges  qu'ils  accordent  à  l'Église  »,  puisque  c'est  l'Église  qui 
prend  soin  de  leur  conserver  leur  royaume;  la  concorde  du 
sacerdoce  et  de  l'empire  est  utile  au  sacerdoce  et  nécessaire  à 
l'empire.  En  jetant  un  coup  d'œil  rapide  sur  l'histoiie  de 
l'Église  gallicane,  Bossuel  prouve  que  les  rois  de  France,  plu- 
tôt que  de  troubler  la  paix  de  l'Église,  «  se  relâchaient  volon- 
tairement de  quelques-uns  de  leurs  droits  »,  mais  aussi  que 
saint  Bernard  considérait  le  pape  non  comme  le  seigneur  des 
évèques,  mais  comme  l'un  d'entre  eux,  «  afin  que,  dans  cetle 
haute  élévation,  il  prît  soin  de  conserver  dans  tous  les  évêques 
la  dignité  d'un  caractère  qui  lui  est  commun  avec  eux,  et  qu'il 
songeât  qu'il  y  a  toujours,  avec  une  grande  autorité,  quelque 
chose  de  doux  et  de  fraternel  dans  le  gouvernement  ecclésias- 
tique ».  C'est  dans  cet  esprit  que  l'ordonnance  de  saint  Loui.-î, 
«  le  roi  le  plus  saint  qui  ait  jamais  porté  la  couronne,  le  plus 
soumis  au  saint-siège  et  le  plus  ardent  défenseur  de  la  foi 
romaine  »,  a  consacré  les  libertés  de  l'Église  gallicane. 

Si  vous  voyez  donc  vos  évêques  demander  humblement  au  pape  l'inviola- 
ble conservation  de  ces  canons  et  de  la  puissance  ordinaire  dans  tous  ses 
degrés,  souvenez-vous  qu'ils  ne  font  que  marcher  sur  les  pas  de  saint  Louis 
et  de  Charlemagne,  et  imiter  les  saints  dont  ils  remplissent  les  chaires.  Ce 
n'est  pas  nous  diviser  d'avec  le  saint-siège,  à  Dieu  ne  plaise  !  C'est  au  contraire 
conserver  avec  soin  jusqu'aux  moindies  fibres  qui  tiennent  les  membres  unis 
avec  le  chef.  Ce  n'est  pas  diminuer  la  plénitude  de  la  puissance  apostolique  : 
l'Océan  même  a  ses  bornes  dans  sa  plénitude;  et  s'il  les  outrepassait  sans 
mesure  aucune,  sa  plénitude  serait  un  délugç  qui  ravagerait  tout  l'univers. 

En  déclarant  qu'il  veut  unir  inséparablement  dans  tous  ses 
desseins  l'Église  et  l'État,  Louis  XIV  suit  la  tradition  de  ses 
pères,  et  la  France  vivra  par  ces  maximes:  «  Rien  ne  sera  plus 
inébranlable  qu'un  royaume  uni  si  étroitement  à  l'Église  que 
Dieu  soutient.  »  Ce  roi  n'est-il  pas  la  consolation  et  la  joie  de 
l'Église,  «lui  qui  réjouit  tous  les  jours  le  Ciel  et  la  terre  par  tant 
de  conversions?...  La  main  de  Louis  était  réservée  pour  achever 
de  guérir  les  plaies  de  l'Église  ».  On  sent  que  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  se  prépare,  et  Bossuet  y  applaudit  d'avance. 
«  Que  tarde  un  si  saint  pape  à  s'unir  intimement  au  plus  reli- 
gieux de  tous  les  rois?  »  L'Église  romaine  a  été  toute-puissante 
quand,  «  heureuse  de  dispenser  les  trésors  du  Ciel,  elle  ne  son- 
geait pas  à  disposer  des  choses  inférieures  que  Dieu  n'avait  pas 
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mises  en  sa  main...  Dieu  préserve  nos  rois  Très  Chrétiens  de 
prétendre  à  l'empire  des  choses  sacrées  »,  et  l'Église  de  France 
d'oublier  le  respect  qu'elle  doit  à  Rome!  mais  ce  n'est  pas  man- 
quer à  ce  respect  que  soutenir  des  libertés  anciennes  :  «  Nous 
croyons,  au  contraire,  que  le  respect  inviolable  que  nous  conser- 
verons pour  le  saint-siège  nous  sauvera  des  blessures  qu'on 
voudrait  nous  faire  sous  un  nom  qui  nous  est  si  cher  et  si  véné- 
rable. »  Ce  discours,  on  serait  tenté  de  dire  ce  plaidoyer,  plus 
habile  encore,  par  endroits,  qu'éloquent,  est  couronné  par  une 
péi'oraison  singulièrement  clairvoyante  et  ferme. 

Priez  donc  tous  ensemble,  encore  une  fois,  que  ce  qui  doit  finir  finisse  bien 
tôt.  Tremblez  à  l'ombre  même  de  la  division  :  songez  au  malheur  des  peui)les 
qui,  ayant  rompu  l'unité,  se  rompent  en  tant  de  morceaux,  el  ne  voient  plus 
dans  leur  religion  que  la  confusion  de  l'enfer  et  l'horreur  de  la  mort.  Ah  !  pre- 
nons garde  que  ce  mal  ne  gagne.  Déjà  nous  ne  voyons  que  trop  parmi  nous 
de  ces  esprits  libertins  qui,  sans  savoir  ni  la  religion,  ni  ses  fondements,  ni 
ses  origines,  ni  sa  suite,  «  blasphèment  ce  qu'ils  ignorent  et  se  corrompent 
dans  ce  qu'ils  savent  :  nuées  sans  eau,  »  poursuit  l'apôtre  saint  Jude,  doc- 
teurs sans  doctrine,  qui  pour  toute  autorité  ont  leur  hardiesse,  et  pour  toute 
science  lours  décisions  précijiitées...  Opposons  à  ces  esprits  légers,  et  à  ce 
charme  trompeur  de  la  nouveauté,  la  pierre  sur  laquelle  nous  sommes  fondés, 
et  l'aulorité  de  nos  traditions  où  tous  les  siècles  passés  sont  renfermés,  et 
l'antiquilé  qui  nous  réunit  à  l'origine  des  choses.  Marchons  dans  les  sentier» 
de  nos  pères;  mais  marchons  dans  les  anciennes  moeurs,  comme  nous  vou- 
lons marcher  dans  l'ancienne  foi. 

Peu  après  (l'"'  décembre),  Bossuet  écrivait  au  cardinal  d'Es- 
trées  :  «  Je  puis  dire  que  tout  le  monde  jugea  que  le  sermon 
était  respectueux  pour  les  deux  puissances,  pacifique,  de  bonne 
intention...  Tout  ce  qu'on  pourrait  dire  en  rigueur,  c'est  qu'il 
n'est  pas  besoin  de  remuer  si  souvent  ces  matières,  et  surtout 
dans  la  chaire  et  devant  le  peuple.  »  Et  il  se  rassurait  en  se 
persuadant  que,  loin  de  scandaliser  le  peuple,  il  l'avait  édifié. 
Le  danger  qu'il  pressentait  n'était  peut-être  pas  cependant  tout 
à  fait  imaginaire.  En  tout  cas,  il  se  trompait  quand  il  montrait 
Louis  XIV  préoccupé  avant  tout  d'affermir  l'autorité  sacrée  de 
l'épiscopat.  Plus  tard  il  s'aperçut  du  contraire  et  s'en  plaignit. 
Mais  son  œuvre  oratoire,  qui  ne  s'étend  guère  au  delà  de  ce 
qui  fut  la  grande  période  du  grand  règne,  ne  reflète  pas  les 
tristesses  de  la  fin  ;  et  c'est  pourquoi  elle  nous  laisse,  elle  aussi, 
une  impression  de  grandeur  solennelle  et  de  sereine  unité. 
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XI 

Les  progrès  du  génie  de  Bossiiet.  —  L.'art 
dans  la  composition  et  dans  le  style. 

<(  Ni  l'art,  ni  la  nature,  ni  Dieu  même,  ne  produisent  pas  tout 
h  coup  leurs  grands  ouvrages  ;  ils  ne  s'avancent  que  pas  à  pas  : 
Ton  crayonne  avant  de  peindre,  l'on  dessine  avant  de  bâtir,  et 
les  chefs-d'œuvre  enfin  sont  précédés  par  des  coups  d'essai.  » 
{Premier'  Sermon  aur  la  nativité  de  ta  Viei'ge.)  Ces  paroles  de 
Bossuel  sont  vraies  de  Bossuel  lui-même.  Au  xviii*  siècle,  ce- 
pendant, un  panéi,'}risle  de  Bossuet,  le  P.  de  Neuville,  s'écriait, 
dans  un  parallèle  entre  Bossuet  et  Bourdaloue,  plus  facilement 
imitable  :  «  Maisuji  Bossuet,  passez-moi  ces  expressions,  il  naît 
tout  entier  :  il  ne  se  forme  point  par  des  développements,  par 
des  accroissements  successifs.  »  Le  P.  de  Neuville  avait  tort, 
car,  ces  accroissements  successifs,  on  pourrait  les  noter  et  les 
compter  en  suivant  les  degrés  successifs  par  lesquels  a  passé  le 
génie  oratoire  de  Bossuet. 

Les  sermons  de  la  première  manière,  surtout  les  sermons 
prêches  à  Metz,  ont  une  vigueur  encore  mal  disciplinée.  A  vingt- 
quatre  ans,  Bossuet  prononce  le  sermon  sur  la  Bonté  et  la  Ri- 
gueur de  Dieu,  ébauche  encore  imparfaite  du  Discours  sur  l'his- 
toire universelle.  L'exorde  traîne;  les  citations  du  grave,  du 
grand  Tertullien,  de  l'admirable  Orisène,  du  saint  apôtre  Paul, 
sont  multipliées  à  l'excès.  Le  seul  TerluUien  est  cité  huit  fois 
dans  les  premières  pages.  On  sent  que  l'élève  de  Navarre,  le 
jeune  chanoine  de  Metz,  étale  avec  complaisance  cette  érudi- 
tion théologique.  Les  transitions  sont  pesantes  :  «  Et  en  voici 
la  raison  prise  de  l'épître  aux  Hébreux,  dont  je  m'en  vais  là- 
cher  de  vousexposer  la  doctrine;  et  rendez- vous,  s'il  vous  plaît, 
attentifs...  Arrêtons-nous  ici,  chrétiens,  et  sur  celte  considé- 
ration, avec  l'aide  de  Dieu,  entrons  dans  notre  deuxième  par- 
tie... Je  m'en  vais  donc  employer  le  reste  de  cet  entretien  à  vous 
représenter,  si  je  puis,  les  ruines  de  Jérusalem,  encore  toutes 
fumantes  du  feu  de  la  colère  divine,  et  comme  vous  avez  re- 
connu, dans  notre  première  partie,  etc.  Le  plus  grand  crime 
des  Juifs  n'est  pas  d'avoir  fait  mourir  le  Sauveur  :  cela  vous 
étonne,  je  le  prévoyais  bien;  mais  je  ne  m'en  dédis  pourtant 
pas  ;  au  contraire,  je  prétends  bien  yx)us  le  faire  avouer  à  vous- 
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mêmes,  et  comment  cela?  »  Dans  un  long  récit  du  siège  de  Jéru- 
salem on  trouve  des  traits  comme  ceux-ci  : 

Cet  ennemi  dont  je  veux  parler,  c'est  la  faim,  qui,  suivie  de  ses  deux  satellites, 
la  rage  et  le  désespoir,  va  mettre  aux  mains,  non  plus  les  citoyens,  mais  le  mari 
coiUre  la  lemme,  et  le  père  contre  les  enfants;  et  cela  pour  quelques  vieux 
restes  de  pain  à  demi  rongés.  Que  dis-je?  pour  du  pain,  ils  eussent  été  trop 
heureux  ;  pour  cent  ordures  qui  sont  remarquées  dans  l'histoire,  et  que  je  m'ahs- 
tiens  de  nommer  par  le  respect  de  cette  audience  :  jusque-là  qu'une  femme  déna- 
turée, qui  avait  un  enfant  dans  le  berceau  (ô  mères,  détournez  vos  oreilles), 
eut  bien  la  rage  de  le  massacrer,  de  le  faire  bouillir  et  de  le  manger.  Action 
abominnble  et  qui  fait  dresser  les  cheveux,  prédite  toutefois  dans  le  chapitre 
du  Deiitéronoiiie  que  j'ai  déjà  cité  tant  de  fois...  Quels  discours  pourrai(!nt 
vous  dépeindre  leur  faim  enragée,  leur  fureur  et  leur  désespoir,  et  la  prodi- 
gieuse quantité  de  morts  qui  gisaient  dans  leurs  rues,  sans  espérance  de 
sépulture,  exhalant  de  leurs  corps  pourris  le  venin,  la  peste  et  la  mort .' 

La  soif,  dans  ce  récit,  n'est  pas  moins  «  enragée  »  que  la 
faim.  Cette  langue  robuste,  à  la  Coi'ueille,  est  légèrement  ar- 
chaïque. Mais  c'est  le  ton  surtout  qui  est  peu  mesuré  :  quand 
il  sera  fixé  à  Paiis,  Bossuet  ne  dira  plus  tout  crûment  que  les 
victoires  ne  sont  que  carnage  et  pilleries;  il  adoucira  le  ton  de 
l'arrêt  sous  lequel  il  accable  le  peuple  «  monstrueux  »  des 
Juifs,  et  où  l'on  sent,  comme  l'a  dit  Gandar,  quelque  chose  des 
fureurs  intolérantes  du  moyen  âge.  Le  génie  puissant,  mais 
parfois  emphatique,  de  Tertullien,  exerça  sur  lui,  dans  ses 
commencements,  une  influence  fâcheuse  :  en  1661  encore, 
dans  le  sermon  sur  l^Nécessité  des  souffrances,  il  admirait 
trop  ce  dangereux  moïftle  quand  il  décrivait  l'enfer,  «  ces 
monts  ensoufrésqui  nourrissent  dans  leurs  entrailles  des  feux 
immortels,  (pii  vomissent  des  tourbillons  d'une  ilamme  obs- 
cure et  ténébreuse,  et  que  Tertullien  a.-ç^e\\e  élégamment,  pour 
cette  raison,  les  cheminées  de  l'enfer  ».  Quelques-uns  des 
Pères  latins  eussent  contribué  peut-être  à  développer  chez  lui 
cette  emphase  cachée  qu'on  devine  plutôt  qu'on  ne  la  saisit 
dans  certaines  œuvres  du  début;  mais  c'est  à  saint  Augustin 
surtout  qu'il  s'attacha,  et  saint  Augustin  est  plus  simple,  c'esl- 
à-dire  plus  vraiment  fort  que  Tertullien;  et  les  Pères  grecs, 
comme  saint  Jean  Chrysostome,  donnèrent  de  meilleures  le- 
çons encore,  des  leçons  de  distinction  et  de  sobriété,  à  celui 
que  plus  tard  les  compagnons  et  les  témoins  de  ses  études  ap- 
pellent lui-même  «  le  Père  grec  »,  à  celui  qui  cite  en  grec  saint 
Grégoire  de  Nazianze  dans  le  second  sermon  sur  la  Providence. 
Si  l'on  veut  mesurer  avec  précision  ces  progrès  du  génie  de 
Bossuet,  que  l'on  compare  ce  second  sermon  (1662)  au  premier, 
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prêché  six  ans  auparavant.  Dans  le  premier,  qui  manque,  non 
pas  d'élan,  mais  de  netteté,  de  suite  logique,  de  proportion, 
Bossuet  sait  mal  encore  définir  son  sujet,  le  diviser,  le  déve- 
lopper de  l'intérieur,  pour  ainsi  parler,  et  sans  en  sortir.  Exem- 
ples, idées,  affluent;  mais  l'orateur  ne  sent  pas  le  besoin  de 
choisir  ou  n'a  pas  la  force  d'exclure.  Quelques  développements 
même  semblent  parasites,  comme  le  développement,  lin  jus- 
qu'à la  subtilité,  sur  les  trois  causes  d'affliction  et  les  trois 
manières  d'en  profiter.  Dans  le  second  discours  tout  est  plus 
sobre  et  plus  clair,  mieux  ordonné,  mieux  suivi,  des  principes 
à  la  conclusion;  l'ensemble  est  à  la  fois  plus  sévère  et  plus 
harmonieux. 

C'est  celte  année  1662  qui  marque  le  point  de  maturité  du 
génie  de  Bossuet  :  dans  un  sermon  comme  le  sermon  sur  la 
Mor't,  il  n'a  plus  les  défauts  de  la  jeunesse,  mais  il  en  retient 
les  qualités  vives.  11  est  moins  àprement  théologien  et  plus  pro- 
fondément moraliste.  On  ne  retrouve  plus  que  rarement  des 
phrases  qui  éveillent  le  sourire,  comme  celle-ci  :  «  Si  vous  sa- 
vez entendre,  ô  moiiels!  comme  vous  êtes  composés,  et  com- 
bien vous  abondez  en  humeurs  peccantes,  vous  comprendrez 
aisément  que  cette  conduite  vous  est  nécessaire.  »  {Scnimission 
à  la  loi  de  Dieu,  1666.)  Lorsqu'il  abandonne  la  chaire  et  que, 
sans  cesser  d'être  grand  orateur,  il  se  montre  surtout  grand 
écrivain  et  grand  évèque,  il  a  atteint  les  sommets  d'où  l'on  ne 
peut  plus  que  redescendre.  Mais  tout  nous  donne  à  croire  que 
l'auteur  des  Oraisons  funèbres  n'en  serait  pas  redescendu  de 
sitôt.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffirait  de  lire  tel  sermon  que 
Bossuet  vieillissant  a  composé  pour  une  occasion  exception- 
nelle, même  imprévue,  par  exemple  le  second  sermon  pour  le 
jour  de  Pâques,  sur  les  Effets  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ, 
dit  le  Christus  resurgens  (1681),  prononcé  devant  la  cour,  un  peu. 
long,  mais  admirable  de  composition  et  d'équilibre  entre  la 
vigueur  et  l'onction,  la  doctrine  et  la  morale,  les  leçons  géné- 
rales et  les  applications  particulières  aux  circonstances  et  aux 
personnes.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  toujours  dans  ces  hauteurs 
que  se  maintient  le  génie  de  Bossuet  :  plus  souple  qu'on  ne  le 
croit,  il  sait  se  plier  aux  multiples  exigences  de  la  prédication 
selon  les  auditoires,  et,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  les  mi- 
lieux. Je  ne  sais  si  l'on  peut  distinguer,  sans  artifices,  aussi 
nettement  qu'on  l'a  fait,  les  trois  manières  de  Bossuet  :  la  pre- 
mière plutôt  didactique  et  théologique,  la  seconde  plutôt  phi- 
losophique et  morale,  la  troisième  plutôt  homilétique  et  comme 
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attendrie  par  le  voisinage  de  la  vieillesse*.  Mais  il  est  cerlain 
que  les  sermons  sur  la  Providence  ou  VAmhitlo7i,  d'une  part, 
et,  de  l'autre,  l'instruction  familière  adressée  aux  Ursulines  de 
Meaux,  sur  le  Silence,  sembleraient  venir  de  deux  orateurs  dif- 
férents, si  l'on  n'était  averti  du  caractère  nouveau,  moins  so- 
lennel et  plus  touchant,  que  revêtit  l'éloquence  du  prélat  retiré 
dans  son  diocèse.  Voir  sourire  Bossuet,  cela  étonne  et  cela  plaît. 
Il  raille  doucement  ces  religieuses  qui  ne  sauraient  demeurer 
une  heure  dans  leur  cellule  en  repos  et  en  silence,  qui  ont  hâte 
de  se  réunir  pour  causer,  elde  quoi,  sinon  des  défauts  de  leurs 
sœurs? 


Si  Notre-Seigneur  faisait  la  visite  dans  ce  monastère  pour  voir  si  le  silence 
est  bien  garda,  et  qu'il  entrât  dans  les  lieux  où  il  doit  être  gardé,  tiélas  !  qu'est- 
ce  qu'il  y  trouverait?  Là  deux  petiles  amies,  et  ici  trois  autres  en  peloton, 
cccupées  à  causer  et  h  s'entretenir  ensemble,  à  1«  dérobée,  taudis  peut-être 
que  l'on  devrait  être  au  chœur  ou  lï  une  autre  observance.  Si  donc  Jésus- 
Christ  se  présentait  à  elles,  et  leur  allait  faire  cette  demande  :  «  Quels  sont 
ces  discours  que  vous  tenez  enseniljle?  »  Qui  sniit  hi  sermoneu  qiios  conferlis  ad 
iiivicem  .'quelle  serait  leur  réponse"?  Pourraient-elles  dire  avec  vérité  :  «Nous  jiar- 
lons  de  Jésus  de  Nazareth  ;  >i  ou  bien  :  n  Nous  jwrlons  des  moyens  pour  nriivcr 
à  la  pratique  de  la  vertu,  pour  nous  encourager  les  unes  les  autres?  »  Ah  !  c'est 
souvent  de  rien  moins  :  car  la  plupart  de  tous  vos  discours  avec  cette  amie, 
qui  est  la  confidente  de  tous  vos  mécontentements,  sont  de  lui  dire  tous  vos 
senliments  imiiarfaits  sur  tout  ce  qui  vous  choque  et  vous  contrarie  ;  c'est  de 
parler  des  défauts  des  autres,  et  dos  prétendus  déplaisirs  que  vous  dites  avoir 
reçus  do  cette  sœur,  que  vous  ne  pouvez  souflrir.  C'est  là  où  l'on  murmure, 
où  l'un  se  plaint  à  tort  et  à  travers  de  la  conduite  des  officières  de  la  maison. 
On  critique,  on  censure,  on  contrôle  ton  tes  choses;  la  supérieure  même  n'est  pas 
exempte  d'être  sur  le  tapis  :  on  blâme  sa  conduite  et  sa  manière  d'agir;  enfin 
l'on  mêle  dans  ces  entretiens  familiers  celle-ci,  celle-là,  encore  celui-là... 

Mais,  dites-vous  encore,  cette  sœur  est  si  ombrageuse  et  pointilleuse  que  la 
moindre  chose  la  met  en  mauvaise  humeur,  s'imaginant  toujours  que  je  lui 
en  veux  :  je  dis,  par  exemple,  une  parole  innocemment  et  bonnement,  sans 
avoir  intention  de  lui  faire  de  la  peine;  cependant  elle  s'en  choque  et  s'aigrit. 
Or  je  veux  que  vous  n'ayez  point  eu  intention  de  l'attaquer;  toutefois,  vous 
qui  avez  un  naturel  plus  favorable  et  raisonnable,  vous  devez  en  conscience 
ménager  ces  esprits  faibles,  qui,  par  leur  incapacité  de  faire  autrement,  s'é- 
chappent souvent  malgré  eux... 

Il  faut  peu  de  chose  pour  mettre  une  communauté  dans  une  très  mauvaise 
réputation  dans  l'esprit  des  personnes  séculières;  parce  qu'ils  s'imaginent 
que  toutes  les  religieuses  doivent  être  des  saintes.  Et  là-dessus  je  me  souviena 
moi-même  que  je  me  suis  trouvé  dans  des  maisons  honorables  à  Paris,  où  j'ai 
ouï  parler  de  certaines  religieuses  d'une  manière  plaisante  et  fort  à  la  cava- 
lière. Mes  chères  tilles,  qu'est-ce  qui  produit  un  si  méchant  effet,  si  ce  n  est 
l'imprudence  et  l'inconsidération  des  particulières  qui  ont  parlé  au  parloir 
mal  à  propos?... 


1.  M.  Bruiietière,  Introduction  des  Sermons  choisis  de  Bossuet. 
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Bossuet,  sans  doute,  n'a  pas  écrit  ces  homélies  indulgentes 
et  souvent  improvisées;  mais  elles  ont  été  pieusement  et  fidè- 
lement recueillies  :  il  s'attachait  alors,  nous  apprend  l'abbé 
F.edieu,  à  parler  «  dune  manière  simple  et  populaire  ». 

Sa  langue  même  pourrait  être  l'objet  d'une  sorte  d'étude 
historique  comme  celle  à  laquelle  on  a  soumis  jusqu'à  son 
orthographe  et  son  écriture  pour  établir  la  chronologie  des 
sermons.  Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  ce  détail;  il  nous 
suffira  d'indiquer  sommairement  les  traits  généraux  de  la  lan- 
gue et  du  style  de  Bossuet  dans  les  sermons.  Quelques  mots  de 
cette  langue,  surtout  dans  les  premiers,  ont  vieilli:  «  Que  ne 
puis-je  vous  expliquer  à  celle  audience...  »  [Nativité.)  «  Il  n'y  a 
rien  de  plus  beau  dans  les  personnages  publics  qu'une  oreille 
toujours  ouverte  et  une  audience  facile...  »  {Jwitice.)  «  Cette 
doctrine  est  bien  digue  de  votre  audience.  »  [Compassion  de  ta 
sainte  Vierge.)  «  Il  choppe  à  chaque  pas.  »  [Nativité.)  «  C'est  vou- 
loir déserter  la  cour.  »  [Ajiibition.)  e  Un  énigme.  —  encore  qu'un 
Dieu  irrité  ne  paraisse  jamais  aux  hommes  qu'avec  un  appareil 
étonnant,  toutefois  il  n'est  jamais  plus  terrible  qu'en  l'état  que 
je  dois  le  représenter.  »  [Fondements  de  la  vengeance  divine.) 
«  Quel  fut  donc  Vévénement  de  cette  guerre?  »  [Effets  de  la 
résurrection  de  Jésus-Christ.)  «  Sainte  Vierge,  impétrez-nous  la 
charité.  »  [Compassion  de  la  sainte  Vvn'ge.)  «  La  détestable  manie 
des  libertins.  «  [Bonté  et  Rigueur  de  Dieu.)  «  La  navire.  —  Venez 
vanter  votre  honneur  du  monde  à  la  face  de  ce  Dieu  rassasié, 
soûlé  d'opprobres.  »  [Honneur  du  monde.)  L'excellent  français 
de  Bossuet  est  puisé  à  la  source  antique  à  la  fois  et  à  la  source 
populaire.  Ce  sont  des  mots  ou  des  tours  latins  que  ceux-ci  : 
((  Vous  pensez  vous  être  inunis  (fortifiés,  protégés)  d"un  côté... 
La  source  de  tous  les  maux,  c'est  qu'ils  nous  éloignent  de  Dieu, 
pour  lequel  si  notre  cœur  ne  nous  dit  pas  que  nous  sommes 
faits,  il  n'y  a  point  de  paroles  qui  puissent  guérir  notre  aveu- 
glement. »  [Amour  des  plaisirs.)  «  Les  passions  s'écoulent  sou- 
vent, il  est  véritable,  mais  une  autre  succède  en  la  place.  » 
[Ardeur  de  la  pénitence.)  «  Une  image  si  vive,  si  expresse,  si 
présente.  »  [Devoirs  des  rois.)  «  Songer  à  leur  satisfaire...  Pour 
nous  composer  selon  (nous  régler  sur)  Dieu.  »  [Ambition.)  «  Je 
n'y  vois  ni  règle  ni  véritable  conduite  pour  la  composer.  »  [Loi 
de  Dieu.)  Mais  c'est  de  la  source  populaire  que  sortent  tant  de 
locutions  d'une  simplicité  que  les  puristes  d'alors  ont  pu  juger 
triviale:  «  Il  enrage  quand...  Une  douleur  enragée...  Le  jeûne 
fortifie  et  engraisse  l'àme.  «  [Démons.)  «Il  a  dessein,  dit  excel- 
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lemment  saint  Jean  Chrysoslome,  de  réparer  la  maison  qu'il  nous 
a  donnée  :  pendant  qu'il  la  détruit  et  qu'il  la  renverse,  il  est 
nécessaire  que  nous  délogions.  »  (Mo?t.)  «  0  que  ton  règne  était 
court,  honneur  du  monde!  que  je  me  moque  de  ta  vaine  pompe 
et  de  ton  triomphe  d'un  jour!  »  [Honneur  du  monde.)  Il  est 
vrai  que  certains  scrupules  s'éveillent.  Dans  le  sermon  sur  la 
Pasùon  de  Jésus-Christ  (1660),  Bossuet  a  d'abord  dit  de  Jésus 
qu'il  présente  sa  face  immobile  «  aux  crachats  de  cette  canaille  ». 
Ce  mot,  qui,  affirme  l'abbé  Vaillant,  ne  se  lit  qu'une  fois  dans 
les  Sermons,  est  répété  dans  un  second  sermon  sur  la  Passion, 
prêché  à  Paris  en  1661  ;  mais  dans  le  quatrième,  prêché  à  Saint- 
Germain  en  1666,  canaille  est  remplacé  par  <(  troupe  furieuse  ». 
La  correction  était  peut-être  ici  légitime;  mais  l'influence  de 
la  cour  épura  sans  l'amollir  cette  langue  saine,  ferme  et  hardie. 
Cette  simplicité  unie  à  celte  énergie  n'est-elle  pas  biblique 
aussi,  et  le  commerce  des  Pères  n'y  était-il  pas  pour  quelque 
chose?  11  est  certain,  du  moins,  qu'on  rencontre  à  chaque  pas 
dans  les  sermons  non  seulement  les  souvenirs,  mais  le  ton  de 
la  Bible.  Un  exemple  suffira,  pris  dans  le  sermon  sur  les  Dé- 
mons. 

Le  propre  de  l'orgueil,  c'est  de  s'attribuer  tout  à  soi-même;  et  par  là  les 
superbes  se  font  eux-mèmea  leurs  dieux,  secouant  le  joug  de  l'autorité  sou- 
veraine. C'est  pourquoi  le  diable  s'iHant  enflé  par  une  arrogance  extraordi- 
naire, les  Écritures  ont  dit  qu'il  avait  affecté  la  divinité.  «  Je  monterai,  dit-il, 
et  placerai  mon  trône  au-dessus  des  astres,  et  je  serai  semblable  au  Très- 
Haut.  »  Mais  Dieu,  qui  résiste  aux  superbes,  voyant  ses  pensées  arrogantes 
et  que  son  esprit,  emporté  d'une  téméraire  complaisance  de  ses  propres  per- 
fections, ne  pouvait  plus  se  tenir  dans  les  sentiments  d'une  créature,  du 
souffle  de  sa  bouche  le  précipita  au  fond  des  abîmes.  Il  tomba  du  ciel  ainsi 
qu'un  éclair,  frémissant  d'une  furieuse  colère;  et,  assemblant  avec  lui  tous 
les  compagnons  de  son  insolente  entreprise,  il  conspira  avec  eux  de  soulever 
contre  Dieu  toutes  les  créatures. 

L'imagination  naturellement  biblique  de  Bossuet  a  donné  à 
la  prose  française  les  couleurs  et  les  mouvements  de  la  poésie. 
Dès  lors,  point  d'idées  abstraites  qui  ne  s'animent  :  le  jeûne  et 
l'oraison  sont  les  «  deux  ailes  »  sur  lesquelles  le  chrétien  se 
soulève  pour  voler  à  Dieu  [Démons).  Les  richesses  sont  «  des 
filets  invisibles  »  où  le  cœur  se  prend  insensiblement  [Provi- 
dence). Ce  peu  de  plaisir  qui  nous  est  resté  pour  tempérer  par 
quelque  douceur  les  amertumes  infinies  de  la  vie,  ce  n'est 
qu'une  «  petite  goutte  de  joie  ».  Quelquefois  l'image,  forte  ou 
douce,  n'est  qu'indiquée.  «  Pour  produire  un  repentir  sincère, 
1  faut  renverser  son  cœur  jusqu'aux  fondements.  »  [Divinité  de 
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la  religion.)  «  Ainsi  nous  allons  toujours,  tirant  après  nous 
cette  longue  chaîne  traînante  de  notre  espérance.  ^■'{Imptnitenre 
finale.)  Tantôt  elle  s'élargit  en  comparaison.  «  La  loi  est  déclii- 
rée  ;  l'Evangile,  le  christianisme,  n'est  en  nos  mœ  urs  qu'à  demi  ; 
nous  cousons  à  celte  pourpre  royale  un  vieux  lambeau  de  mon- 
danité. »  (Intégrité  de  la  pénitence.)  Tantôt  elle  devient  allégo- 
rie, esquissée  ou  développée  :  c  Écoutez  de  quelle  force  on  frappe 
à  la  porte;  on  la  rompra  bientôt  si  l'on  n'ouvre.  »  {Impénitence 
finale.)  «  J'irai,  avec  l'assistance  divine,  reconnaître  cet  ennemi 
qui  s'avance  si  résolument  contre  nous,  pour  vous  faire  un 
rapport  fidèle  de  sa  marche  et  de  ses  desseins.  »  {Démons.) 
«  Comme  un  homme  de  condition  médiocre  qui  avait  accès  à 
la  cour  par  une  personne  de  crédit  qui  le  lui  donnait,  il  parlait 
et  était  écouté,  et  les  entrées  lui  étaient  ouvertes.  Tout  d'un 
coup  son  protecteur  se  retire,  et  on  ne  le  connaît  plus  :  tous  les 
passages  sont  inaccessibles;  et  de  sa  bonne  fortune  passée,  il 
ne  lui  reste  que  l'étonnement  de  se  voir  si  fort  éloigné.  11  en 
est  ainsi  arrivé  à  Ihomme...  De  même  qu'un  grand  orateur 
plein  de  hautes  conceptions,  pour  se  rendre  populaire  et  intel- 
ligible, se  rabaisse  par  un  discours  simple  à  la  capacité  des 
esprits  communs  :  comme  un  grand  environné  d'un  éclat  su- 
perbe qui  étonne  le  simple  peuple,  et  ne  lui  permet  pas  d'ap- 
procher, se  rend  populaire  et  familier  par  une  facilité  obli- 
geante, qui,  sans  affaiblir  l'autorité,  rend  la  bonté  accessible  : 
ainsi  la  sagesse  incréée,  ainsi  la  majesté  souveraine,  se  dé- 
pouille de  son  éclat,  de  son  immensité  et  de  sa  puissance,  pour 
se  communiquer  aux  mortels  et  relever  le  courage  et  les  espé- 
rances de  notre  nature  abattue.  »  {Mystère  de  la  Nativité.) 

Ce  dernier  passage  oifre  l'exemple  d'une  double  comparai- 
son. Ces  comparaisons,  ces  images  géminées,  ne  sont  pas 
rares  chez  Bossuet  :  s'il  péchait,  ce  serait  plutôt  par  excès  de 
richesse  :  «  Ah!  pour  détourner  ce  coup  de  foudre,  pour  vous 
mettre  à  couvert  de  cette  malédiction  inévitable,  jetez-vous 
sous  l'aile  de  la  pauvreté.  »  {Êminente  Dignité  des  pauvres.)  La 
première  image  ne  suffirait-elle  pas?  Il  en  est  qui  sont  trop 
familières  peut-être  à  Bossuet;  on  trouve  une  de  celles-là  ré- 
pétée dans  un  passage  célèbre  du  Panégyrique  de  saint  Bernard 
et  dans  les  sermons  sur  la  Compassion  de  la  Vierge,  sur  Y  Ambi- 
tion, sur  la  Vigilance,  SUT  V  Amour  des  plaisirs:  «La  charité,  ce 
vin  nouveau  de  la  loi  nouvelle...  La  puissance  est  semblable  à 
un  vin  fumeux  qui  fait  sentir  sa  force  aux  plus  sobres...  Elle 
(la  coupe  de  la  colère  divine)  est,  dit-il  (Isaïe),  remplie  d'un 
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breuvage  qu'il  veut  faire  boire  aux  pécheurs,  mais  d'un  breu- 
vage fumeux  comme  un  vin  nouveau,  qui  leur  monte  à  la  lêle 
et  qui  les  enivre...  Tout  ce  que  je  sais,  chrétiens,  c'est  que  la 
raison,  une  fois  livrée  à  l'atlrail  des  sens,  et  prise  de  ce  vin 
fumeux,  ne  peut  plus  se  répondre  d'elle-même  ni  savoir  où 
remportera  son  ivresse.  »  C'est  une  image  biblique,  sans  doute, 
mais  le  Bourguignon  y  insiste.  Certes,  Bossuet,  après  avoir 
parlé  un  langage  figuré,  pour  rendre  sensible  la  vérité  aux 
yeux  mêmes  de  ses  auditeurs,  sait  parler  «  simplement  etsaiis 
figure  ».  {Sermon  pour  la  fête  de  tous  les  suints.)  Mais  cette  poésie 
abondante  de  l'expression  est  çà  et  là  surabondante,  en  par- 
ticulier dans  les  sermons  de  la  jeunesse.  Plus  tard,  dans  le 
sermon  sur  Vlinpénitciicc  finab',  par  exemple,  il  se  contient,  el, 
après  un  développement  tout  constellé  d'images,  il  s'arrête 
brusquement,  et  tourne  court:  c  0  quelles  chaînes!  ô  quel  es- 
clavage! Mais  dison-i  les  choses  par  ordre.  » 

On  n'a  guère  le  loisir,  d'ailleurs,  de  s'apercevoir  d'un  certain 
luxe  de  couleurs  vives  et  de  draperies  flottantes,  car  le  courant 
oratoire  qui  passe  en  dessous  est,  malgré  tout,  rapide  et  vous 
entraîne,  lit  ce  mouvement  général  se  traduit  par  des  mouve- 
ment particuliers,  dont  le  plus  fréquent  et  le  plus  véhément  est 
l'apostrophe.  «  Buvez,  buvez,  ô  pécheurs,  buvez  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  et  avalez  tout  jusqu'à  la  lie.  »  [V igilancc.)  «  Coulez 
donc,  larmes  de  la  pénitence,  coulez  comme  un  torrent,  ondes 
bienheureuses.  »  [Amour  des  plaisirs.)  >.<■  Eh  bien,ô  superbe,  ô  petit 
dieu,  voici  le  grand  Dieu  vivant,  qui  s'abaisse  pour  te  confon- 
dre. »  [Honneur  du  monde.)  L'ironie,  mais  plus  rarement,  ou  la 
mélancolie  relève  ce  que  l'apostrophe  et  l'invective,  l'exclama- 
lion  et  l'interrogation  auraient  d'un  peu  monotone;  car  l'orateur 
n'a  pas  toujours  u  cette  voix  de  tonnerre  que  Dieu  donne  aux 
prédicateurs  quand  il  veut  briser  les  rochers  et  fendre  les  cœurs 
de  pierre  >■>.  [E/l'ets  de  la  résurrection  de  Jdsiis-Christ.)  «  Le  beau 
reste  de  christianisme!  >■>  s'écrie-t-il  dans  le  même  sermon  en 
raillant  les  chrétiens  mondains.  Et,  sur  un  ton  bien  ditférent  : 
«  Vous  êtes  attendris,  Messieurs,  pendant  ces  solennités  (fête 
des  Rameaux)  pleines  d'une  douleur  qui  console  et  d'une  tris- 
tesse si  douce  que,  pour  peu  qu'on  s'y  abandonne,  elle  guérit 
toutes  les  autres.  »  [l'^écessité  des  souffrances.)  Ces  divers  mou- 
vements de  l'âme  composent  ce  que  Bossuet  appelle  «  la  chaleur 
ordinaire  du  discours  »  [Amour  des  plaisirs).  Il  s'y  mêle  plu- 
sieurs de  ces  dialogues  tout  dramatiques,  qui  font  corps  avec 
la  démonstration  morale  :  «  Qui  êtes-vous?  On  ne  vous  connaît 
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pas.  —  Mais  je  suis  cet  homme  si  chéri,  auquel  tout  le  grand 
monde  applaudissait,  et  qui  était  si  bien  reçu  dans  toutes  les 
compagnies.  —  On  ne  sait  pas  ici  qui  vous  êtes.  »  [Honneur  du 
monde.)  Ce  ne  sont  point  là  de  ces  procédés  que  combine  un 
art  réfléchi'.  Larl  de  Rossuet  ne  s'ignore  pas,  sans  doute,  mais 
ne  se  cherche  pas.  Auprès  d'enseigner,  qu'est-ce  que  plaire?  A 
la  fin  du  discours  pour  la  Profession  de  foi  de  M'^"  de  la  Val- 
lière  (1675),  Bossuet,  alors  au  comble  de  la  gloire,  s'ellarait 
devant  le  prédicateur  invisible  qui  prêche  dans  le  fond  des 
cœurs  :  «  Ne  songez  point,  disait-il,  au  prédicateur  qui  vous  a 
parlé,  ni  s'il  vous  a  bien  dit,  ni  s'il  a  mal  dit  :  qu'importe  qu'ait 
dit  un  homme  mortel?  » 


XII 

Des  divers  jngeinoiits  portés  sar  Bossaet  sermonnai re» 
istoirc  de  ses  sermons. 


On  lui  ferait  donc  injure  en  le  considérant  proprement  comme 
un  «  artiste  »  de  génie.  Et  toutefois  il  connaissait  les  ressour- 
ces de  l'arl,  et  il  les  employait,  quand  il  s'agissait  de  rendre  la 
doctrine  plus  persuasive  et  plus  vivante.  11  a  passé,  dans  l'âge 
mûr,  la  revue  de  ses  sermons  de  jeunesse  ;  il  les  a  allégés,  sim- 
plifiés, fortiliés,  abrégeant,  par  exemple,  le  sermon  des  Démons, 
coupant  tel  passage,  d'une  beauté  un  peu  hasardée,  où  les 
démons  eux-mêmes  prenaient  la  parole  ;  il  a  développé,  au  con- 
traire, le  sermon  sur  VÊmin>'tite  Dignité  des  pauvres.  On  a  re- 
trouvé des  cahiers  de  Remarques  morales  et  d'Extraits  des  Pères, 
vrais  trésors  de  souvenirs  et  de  citations  où  Bossuet  puisait  à 
pleines  mains;  car  Bossuet,  malgré  une  mémoire  et  une  sûreté 

1.  «  On  n'en  a  pas  fini  avec  les  beautés  de  ces  sermons,  quand  on  a  admiré  la 
doctrine  et  la  morale  dont  Bossuet  élève  les  maximes  à  la  hauteur  des  dogmes. 
11  reste  ce  qui  n'a  pas  de  nom  dans  la  critique,  l'élan,  la  Torce,  l'enthousiasme  du 
prédicateur  ;  Timage  visible  et  pourtant  indescri[)tible  de  son  âme  ;  cette  liberté  si 
fière,  cette  fougue,  qui  s'accominodeiit  du  langage  le  plus  exact;  cette  abondance 
qui  ne  se  permet  pas  plus  une  expression  vague  qu'une  pensée  vulgaire.  Je  m'é- 
tonne qu'on  ait  eu  le  courage  de  remarquer  daus  les  sermons  de  Bossuet  le  manque 
d'une  certaine  correction  extérieure,  comme  celle  de  Fléchier  par  eiera|)le,  chez  qui 
la  propriété  du  langage  est  sacrifiée  à  l'euphonie,  et  le  génie  de  la  langue  à  la 
grammaire.  C'est  plus  qu'un  style,  c'est  l'image  même  d'un  homme  de  génie  sortant 
du  recueillement  oii  il  a  préparé  son  àme  plutôt  que  ses  paroles,  et  jetant  de  fougue 
sur  le  papier  des  pensées  dont  il  est  (ilein  et  des  expressions  qui  vont  s'y  ajuster 
d'clles-mèraes.  Ses  ébauches  sont  aussi  étonnantes  que  ses  sermons  les  plus  ache- 
vés. Tout  le  nécessaire  y  est,  et  en  perfection.  Le  tini  donnera  autre  chose,  mais 
ne  remplacera  pas  la  naïve  beauté  de  ce  premier  travail.  »  (Nisard.) 
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de  parole  extraordinaires,  ne  se  livrait  jamais  entièrement  aux 
hasards  de  l'improvisation,  et  l'abbé  Lebarq  a  même  prouvé 
qu'avant  d'entrer  dans  la  composition  des  discours  d'une  de  ses 
principales  stations,  il  en  avait  arrêté  dans  son  esprit  la  série 
complète.  Mais  les  matériaux  qu'il  avait  ainsi  amassés,  il  ne  se 
croyait  pas  obligé  de  s'en  servir.  Il  s'en  réservait  le  choix,  nous 
apprend  l'abbé  Ledieu ,  dans  la  chaleur  de  l'improvisation. 
Les  sermons  mêmes  qu'il  avait  écrits  tout  entiers,  il  les  pro- 
nonçait rarement  tels  qu'il  les  avait  écrits,  et  ses  commenta- 
teurs ont  raison  de  nous  faire  observer  que  nous  ne  les  avons 
pas  tels  qu'il  les  avait  prêches.  Mais  s'il  y  fût  revenu  pour  leur 
donner  une  forme  définitive,  il  n'eût  pu  leur  donner  ni  la  vie 
de  la  parole  et  de  l'action  oratoires,  ni  même  ce  caractère 
«  imparfait  »  qu'ils  ont  aujourd'hui,  et  que  nous  préférons  à  la 
perfection. 

Au  reste,  il  n'y  songeait  pas.  Seul,  le  sermon  sur  l'Unité  de 
l'Église  a  été  imprimé  avec  son  consentement,  et  nous  avons 
vu  quel  avait  été  le  caractère  exceptionnel,  impersonnel,  pour 
ainsi  dire,  de  ce  sermon.  C'est  en  dehors  de  lui  que  fut  livré  au 
public  le  sermon  pour  la  Pi'ofession  de  foi  de  Jf"^  de  la  ValUère. 
Et  c'est  tout.  11  était  si  peu  ambitieux  de  la  gloire  littéraire, 
qu'il  transportait  souvent  d'un  sermon  à  l'autre  d'importants 
développements,  non  de  ceux  qui  avaient  particulièrement  plu, 
mais  de  ceux  qui  lui  paraissaient  les  plus  propres  à  mettre 
dans  tout  son  jour  la  vérité  qu'il  enseignait.  Un  lieu  commun 
sur  l'inconstance  des  choses  humaines  se  retrouve  à  la  fois, 
comme  le  remarque  Sainte-Beuve,  dans  le  troisième  sermon 
pour  la  Tousmint,  dans  les  sermons  sur  ï Amour  des  plaisirs 
et  sur  VAmbilion.  Quatre  discours  précédents  entrent  dans  la 
composition  du  sermon  sur  la  Soumissim  à  la  volonté  de  Dieu 
(1666).  Ainsi,  non  seulement  Bossuet  ne  souhaitait  pas  l'im- 
pression de  ses  sermons,  mais  il  la  rendait,  pour  ainsi  dire, 
impossible,  à  tel  point  que  l'abbé  Ledieu,  son  secrétaire,  ignore 
l'existence  de  près  de  deux  cents  morceaux  oratoires  plus  ou 
moins  complets.  Ceux  qu'il  connaît  ou  qu'il  soupçonne,  en- 
fermés dans  une  armoire  particulière  à  l'évêché  de  Meaux,  ne 
sont,  à  l'en  croire,  que  des  feuilles  volantes,  où  sont  inscrits  çà 
et  là  un  texte,  un  raisonnement,  une  division.  Il  le  disait  sur- 
tout des  sermons  de  la  jeunesse  ;  mais  que  Bossuet  ait  laissé  igno- 
rer ce  trésor  longuement  accumulé  à  son  secrétaire  et  confident, 
cela  n'est-il  pas  une  preuve  bien  forte  d'un  absolu  renoncement 
à  toute  vanité? 
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Kt  n'est-ce  pas  aussi  une  des  raisons  principales  qui  expli- 
quent comment  Bossuet  lui-même  a  réussi  à  persuader  au 
public  qu'il  n'était  pas  un  sermoniuiire  de  premier  ordre*  ?  A  la 
vérité,  on  semble  exagérer  l'indillérence  du  public  à  son  égard. 
Qu'on  fasse  bon  marché  des  louanges  plus  ou  moins  banales 
que  prodiguaient  les  journaux  d'alors  à  Bossuet  aussi  bien 
qu'à  un  abbé  Broart  ou  qu'à  M.  le  Boux,  j'y  consens  :  l'ap- 
probation de  la  Gazette  (22  mars  1062  [Mort]  et  nov.  1669  [Con- 
ditions nécessaires  pour  être  fu;ureux]),du  Mercim'  galant  {Effets 
de  la  résurrection  de  J.-C,  1681),  des  gazetiers  Loret  et  Mayo- 
las,  pèse  légèrement,  en  eflel,  dans  la  balance.  Et  l'on  nous  dit, 
d'autre  part,  que  Bossuet  ne  fut  invité  à  prêcher  à  la  cour,  en 
tout,  que  quatre  fois  en  dix  ans,  soit  trois  fois  de  moins  que 
Mascaron  et  une  fois  de  moins  que  Bourdaloue,  en  un  même 
laps  de  temps.  Il  serait  pourtant  excessif  de  prétendre  que  la 
haute  société  de  ce  temps  ail  méconnu  absolument  le  génie 
oratoire  de  Bossuet.  Si,  dans  la  lettre  souvent  citée  du  5  juin 
167.Ï,  M™<=  de  Sévigné  parait  dépaysée  par  l'austérité  voulue  du 
sermon  pour  la  Profession  de  fui  dt'  .W'  de  la  Vallière  (avec  un 
peu  de  franchise  le  lecteur  moderne  avouerait  que  son  impres- 
sion est  bien  encore  à  peu  près  celle  des  auditeurs  contempo- 
rains), il  est  d'autres  passages  de  sa  correspondance  où  elle 
rend  pleine  justice  à  celui  qui,  selon  Bussy,  ne  pouvait  rien  faire 
que  de  beau.  M™^  de  la  Fayette,  dans  l'Histoire  de  Madame, 
vante  cette  éloquence,  cet  esprit  de  religion  qui  paraissent  dans 

1.  Je  ne  dois  pas  omettre  ici  l'esplication  originale  de  cet  insuccès  relatif  de  Bos- 
suet sermonnaire,  donnée  par  M.  Briinetière  dans  sa  conférence  de  Dijon,  déjà  citée: 

«  Est-ce  qu'à  mon  tour  je  veux  insinuer  par  là  que  Bossuet  n'a  pas  eu  de  réputa- 
tion en  son  temps  comme  prédicateur?  Non,  sans  doute  ;  et  je  consens  que  ses  con- 
temporains l'aient  écouté,  l'aient  suivi  ;  je  consens  qu'ils  l'eussent  applaudi  si  le  res- 
pect du  saint  lieu  l'eût  permis.  Mais,  en  l'estimant,  nous  avons  le  droit  dédire  et  le 
chagrin  de  constater  qu'on  ne  l'a  pas  estimé  fort  au-dessus  d'un  Mascaron  ou  d'un 
Fléchier  ;  on  l'a  même  estimé  plutôt  au-dessous  d'un  Bourdaloue  et  d'un  Massillon  ; 
et  je  vous  en  ai  donné  la  vraie  raison  ou 'du  moins  la  principale.  Car  ni  sa  théolo- 
gie, quoi  qu'on  ait  pu  en  dire,  n'avait  rien  qui  ])assàt  les  lumières  de  ses  auditoires, 
les  plus  curieux  qu'il  y  ait  jamais  i^us  de  belles  discussions,  ni  l'autorité  de  sa  parole 
dominatrice  n'avait  rien  de  trop  impérieux  dans  le  seul  temps  de  notre  histoire  où 
nous  avons  senti  le  prix  de  l'ordre  et  de  la  discipline.  Mais  il  était  trop  lyrique  !  Son 
éloquence  avait  quelque  chose  de  trop  personnel  pour  un  siècle  où  ce  que  l'on  met- 
tait au-dessus  de  tout,  c'était  la  raison,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  raisonnable,  et 
entendez  par  là  de  plus  c  universel  ",  de  plus  "  général  ■>.  de  plus  «  commun  ». 
Elle  avait  quelque  chose  de  trop  «  mouvementé  »,  de  tro[i  libre,  et  par  conséquent 
de  trop  irrégulier  pour  un  siècle  ou  l'originalité  même  ne  consistait  qu'à  exprimer 
supérieurement  les  idées  de  tout  le  monde.  Et  elle  avait  enûn  quelque  chose  de 
trop  érlutant  pour  un  siècle  qui,  s'il  avait  l'ait  quelque  diflerence  entre  Pa5cal  et  le 
sage  Nicole,  ce  n'eût  certes  pas  été  pour  préférer  Pascal  ;  et  qui,  de  tant  de  grands 
écrivains,  n'en  a  salué  qu'un  seul  du  nom  de  grand,  et  ce  n'est  pas  Bossuet,  puisque 
c'est  Antoine  Arnauld.  » 
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tous  les  discours  de  Bossuet.  Saint-Simon  assure  que  Bossue» 
fui  toujours  écouté  à  la  cour  «  avec  une  nouvelle  admiration  » 

Floquet  cite  les  témoignages,  plus  significatifs  encore,  des 
prédicateurs  contemporains  :  Mascaron,  dans  VOraison  funèbre 
de  Madame,  prononcée  au  Val-de-Gràce,  disait  que  dans  la 
bouche  de  Rossuet  la  vérité  est  aussi  belle  que  puissante;  Fro- 
mentière,  qui  prêcha  le  jour  du  sacre  de  Bossuet,  parlait  à  peu 
près  de  même  du  bruit  qu'a  fait  l'Évangile  dans  la  bouche  du 
doyen  de  Metz;  Huet,  le  P.  Rouhours,  l'abbé  Tallemant,  l'abbé 
de  Marolles,  l'abbé  Faydit,  le  mettent  au  premier  rang  des  pré- 
dicateurs. Massillon,dans  ï Oraison  funèbre  du  dauphin,  appelle 
son  précepteur  l'homme  de  tous  les  talents  et  de  toutes  les  scien- 
ces; le  P.  de  la  Rue,  qui  prononça  l'oraison  funèbre  de  Bossuet, 
le  traite  en  Père  de  l'Église,  comme  la  Bruyère  l'avait  traité, 
loue  son  abondance,  sa  vaiiété,  son  onction  sans  affectation  ni 
sécheresse.  En  prononçant  son  éloge  devant  l'Académie,  l'abbé 
de  Clioisy  n'oublie  pas  le  sermonnaire  :  «  Tantôt  majestueux 
et  tranquille  comme  un  grand  tleuvc,  l'orateur  nous  conduisait 
d'une  manière  douce  et  presque  insensible  à  la  connaissance  de 
la  vérité;  tantôt  rapide,  impétueux  comme  un  torrent,  il  for- 
çait les  esprits,  entraînait  les  cœurs  et  ne  nous  permettait  que 
l'admiration  et  le  silence.  »  Quand  il  fut  reçu  à  celte  même  Aca- 
démie (1671),  le  directeur,  Charpentier,  l'avait  félicité  d'avoir 
remporté  les  applaudissements  de  toute  la  France  par  ses 
célèbres  prédications  et  d'avoir  paru  dans  la  chaire  avec  tant 
d'éclat.  Quand  il  mourut,  son  successeur  à  l'Académie,  l'abbé 
de  Polignac,  le  compara  à  saint  Jean  Chrysostome.  Il  est  vrai 
que  l'abbé  Clérembault,  alors  directeur,  tout  en  reconnaissant 
qu'en  peu  de  temps  Bossuet  avait  obscurci  tous  ses  égaux, 
ajoutait  :  ((  Méditant  des  victoires  contre  les  ennemis  de  l'Église, 
M.  de  Meaux  laissa  obtenir  à  ses  rivaux  le  premier  rang  dans 
l'éloquence  sacrée.  »  Ce  qui  revient  à  dire  :  il  fut  le  premier 
des  évêques,  il  ne  daigna  pas  être  le  premier  des  prédicateurs. 

Et  c'est  à  peu  de  chose  près  aussi  ce  que  dit  Voltaire  lorsqu'il 
écrit  la  phrase  si  souvent  et  si  vainement  discutée  :  «  Quand 
Bourdaloue  parut,  Bossuet  ne  passa  plus  pour  le  premier  pré- 
dicateur. »  Ne  passa  plus,  en  effet,  ne  fut  plus  regardé  par  le 
public,  et  cela  paraît  certain;  mais,  pour  ne  plus  être  regardé 
comme  le  premier  prédicateur,  il  faut  apparemment  n'avoir 
pas  été  regardé  comme  le  dernier.  Les  témoignages  contra- 
dictoires en  apparence  qu'on  allègue  de  part  et  d'autre  prou- 
vent, ce  semble,  deux  choses  :  la  prt"^ière,  c'est  que  Bossuet 
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n'a  pas  été  aussi  dédaigné  par  ses  contemporains  que  certains 
le  disent;  la  seconde,  c'est  qu'un  moment  est  venu  où  la  gloire 
du  sernionnaire  s'est  tondue  dans  la  gloire  accrue  de  l'évoque 
de  Condom  et  de  Meaux,  de  l'auteur  des  Oraisons  funèbres  et  du 
Discours  sur  l'histoire  universelle,  pendant  qu'un  autre,  uni- 
quement sermonnaire,  occupait  et  gardait  longtemps  la  place 
laissée  vide.  A-t-on  préféré  pourtant  Bourdaloue  à  Bossuet  ? 
Il  n'est  pas  impossible,  et  nos  critiques  n'ont  pas  manqué  de 
nous  expliquer  pourquoi  Cossuet  devait  plus  étonner,  moins 
frapper  le  public  du  xvii°  siècle  : 

Bourdaloue  n'a  pas,  comme  Bossuet,  les  foudres  à  son  commandement  et 
la  main  pleine  d'éclair^,  pas  plus  qu'il  n'a,  comme  Massillon,  l'urnu  do  par- 
fums qui  s'épanche.  Bourdaloue.  c'e?t  l'orateur  qu'il  faut  être  quand  on  veut 
prêcher  trente-quatre  ans  de  suite  et  être  utile;  il  ne  s'agit  pas  de  tout  dis- 
siper d'abord,  de  s'illustrer  par  des  exploits,  d'avoir  des  saillies  qui  étonnent, 
qui  ravissent  et  auxquelles  on  applaudit,  mais  de  durer,  d'édifier  avec  sûreté, 
de  recommencer  sans  cesse,  d'être  avec  son  talent  comme  avec  une  armée 
qui  n'a  pas  seulement  à  gagner  une  ou  deux  batailles,  mais  à  s'établir  au 
cœur  du  pays  ennemi  et  à  y  vivre.  C'est  la  merveille  à  laquelle  a  su  atteindre 
celui  que  ses  contemporains  appelaient  le  grand  Bourdaloue,  et  que  nous 
nous  obstinons  à  ne  plus  appeler  que  l'estimable  et  judicieux  Bourdaloue... 
Il  a  été  un  grand,  orateur,  et  il  n'est  qu'un  bon  écrivain... 

Peut-être  cette  égalité  solide,  forte  et  continue  de  Bourdaloue^  sans  tant 
d'audace  ni  d'éclat,  atteignait-elle  plus  sûrement  la  mas;<e  moyenneTies  audi- 
teurs. Bossuet,  dans  la  sphère  supérieure  de  l'épiscopat,  demeurait  l'oracle,  le 
docteur,  un  Père  moderne  de  l'Eglise,  le  grand  orateur  qui  intervenait  aux 
heures  funèbres  et  majestueuses,  qui  repariiissait  quelquefois  dans  la  chaire 
à  la  demande  du  monarque,  ou  pour  solenniser  les  assemblées  du  clergé, 
laissant  chaque  fois  de  sa  parole  un  souvenir  imposant  et  mémorable.  Cepen- 
dant, Bourdaloue  continua  d'être  pour  le  siècle  le  prédicateur  ordinaire 
par  excellence,  celui  qui  donnait  un  cours  continuel  de  christianisme  moral 
et  pratique,  et  qui  distribuait  à  tous  les  fidèles  sous  la  forme  la  plus  saine  le 
pain  quotidien... 

Qu'avec  cette  abondance  sans  superflu,  cet  éclat  sans  faux  brillants,  tant 
de  traits  hardis,  de  figures  vives  et  naturelles,  tant  d'art  pour  attirer  l'imagi- 
nation aux  subtilités  de  la  théologie;  qu'avec  d'éminentes  qualités  extérieu- 
res, une  physionomie  noble,  un  regard  doux  et  perçant,  un  accent  passionné, 
un  geste  imposant,  Bossuet,  à  l'apparition  de  Bourdaloue,  ait  cessé  de  passtT 
pour  le  premier  prédicateur,  comment  l'expliquer,  sinon  parce  que  le  génie 
de  Bourdaloue  le  tenait  plus  près  de  l'auditoire  et  que  Bossuet  lui  parlait  c'a 
trop  haut?...  Cette  éloquence  originale,  un  peu  abrupte,  unissant  tous  Ita 
contraires,  passant  de  la  théologie  la  plus  haute  à  une  familiarité  toute  popu- 
laire, pleine  d'images,  de  mouvements,  de  brusqueries  sublimes,  n'était  peut- 
être  pas  en  harmonie  avec  les  tendances  d'une  époque  qui  en  toutes  choses 
sentait  surtout  le  besoin  de  la  règle,  de  la  discipline,  de  la  perfection  mesurée 
et  soutenue'. 


1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  IX  et  X;  Nisard,  Histoire  de  lalittérU' 
ture  française  ;  Feugère,  Bourdaloue,  sa  Vie  et  sa  Prédication. 
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Que  les  sermons  de  Bossuet,  de  son  vivant,  ,selon  l'exprès 
sion  de  Sainte-Beuve,  aient  été  comme  perdus  dans  le  reste  de 
sa  gloire,  ou  que  la  grandeur  inégale  de  sa  manière,  plus  voi- 
sine de  nous  peut-être  que  des  hommes  du  xwi"  siècle,  n'ait  pas 
été  suffisamment  comprise,  il  paraît  évident  qu'au  xviu«  siè- 
cle ,  lorsqu'on  parle  des  sermons  de  Bossuet ,  on  en  parle 
sans  les  bien  connaître.  Rien  de  plus  vague  que  les  jugements 
qu'on  en  porte.  Le  bon  Rollin  reconnaît  que  Bossuet  «  ne  se 
soutient  pas  »  dans  le  sermon;  l'abbé  Trublet insinue  que  Bos- 
suet «  ne  manque  pas  de  goût  »;  on  ne  verra  plus  guère  l'é- 
vêque  de  Meaux  appuyé  que  parle  philosophe  d'Alembert.  Des 
sermons  tout  nouvellement  et  incomplètement  publiés,  boi- 
teux, mutilés,  accueillis  avec  quelque  dédain  par  les  Bossuet  à 
petit  pied  de  l'époque,  il  dira  :  «  Les  sermons  qu'on  a  impri- 
més de  lui,  restes  d'une  multitude  immense,  sont  plutôt  les 
esquisses  d'un  grand  maître  que  des  tableaux  terminés;  ils 
n'en  sont  que  plus  précieux  pour  ceux  qui  aiment  à  voir  dans 
ces  dessins  heurtés  et  rapides  les  traits  hardis  d'une  touche 
libre  et  fière,  et  la  première  sève  de  l'enthousiasme  créateur*.  » 
Mais  il  nous  faisait  voir  par  une  image  étrange  Bossuet  remet- 
tant le  sceptre  de  l'éloquence  chrétienne  aux  mains  de  Bour- 
daloue  sans  être  surpris  ni  jaloux  que  son  disciple  s'élançât 
«  plus  loin  que  lui  ». 

A  celte  époque  déjà,  les  sermons  étaient  sortis  d'une  lon- 
gue sépulture.  Après  la  mort  de  Bossuet,  la  plus  grande  partie 
avaient  passé  aux  mains  de  son  neveu,  l'abbé  Bossuet,  celui 
qui  représenta  son  oncle  et  le  roi  à  Rome,  pendant  la  que- 
relle du  quiétisme,  et  qui  s'y  montra  diplomate  si  peu  scru- 
puleux. Cet  abbé  fut  évêque  de  Troyes  en  1710.  Il  n'ignora  pas 
la  valeur,  au  moins  pratique,  des  sermons  de  son  oncle,  puis- 
qu'on assure  qu'il  en  flt  plus  d'une  fois  usage  pour  son  pro- 
pre compte.  Mais  il  ne  la  connut  pas  tout  entière,  puisqu'il 
prêta  ces  manuscrits  précieux  dont  beaucoup  s'égarèrent.  A  la 
mort  de  l'évêque  de  Troyes  (1743),  ils  passèrent  aux  mains  de 
M.  de  Chasol,  premier  président  du  parlement  de  Metz,  petit- 
neveu  de  Bossuet,  puisa  sa  veuve  (1751).  Vers  1763,  l'abbé  Le- 
queux  avait  été  chargé  de  procurer  une  édition  des  sermons, 
et  il  en  avait  recueilli  un  certain  nombre,  quand  il  mourut 
lui-même.  C'est  alors  que  dom  Deforis,  bénédictin  de  l'abbaye 

1.  Rollin,  Traité  des  études,  IV,  2;  Trublet,  Réflexions  sur  l'éloquence  delà 
thaire,  i749;  d'Alembert,  Eloge  de  Bossuet,  1779.  Cf.  le  t.  II  de  sas  Œuvre», 
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des  Blancs-Manteaux,  entreprit  ce  prand  travail.  Pendant  vingt- 
quatre  ans  il  le  poursuivit,  avec  l'aide  d'un  autre  bénédictin, 
dom  Coniac;  de  1772  à  1778  parurent  quatre  volumes  de  ser- 
mons, suivis,  dix  ans  après,  d'un  volume  de  panégyriques.  Mais 
dom  Deforis  monta  sur  l'échafaud  en  1704,  et  son  oeuvre  resta 
inachevée.  Quand  il  n'aurait  eu  que  le  mérite  de  débrouiller  ce 
chaos,  il  faudrait  lui  en  être  reconnaissant.  Mais  il  eut  le  courage 
de  défendre  l'intégralité  du  texte  de  Bossuet  contre  ceux  qui 
auraient  voulu  qu'on  fit  un  triage,  des  retranchements,  et  qu'on 
publiât  feulement  certains  sermons  choisis.  L'abbé  Maury  se 
révoltait  à  l'idée  qu'on  allait  tout  publier  de  Bossuet,  même 
<c  le  linge  sale  ».  Et  le  libraire  Boudet,  poussé  par  Maury,  inten- 
tait à  dom  Deforis  un  procès  d'où  celui-ci  sortait,  d'ailleurs,  vic- 
torieux. On  fait  aujourd'hui  à  Deforis  deux  reproches  plus  mé- 
rités :  il  n'a  tenu  assez  de  compte  ni  de  la  chronologie  ni  de  la 
composition,  à  la  fois  une  et  complexe,  des  sermons  de  Bos- 
suet. En  ne  les  reconstituant  pas  et  en  ne  les  classant  pas  à 
la  lumière  des  dates,  il  a  rendu  diftîcile  l'étude  et  la  compa- 
raison, aussi  curieuses  que  nécessaires,  des  œuvres  oratoires 
de  Bossuet  dans  leur  suite  et  dans  leur  progrès.  En  incorporant 
au  texte  mainte  correction  ou  variante;  en  réunissant,  un  peu 
de  force,  des  fragments  de  sermons  à  d'autres  sermons  dont 
ils  ne  faisaient  pas  originairement  partie,  il  introduisait  un 
nouvel  élément  de  trouble  là  où  il  venait  de  faire  l'ordre. 

L'effet  produit  ne  fut  pas  alors  ce  qu'il  serait  de  nos  jours  si 
quelque  érudit  apportait  au  public  lettré  une  telle  pâture.  On 
cite,  il  est  vrai,  le  P.  de  Neuville  qui,  préparant  une  édition  de 
ses  propres  sermons,  et  recevant  celle  des  sermons  de  Bossuet, 
se  trouvait  «  petit  et  rampant  »  à  côté,  regrettait  de  les  avoir 
connus  trop  tard.  Mais  ce  même  P.  de  Neuville,  dont  les  œu- 
vres eurent  intininient  plus  de  succès  que  celles  de  Bossuet, 
écrivait  :  «  A  l'école  de  ce  maître  unique  du  sublime,  de  l'éner- 
gie, du  pathétique,  j'aurais  appris  à  réfléchir,  à  penser,  à  ex- 
primer, et  j'aurais  désiré  de  tomber  dans  ces  négligences  de 
style  inséparables  de  l'activité,  de  l'impétuosité  de  son  génie.  >> 
La  Harpe  disait  plus  crûment  :  «  Chaque  homme  a  reçu  son 
partage,  et  le  talent  de  l'éloquence  comme  celui  de  la  poésie 
appelle  ceux  qui  le  possèdent  à  des  genres  différents.  Bossuet 
était  médiocre  dans  les  sermons,  et  Massillon  le  fut  dans  l'o- 
raison funèbre.  »  Chateaubriand  lui-même,  qui,  dans  son  Génie 
du  christianisme,  n'a  qu'un  mot  très  vague  sur  les  sermons,  en 
critique  l'enflure  de  style  dans  ses  Mélanges  littéraires,  et  prend 
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ses  exemples  précisément  dans  le  sermon  sur  la  Mort,  un  des 
plus  simples  el  des  plus  forts.  A  plus  forte  raison  ne  s'étonne- 
l-on  pas  que  les  critiques  de  l'Empire,  successeurs  de  la  Harpe, 
alors  même  qu'ils  pouvaient  lire  et  relire  les  sermons,  les 
aient  compris  si  mal.  Dussault  n'y  voit  que  u  quelques  maté- 
riaux informes,  empreints  parfois  du  sceau  de  son  génie,  et 
plus  souvent  infectés  de  la  rouille  d'une  époque  où  le  goût 
n'était  pas  encore  épuré  ».  De  Féletz  assigne  les  deux  premiè- 
res places  parmi  les  sermonnaires  à  Bourdaloue  et  à  Massillon  : 
«  Cela  est  même  si  évident,  ajoute-t-il,  qu'il  semble  que  cela 
n'ait  pas  besoin  d'êlie  dit...  Ce  n'est  qu'entre  Bourdaloue  et 
Massillon  que  peut  rester  indécise  la  palme  de  l'éloquence 
sacrée.  » 

Le  langage  de  Bossuet  dans  ses  sermons,  quelquefois  sublime,  devient 
ensuite  li'op  familier  et  affecte  même  en  certains  endroits  une  simplicité 
basse  et  Iriviale  ;  il  est  souvent  luhiiljle,  obscur,  ditTus;  ses  raisonnements, 
quelquefois  si  vigoureux,  manquent  souvent  de  clarté,  de  nerf,  de  méthode; 
son  génie  languit  et  s'éteint,  et  presque  tous  ses  discours,  dépourvus  d'onc- 
tion, ne  soutii'iinent  ni  l'intérêt  ni  l'attention  du  lecteur,  l'arle-l-il  d'un 
mystère,  pour  humilier,  pour  allcrrer  la  raison  de  l'homme,  il  recherche 
les  expressions  qui  le  choquent  le  plus,  et  je  ne  sais  si  quelquefois  il  ne  passe 
uas  le  but. 

A  la  fin  de  l'Empire,  le  biographe  respectueux  de  Bossuet,  le 
cardinal  de  Bausset,  blâme  l'excès  d'admiration  de  quelques- 
uns  pour  tout  ce  qui  vient  de  la  plume  de  Bossuet,  regrette  que 
ses  éditeurs  n'aient  pu  faire  un  discernement  religieux  des 
beautés  répandues  dans  ses  sermons,  et  plaide  tout  au  plus  les 
circonstances  attéiiuanles  :  «  Les  sermons  de  Bossuet  olî'rent 
sans  doute  beaucoup  d'inégalités  et  d'imperfections;  mais  on  ne 
doit  pas  oublier  qu'il  les  prononça  il  y  a  plus  de  cent  cinquante 
ans;  qu'ils  furent  écrits  et  composés  avec  toute  la  rapidité 
qu'exigeait  l'empressement  qu'on  montrait  à  les  entendre.  » 
Sous  la  Restauration,  rien  n'est  changé  :  on  lit  seulement  les 
quarante-trois  volumes  de  l'édition  dite  de  Veisailles  (1814), 
préparée  à  Saint-Sulpice,  mais  qui  reproduit  à  peu  de  chose 
près  l'édition  de  dom  Deforis.  La  thèse  de  l'abbé  Vaillant  (1851) 
sur  la  chronologie  des  sermons  de  Bossuet,  bien  que  loin  d'ê- 
tre inattaquable,  pose  la  question  sur  son  vrai  terrain.  Bientôt 
le  candide  et  enthousiaste  Floquet,  avec  une  sincérité  de  con- 
viction qui  fait  presque  oublier  son  style  étrange,  reprend  et 
approfondit  la  biographie  que  Bausset  n'avait  qu'esquissée.  L'é- 
dition Lâchât  (51  vol.,  1862-1864)  réalise  un  progrès  notable, 
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mais  manque  encore  de  simplicité,  de  clarté,  parfois  méiie 
d'exactitude.  Elle  est  suivie  de  près  par  les  beaux  travaux  de 
Gandar.  Mais  c'est  seulement  de  nos  jours  que  l'on  semble  être 
arrivé  à  la  pleine  inlellige.ncedu  rjénie  de  Bossuetsermonnaire  : 
parmi  les  critiques  ou  les  éruditsiqui  onl  le  plus  contribué  à 
ce  résultat,  il  est  juste  de  citer  MM.  Bruiietiére,  Gazier,  Laii- 
son,  Rébelliau.  L'Histoire  criliqUf'  de  la  prédication  de  Bossuet, 
par  l'abbé  Lebarq,  est  la  magistrale  préface  d'une  édition  des 
sermons  qu'on  peut  espérer  définitive. 


XIII 

La  li'ansforiiiatîoii    du  sermon   après  Bos»»iiet<   —  Reluur 
à  Uourdaloiie.  —  }Ias!>>illoii  et  le  dix-liiiitièiue  siècle. 

Ce  n'est  plus  contre  un  dédain  inintelligent  qu'il  faut  se  gar- 
der, c'est  contre  une  admiration  trop  exclusive,  qui  sacrifierait 
à  Hossuel  tous  les  autres  orateurs  et  écrivains.  Parce  que  Féletz 
lofuse  injustement  l'onction  à  Bossuet,  il  ne  faut  pas  condam- 
ner Houidaloue  à  une  sécheresse  iniplacablement  aride*.  Parce 
que  Bossuet  a  été  grand  écrivain  en  même  temps  que  giand  ora- 
t    teur,  et  parce  que  nous  éprouvons  un  plaisir  moins  vif  à  lire 
f.    Bourdaloue,  il  n'est  pas  besoin  de  fermer  les  yeux  au  mérite 
^  sévère   et  solide  du  prédicateur  qui  occupa  si  longtemps  et 
avec  tant  d'autorité  la  chaire  chrétienne  et  qui  faisait  diie  à 
Condé  :  «  Silence,  Messieurs!  voici  l'ennemi.  »  Il  est  certain 
que  l'éloquence^acrée  s'est  transformée;  il  est  possible  qu'elle 
se  soit  altérée,  après  Bossuet.  Bossuet  aime  à  remonter  aux 
principes,  d'où  il  voit  tout  le  plan  de  son  discours,  parce  que 
ce  pian  n'est  que  la  vérité  qu'il  expose,  vue  sous  ses  diverses 
faces  :  «  Mais  procédons  par  principes  ;  les  hommes  ne  reviennent 
que  par  là.  »  {Effets  de  la  résurrection  de  Jésus-Christ.)  Quand 
r    il  applique  le  piincipe,  il  sent  parfois  le  besoin  d'avertir  :  «  Des- 
■    cendons  dans  quelque  exemple  particulier.  »  {Compassion  de  la 
sainte  Vierge.)  Et  il  traverse  rapidement  les  applications,  pour 
revenir  aux  principes  encore.  Bourdaloue  n'a  pas  cette  puis- 

1.  11  LeP.  Bourdaloue  a  fait  le  plus  beau  sermon  qu'on  puisse  jamais  entenflre.  II 
en  fait  toujours  de  très  beaux,  mais  il  nie  semble  que  celui  d'aujourd'hui  surpasse 
do  beaiKoup  les  autres.  Il  s'est  adressé  au  roi  sur  la  fin,  et  lui  a  parlé  sur  sa 
saiito.  En  vérité,  il  a  bien  touché  du  monde,  à  ce  qu'il  m'a  paru  ;  mais  l'on  voyait 
Snii  rrpiir  parler  plutôt  que  sa  voix.  »  (Lettre  de  M™"  de  Maintenon  à  iM"'°  de  Brinon, 
ij  décembre  1(486.) 
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sance  de  synthèse.  Les  plans  de  ses  sermons,  du  sermon  sur 
ï Ambition,  pour  prendre  un  sujet  traité  par  Bossuet  (l'ambi- 
(ion  considérée  par  rapport  h  Dieu  et  par  rapport  au  prochain), 
sont  souvent  factices  et  même  scolastiques  :  c'est  qu'il  ne  les 
a  pas  vus  d'en  haut.  Il  se  cantonne  dans  l'analyse,  dont  il 
assemble  scrupuleusement  tous  les  éléments,  par  procédé  de 
juxtaposition  plutôt  que  de  composition. 

Celte  méthode  est  sensible  en  particulier  dans  le  sermon 
sur  la  Pensée  de  la  mort,  où  s'impose  encore  le  souvenir  de 
Bossuet  el  de  sa  large  manière  :  au  lieu  de  faire  porter  tout 
l'intérêt  du  développement  sur  la  mort  et  l'immortalité  dont 
la  mort  ouvre  l'entrée,  il  analyse  la  vie  de  l'homme,  son  âme 
avec  les  passions  qui  la  sollicitent,  son  esprit  avec  les  desseins 
qu'il  conçoit,  sa  volonté  avec  les  actes  qu'elle  accomplit,  et  la 
pensée  de  la  mort  est  tour  à  tour  appliquée  à  ces  passions,  à 
ces  desseins,  à  ces  actes,  pour  les  dompter,  les  éclairer,  les 
diriger^.  En  revanche,  directeur  de  conscience  autant  qu'o- 
rateur, vieilli  dans  le  métier  de  scrutateur  des  âmes,  ce  qu'il 
perd  en  hauteur  de  vues,  il  le  regagne  en  profondeur  d'obser- 
vation. Aujourd'hui,  paisibles  théoriciens  et  critiques  désinté- 
ressés, nous  lui  reprochons  quelquefois  justement  sa  pénétra- 
tion de  moraliste.  Nous  étant  fait,  d'après  Bossuet,  un  idéal  du 
prédicateur,  nous  voudrions  Bourdaloue  plus  théologien.  Il 
est  certain  que  le  P.  Bourdaloue  ne  fut  pas  un  Père  de  l'Église  ; 
mais  il  peut  nous  apprendre  beaucoup  sur  les  replis  du  cœur 
humain  et  sur  les  petites  hypocrisies  du  monde.  Et  sans  doute 
il  avait  ses  raisons  pour  être  le  prédicateur  qu'il  a  été.  Car  ce 
n'est  pas  le  prédicateur  seul  qui  fait  la  prédication  :  le  public 
qui  l'écoute  est  son  premier  collaborateur.  Et,  quoique  Bour- 
daloue parlât,  dit-on,  les  yeux  demi-clos,  cependant  il  ne  per- 
dait jamais  entièrement  de  vue  ce  public  sans  l'adhésion  du- 
quel il  ne  pouvait  rien.  «  Il  n'est  rien  de  plus  efticace  et  de  plus 
fort  que  la  parole  de  Dieu,  »  dit-il  au  début  d'un  de  ses  sei-- 
mons"^.  Mais  «  d'oii  vient  que  le  saint  ministère  de  la  prédica- 
tion, qui  devrait  produire  des  fruits  si  abondants,  par  une  mal- 
heureuse fatalité  est  devenu,  à  notre  confusion,  un  des  emplois, 
ce  semble,  les  plus  inutiles?  »  Il  cherche  à  la  fois  la  cause  du 
mal  et  le  remède.  Jamais  la  vérité  chrétienne  n'a  été  plus  sou- 
vent prêchée.  Jamais  elle  n'a  été  plus  stérile.  Les  cœurs  sont 

1.  Voyez  les  notices  de  l'édition  Hatzfeld. 

2   Œitcres,  t.  Il,  sermoa  iiour  le  dimanche  de  la  5"  semaine  :  Qui  ex  Deo  est, 
eerba  Dei  audit.  (Jean,  ch.  II.) 
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remués  parfois,  les  mœurs  ne  sont  pas  changées.  Faut-il  s'en 
prendre  à  la  parole  de  Dieu?  Mais  c'est  toujours  le  mrme  Évan- 
gile qui  est  prêché.  Aux  prédicateurs?  Assurément  tous  ne  dis- 
pensent pas  la  parole  divine  avec  les  mêmes  dispositions  ni  la 
même  édification.  Quelques-uns  «  en  trafiquent  pour  acheter 
je  ne  sais  quel  crédit  et  un«  vaine  réputation  dans  le  monde  ». 
Mais  la  parole  de  Dieu  opère  par  sa  vertu  même.  Son  efficacité 
n'est  pas  attachée  au  mérite  ni  à  la  sainteté  des  pi'édicateuis. 
Aux  auditeurs?  lis  sont  les  vrais  coupables,  en  effet,  et  ils  au- 
raient tort  d'en  vouloir  à  d'autres  qu'à  eux-mêmes. 

Dans  un  sermon  dont  l'objet  est  analojiue',  Massillon  fait  en- 
tendre les  mêmes  plaintes,  mais  plus  directes  et  plus  amères  : 
on  sent  que  l'indifférence  religieuse  a  fait  de  grands  progrès. 
C'est  à  l'auditoire  qu'il  s'attaque  dans  les  deux  parties  de  son 
discours  :  dans  quelles  dispositions  doivent  être  les  auditeurs 
quand  ils  viennent  entendre  la  parole  de  Dieu;  dans  quel  es- 
prit ils  doivent  l'écouter,  c'est  ce  qu'il  examine. 

De  tous  les  ministères  confiés  à  l'Eglise  pour  la  consommation  des  élus,  il 
n'en  est  presque  pas  de  plus  inutile  que  celui  de  la  parole,  et  le  moyen  le  plr.s 
puissant  que  la  religion  ait  de  tout  temps  employé  pour  la  conversion  des 
hommes,  est  devenu  aujourd'hui  la  plus  faible  de  ses  ressources.  Vous  êtes 
vous-mêmes,  mes  frères,  une  triste  preuve  de  celle  vérité.  Jamais  les  ins- 
tructions ue  furent  plus  fréquentes  qu'elles  le  sont  de  nos  jours,  et  jamais 
les  conversions  n'ont  été  plus  rares. 

On  se  presse  autour  de  la  chaire  chrétienne;  mais  c'est  <(  une 
vaine  curiosité  qu'on  veut  satisfaire,  un  loisir  inutile  qu'on  est 
bien  aise  d'amuser,  un  spectacle  de  religion  dont  on  veut 
avoir  le  plaisir,  une  coutume  qu'on  suit  parce  que  lemonde  l'a 
reçue;  que  sais-je?  le  désir  de  plaire  au  maître  en  imitant  son 
respect  pour  la  parole  de  l'Évangile,  et  de  s'attirer  plutôt  ses 
regards  que  ceux  de  la  miséricorde  divine».  Que  vient-on  cher- 
cher à  l'église?  La  pompe  extérieure,  les  vaines  curiosités  d'un 
spectacle  tout  profane.  C'est  un  pareil  public,  ce  sont  ses  «  en- 
nuis ))  et  ses  «  dégoûts  »  qui  obligent  le  prédicateur  à  mêler 
trop  souvent  à  la  vérité  des  ornevients  humains  qui  toujours 
V affaiblissent.  Et  c'est  ainsi  qu'on  arrive  peu  à  peu,  quand  on 
est  Massillon,  à  mériter  les  éloges  de  Voltaire  : 

Les  sermons  du  P.  Massillon  sont  un  des  plus  fl^réaWes  ouvrages  que  nout 
ayons  dans  notre  langue.  J'aime  à  me  faire  lire  àtable  :  les  anciens  en  usaiens 

1.  Carême,  tome  II,  sermon  pour  le  premier  dimanche  de  carême  :  Non  in  solo 
pane  vivit  homo,  sed  in  omni  verbo  quod  procedit  de  ore  Dei.  (M atth.  ,  1 V,  4.) 
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ahiui,  et  je  suis  très  ancien.  Je  suis  d'ailleurs  un  admirateur  très  zélé  de  la 
Divinité  ;  j'ai  toujours  été  opposé  à  l'athéisme  ;  j'aime  les  livres  qui  exhortent 
à  la  vertu,  depuis  Coiifiirius  jusqu'à  Massi/lon. 

Mais  aussi  l'approbation  de  Voltaire  a  valu  à  ce  même  Massil- 
lon  l'hostilité  presque  personnelle  de  Nisard,  qui  s'écrie  :  «  Le 
rhéteur  a  reconnu  le  rhéteur!  »  et  de  M.  Brunetière.  On  lui 
reproche  d'avoir  été  non  seulement,  comme  Bourdaloue,  un 
moraliste,  mais  presque  un  philosophe.  Sa  morale  est  sévère, 
il  est  vrai,  souvent  même  impitoyable,  mais  «  c'est  en  vain  qu'il 
tonne,  et  il  y  a  plaisir  à  être  damné  par  un  homme  qui  pacle 
si  bien...  Il  a  l'air  seulement  de  frapper  fort  ;>  ;  il  veut  trop 
prouver,  et  passe  le  but.  Sa  prédication  s'inspire  des  circons- 
tances plulôt  que  d'un  principe  fixe  de  doctrine.  Sa  vague  sen- 
sibilité deviendra  bientôt,  chez  d'autres,  sensiblerie  :  il  tâche 
à  séduire  les  coeurs  en  rajeunissant  la  chimère  de  l'âge  d'or, 
lie  l'égalité  primitive,  en  déclamant  contre  la  guerre,  dont  la 
gloire  est  toujours  souillée  de  sang.  Au  fond,  on  lui  reproche 
surtout  d'être  de  son  temps.  Le  lils  du  notaire  d'IIyères,  Jeaii- 
Haptiste  Massillon  (1603-1742),  oratorien,  semble,  en  ellét,  avoir 
paru  à  point  nommé  pour  marquer  la  diiïérence  profonde  qui 
sépare  le  xvii"  siècle  du  xvni°.  Après  avoir  fait  admirer  dans  le 
Midi  son  éloquence  insinuante  et  touchante  plus  que  vigoureuse, 
il  prêcha  en  1699  l'avent,  puis,  en  1701  et  1704,  le  «  grand  ca- 
rême »  devant  la  cour.  C'est  dans  le  Grand  Carême  qu'on  a  cou- 
tume d'admiier  le  beau  mouvement  du  sermon  sur  le  Petit 
Nombre  des  élus  : 

Je  m'arrête  à  vous,  mes  frères,  qui  êtes  ici  assemblés.  Je  ne  parle  plus  du 
reste  des  hommes,  je  vous  regarde  comme  si  vous  étiez  seuls  sur  la  terre;  et. 
voici  la  pensée  qui  m'occupe  et  qui  m'épouvante.  Je  supi)ose  que  c'est  ici 
votre  dernière  heure  et  la  (in  del'univers;  que  les  cieux  vont  s'ouvrir  sur  vos 
têtes,  Jésus-Christ  paraître  dans  sa  gloire  au  milieu  de  ce  temple,  et  que 
vous  n'y  êtes  assemljlés  que  pour  l'attendre,  et  comme  des  criminiils  trem- 
blants à  qui  l'on  va  prononcer  ou  une  sentence  de  grâce  ou  un  arrêt  de  mort 
éternelle  :  car  vous  avez  beau  vous  flatter,  vous  mourrez  tels  que  vous  êtes 
aujourd'hui;  tous  ces  désirs  de  changement  qui  vous  amusent  vous  amuse- 
ront justju'au  lit  de  la  mort:  c'est  l'expérience  de  tous  les  siècles;  tout  ce  que 
vous  trouverez  alors  en  vous  de  nouveau  sera  peut-être  un  compte  un  peu 

1.  Lettre  à  d'Argontul,  7  juillet  1769.  Dans  une  autre  lettre  au  duc  de  la  Vallière 
(1762),  Voltaire  appelle  Massilton  le  Racine  de  la  chaire.  M""  de  Maintenon  disait 
aussi  :  Il  11  a  la  même  diction  dans  la  prose  que  Racine.  »  Et  Sainte-Beuve  a  écrit  : 
«  Massillon  plaira  à  celui  qui  a  une  certaine  corde  sensible  dans  le  cœur,  et  qui  pré- 
fère Racine  k  tous  les  poètes;  à  celui  quia  dans  l'oreille  un  vague  instinct  d'har- 
monie ot  de  douceur  qui  lui  fait  aimer  jusqu'à  la  surabondance  de  certaines  pa- 
roles. » 
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plus  grand  que  celui  que  vous  auriez  aujourd'hui  à  rendre;  et  sur  ce  que  vous 
seriez  si  l'on  venait  vous  juger  dans  le  moment,  vous  pouvez  presque  dccider 
de  ce  qui  vous  arrivera  au  sorlirde  la  vie. 

Or,  je  vous  demande,  et  je  vous  le  demande  frappé  de  terreur,  ne  séparant 
pas  en  ce  point  mon  sort  du  vôtre,  et  me  mettant  dans  la  même  disposition  où 
je  souhaite  que  vous  entriez;  je  vous  demande  donc  :  si  Jésus-Christ  parais- 
sait dans  ce  temple,  au  milieu  de  cette  ass'nublée,  la  plus  auguste  de  l'univers, 
pour  nous  juger,  pour  faire  le  terrible  discernement  des  boucs  et  des  brebis, 
croyez-vous  que  le  plus  grand  nombre  de  tout  ce  que  nous  sommes  ici  fut 
placé  à  la  droite"?  Croyez-vous  que  les  clioses  du  moins  fussent  égales? 
Croyez-vous  qu'il  s'y  trouvât  seulement  dix  justes,  que  le  Seigneur  ne  put 
trouver  autrefois  en  cinq  villes  tout  entières?  Je  vous  le  demande,  vous  l'igno- 
rez, et  je  l'ignore  moi-même  ;  vous  seul,  ô  mon  Dieu!  connaissez  ceux  qui 
vous  appartiennent  :  mais  si  nous  ne  connaissons  pas  ceux  qui  lui  appartien- 
nent, nous  savons  du  moins  que  les  pécheurs  ne  lui  appartiennent  pas.  Or, 
qui  sont  !i;s  tidèles  ici  assemblés?  Les  titres  et  les  dignités  ne  doivent  être 
comptés  pour  rien  ;  vous  en  serez  dépouillés  devant  Jésus-Christ  :  qui  sont- 
ils?  Beaucoup  de  pécheurs  qui  ne  veulent  pas  se  convertir  ;  encore  plus  qui 
le  voudraient,  mais  qui  différent  leur  conviîrsion;  plusieurs  autres  qui  ne  se 
convertissent  jamais  que  pour  retomber;  enlin  un  grand  nombre  qui  croient 
n'avoir  pas  besoin  de  conversion  :  voilà  le  parti  des  réprouvés.  Retranchez  ces 
quatre  sortes  de  pécheurs  de  cette  assemblée  sainte;  car  ils  en  seront  retran- 
chés au  grand  jour.  Paraissez  maintenant,  justes:  où  êtes-vous?  Restes 
d'Israël,  passez  à  la  droite;  froment  de  Jésus-Christ,  démélez-vous  de  cette 
paille  destinée  au  feu.  O  Dieu!  où  sont  vos  élus,  et  que  reste-t-il  pour  votre 
partage? 

C'est  là,  dit  Voltaire  ',  un  des  plus  beaux  traits  d'éloquence 
qu'on  puisse  lire  chez  les  nations  anciennes  et  modernes.  Mais 
quoi!  toujours  Voltaire!  C'est  peut-être  la  beauté  littéraire  du 
mouvement  qui  seule  l'aura  frappé.  Mais  voici  des  paroles 
chrétiennement  belles  et  hardies  sur  le  choix  d'un  genre  de  vie, 
choix  si  décisif  et  pourtant  si  légèrement  fait  d'ordinaire  : 

Remontons  à  la  source  :  d'où  vient  que  cet  homme  est  entré  dans  la  robe  ? 
C'est  qu'il  a  cru  mieux  faire  son  chemin  par  la  voie  de  la  magistrature  que  par 
celle  des  emplois  militaires.  D'où  vient  qu'un  autre  a  suivi  la  route  des  armes? 
C'est  que  son  nom  et  les  services  de  ses  ancêtres  lui  permettaient  d'aspirer  à 
tout,  au  lieu  qu'un  parti  différent  l'eût  laissé  dans  l'obscurité  d'une  vie  privée. 
Pourquoi  celui-ci  paye-t-il  de  tous  ses  biens  une  charge  qui  l'approche  de  la 
personne  du  prince?  C'est  que  sous  les  yeux  du  maître  on  est  plus  prés  de  la 
source  des  grâces.  Quels  sont  les  motifs  qui  conduisent  cet  autre  à  l'autel 
saint?  que  vient-il  chercher  dans  l'Église?  ses  trésors,  ou  ses  fonctions?  ses 
honneurs,  ou  ses  ministères?  l'éclat  du  sanctuaire,  ou  le  Dieu  qu'on  y  adore? 
Il  apporte,  pour  toute  marque  de  vocation  à  un  ministère  d'humilité,  des  vues 
d'élévation  et  de  gloire;  à  un  ministère  de  travail  et  de  sollicitude,  des  espé- 
rances de  repos  et  de  mollesse;  à  un  ministère  de  désintéressement,  de  mo- 
destie et  de  charité,  des  projets  de  luxe,  de  profusion  et  d'abondance... 

Des  parents  barbares  et  inhumains,  pour  élever  un  seul  de  leurs  enfanta  plus 

i.  Dictionnaire  philosophique,  art.  Éloquence. 
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haut  que  ses  ancêtres,  et  en  faire  l'idole  de  la  vanité,  ne  comptent  pour  rien 

de  sacrifier  tous  les  autres  et  de  les  précipiter  dans  l'abîme  :  ils  arrachent 
.du  monde  des  enfants  à,  qui  l'autorité  seule  tient  lieu  d'attrait  et  de  vocation 
pour  la  retraite;  ils  conduisent  à  l'autel  des  victimes  qui  vont  s'y  immoler  à  la 
cupidité  de  leurs  pères  plutôt  qu'à  la  grandeur  du  Dieu  qu'on  y  adore  ;  ils  don- 
nent à  l'Égltse  des  ministres  que  l'Église  n'appelle  point,  et  qui  n'acceptent 
le  saint  ministère  que  comme  un  joug  odieux  qu'une  injuste  loi  leur  impose; 
enfin,  pourvu  que  ce  qui  paraît  d'une  famille  éclate,  brille  et  fasse  honneur 
dans  le  monde,  on  ne  se  met  point  en  peine  que  des  ténèbres  sacrées  cachent 
les  chagrins,  les  dégoûts,  les  larmes,  le  désespoir'. 

Il  est  vrai  que  Massillon  n'avait  pas  subi  trop  longuement 
encore  l'influence  de  cet  «  air  amollissant  »  qu'il  disait  respirer 
dans  les  avenues  de  Versailles.  «  Cet  air,  remarque  Sainte-Beuve, 
avait  fini  par  agir  sur  son  éloquence  même,  et,  prélat,  il  en  avait 
aussi  emporté  quelque  chose.  »  Louis  XIV  pourtant  lui  adres- 
sait cet  éloge  délicat  :  «  Mon  Père,  j'ai  entendu  de  grands  ora- 
teurs dans  ma  chapelle,  j'en  ai  été  fort  content;  pour  vous, 
toutes  les  fois  que  je  vous  ai  entendu,  j'ai  été  Tort  mécontent 
de  moi-même.  »  Quand  le  grand  roi  mourut,  c'est  Massillon, 
ou  le  sait,  qui  prononça  son  oraison  funèbre,  et  l'on  sait  aussi 
qu'il  le  fit  sans  complaisance,  car  beaucoup  ne  connaissent  de 
Massillon  que  le  début  de  ce  discours  : 

Dieu  seul  est  grand,  mes  frères,  et  dans  ces  derniers  moments  surtout,  oii 
il  préside  à  la  mort  des  rois  de  la  terre  ;  plus  leur  gloire  et  leur  puissance  ont 
éclaté,  plus,  en  s'évanouissant  alors,  elles  rendent  hommage  à  sa  grandeur 
suprême  :  Dieu  paraît  tout  ce  qu'il  est,  et  l'homme  n'est  plus  rien  de  tout  ce 
qu'il  croyait  être. 

Nommé  deux  ans  après  (1717)  évêque  de  Glermont,  Massillon 
mit  le  sceau  à  sa  réputation  en  prêchant  devant  Louis  XV 
entant  les  dix  sermons  qui  composent  le  Petit  Carême  (1718). 
Quand  on  relit  ce  recueil,  dont  la  célébrité  s'est  amoindrie,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  se  représenter  ce  roi  de  huit  ans,  entre 
le  règne  de  Louis  XIV  qui  vient  de  finir  et  la  Révolution,  qui 
n'attendra  guère  plus  d'un  demi-siècle.  Et  qu'enseigne  Massil- 
lon à  ce  petit-fils  de  Louis  XIV?  A  détester  la  gloire  sanglante 
des  conquérants,  a  faire  régner  non  le  roi,  mais  la  loi,  car 
c'est  «  le  choix  de  la  nation  »  qui  mit  d'abord  le  sceptre   aux 

1.  Massillon  dit  de  même  (carême  de  1690)  :  «  Un  ministère  qu'on  ne  devrait 
arcepter  qu'en  tremblant,  on  le  brigue  avec  audace.  On  s'assied  dans  le  temple  do 
Dieu  sans  y  avoir  été  placé  de  sa  main  ;  on  est  à  la  tête  du  troupeau  sans  l'agré- 

uent  de  celui  auquel  il  appartient;  et  roninie  on  en  a  pris  le  soin  sans  vocation  et 
,ans  talent,  on  le  conduit  sans  édiOcation  et  sans  fruit,  et  souvent  même  îvec 

caudale.  » 
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mains  de  leurs  ancêtres,  et  il  doit  son  autorité  au  «  consente- 
ment libre  »  de  ces  sujets.  Quel  fléau  pour  la  terre  qu'un  mau- 
vais roi!  Quel  avenir  il  prépare  à  son  pays  et  à  ses  successeurs! 

Si,  loin  d'être  les  protecteurs  de  sa  faiblesse,  les  grands  et  les  ministres  des 
rois  en  sont  eux-mêmes  les  oppresseurs  ;  s'ils  ne  sont  plus  que  comme  ces 
tuteurs  barbares  qui  dépouillent  eux-mêmes  leur  pupilles,  grand  Dieu  !  les 
clameurs  du  pauvre  et  de  l'opprimé  monteront  devant  vous;  vous  maudirez 
ces  races  cruelles  ;  vous  lancerez  vos  foudres  sur  les  géants  ;  vous  renverse- 
rez tout  cet  édifice  d'orgueil,  d'injustice  et  de  prospérité  qui  s'était  élevé  sur 
les  débris  de  tant  de  malheureux,  et  leur  postérité  sera  ensevelie  sous  ses  ruines. 

Il  y  a  plus  d'une  de  ces  prophéties  dans  le  Petit  Carême;  et 
Massillon  paraît  bien  n'y  être  pas  en  tout  un  rhéteur.  Cela  dit, 
on  est  à  son  aise  non  seulement  pour  blâmer  certaines  faibles- 
ses morales  de  Massillon*,  mais  pour  reconnaître  sa  faiblesse 
oratoire  relative  quand  on  le  compare  à  Bossuet  et  même  à 
Bourdaloue.  Sa  morale  est  tout  humaine,  et  l'on  dirait  parfois 
que  c'est  la  morale  de  l'intérêt,  tant  il  s'applique  à  nous  prou- 
ver que  notre  intérêt  même  nous  commande'de  fuir  le  mal. 
Pourquoi  les  grands  doivent- ils  respecter  la  religion?  C'est 
parce  que  l'intérêt  de  l'État  y  est  engagé,  parce  que  le  culte  a 
de  la  majesté,  parce  que  les  païens  ont  respecté  même  une  reli- 
gion à  laquelleils  necroyaient  pas.  Dans  le  Sermon  sur  la  Mort, 
il  dira,  comme  un  philosophe  pourrait  le  dire  :  «  Ici,  mes  frères, 
je  ne  demande  en  tout  que  la  raison;  »  et  il  exposera  quelles 
sont  les  conséquences  naturelles  que  le  bon  sens  tout  seul  doit 
tirer  de  l'incertitude  de  la  mort.  Dans  ce  même  sermon,  au 
lieu  d'adresser,  comme  Bossuet,  ses  auditeurs  à  la  mort,  qui 
leur  enseignera  ce  qu'ils  sont,  il  développe  des  tableaux  profa- 
nes :  le  pécheur  à  son  lit  de  mort,  l'attitude  de  l'héritier,  la 
mort  du  pécheur,  la  mort  du  juste.  La  division  de  ce  sermon, 
si  forte  et  vraie  chez  Bossuet,  est  tout  artificielle  chez  Massil- 
lon :  la  mort  incertaine,  la  mort  certaine  :  c'est  presque  un  jeu 
de  mots.  M.  Brunetière  l'a  très  bien  dit,  la  division  du  sermon 
pour  Massillon  est  une  méthode  d'invention,  non  d'exposition: 
s'il  divise  le  sujet,  c'est  pour  en  découvrir  successivement  les 
ressources;  aussi  ses  plans,  qui  dépendent  de  ces  divisions, 
sont-ils  toujours  en  surface.  «  11  compose  par  le  dehors.  Il  ne 
s'établit  pas  d'abord,  coname  Bossuet  et  comme  Bourdaloue, 

1.  En  1720,  il  accepta  d'être  le  consécrateur  du  cardinal  Dubois,  peut-être,  conjec- 
ture JI.  Gazier,  pour  hâter  la  paix  de  l'Eglise;  naais  toute  excuse  d'une  telle  défaillanoa 
serait  insuTQsante. 

C.  de  Litt.  —  Bossuet  {Sermons).  * 
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d'un  coup  de  maître,  au  cœur  de  son  sujet;  mais  il  investit  la 
place  conformément  aux  rèj^les  de  l'art,  par  des  approciios  suc- 
cessives et  des  cheminements  réguliers,  toujours  les  mêmes.  » 
Développer  par  l'intérieur,  c'est  dominer  le  développement,  en 
mesurer  la  proportion,  en  soutenir  l'élan,  d'où  la  justesse  unie 
au  mouvement,  la  sobriété  unie  cà  la  puissance.  Développer 
par  l'extérieur,  c'est  s'exposer  à  sacrilier  l'essentiel  à  l'acces- 
soire, l'ensemble  au  détail, c'est  procéder  par  énumérations  et 
partitions  •.  Les  plus  beaux  développements  de  Massillon  ne 
sont  guère  que  des  amplifications  éloquentes  :  tel  ce  morceau 
souvent  détaché  du  discours  Pour  lu  bénédiction  des  drapeaux 
du  régiment  de  Catinat  : 

Hélas!  que  sont  les  hommes  sur  la  terre?  Des  personnages  de  théâtre.  Tout 
y  roule  sur  le  faux;  ce  n'est  partout  que  représentations  ;  et  tout  ce  qu'on  y 
voit  de  plus  pumpeux  et  de  mieux  établi  n'est  l'alTaire  que  d'une  scène.  Qui 
ne  le  dit  tous  les  jours  dans  le  siècle?  Une  fatale  révolution,  une  rapidité  que 
rien'n'arréte,  eutiaine  tout  dans  les  abîmes  de  l'éternité  :  les  siècles,  les  généra- 
tions, les  empires,  tout  va  se  perdre  dans  ce  gouffre  ;  tout  y  entre,  et  rien  n'en 
sort.  Nos  ancêtres  nous  en  ont  fr;iyé  le  chemin,  et  nous  allons  le  frayer  dans 
un  moment  à  ceux  qui  viennent  après  nous.  Ainsi  les  âges  se  renouvellent; 
ainsi  la  figure  du  monde  change  sans  cesse  ;  ainsi  les  morts  et  les  vivants  se 
succèdent  et  se  remplacent  continuellement.  Rien  ne  demeure;  tout  s'use, 
tout  s'éteint.  Dieu  seul  est  toujouis  le  même,  et  ses  années  ne  finissent  point. 
Le  torrent  des  âges  et  (les  siècles  coule  devant  ses  yeux,  et  il  voit  avec  un 
air  de  vengeance  et  de  fureur  de  faibles  mortels,  dans  le  temps  même  qu'ils 
sont  enlrainés  par  le  cours  fatal,  l'insulter  en  passnnt,  profiter  de  ce  seul 
moment  pour  déshonorer  son  nom,  et  tomber  au  sortir  de  là  entre  les  mains 
éternelles  de  sa  colère  et  de  sa  justice.  Et  faisons,  après  cela,  des  projets  de 
fortune  et  d'élévation;  nourrissons  notre  cœur  de  mille  espérances  flatteuses; 
prenons  à  grands  frais  des  mesures  infuiics  [lour  nous  ménager  un  instant 
ce  bonheur;  et  ne  faisons  jamais  une  seule  déiiiarche  pour  atteindre  à  une 
félicité  qui  no  finit  point.  C'est  une  fureur  dont  on  ne  croirait  pas  l'homme 
capable,  «i  l'expérience  de  tousle»  jours  n'y  était. 

Voilà  de  ces  morceaux,  admirables  d'ailleurs  de  forme,  dont 
Nisard  a  pu  dire  que  les  idées  s'y  pressent  plutôt  qu'elles  ne 
s'y  suivent.  Massillon,  il  est  vrai,  n'y  achète  l'élégance  conti- 
nue et  la  noblesse  du  style  qu'au  prix  de  bien  des  abstractions 
et  des  périphrases.  Mais  il  a  aussi  dans  l'expression  une  cer- 
taine langueur,  parfois  une  certaine  mélancolie,  qui  ne  nous 
déplaît  pas.  Sa  monotonie  elle-même  n'est  pas  sans  charme  : 
tout  coule,  rien  ne  surprend;  mais  on  s'abandonne  à  ce  flot 

1.  Voyez  les  plans  des  sermons  du  Petit  Carême  dans  le  Précis  de  littérature 
de  M,  Gréard,  chez.  Masson.  On  y  trouvera  aussi  une  excellente  comparaison  entre 
Bourdaloue  et  Massillon  et  un  jug;ement  d'ensemble,  le  plus  mesuré  peut-être  qui 
Ait  été  écrit. 
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tranquille.  «  Massillon,  a  dit  M.  Legouvé,  a  une  admirable  ri- 
chesse de  mots,  mais  il  a  une  incroyable  pauvreté  de  tours. 
Son  dictionnaire  est  magnifique,  sa  syntaxe  étroite  et  bornée. 
Dans  Bossuet,  le  style  est  sans  cesse  relevé  par  une  variété  de 
tournures  qui  donnent,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  phrase  une 
physionomie  particulière;  dans  la  Fontaine,  autant  de  vers, 
autant  de  tours  difTérents;  mais,  pour  Massillon,  dès  qu'il  en 
a  pris  un,  il  le  garde  souvent  pendant  deux  pages.  C'est  comme 
un  rail  où  il  est  engrené,  c'est  comme  un  canot  sur  lequel  il 
s'embarque,  et  vous  voilà  embarqué  avec  lui.  De  là  une  mono- 
tonie qui  pèse  sur  le  lecteur,  et  l'avertit.  »  Sur  le  lecteur  qui 
lit  à  haute  voix,  surtout,  et  c'est  ce  lecteur  que  M.  Legouvé  a 
en  vue.  Pour  le  lecteur  ordinaire,  il  sent  l'abus  à  la  longue  ; 
mais  il  n'est  pas  insensible  d'abord  à  celte  plénitude  de  dé- 
veloppement et  de  style  que  Sainte-Beuve  a  heureusement  ca- 
ractérisée : 

Massillon  possède  au  plus  haut  degré  l'art  du  déTeloppement  ;  on  pourrait 
même  dire  que  c'est  là  sou  talent  presque  tout  entier...  Il  semble  être  né 
exprès  pour  justifier  le  mot  de  Cicéron  :  Summa  aulem  laus  eloiiueuiiw  est 
amplificare  rem  urnando.  «  Le  comble  et  la  perfection  de  l'éloquence,  c'est  d'am- 
plifier le  sujet  en  l'ornant  et  le  décorant.  »  ...  Chaque  développement  chez 
Massillon,  chaque  strophe  oratoire,  se  compose  d'une  suite  de  pensées  et  de 
phrases,  d'ordinaire  assez  courtes,  se  reproduisant  d'elles-mêmes,  naissant 
l'une  de  l'autre,  «'appelant,  se  succédant,  sans  traits  aigus,  sans  images  trop 
saillantes  ni  communes,  et  marchant  avec  nombre  et  mélodie  comme  les 
parties  d'un  même  tout.  C'est  un  groupe  en  mouvement,  c'est  un  concert 
naturel,  harmonieux...  Massillon  a,  plus  qu'aucun  orateur,  la  source  en  lui  et 
la  fécondité  du  développement  moral  ;  et  toutes  les  grâces,  toutes  les  facilité» 
de  la  diction,  viennent  s'y  joindre  d'elles-mêmes,  tellement  que  sa  période 
longue  et  pleine  se  compose  d'une  suite  de  membres  et  de  redoublements 
unis  par  je  ne  sais  quel  lien  insensible,  comme  un  flot  large  et  plein  qui  se 
composerait  d'une  suite  de  petites  ondes. 

Ampère  distingue  trois  âges  dans  l'histoire  de  l'éloquence 
sacrée  :  celui  de  Bossuet,  qui  crée  et  organise;  celui  du  plein 
développement,  avec  Bourdaloue;  celui  de  l'épanouissement 
extrême  et  d'une  sorte  de  fertilité  d'automne,  avec  Massillon. 
M.  Brunetière  voit  dans  l'aimable  et  vertueux  évêque  de  Cler- 
mont,  non  pas  le  dernier  des  sermonnaires  du  xvii«  siècle,  mais 
le  premier  des  prédicateurs  du  xviii",  le  premier  dans  l'ordre  des 
dates,  le  seul  par  le  talent,  un  héritier  de  Fénelon,  qui,  lui  aussi, 
par  l'esprit,  est  déjà  du  xvin^  siècle*.  Il  est  inutile  d'exagérer 
la  décadence  de  l'éloquence  sacrée  au  xvii*  siècle.  Elle  ne  s'est 

1.  Sur  Fénelon  sermonnaire  voir  le  fascicule  XIV. 
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pas  soutenue  assurément,  elle  ne  pouvait  pas  se  soutenir  à  la 
hauteur  où  Bossuet  et  Bourdaloue  l'avaient  portée.  Mais  c'est  à 
Bossuet  eL  à  Bourdaloue  que  Vinet  compare  avec  un  peu  de  com- 
plaisance le  ministre  Jacques  Saurin  (1677-1730),  à  qui  Fonte- 
nelle  attribue  «  beaucoup  d'esprit  naturel,  beaucoup  de  logi- 
que naturelle,  un  caractère  vif,  ferme,  noblement  audacieux... 
Il  rejetait  sans  pitié  tous  les  ornements,  dit  encore  Fontenelle; 
il  ne  voulait  que  le  vrai  rendu  dans  toute  sa  force,  exposé  avec 
sa  seule  beauté  naturelle  ».  Au  service  de  cette  éloquence  innée 
il  mettait  pourtant  quelquefois  certains  procédés,  comme  celui 
de  la  répétition.  On  a  déjà  cité  le  P.  de  Neuville  (1692-1773)  ;  on 
citera  l'abbé  Poulie  (1703-1781),  parce  qu'on  célébrait  autrefois 
et  qu'on  critique  aujourd'hui  dans  tons  les  cours  de  littérature 
—  de  confiance  —  sa  magnificence  et  son  affectation  ;  les  évèques 
de  Vence  et  de  Senez,  Surian  (1670-1754),  et  de  Beauvais  (1731- 
1790).  Mais  qui  trouve-t-on  à  admirer,  à  partir  de  1730?  Un 
missionnaire,  l'abbé  Bridaine  (1701-1767),  ce  «  Bossuet  de  vil- 
lage »,  dont  l'éloquence  véhémente,  et  pourtant  de  forme  assez 
pure,  produisait  les  effets  terribles  dont  l'abbé  Maury  nous  a 
conservé  le  souvenir.  Mais  il  est  un  critique  plus  qu'un  prédi- 
cateur, cet  abbé  Maury  qui  faisait  dire  à  Louis  XVI  :  «  Si  l'abbé 
Maury,  dans  son  sermon,  nous  avait  parlé  de  religion,  il  nous 
aurait  parlé  de  tout.  »  Dans  son  Essai  sw  l'éloquence  de  la  chaire, 
Maury  regrette  que  les  prédicateurs  de  son  temps  aient  aban- 
donné les  grands  sujets  :  «  Tout  fut  bientôt  mêlé,  dit-il,  dans 
ce  genre.  On  ne  put  sanctifier  la  philosophie,  on  sécularisa  la 
religion.  »  Maury  ne  tient  pas  assez  de  compte  d'exceptions 
très  honorables;  mais,  si  tous  les  prédicateurs  de  son  temps  ne 
sont  pas  des  philosophes,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que 
l'éloquence  religieuse  tend  de  plus  en  plus  à  se  rapprocher  de 
l'éloquence  profane.  En  jugeant  un  des  prédicateurs  à  la  mode 
de  ce  temps,  l'abbé  de  Boismont,  qui  prononçait  des  oraisons 
funèbres  devant  l'Académie  française,  et  en  étudiant  le  sermon 
pour  la  fondation  de  l'hospice  de  Montrouge,  son  chef-d'œuvre, 
de  Barante  écrit  :  «  Toute  cette  première  partie  du  sermon 
pourrait,  à  peu  de  chose  près,  être  prononcée  dans  un  temple 
de  théo-philanthropes  aussi  bien  que  dans  une  église  catholi- 
que. »  L'abbé  de  Boismont  y  adjure  ses  auditeurs  de  respec- 
ter du  moins  cette  religion  nouvelle  de  la  raison  qui  est  leur 
propre  ouvrage. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  dire  d'où  vint  la  réaction,  ou  plutôtla 
renaissance  religieuse  du  xix«  siècle,  ni  si  elle  fut  très  profonde 
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et  très  féconde  en  grands  prédicateurs.  Ceux  qui  voient  finir  le 
siècle,  s'ils  font  très  grande  la  place  à  des  polémistes  religieux 
comme  Lamennais,  ne  se  souviennent  plus  guère  que  d'un  nom 
de  prédicateur  :  Lacordaire.  Montaiembert  comparait  à  Lacor- 
daire  le  P.  de  Ravignan,  «  l'un  dont  la  parole  bondit  comme 
un  torrent  impétueux  et  terrasse  par  des  élans  imprévus  et 
invincibles;  l'autre  qui,  comme  un  fleuve  majestueux,  répand 
les  flots  de  son  éloquence  toujours  harmonieuse  et  correcte.  » 
Mais  de  Lacordaire  lui-même  que  reste-t-il?  Avocat,  puis  sul- 
picien,  il  plaît  aux  modernes  plus  encore  peut-être  par  ses  dé- 
fauts que  par  ses  qualités.  Il  est  d'abord  moderne  comme  eux, 
libéral,  passionné.  «  Il  ne  s'est  pas  contenté,  dit  Sainte-Beuve, 
de  retremper  ses  armes  dans  les  sources  de  la  doctrine',  il  les 
a  polies  à  l'air  du  siècle...  Il  enlève,  il  étonne,  il  conquiert,  il 
a  du  clairon  dans  la  voix.  »  A  défaut  d'une  forte  logique  et 
d'une  langue  toujours  pure,  il  a  l'imagination  vive  et  la  sensi- 
bilité prompte.  L'influence  de  ce  «  chrétien  pénitent,  libéral 
impénitent  »,  fut  considérable  sur  le  public  intelligent  de  son 
époque.  «  Ceux  qui  ne  s'en  allaient  pas  touchés  au  fond  de 
l'âme  s'en  allaient  sérieux.  C'était  une  grande  victoire  de  cette 
parole  militante.  Elle  élevait  le  ton  de  la  discussion  même 
quand  elle  n'enlevait  pas  les  adhésions...  Il  portait  jusque  dans 
la  prédication  cette  note  lyrique  qui  est  presque  toute  la  poésie 
de  notre  siècle.  »  (Caro.)  Ses  faiblesses  du  côté  de  la  théologie 
et  delà  science  étaient  oubliées  quand  on  se  laissait  prendre  à 
cette  éloquence  faite  d'âme  plutôt  que  de  dialectique. 

La  gloire  plus  modeste  de  M.M?''  Dupanloup,  Freppel  et 
d'Hulst;  des  PP.  Félix,  Hyacinthe,  Monsabré,  Didon,  remplit  la 
seconde  partie  du  siècle.  Mais  il  serait  peu  convenable  d'examiner 
ici  dans  quelle  mesure  il  y  a  décadence  de  Bossuet  à  Lacordaire, 
et  de  Lacordaire  aux  prédicateurs  contemporains,  qui  tous  plus 
ou  moins  ont  dû  faire  du  sermon  une  conférence  de  morale  ou 
de  polémique.  Pour  les  juger,  nous  manquons  encore  des  lu- 
mières que  le  siècle  prochain  nous  apportera  peut-être,  si  tous 
les  prédicateurs  du  xix®  siècle  réunis  parviennent  à  former  un 
Bossuet  nouveau. 
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8»,  t.  1er,  1.  ,1,  181  à  351,  et  t.  II,  1.  m,  ch.  1,  p.  3  à  26. 
Jacquinet.  —  Les  Prédicateurs  du  dix-septième  siècle  avant  Bossuet; 

Didier,  1863,  in-8<>. 
Janet.  —  Les  Passions  et  les  Caractères  dans  la  littérature  du  dîx- 

septième  siècle;  2^  édit.,  1888,  Calmaun-Lévy  ;  p.  269  à  389. 

—  Lectures  varices  de  littérature  et  de  morale;  Delagi'ave,  in-12, 

p.  95  à  98. 
Lamartine.  —  Entretiens,  VIII. 
Lanson.  —  Bossuet  ;  Lecéne,  in-12,  1891  ;  ch.  i»'  et  n. 
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Lebabq  (Abbé).  —  Histoire  critique  de  la  prédication  de  Bossuet;  Lille, 

Desclée,  iu-80. 
Martin  (H.).  —  Histoire  de  France,  t.  XIII,  1.  LXXXI. 
Maury.  —  Essai  sur  l'éloquewe  de  la  chaire;  2  iu-8",  Crapelet,  1810- 

t.  1er,  105  à  m,  et  1 18  à  129  ;  t.  Il,  p.  467  à  537. 

—  Réflexions  sur  les  serinons  de  Bossuet,  1810. 

NisARD.   -^  Histoire  de  la  littérature  française;  Didot,  ia-12,  lO^  édit., 

1883;  t.  III,  p.  239  à  245,  266,  267. 
Sacy(De).  —  Variétés  littéraires,  morales  et  historiques  'jl*  édit.,  1839, 

Didier,  2  vol.  ia-S»  ;  1. 1",  p.  76  à  87  (Massillon)  ;  t.  II,  p.  306-31 2. 
Sai.nte-Beuve.  —  Causeries  du  lundi;  Garnier,  in-12;  I,  231  ;  III,  467 

à  470  ;  IV,  269  ;  VII,  28.".  ;  IX,  6,  36,  266,  273,  274  ;  X,  184,  188 

à  194,  198  à  214;  XII,  233,  236  à  239,  266,  274,  273  ;  XV,  119. 

—  Nouveaux  Lundis,  Calmann-Lévy,  ia-12,  t.  H,  p.  331-338;  t.  XV 

(Fléchier). 
ScHERBR.  —  Études  sur  la  littérature  contemporaine  ;  Calmaun-Lévy, 

in-12,  t.  VI,  p.  239  à  263. 
Tréverret  (Db).  —  Du  Panégyrique  des  saints  au  dix-septième  siècle; 

thèse,  Î868. 
Vaillant.  —  Études  sur  les  sermons  de  Bossuet;  thèse,  185 

1.  Au  point  de  vue  de  la  comparaison  de  Bossuet  avec  les  autres  prédicateurs, 
nous  signalerons,  avec  le  Bourdaloue  de  M.  Feugère,  les  travaux  suivants,  pour 
la  plupart  des  thèses  :  Belin,  la  Société  française  d'après  Bourdaloue;  thèse  (Lyon)  ; 
1875;  —  Berthaut,  la  Prédication  protestante  ;  —  Blampignon,  histoire  de  Mai- 
sillon  ;  Palmé,  1879,  inl2,et  1884,  in-12(avecun  Sumlcme)tt,\.e(i-A\-,  IS'.M,  in-8»); 

—  Boulas,  Un  Moraliste  français  sous  Henri  IV:  Camus;  thèse  (Lyon).  1880;  — 
Bourgain,  la  Chaire  française  au  dix-septième  siècle  ;  1879;  —  Bonrret.  Essai  sui- 
tes sei-vions  de  Gerson  ;  1838  ;  —  Delafosse,  le  Petit  Carême  de  Massillon  ;  I8i0, 
thèse  ;  —  Fabre,  Fléchier  orateur  ;  la  Jeunesse  de  Fléchier,  Perrin  ;  —  de  la  Cor- 
respondance de  Fléchier  avec  M'"'  Deshouliéres  et  sa  fille;  in-S",  1871  ;  —  Féret 
(abbé),  le  Cardiyial  du  Perron,  Didier  ;  —  Génizez,  de  saitit  Bernard  et  du  Caractère 
de  son  éloquence;  1838  ;  —  Étude  sur  saint  Bernard,  dans  les  Essais  d'histoire  litté- 
raire; 1839  ;  —  Histoire  de  l'éloquence  politique  et  religieuse  pendant  les  quator- 
zième, quinzième  et  seizième  siècles;  Hachette,  1837,  i  vol.  in-8°  ;  —  Grange  (abbé), 
Etude  sur  le  P.  Lejeune:  Limoges,  1S67,  inli;  —  Labilte,  les  Prédicateurs  de  la 
Ligue;  1841;  —  Lahargou  {abbé),  Fromenticres,  évèque  et  prédicateur  du  siècle 
de  Louis  XlV;  1892  ;  —  Lecoy  de  la  Marche,  la  Chaire  française  au  moyen  âge, 
spécialement  au  treizième  siècle;  1888,  in-S"  ;  —  Lehanneur,  Mascaron;  1879;  — 
Lezat  (abbé),  de  la  Prédication  sous  Henri  IV;  1872,  in-S»,  Perrin  ;  —  Renoux, 
Etude  sur  le  P.  Lejeune  ;  thèse,  Montpellier,  1863  ;  —  Sauvage,  Saint  François  de 
Sales  prédicateur;  thèse,  1875;  —  Taniizey  de  Larro(|ue,  Notes  pour  servir  à  la 
biographie  de  Mascaron:  1863,  in-S».  —  Les  récents  travaux  sur  Massillon,  1862, 
in-S». 


JUGEMENTS 


Jamais  personne  n'a  parlé  de  Dieu  avec  tant  de  dignité.  La 
Divinité  est  dans  ses  discours  comme  dans  l'univers,  remuant 
tout,  agitant  tout.  Dans  son  éloquence  sublime,  il  se  place 
entre  Dieu  et  l'homme,  il  s'adresse  à  eux  tour  à  tour.  Souvent, 
il  nous  réveille  par  le  rapprochement  de  la  gloire  et  de  l'in- 
fortune, de  l'excès  des  grandeurs  et  de  l'excès  de  la  misère. 
Il  entraîne  l'orgueil  humain  sur  le  bord  des  tombeaux,  mais, 
après  l'avoir  humilié  par  ce  spectacle,  il  le  relève  tout  à  coup 
par  le  contraste  de  l'homme  mortel  el  de  l'homme  dégagé  de 
ce  monde  et  uni  à  Dieu.  Qui  mieux  que  lui  a  parlé  de  la  vie, 
de  la  mort,  de  l'éternité,  du  temps?  Ces  idées,  par  elles- 
mêmes,  inspirent  à  l'imagination  une  espèce  de  terreur,  qui 
n'est  pas  loin  du  sublime.  Elles  portent  l'âme  à  un  recueille- 
ment austère,  qui  lui  fait  mépriser  les  objets  de  la  vie  comme 
indignes  d'elle,  et  semble  la  détacher  de  l'univers.  A  travers 
une  foule  de  sentiments  qui  l'entraînent,  Bossuet  ne  fait  que 
prononcer  de  temps  en  temps  des  mots;  et  ces  mots  alors  font 
frissonner,  comme  les  cris  interrompus  que  le  voyageur  entend 
quelquefois,  pendant  la  nuit,  dans  le  silence  des  forêts,  et  qui 
l'avertissent  d'un  danger  qu'il  ne  connaît  pas. 

Thomas,  Essai  sur  les  éloge», 

II 

Ce  qui  donne  le  plus  de  plénitude  el  de  substance  aux  Ser- 
mons de  Bossuet,  c'est  l'usage  admirable  qu'il  fait  de  l'Écriture 
sainte.  Voilà  l'inépuisable  mine  dans  laquelle  il  trouve  ses 
preuves,  ses  comparaisons,  ses  exemples,  ses  transitions  et 
ses  images...  Il  fond  si  bien  les  pensées  de  l'Écriture  avec  les 
siennes,  qu'on  croirait  qu'il  les  crée,  ou  du  moins  qu'elles  ont 
été  conçues  pour  l'usage  qu'il  en  fait...  Tout,  en  effet,  dans  un 
sermon,  doit  être  tiré  de  l'Écriture,  ou  du  moins  avoir  la  cou- 
leur des  livres  saints  ;  c'est  le  vœu  de  la  religion  ;  c'est  même  le 
précepte  du  bon  goût. 

Maury,  Essai  sur  l'éloquence  de  la  chaire. 
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III 

Porté  vers  ces  vérités  divines  qui  comprennent  tous  les  ob- 
jets de  la  connaissance  humaine,  Bossiiet  attire  dans  celte 
sphère  les  sujets  offerts  à  son  génie.  A  peine  les  a-t-il  touchés 
qu'ils  s'élèvent  et  s'agrandissent.  Ses  plans  sont  vastes  et  sim- 
ples, el  il  en  parcourt  l'étendue  d'un  élan  facile  et  rapide.  Point 
de  ces  divisions  étroites  qui  semblent  ménager  des  repos  à  la 
faiblesse;  point  de  ces  détails  oiseux  où  elle  s'arrête  et  se  con- 
sume; point  de  ces  liens  subtils  et  factices  qui  l'aident.à  ratta- 
cher la  suite  rompue  de  ses  courtes  inspirations.  Ce  ne  sont  que 
grandes  idées,  unies  entre  elles  par  leurs  rapports  les  plus  gé- 
néraux, les  plus  naturels.  On  nous  découvre  ua  immense  ho- 
rizon, mais  l'œil  l'embrasse  d'une  seule  vue...  Avec  quelle  auto- 
rité, quel  empire  nous  sont  annoncés  les  oracles  de  la  vérité  ! 
Ce  n'est  pas  un  philosophe  qui  doute,  qui  ignore,  qui  nous 
remplit  de  ses  incertitudes.  Bossuet  affirme,  et  ses  paroles  ont 
une  force  de  conviction  qui  nous  impose  déjà  sa  foi,  avant  qu'il 
nous  l'ait  persuadée.  Cependant  il  ne  néglige  aucune  ressource 
humaine  pour  remuer  el  entraîner  les  esprits  :  toujours  il  est 
dans  l'action,  aux  prises  avec  un  adversaire  qui  résiste,  qui 
dispute,  qu'il  faut  réduire  et  convaincre;  il  parle  au  cœur,  il 
parle  à  la  raison,  il  mêle  la  passion  à  la  dialectique;  il  presse, 
il  conjure,  il  réfute,  il  s'indigne;  on  ne  peut  compter  les  mou- 
vements où  l'emporte  l'ardeur  de  sa  cause...  On  ne  peut  trop 
admirer  comment  ce  style,  si  plein  d'abandon,  s'applique,  s'a- 
juste à  sa  pensée,  se  prête  avec  souplesse  à  en  suivre  tous  les 
mouvements,  l'enveloppe  de  formes  flexibles  qui  la  font  voir  et 
toucher.  L'abstraction  n'a  rien  de  si  subtil  qui  ne  s'y  tourne  en 
hnages  sensibles  et  ne  prenne,  sous  le  pinceau  de  ce  peintre 
créateur,  de  la  couleur  et  de  la  vie...  Aucun  écrivain  n'eut,  à 
ce  degré,  cette  expression  libre  et  hardie  qui  ose  tout,  parce 
qu'elle  peut  tout;  qui  s'aventure  dans  les  entreprises  les  plus 
délicates,  les  plus  hasardeuses;  qui  touche  aux  choses  les  plus 
rebelles  à  la  parole,  et  les  force  à  recevoir  l'empreinte  qu'elle 
leur  impose;  qui  dit  tout  ce  qu'elle  veut,  et  comme  elle  le  veut. 
De  là  ces  mots  forcés  à  des  usages  si  étranges  et  si  nouveaux; 
celte  langue  extraordinaire  qu'il  semble  que  personne  n'ait 
encore  parlée,  et  que  cependant  tout  le  monde  entend;  qui 
subjugue  tous  les  esprits,  comme  elle  dompte  tous  les  sujets. 
Patin,  Éloge  de  Bossuet;  Hachette. 
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IV 

Qu'y  a-t-il  dans  ces  sermons  qui  nous  puisse  émouvoir,  nous 
chrétiens  spéculatifs,  catholiques  d'imagination,  sceptiques  res- 
pectueux ou  incrédules  à  la  façon  du  xviii^  siècle?  La  vérité 
sur  nous-mêmes.  Elle  est  là  tout  entière  et  sous  toutes  les  for- 
mes :  vive  et  familière  quand  elle  descend  au  détail  particulier 
de  notre  conduite,  de  nos  mœurs,  de  nos  iatérèts  mondains, 
subtile  et  pressante  lorsqu'elle  va  nous  chercher  jusqu'au  fond 
de  nous,  à  travers  les  faux-fuyants  de  notre  amour-propre; 
grande  et  solennelle  lorsqu'elle  parle  en  termes  généraux  de 
Dieu,  de  l'homme,  des  vices  et  de  la  vertu,  de  la  vie  et  de  la 
mort. 

NisARD,  Histoire  de  la  littérature,  III  ;  Didot 


DISCOURS 


Le  P.  Lacordaire,  soit  dans  ses  conférences  du  collège  Sta- 
nislas, qu'il  fit  à  l'époque  de  sa  maturité,  soit  dans  ses  entretien? 
du  collège  de  Sorèze,  où  sa  vieillesse  alla  chercher  un  repos 
mérité,  revenait  st)uvent  à  Bossuet,  dont  il  est,  et  dans  le  ser 
mon  et  dans  l'oraison  funèbre,  un  des  moins  indignes  succès 
seurs.  Mais  il  ne  pouvait  lui  échapper  que  la  gloire  oratoire 
d'un  Bossuet  supposait  de  longs  siècles  d'efforts  plus  ou  moins 
heureux  et  de  tâtonnements.  On  suppose  qu'il  rend  un  hom- 
mage chaleureux  à  ceux  qui,  dans  la  chaire,  dans  les  contro- 
verses, dans  le  gouvernement  de  l'Église,  ont  précédé  Bossuet, 
aux  saint  Bernard,  aux  Gerson,  aux  François  de  Sales,  même 
aux  Calvin,  car  Lacordaire,  qui  parlait  avec  modération  de 
Luther,  était  capable  de  sentir  ce  que  la  prose  oratoire  devait 
à  Calvin  et  à  ses  disciples,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  jéveillé  et 
fortifié  l'éloquence  de  la  chaire  catholique. 


.u 


LETTRES 


Il  y  avait  près  de  soixante-dix  ans  que  Bossuet  était  mort 
quand  on  publia  ses  Sermons  pour  la  première  fois.  On  suppo- 
sera que,  sur  la  fin  de  sa  vie,  sollicité  de  les  faire  imprimer,  il 
s'y  soit  refusé,  et  qu'il  donne  les  raisons  de  son  refus  dans  une 
lettre  à  M"°  de  Maintenon. 

1°  11  lui  est  reconnaissant  et  obligé  du  désir  qu'elle  lui  a 
témoigné  de  voir  paraître  les  Sermons,  mais  il  a  résolu  de  ne 
pas  les  publier. 

2°  S'il  a  fait  imprimer  autrefois  des  Oraisons  funèbres,  c'était 
un  dernier  devoir  qu'il  rendait  aux  illustres  morts  dont  il  y 
avait  célébré  la  mémoire.  Il  a  fait  imprimer  aussi  son  sermon 
sur  YUnité  de  l'Église,  mais  c'était  un  acte  public,  une  déclara- 
tion, presque  une  profession  de  foi  de  l'Église  de  France. 

3°  S'il  osait  espéi'er  que  les  sermons  qu'il  a  jadis  prononcés 
fussent  encore  utiles  à  l'édification  des  fidèles,  il  en  a  fait  passer 
la  substance  dans  les  principaux  ouvrages  qu'il  a  donnés  au 
public.  En  ce  moment,  il  achève  d'en  résumer  la  doctrine  dans 
ses  Élévations  sur  les  mystères  et  les  Méditations  de  l'Évangile. 

4°  Enfin,  l'Eglise  de  France  n'est  pas  si  pauvre  en  prédica- 
teurs, parmi  lesquels  il  citera  le  P.  Bourdaloue  et  le  P.  Massil- 
lon,  pour  qu'il  ne  craignît  pas,  en  déférant  au  désir  de  M™»  de 
Mainlenon,  de  céder  à  un  mouvement  de  vanité  indigne  d'un 
vieillard,  d'un  chrétien,  d'un  évêque. 

(Concours  de  l'École  normale,  1887.) 

Il 

Lettre  du  P.  Senaidt  à  Bossuet  (1661).  — Au  mois  de  février  1659, 
Bossuet  s'était  installé  à  Paris;  cette  année-là,  il  ne  prononça 
que  quelques  sermons  isolés,  entre  auties  le  Panégyrique  de 
saint  Paul.  En  1660,  il  prêcha  le  carême  aux  Minimes  de  la  place 
Royale  et,  l'année  suivante,  aux  Carmélites  du  faubourg  Saint- 
Jacques.  —  D'ailleurs  il  était  déjà  connu  de  la  cour;  le  19  mars 
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1659,  il  avait  prononcé  devant  la  reine  mère  Anne  d'Autriche 
le  Panégyrique  de  saint  Joseph,  et  le  8  septembre  1660,  devant 
les  deux  reines  et  les  plus  grandes  dames  de  la  cour,  le  sermon 
pour  la  vêture  de  M^'*  de  Bouillon. 

A  la  suite  de  ces  brillants  succès,  il  fut  désigné  pour  prêcher 
au  Louvre  le  carême  de  1662.  On  supposera  que  le  P.  Senault, 
de  l'Oratoire,  un  des  plus  célèbres  sermonnaires  du  temps,  lui 
écrit  à  cette  occasion  (fin  1661).  —  On  n'oubliera  pas  que  le 
P.  Senault  fut  désigné  pour  prêcher  au  Louvre  l'avent  de  1662. 

1°  Nul  n'était  plus  digne  du  choix  de  Sa  Majesté  que  l'orateur 
qui  a  si  magistralement  tracé  dans  le  Panégyrique  de  saint  Paul 
les  lois  de  l'éloquence  religieuse. 

2°  Quelle  puissance  de  logique  et  d'éloquence  ne  faut-il  pas 
pour  traiter  devant  un  auditoire  délite  les  sublimes  mystères 
de  la  religion  chrétienne  !  {Providence,  Mort,  Impénitence  finale.) 

3°  Et  lorsque  l'orateur  descend  des  hauteurs  des  dogmes 
chrétiens  jusque  dans  les  profondeurs  des  passions  humaines 
[Honneur  du  monde.  Ambition),  combien  sa  tâche  n'est-elle  pas 
difficile  et  même  périlleuse  ! 

4°  L'orateur  qui  est  si  profondément  imbu  des  saintes  Écri- 
tures et  des  Pères  de  l'Église  saura  toujours  être  le  digne  in- 
terprèle de  la  Parole  de  Dieu  et,  dans  la  prédication  qui  lui  est 
confiée,  ajouter  un  nouvel  éclat  à  son  nom  déjà  glorieux. 

(Clermont.  —  Devoir  de  licence,  janv.  1892.) 
III 

Bossuet,  âgé  de  trente-quatre  ans,  n'était  encore  qu'archidia- 
cre au  diocèse  de  Metz,  mais  sa  réputation  d'éloquence  gran- 
dissait de  jour  en  jour.  En  1661,  il  prêcha  le  carême  aux  Car- 
mélites du  faubourg  Saint-Jacques.  Son  secrétaire,  Ledieu, 
rappelle  qu'il  fut  alors  très  suivi  par  Messieurs  de  Port-Royal, 
qui  étaient  les  plus  vifs  à  exciter  les  applaudissements.  C'est 
dans  cette  station  que  fut  prononcé  le  Sermon  sur  la  Mort. 

Vous  supposerez  que  Pascal,  alors  âgé  de  trente-huit  ans  et 
qui  devait  mourir  un  an  après,  s'est  décidé,  malgré  ses  souf- 
frances et  ses  tristesses,  à  quitter  son  austère  retraite  pour 
entendre  la  parole  du  jeune  abbé  et  que,  dans  une  lettre  à  sa 
sœur,  il  essaye  de  caractériser  par  des  traits  expressifs  l'ora- 
teur éloquent  dont  il  admire  le  génie  et  envie  la  foi  sereine. 

(Cantal.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1888.) 
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IV 


Après l'avent  de  1661,  le  roi  fit  écrire  parle  président  Rose, 
secrétaire  du  cabinet,  au  père  de  Bossuet,  pour  le  féliciter  d'a- 
voir un  tel  fils.  Le  père  de  Bossuet  était  alors  conseiller  au 
parlement  de  Metz,  et  non  intendant  de  Soissons,  comme  le  dit 
par  erreur  Voltaire,  qui  le  confond  avec  un  autre  de  ses  fils. 


Dans  son  étude  sur  YÉloquence  de  la  chaire,  lord  Broughara 
met  les  Sermons  de  Bourdaloue  au-dessus  de  ceux  de  Bossuet. 
Un  de  ses  amis  de  France  lui  répond. 


DISSERTATIONS  ET  LEÇONS 


Du  caractère  de  l'éloquence  religieuse  dans  les  Sermons  de 
Massillon. 

(Paris.  —  Agrégation  DES  LETTRES.  —  Composition,  1856.) 

II 

Comparer  le  Consiimmatum  est  de  Massillon  avec  le  premiei 
sermon  de  Bossuet  Sur  la  Passion. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1862.) 

III 

Des  doctrines  oratoires  de  Bossuet  d'après  les  sermons  Sur 
la  Parole  de  Dieu  et  Sur  la  Prédication  évangélique. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1872.) 

IV 

Étudier  le  Panégyrique  de  saint  Paul;  le  rapprocher  des  rè- 
gles que  Fénelon  donne  de  ce  genre  dans  les  Dialogues  sur  l'élo- 
quence. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1873.) 


Rechercher  si  l'éloquence  de  Bossuet  répond  aux  théories  de 
Fénelon.  Ajouter  des  remarques  sur  la  diction  et  la  composi- 
tion des  Sermons  de  Bossuet. 

(Paris.  — Leçon  d'agrégation,  1874.) 

VI 

La  misère  de  l'homme  dans  Pascal  et  dans  Bossuet  {Sermon  . 
sur  la  Loi  de  Dieu). 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1881 . 
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VII 

Étudier  ïa  manière  dont  Bossuet  modifie  les  brouillons  de 

ses  Sermons,  d'après  les  deux  sermons  Siw  la  Providence  et  les 

variantes. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1887.) 

VIII 

Étudier  comment  dans  Bourdaloue  et  Bossuet  s'unissent  le 
pathétique  et  la  dialectique. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1887.) 

IX 

L'invention  dans  le  Panégyrique  de  saint  Paul. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1889.) 

X 

Bossuet,  Bourdaloue  et  Massillon  auteurs  de  sermons  sur  la 

mort. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1886-1887.) 

XI 

Les  deux  sermons  Sur  l'Honneur  et  Sur  l'Honneur  du  monde. 
(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1881-1882.) 

XII 

r'observation  morale  chez  Bossuet  d'après  le  Sermon  sur 
l  Enfant  prodigue. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1804.) 

XIII 

Caractère  oratoire  de  la  dialectique  de  Bossuet  dans  le  Ser» 
mon  sur  la  Providence. 

ils.,  1896.) 
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XIV 

Discuter  la  pensée  suivante  de  Renan  : 

«L'admiration  absolue  est  toujours  superficielle  :  nul  plus 
que  moi  n'admire  les  Pensées  de  Pascal,  les  Sermons  de  Bos- 
suet;  mais  je  les  admire  comme  œuvres  du  xyii^  siècle.  Si  ces 
œuvres  paraissaient  de  nos  jours,  elles  mériteraient  à  peine 
dctre  remarquées.  La  vraie  admiration  est  historique.  » 

(Paris.  —  Agrégation  de  grammaire.  —  Concours 
de  1895.) 

XV 

L'éloquence  propre  de  Bossuet  est-elle  conforme  au  portrait 
qu'il  a  tracé  de  l'orateur  sacré  dans  le  Panégyrique  de  saint 
Paul? 

(Paris.  —  Agrégation  des  lettres.  —  Leçon,  1895.) 

XVI 

L'abbé  de  Besplas,  dans  son  ouvrage  sur  l'éloquence  de  la 
chaire,  a  défini  l'homme  éloquent  «  celui  qui  a  des  passions  et 
qui  sait  en  être  le  maître  ».  Cela  est-il  vrai  de  Bossuet  auteur 
du  Panégyrique  de  saint  Paul  ou  de  Fénelon  auteur  du  Sermon 
■pour  l'Epiphanie? 

(Sorbonne.  —  Devoir  d'agrégation,  1888-1889.) 

XVII 

De  la  peinture  des  mœurs  contemporaines  dans  les  Sermons 
et  les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet. 

(Paris.  —  Licence  es  lettres.  —  Composition, 
juillet  1886  et  1889. 

XVIII 

Montrer,  en  étudiant  le  Sermon  sur  la  Justice,  la  justesse  de 
cette  pensée  d'un  auteur  du  xviii^  siècle  (de  Besplas)  :  «  Le 
caractère  du  sublime  est  de  faire  plutôt  sentir  la  beauté  que 
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de  la  montrer.  Au  premier  coup  d'œil  on  n'est  pas  étonné  de 
Saint-Pierre  de  Rome.  » 

(Sorbonne.  —  Devoir  de  licence.) 

XIX 

Peut- on,  après  avoir  lu  le  Sermon  sur  l'Honneur  du  monde 
et  le  Sermon  sur  la  Mort,  souscrire  au  ju>,'emeiit  que  perlait 
Saiul-Kvremond,  après  avoir  lu  les  deux  premières  Oraisons 
fiuièbres  de  Bossuet  :  «  li  imprime  son  caractère  eu  tout  ce  qu'il 
dit,  de  sorte  que,  sans  l'avoir  jamais  vu,  je  passe  aussitôt  de  l'ad- 
miration de  son  discours  à  celle  de  sa  personne?  » 

(Sorbonne.  —  Devoir  de  licence,  1887-1888.) 

XX 

Bossuet  a  dit,  à  propos  des  cas  de  conscience  {Sermon  sur  la 
Justice)  :  «  La  bonne  i'oi  est  un  si  grand  docteur  qu'elle  laisse 
peu  de  questions  indécises.  »  Expliquer  ce  mot. 

(Paris.  —  LicENCEÈs  lettres.  —  Composition, 
juillet  1891.) 

XXI 

Examiner  cette  définition  de  l'art  donnée  par  Bossuet  dans 
le  Sermon  sur  la  Mort  {2'>  point)  :  «<  Qu'est-ce  autre  chose  que 
l'art,  sinon  l'embellissement  de  la  nature?  » 

(Paris.  Devoir  de  licence,  mars  1882.  —  Fontenay- 
aux-Roses.  Devoir  de  seconde  année.) 

XXII 

Quelle  est  l'influence  que  l'éloquence  religieuse  a  pu  avoir  au 
xvii^  siècle  sur  la  littérature  générale,  particulièrement  à  dater 
de  Bossuet  et  de  Bourdaloue?  (Bossuet  commence  à  prêcher  à 
Paris  en  1657,  Bourdaloue  en  1669.) 

(Paris.  —  Licence  è3  lettres.  —  Composition, 
juillet  1894.) 
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XXIII 

('  Nous  sommes  des  enfants  qui  avons  besoin  d'un  tuteur 
sévère  :  la  difficulté  ou  la  crainte.  «  {Sermon  sur  l'Ambition.) 

(Paris.  —  Licence  es  lettres.  —  Composition, 
juillet  1896.) 

XXIV 

En  quoi  les  idées  de  la  Bruyère  sur  l'homme  s'écartent  et  se 
rapprochent  de  celles  de  Bossuet  dans  le  Sermon  sur  l'Ambition. 

(Sorbonne.  — Devoir  de  licence,  1896.) 

XXV 

Le  Sermon  sur  l'Ambition  considéré  au  point  de  vue  de  la 
composition. 

(It.  —  Ibid.) 
XXVI 

Comment  Bossuet  renouvelle-L-il    les    lieux  communs    de 
morale? 

(IT.  —  Ibid.) 
XXVIl 

Comparer  Boileau  et  Bossuet  comme  inventeurs  et  construc- 
teurs de  dissertations  morales. 

(IT.  —  Ibid.y 

XXVIII 

Bossuet  considéré  dans  ses  procédés  d'orateur,  et  tout  ce  qui, 
dans  son  génie  oratoire,  peut  être  technique. 

(iT.  —  Ibid.) 

XXIX 

Bossuet  considéré  strictement  comme  écrivain  :  quels  sont 
les  procédés  caractéristiques  de  sa  manière  d'écrivain? 

(It.  —  Ibid.) 
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XXX 

Bossuet  polémiste  et  satirique  :  quels  sont  alors  les  formes  et 
les  procédés  de  son  talent  satirique? 

(Sorbonne.  —  Devoir  de  licence,  1896.) 
XXXI 

Étudier,  d'après  le  Sermon  sw'  l'Ambition,  la  diflTérence  que 
Pascal  trouve  entre  un  auteur  et  un  homme. 

(It.  —  Ibid.) 
XXXII 

Peut-on  dire  des  Sermons  de  Bossuet  ce  que  Voltaire  dit  des 
Oraisom  funèbres,  que  c'est  «  un  g,ei\vc  d'éloquence  qui  demande 
de  l'ima^'ination  et  une  grandeur  majestueuse  qui  tient  un  peu 
à  la  poésie,  dont  il  faut  toujours  emprunter  quelque  chose, 
quoique  avec  discrétion,  quand  on  tend  au  sublime?  »  {Siècle 
de  Louis  XIV,  ch.  xxxiii.) 

(It.  —  Ibid.) 

XXXIU 

L'éloquence  de  la  chaire  est-elle,  comme  l'a  soutenu  un  pré- 
dicateur célèbre  du  xvii*  siècle,  plus  difficile  que  celle  du  bar- 
reau? (Sujet  traité  par  Fléchier,  Œuvres  mêlées,  1712.) 

(Paris.  —  Licence  Es  lettres.  —  Devoir,  juin  1887.) 

XXXIV 

Exposer  les  idées  de  Bossuet  sur  la  méthode  oratoire  qui 
convient,  selon  lui,  à  l'orateur  sacré,  et  montrer  qu'il  y  a  une  . 
ressemblance  frappante   entre   cette  méthode   oratoire  chré- 
tienne et  la  vraie  rhétorique  profane. 

(Aix.  —  Devoir  de  licence,  1882.) 

XXXV 

Comparer  les  deux  sermons  Sur  la  Providence  composes  par 
Bossuet  en  1636  et  1662;  étudier  sa  méthode  oratoire,  sa  dialec» 
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tique,  sa  langue  et  les  progrès  accomplis  peir  l'orateur  de  l'une 
de  ces  dates  à  l'autre. 

(Besançon.  —  Devoir  de  licence,  janvier  1882.) 

XXXVI 

«  Quand  Bourdaloue  parut,  Bossuet  ne  passa  plus  pour  le 
premier  prédicateur.  »  {Siècle  de  Louis  XIV,  xxxii.)  Discuter 
celte  opiuion  de  Voltaire. 

(Caen.  —  Licence  ès  lettres.) 

XXXVII 

Étudier  la  valeur  psychologique  du  Sermon  sur  l'Ambition. 
(Caen.  —  Devoir  de  licence,  février  1890.) 

XXXVIII 

De  l'art  du  développement  dans  le  Sermon  sur  l'Ambition. 
(Caen.  —  Devoir  de  licence,  janvier  1890.) 

XXXIX 

Étudier  le  Panégyrique  de  saint  Bernard  au  point  de  vue  des 
idées  et  du  style. 

(Caen.  —  Devoir  d'agrégation  de  grammaire,  mai  1892.) 

XL 

Expliquer  pour  quelles  raisons  les  Sermons  de  Bossuet  sont 
mieux  compris  et  plus  goûtés  de  notre  temps  qu'ils  ne  l'étaient 
au  xvii^  siècle. 

(Clermont.  —  Licence  ès  lettres.  —  Composition, 
avril  1890.) 

XLI 

Bossuet  psychologue  et  moraliste,  d'après  le  Sermon  sur 
l'Ambition. 

(Clermont.  —  Devoir  d'agrégation  de  grammaire, 
avril  1890.) 
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XLII 


Théorie  de  l'éloquence  religieuse  d'après  le  Panégyrique  de 
saint  Pmtl.  Montrer  dans  une  deuxième  partie  que  cette  théorie 
trouve  son  application  dans  le  style  même  de  Bossuet  :  princi 
paux  caractères  de  ce  style. 

(Glermont.  —  Leçon  d'agrégation.) 

XLIII 

Bossuet  moraliste  avant  la  Bruyère  d'après  le  Sermon  su» 
l'Honneur  du  monde.  —  Plan  :  1°  observation  de  la  vie  réelle 
2°  peintures  morales  ;  3°  style,  finesse,  agréments,  traits. 
(Glermont.  —  Devoir  de  licence.) 

XLIV 

Comparer  les  idées  de  Pascal  (m  et  iv)  et  de  Bossuet  sur  la 
justice  [Sermon  sur  la  Justice). 

(Glermont.  —  Devoir  d'agrégation.) 

XLV 

Apprécier'  et  caractériser  l'éloquence  de  Bossuet  d'après  le 
sermon  du  carême  au  Louvre  Sur  la  Mort.  —  Plan  :  1"  élabo- 
ration des  idées  et  composition;  2°  langue;  3°  style,  influence 
de  l'Écriture  et  des  Pères;  4°  moyens  et  elfets  oratoires. 

(Glermont.  —  Devoir  de  licence.) 

XLVI 

Des  principales  métaphores  de  Bossuet  d'après  le  Sermon  siu 
a  Mort. 

(Glermont.  —  Devoir  de  licence.) 

XLVII 

Reconnaître  les  préludes  du  génie  de  Bossuet  dans  les  ser 
mons  Sur  la  Loi  de  Dieu  et  Sur  l'Honneur  du  monde. 

(Glermont.  —  Devoir  d'agrégation  des  lettres,  mai  1893.) 
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XLVIII 

Comment  s'expliquer  que  beaucoup  de  contemporains  aient 
préféré  l'éloquence  de  Bourdaloue  à  celle  de  Bossuet? 

(Lyon.  —  Devoir  de  lice.\ce.) 

XLIX 

Apprécier  et  comparer  comme  orateurs  Bossuet  {Panégyri- 
que de  saint  Paul)  et  Fénelon  (Sermon  pour  l'Epiphanie). 

(Montpellier.  —  Devoir  dagrégation  des  lettres, 
1888-1889.) 


Étudier  la  langue  et  le  style  de  Bossuet  dans  le  Panégyrique 
de  saint  Paul. 

(Montpellier.  —  Devoir  d'agrégation  de  gbammaire, 
1888-1889.)  '     , 

LI 

Définir  le  sens  du  mot  «  libertin  »  et  montrer  les  progrès  du 
«  libertinage  »  au  xyii»  siècle. 

(Poitiers.  —  Devoir  de  licence,  décembre  1886.) 

LU 

Étudier  dans  quelques  sermons  de  Bossuet,  en  insistant  spé- 
cialement sur  le  sermon  du  19  mars  1662  [l'Ambition^,  le  plan 
i    et  la  disposition  du  discours  et  chacune  des  différentes  parties. 

(Rennes.  —  Devoir  de  licence,  février  1890.) 

LUI 

Du  style  oratoire  de  Bossuet  dans  les  Sermons. 

(Rennes.  —  Devoir  de  licencb,  janvier  1891.) 
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LIV 


Le  style  de  Bossuet  d'après  le  Sermon  sur  l'Honneur  du 
monde;  souplesse  et  variété  de  ce  style,  où  l'on  trouve  tantôt  de 
puissantes  images,  tantôt  des  nuances  très  délicates,  d'autres 
ff'xs  des  expressions  du  réalisme  le  plus  cru. 

(Rennes.  —  Licence  es  lettres,  nov.  1897.) 

LV 

En  quoi  Bossuet  a-i-il  suivi  la  tradition  de  la  chaire?  En  quoi 
a-t-il  été  un  novateur? 

(Toulouse.  —  Licence  es  lettres.  —  Juillet  1885.) 

LVI 

Des  divisions  dans  le  sermon,  en  particulier  dans  Bossuet. 
(Toulouse.  —  Licence  es  lettres.  —  Juillet  1887.) 

LVII 

Établir  un  parallèle  entre  Bossuet  et  les  principaux  orateurs 
sacrés  du  temps. 

(Toulouse.  —  Baccalauréat  de  l'enseignement 
SPÉCIAL,  1888.) 

LVIII 

L'éloquence  de  la   cliaire    dans   la    deuxième    moitié    du 

xvii"  siècle. 

(Enseignement  spécial.  —  Leçon  d'agrégation,  1886.) 

LIX 

Bossuet  et  Bourdaloue.  Distinguer  surtout  l'éloquence  de 
l'un  et  de  l'autre. 

(Paris.  —  Baccalauréat,  nov.  1894.) 
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LX 

/.a  moraTo  dans  la  j  rédication.  —  En  quelle  mesure  Bossuet 
est-il  moraliste  dans  le  sermon?  —  Montrer  comment  Bour- 
daloue  et  Massillon  successivement  y  font  plus  larije  la  part  de 
la  morale  proprement  dite. 

(Fontenay-aux-Roses.  — Leçon.) 

LXI 

L'art  du  développemi  ntchez  Bossuet  et  chez  Massillon;  mon- 
trez par  des  exemples  en  quoi  le  développement  diffère  de  l'am- 
pliflcation. 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Leçon.) 

LXII 

Appliquez  à  Bossuet  le  mol  de  Fénelon  :  «  II  pense,  il  sent, 
et  la  parole  suit.  » 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  première  année.) 

LXIII 

Comparer  le  Sermon  swr  la  Mort  avec  l'oraison  funèbre  de 
la  duchesse  d'Orléans.  Différences  dans  la  manière  dont  les 
mêmes  idées  sont  exprimées. 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  littérature.) 

LXIV 

Dans  son  Sermon  sur  l'Honneur  du  monde,  Bossuet  a  parlé  de 
l'honneur  en  prêtre  chrétien  et  en  moraliste.  Vous  ferez  connaî- 
tre ses  idées  sur  l'honneur  et  vous  les  apprécierez. 

(Saint-LÔ.  —  Brevbt  supérieur.  — Aspirants,  1894.) 

LXV 

De  l'éloquence  religieuse  en  France  avant  Bossuet.  Ce  qu'elle 
est  devenue  dans  les  sermons  de  ce  grand  orateur;  d'après  le 
Sermon  sur  la  Parole  de  Dieu. 

(Meuse. —  Brevet  supérieur.  — Aspirants,  1888.) 
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LXVI 

Appréciez  le  sermon  de  Bossuet  Sur  la  Mort  et  montrez  les 
analogies  qu'il  présente  avec  certains  articles  des  Pensées  de 
Pascal. 

(Gôtes-du-Nord.  —  Brevet  supérieur.  — Aspirants,  1888.) 

LXVII 

Discuter  et  apprécier  ce  jugement  de  M.  Nisard  sur  Bossuet  : 
«  On  peut  dire  de  l'oraison  funèbre  qu'elle  commence  et  finit 
avec  Bossuet.  Il  n'a,  comme  orateur,  en  ce  genre  d'éloquence 
inouïe  jusqu'à  lui,  ni  devanciers,  ni  émules,  ni  successeurs.  Il 
n'en  est  pas  de  même  du  sermon.  Non  seulement  Bossuet  n'en 
a  pas  pris  toute  la  gloire,  mais,  selon  certains  juges,  il  n'y  serait 
même  pas  le  premier.  » 

(Lot.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirants,  juillet  1889.) 

LXVIII 

Définissez  l'oraison  funèbre  et  le  sermon.  Montrez  en  quoi 
ces  deux  genres  de  discours  se  ressemblent;  caractériser  briè- 
vement les  orateurs  les  plus  illustres  de  la  chaire  française 
sous  le  règne  de  Louis  XIV. 

(Indre-et-Loire.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirants, 
octobre  1889.) 

LXIX 

Pourrait-on  s'inspirer,  pour  louer  l'éloquence  de  Bossuet  dan? 
les  deux  sermons  portés  à  votre  programme,  du  passage  sui- 
vant tiré  de  Fénelon  [Lettre  à  l'Académie;  projet  de  rhétorique) 
«  Démoslhène  paraît  sortir  de  soi...  11  ne  cherche  point  le  beau, 
il  le  fait  sans  y  penser.  Il  est  au-dessus  de  l'admiration.  11  se 
sert  de  la  parole  comme  un  homme  modeste  de  son  habit  poui 
se  couvrir.  Il  tonne,  il  foudroie  ;  c'est  un  torrent  qui  entraîne 
tout.  On  ne  peut  le  critiquer  parce  qu'on  est  saisi.  On  pense  aux 
choses  qu'il  dit  et  non  à  ses  paroles.  » 

(Orne.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirants,  1890.) 
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LXX 

Bossuet  est  représenté  parmi  les  auteurs  du  brevet  supérieur 
par  ses  sermons  Sur  la  Mort  el  Sur  la  Parole  de  Dieu.  Au  sujet 
de  Bossuet  considéré  comme  sermonnaire,  discutez  el  appré- 
ciez ce  jugement  d'un  des  plus  célèbres  critiques  du  xix'^  siècle, 
D.  Nisard  :  «  Je  m'étonne  qu'on  ait  eu  le  courage  de  remar- 
quer dans  les  Sermons  de  Bossuet  le  manque  d'une  certaine 
correction  extérieure,  comme  celle  de  Fléchier,  par  exemple, 
chez  qui  la  propriété  du  langage  est  sacrifiée  à  l'euphonie,  et 
le  génie  de  la  langue  à  la  grammaire.  C'est  plus  qu'un  style, 
c'est  l'image  même  d'un  homme  de  génie  sortant  du  recueille- 
ment où  il  a  préparé  son  àme  plutôt  que  ses  paroles,  et  jetant 
de  fougue  sur  le  papier  des  pensées  dont  il  est  plein  et  des 
expressions  qui  vont  s'y  ajouter  d'elles-mêmes, 

(Gironde.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirants,  1890.) 

LXXI 

Quelle  pouvait  être  l'efficacité  morale  et  politique  de  la 
parole  de  Dieu  sur  les  pouvoirs  publics  et  sur  la  volonté  d'un 
roi  absolu  au  xvii«  siècle? 

LXXII 

Comparer  les  deux  sermons  de  Bossuet  et  de  Bourdaloue 
Sur  la  Parole  de  Dieu. 

LXXIII 

Comparer  les  sermons  de  Bossuet  et  de  Bourdaloue  Sur 
l'Ambition. 

LXXIV 

Originalité  de  l'éloquence  de  Bossuet  dans  le  Panégyrique  de 
saint  Bernard;  ce  qu'il  doit  à  la  doctrine  de  l'Église,  sa  mé- 
thode particulière  ;  ce  qu'il  y  a  de  neuf  et  d'anti-que  dans  cette 
éloquence. 
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LXXV 

Jeter  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  des  Sermons  de  Bossuet  e* 

montrer  pourquoi  il  est  nécessaire  de  la  connaître  pour  bien 
comprendre  les  Sermons  eux-mêmes. 

LXXV.I 

De  quelle  façon  différente  Bossuet,  Bourdaloue  et  Massillon 
conçoivent  la  leçon  qui  doit  être  tirée  de  la  pensée  de  la  mort. 

LXXVII 

Quels  sont  les  changements  que  l'état  des  sociétés  modernes 
a  introduits  dans  l'éloquence  sacrée?  L'éloquence  des  Sermons 
de  Bossuet  produirait-elle  sur  un  auditoire  moderne  le  méiue 
eifet  que  sur  les  auditeurs  du  xvu«  siècle? 
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I 

L'oraison  funèbre  avant  le  di.v-septiènic  siècle. 

Di'-'s  qu'un  grand  est  mort,  on  s'assemble  dans  une  mosquée,  et  l'on  fait  son 
oraison  funèbre,  qui  est  un  discours  à  sa  louange,  avec  lequel  on  serait  bien 
embarrassé  de  décider  au  juste  du  mérite  du  défunt.  Je  voudrais  bannir  les 
pomjjes  funèbres.  Il  faut  pleurer  les  hommes  à  leur  naissance  et  non  pas  à 
leur  mort  '. 

L'usage  critiqué  par  Montesquieu  remonte  aux  temps  les  plus 
reculés.  L'admirable  discours  que  Thucydide,  au  livre  II  de  son 
histoire,  prête  àPériclès;  les  discours  ou  fragments  de  discours 
de  Lysias  et  d'Hypéride,  nous  attestent  que  la  patria  grecque 
savait  honorer  la  mémoire  des  soldats  qui  étaient  morts  pour 
elle.  Mais  ces  éloges  funèbres  n'avaient  rien  d'individuel  :  c'est 
une  gloire  collective  qu'on  célébrait,  et  cette  gloire  elle-même 
se  confondait  avec  la  gloire  d'Athènes,  à  laquelle  tout  était 
ramené.  On  en  a  pris  texte  quelquefois  pour  condamner  cet 
instinct  jalousement  égalitaire  de  la  démocratie  athénienne  où 
l'État  absorbait  l'individu.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'é- 
loge funèbre  se  prononçait  en  face  du  tombeau  où  étaient  gra- 
vés, sous  les  yeux  des  parents,  des  amis,  des  concitoyens,  les 
noms  de  tous  les  braves  morts  pour  leur  pays.  L'ode  pinda- 
rique  allait  plus  loin,  et  unissait  au  souvenir  de  la  patrie  le 
souvenir  de  la  famille  et  des  exploits  personnels  du  héros. 

S'il  ne  faut  pas  exagérer  l'impersonnalilé  de  l'éloge  funèbre 
en  Grèce,  il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'il  y  était  très  difTé- 
rent  de  ce  qu'il  devint  à  Rome.  On  ne  citerait  guère  à  Rome 
qu'un  exemple,  d'ailleurs  éclatant,  d'éloge  collectif  :  Cicéroii 
l'a  prononcé  devant  le  Sénat  en  l'honneur  des  soldats  de  la 
légion  de  Mars,  tués  à  la  bataille  de  Modènes,  et  c'est  sa  qua- 

1.  Lettres  persanes,  XI,. 

C.  de  Litt.  —  BossLET  {Oraisons  funèbres).  1 
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torzièrae  Philippique.  M.  Martha,  dans  une  étude  précise  et 
délicate,  a  montré  que  l'oraison  funèbre  chez  les  Romains  n'est 
pas  une  invention  littéraire  des  temps  cultivés  :  créée  par  le 
peuple,  sortie  des  mœurs  de  la  nation,  elle  fut  une  forme  du 
culte  rendu  aux  grands  hommes  et,  par  suite,  à  la  patrie.  Les 
Romains  n'en  furent  pas  redevables  aux  Grecs  :  Den^s  d'Hali- 
carnasse  et  Plutarque  assurent  que  la  premièi^e  harangue 
funèbre  prononcée  à  Rome  est  antérieure  à  Marathon  :  c'est 
Yalérius  Publicola  qui,  le  premier,  aurait  célébré  son  collègue 
Rrutus.  La  Rome  aristocratique  célébrait  surtout  les  chefs  des 
grandes  familles,  et,  parmi  leurs  vertus,  surtout  les  vertus  ci- 
viles. C'étaient  le  plus  souvent  des  parents  qui  rendaient  ce 
dernier  devoir  à  leurs  parents.  Sous  la  République,  on  cite  les 
éloges  d'un  Fabius  par  son  frère;  d'un  autre  Fabius  par  son 
père,  le  vieux  Fabius  Gunctator;  d'un  Métellus  par  son  fils;  Sci- 
pion  Emilien  fut  loué  par  son  ami  Lélius.  On  conçoit  quel  abus 
put  et  dut  être  fait  de  la  louange  dans  ces  sortes  de  plaidoyers 
où.  toute  une  famille  était  intéressée.  Gicéronet  Tite-Live  attes- 
tent que  ces  éloges  mensongers  ont  altéré  souvent  l'histoire  : 
chaque  famille,  voulant  tirer  à  soi  la  gloire  des  actions  et  des 
dignités,  inventait  des  triomphes,  multipliait  les  consulats. 

Plus  lard,  on  ne  prit  même  plus  la  peine  de  garder  un  ca- 
ractère historique  à  ces  oraisons  familiales  :  à  douze  ans,  Oc- 
lave  prononça  1'  loge  de  son  aïeul  Julien;  devenu  empereur,  il 
célébra  tour  à  tour  son  neveu  Marcellus,  son  gendre  Agrippa, 
son  tils  adoptif  Drusus,  sa  sœur  Octavie.  A  neuf  ans,  Tibère 
loua  Auguste.  On  vit  même  le  fils  d'Agrippine,  Néron,  succé- 
dant à  Claude,  louer  l'imbécile  empereur  dont  Agrippine  avait 
abrégé  la  vie  importune.  En  revanche,  Tacite,  laudator  elo- 
quentissiinus,  dit  Pline,  et  Marc-Aurèle  furent  les  dignes  pané- 
gyristes de  Verginius  Rufus,  qui  avait  refusé  l'empire,  et  d'An- 
lonin.  Quelques  oraisons  funèbres  de  femmes  ont  un  caractère 
particulièrement  louchant  :  telle  l'oraison  consacrée  par  Lu- 
crétius  Vesperlillo  à  sa  femme  Turia,  qui,  stérile,  avait  voulu, 
en  recourant  au  divorce,  permettre  à  son  mari  de  contracter 
une  nouvelle  union.  D'autre  part,  si  l'horizon  de  l'éloquence 
était  trop  borné,  la  présence  des  images  des  ancêtres 'aux  fu- 
nérailles célébrées  au  Forum  communiquait  à  la  harangue  la 
moins  éloquente  une  grandeur  non  factice.  «  Les  ancêtres,  ces 
morts  vivants,  dit  M.  Martha,  descendaient  de  leurs  chars  et 
allaient  s'asseoir  sur  des  chaises  d'ivoire,  rangées  en  demi- 
cerele  aulour  de  la  tribune.  Alors  l'orateur  charaé  de  l'oraison 
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funèbre,  qui  était  un  fils,  un  frère  ou  un  parent  du  défunt, 
prononçait  son  discours  devant  ce  sénat  d'aïeux  devant  lequel 
il  semblait  qu"il  ne  fût  pas  permis  de  mentir.  »  Le  Grec  Polybe 
n'imaginait  pas  de  plus  beau  spectacle  pour  un  jeune  homme 
épris  de  gloire  que  cette  réunion  de  grands  hommes  qui  revi- 
vaient dans  leurs  images,  et  que  ce  deuil  d'une  famille  deve- 
nant le  deuil  du  peuple  tout  entier. 

Le  christianisme  devait  transformer  l'oraison  funèbre  en  l'é- 
purant. Toutefois,  ce  n'est  pas  dans  ce  genre  que  les  Pères  grecs 
et  latins  nous  ont  laissé  leurs  œuvres  les  plus  parfaites.  Nous 
avons  de  saint  Grégoire  de  Nazianze  cinq  oraisons  funèbres  : 
celle  de  son  père  Grégoire,  évèque  de  Nazianze  avant  lui;  celles 
de  son  frère  Césaire  et  de  sa  sœur  Gorgonie;  celles  de  son  ami 
saint  Basile  et  de  saint  Athanase.  Elles  ont  plus  de  charme  que 
de  puissance  :  saint  Grégoire  de  Nazianze,  comme  l'observe 
Villemain,  est  un  écrivain  élégant  et  brillant  plus  qu'un  ora- 
teur sublime,  et  pourtant  il  a  quelques  morceaux  d'une  élo- 
quence aussi  forte  que  pure,  en  particulier  dans  l'oraison  fu- 
nèbre de  Césaire,  où  le  «  moi  >  de  l'orateur  sacré  se  montre 
avec  discrétion,  mais  sans  contrainte.  .Moins  écrivain,  moins 
rhéteur  aussi,  mais  plus  philosophe  que  son  ami  Kévêque  de 
N'azianze,  saint  Grégoire  de  Nysse,  frère  de  saint  Basile,  fit  aussi 
l'oraison  funèbre  de  ce  frère  qu'il  se  sentait  supérieur,  celles 
de  saint  Mélèce,  de  la  femme  et  de  la  fille  de  son  protecteur 
Théodose  le  Grand.  C'est  de  Théodose  lui-même  que  saint  Am- 
broise  prononça  l'éloge  funèbre,  éloge  médiocre,  et  moins  éloge, 
à  vrai  dire,  que  sermon;  et  cependant  celui  qui  le  prononçait 
était  ce  même  évèque  sous  la  main  de  qui  Théodose  repentant 
s'était  courbé.  L'oraison  que  saint  Ambroise  consacra  à  la  mé- 
moire de  son  frère  Satyrus  est  moins  impersonnelle,  et  par 
suite  plus  touchante.  Dans  le  troisième  de  ses  Dialogues  sur 
l'éloquence,  Fénelon  vante  l'émotion  et  la  tendresse  qui  sont 
répandues  dans  les  oraisons  de  saint  Basile  par  saint  Grégoire 
de  Nazianze,  et  de  Satyrus  par  saint  Ambroise.  Mais  Fénelon 
lui-même,  alors  qu'il  oppose  l'éloquence  des  Pères  à  celle  des 
prédicateurs  modernes,  est  contraint  d'avouer  que  les  Pères 
ne  sont  pas  des  modèles  toujours  sûrs. 

L'histoire  de  l'oraison  funèbre  pendant  le  i^oyen  âge  est 
affaire  d'érudition.  On  nous  cite  l'oraison  de  Guillaume  le  Con- 
quérant par  Gilbert,  évèque  d'Évreux.  Onnous  dit  que  jusqu'au 
.\iv^  siècle  environ,  au  lendemain  de  la  mort  d'un  moine,  des 
c<  rouleaux  moiiuaires  »,   parchemins  enroulés  autour  d'un 
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cylindre,  étaient  envoyés  dans  tous  les  couvents  pour  annon- 
cer la  mort  et  célébrer  les  verlus  du  défunt;  qu'en  chaque  cou- 
vent on  ajoutait  au  rouleau  diverses  petites  pièces  ou  «  titres  ». 
Mais  les  seules  oraisons  funèbres  qui  soient  dignes  de  ce  nom 
à  cette  époque  sont  celles  que  saint  Bernard  consacra  aux 
moi'nes  Hunibert  et  Gérard,  celle-ci  sermon  plus  qu'oraison, 
mais  pathétique,  parce  que  l'orateur  y  exprime  des  sentiments 
personnels.  Dans  la  première  on  pourrait  relever  quelques 
beaux  mouvements. 

Est-ce  donc  ainsi  que  lu  sépares,  mort  amèro?  O  monstre  cruel  !  ô  la  plus 
amère  des  amertumes  !  ô  terreur  et  horreur  des  fils  d'Adam  !  Qu'as-tu  fait?  Tu 
as  tué.  Mais  quoi?  La  chair,  la  chair  seule,  car  pour  l'àme,  sur  elle  lu  ne  peux 
rien.  L'àme  s'envole  vers  son  Créateur,  qu'elle  avait  si  ardemment  désiré, 
qu'avec  tant  de  courage  elle  avait  suivi  tous  les  jours  de  sa  vie.  Mais  ce  corps 
même  qui  semble  être  à  toi,  il  te  sera  ravi  quand,  dernière  victime,  te  seras 
détruite,  anéantie  dans  ta  propre  victoire...  Ilumbert  vivra  éternellement  ;  toi, 
tu  mourras  pour  toujours. 

Quelques-unes  de  ces  oraisons  primitives,  comme  celle  de 
Bertrand  du  (luesclin  par  l'évêque  d'Auxerre,  en  1389,  produi- 
saient un  grand  ell'ot  et  vivaient  longtemps  dans  la  mémoire  po- 
pulaire. Mais  il  f.iut  arriver  à  la  fin  du  .wi"^  siècle  et  au  début  du 
xvii°  pour  rencontrer  des  noms  qui  ne  souiïrent  pas  trop  du  voi- 
sinage de  ce  grand  nom  de  saint  Bernard.  L'oraison  funèbre  en 
était  venue  au  point  d'envoyer  tout  droit  au  ciel,  par  la  voix 
de  Pierre  du  Chàtel,  évèque  de  Màcon,  un  prince  aussi  peu  irré- 
prochable que  François  P'";  il  est  vrai  que  la  Sorbonne  se  mit 
en  travers  de  cette  apothéose.  Le  cardinal  du  Perron,  dans  ses 
oraisons  funèbres  de  Ronsard  et  de  Marie  Stuarl,  a  plus  d'art 
que  d'émotion.  Plus  sincèrement  évangélique,  saint  François 
de  Sales,  quand  il  prononçait  à  Notre-Dame  l'oraison  funèbre 
da  duc  do  Mercœur  (1602),  n'avait  pas  le  courage  de  renoncer  au 
bel  esprit,  et  disait,  par  exemple  ;  a  Le  croissant  de  Mahomet 
grossissait  si  fort  en  Hongrie,  qu'il  semblait  se  vouloir  rendre 
j)leine  lune.  »  Mais  avec  saint  François  de  Sales  on  entre  déjà 
dans  le  xvii"  siècle. 

II 

ï/oraîsoii  fimèbi'c  sjii  div-seplièiiie  siècle.  —  Les  pi-eiuîères 
oi'nisuiis  funèbres  «le  Bossuel. 

Les  oraisons  funèbres  sont  nombreuses,  certes,  dans  la   pre- 
mière partie  du  xvii'^  siècle  :  il  y  en  eut  quinze  de  Henri  IV, 
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parmi  lesquelles  on  cite  celles  de  Bertaul,  le  poête-évêque  de 
Séez,  de  Coeil'eteaii,  de  Gospéaii;  vinglet  une  d'Anne  d'Autriche, 
dont  une  de  Mascaron  et  une  autre  de  Bossuet,  celle-ci  perdue. 
Louis  XII[  fut  loué  par  Godeau,  l'évéque  de  Grasse,  les  délices 
de  l'hôtel  Rambouillet,  qui  prononça  aussi  l'éloge  funèbre  de 
Mathieu  Mole;  et  parle  P.  Senault,  dont  il  y  a  des  oraisons  de 
Marie  de  Médicis  et  de  Henriette  de  France.  Les  souverains 
étrangers  eux-mêmes  avaient  leurs  panégyristes  en  France,  et 
Jean  de  Lingendes,  évêque  de  Màcon,  doit  à  son  oraison  de 
Victor-Amédée  P'',  duc  de  Savoie,  d'avoir  été  cité  avec  honneur 
au  chapitre  xxxn  du  Siècle  de  Louis  XIV.  Mais  quelle  idée  les 
prédicateurs  de  ce  temps  se  faisaient  de  ce  genre  d'éloquence, 
l'un  d'entre  eux,  et  non  des  moins  estimés,  François  Ogier, 
nous  l'a  dit  dans  la  préface  de  ses  Actions  pulliques  (1632). 

La  première  cause  de  la  difticulté  des  panégyiiques  vient,  ce  me  semble,  di' 
ce  qu'ils  ne  sont  apparemment  institués  et  introduits  que  poui-  l'ostentation, 
le  divertissement  et  la  pompe.  Or,  les  choses  de  cette  nature  doivent  être  en 
un  excellent  degré  de  bonté,  de  beauté  et  de  perfection.  La  nécessité  se  con- 
tente de  ce  qui  lui  fait  besoin;  le  plaisir  veut  l'abondance,  la  richesse,  la  su- 
perfluité,  l'appareil...  La  commodité  ne  cherche  que  ses  aises;  l'ostentation 
veut  un  char  de  triomphe,  un  aiipartcment  superbe,  un  palais  enchanté. 
Ainsi  en  est-il  du  panégyrique,  qui  est  comme  un  tournoi  et  une  montre,  ou 
plutôt  une  entrée  préparée  pour  un  homme  illustre.  Il  faut  que  les  portes  de 
la  ville  soient  ornées  de  festons,  d'inscriptions  et  de  statues'  que  les  rues 
soient  traversées  d'arcs  triomphaux,  de  tableaux  et  d'emblèmes  magnifiques  ; 
que  les  fontaines  y  coulent  de  vin  et  de  lait,  etc.  ;  c'est-à-dire  qu'il  est  néces- 
saire que  l'orateur  emploie  en  cette  occasion  tout  son  art  et  toutes  lesfieurs  de 
son  éloquence  :  autrement  Une  connaît  pas  son  sujet,  et  frustre  l'espérance 
de  ses  auditeurs. 

Dans  ces  exercices  de  ihélorique  et  dans  ces  pompes  solen- 
nelles la  vérité  n'a  rien  à  voir.  Ils  étaient  rares,  les  orateurs 
semblables  à  ce  récollet  qui  eut  àlouer  Gaston  d'Orléans,  tâche 
délicate  entre  toutes,  et  qui  s'en  tira  au  désespoir  de  la  grande 
Mademoiselle,  fille  de  Gaston,  ne  voulant  pas  comprendre  «que 
c'était  un  genre  de  prêcher  ditrérent  des  sermons  ordinaires; 
que  les  religieux  qui  ne  bougeaient  de  leurs  cellules  ne  savaient 
pas  comme  on  en  usait  à  la  cour  »  ;  ne  disant  rien  enfin  «  de  tout 
ce  que  l'on  devait  dire,  car  il  y  avait  les  plus  belles  choses  du 
monde  de  la  vie  de  Monsieur  qui  se  pouvaient  tourner  d'une 
manière  admii'able  ».  Bourdaloue,  dans  ses  oraisons  funèbres, 
par  exemple  dans  celle  de  Condé,  ressembla  plus  d'une  fois  à 
ce  «  saint»  que  Mademoiselle  renvoyait  à  ses  prières;  mais  ce 
n'est  pas  par  ses  oraisons  funèbres  que  Bourdaloue  est  célèbre. 
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On  a  déjà  vu'  ce  qu'il  y  avait  de  profane,  de  précieux  même, 
dans  les  oraisons  funèbres  de  Fléchier,  sauf  en  quelques  pages 
de  celle  qui  est  consacrée  à  Turenne,  parce  qu'un  Turenne  sou- 
tient toujours  en  quelque  mesure  une  éloquence  qui  n'a  pas  à 
chercher  loin  la  louange.  Mascaron,  qui  a  composé  aussi  une 
oraison  funèbre  de  Turenne  après  avoir  écrit  celles  d'Anne 
d'Autriche,  de  HenrieKe  d'Angleterre,  du  duc  de  Beaufort,  du 
chancelier  Séguier,  a  plus  de  sérieux  et  de  grandeur.  11  sem- 
ble que  Mascaron  ait  eu  à  faire  un  moindre  etfort  que  Fléchier 
pour  tracer  de  Turenne  un  portrait  vrai.  C'est  aussi  la  sincé- 
rité de  l'oraleur  chrétien  qu'on  peut  louer  dans  le  portrait  de 
Madame  (Mascaron  abuse  quelquefois  des  portraits,  alors  à  la 
mode)  ;  mais  Mascaron  n'a  pas  l'émotion  ni  la  délicatesse  de 
Bossuet.  On  lui  a  reprochéde  rester  trop  exclusivement sermon- 
naire  dans  l'oraison  funèbre;  cependant,  il  accorde  une  large 
place  dans  son  discours  au  récit  historique  :  témoin  l'oraison 
funèbre  de  Beaufort.  Entre  Mascaron  et  Fléchier,  l'admiration 
du  public  contemporain  hésitait.  M'""  de  Sévigné  juge  que  Tu- 
renne a  été  loué  «  divinement  »  par  Mascaron,  et  que  Fléchier 
est  battu  d'avance;  mais,  quand  elle  lit  ensuite  Fléchier,  elle 
déclare  qu'il  estencoi'e  au-dessus.  Cette  même  M""  de  Sévigné, 
dans  une  lettre  datée  du  G  mai  1672,  nous  apprend  ce  qu'était 
alors  une  oraison  funèbre,  spectacle  des  yeux  et  régal  de  l'es- 
prit plutôt  qu'enseignement  grave  et  chi'élien. 

Je  fus  hier  à  un  service  de  M.  le  cliancelicr  à  l'Oratoire.  Ce  sont  les  pein- 
tres, les  sculpteurs,  les  musiciens  et  les  orateurs  qui  en  ont  fait  la  dépense; 
en  un  mol,  les  quatre  arts  libéraux.  C'était  la  plus  belle  décoration  qu'on 
puisse  imaginer.  Le  Brun  avait  fait  le  dessin  ;  le  mausolée  touchait  à  la  voûte, 
ornée  de  mille  lumières  et  de  iilusieurs  figures  convenables  à  celui  qu'on  vou- 
lait louer.  Quatre  squelettes  en  bas  étaient  chargés  des  marques  de  sa  dignité, 
romme  lui  otant  les  honneurs  avec  la  vie.  L'un  portait  son  mortier,  l'autre 
sa  couronne  de  duo,  l'autre  son  ordre,  l'autre  les  masses  de  chancelier.  Les 
quatre  Aits  étaient  éplorés  et  désolés  d'avoir  perdu  leur  protecteur  :  la  Pein- 
ture, la  Musique,  l'Éloquence  et  la  Sculpture.  Quatre  Vertus  soutenaient  la 
première  représentation  :  la  Force,  la  Justice,  la  Tenijiérance  et  la  Religion. 
Quatre  Anges  ou  quatre  Génies  recevaient  au-dessus  cette  belle  àme.  Le  mau- 
solée était  encore  orné  de  plusieurs  Anges,  qui  soutenaient  une  chapelle 
ardente,  qui  tenait  à  la  voûte.  Jamais  il  ne  s'est  rien  vu  de  si  magnifique,  ni 
de  si  bien  imaginé  :  c'est  le  chef-d'œuvre  de  le  Brun.  Toute  l'église  était 
])arée  de  tableaux,  de  devises,  d'emblèmes  qui  avaient  rapport  à  la  vie  ou  aux 
armes  du  chancelier.  Plusieurs  actions  principales  y  étaient  peintes...  L'as- 
semblée était  belle  et  grande,  mais  sans  confusion  :  j'étais  auprès  de  M.  d» 
Tulle,  de  M.  Colbertel  de  M.  de  Monmouth...ll  est  venu  un  jeune  père  de  l'O- 
rjitoirc  pour  faire  l'oraison  funèbre.  J'ai  dit  il  M.  de  Tulle  (Mascaron)  de  le  faire 
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descendre,  et  de  monter  à  sa  place,  et  que  rien  ne  pouvait  soutenir  la  beauté 
du  spectacle  et  la  perfection  de  la  musique  que  la  force  de  son  éloquence.  Ma 
tille,  ce  jeune  homme  a  commencé  en  tremblant,  tout  le  monde  tremblait  aussi; 
il  a  débuté  par  un  accent  provençal  :  il  est  de  Marseille;  il  s'appelle  Léné. 
Mais,  en  sériant  de  son  trouble,  il  est  entré  dans  un  chemin  si  lumineux,  il  a 
si  bien  établi  son  discours,  il  a  donné  au  défunt  des  louanges  si  mesurées,  il 
a  passé  par  tous  les  endroils  délicats  avec  tant  d'adresse,  il  a  si  bien  mis  dans  tout 
son  jour  tout  ce  qui  pourait  être  admiré,  il  a  fait  des  ■traits  d'éloquence  et  des  coups 
de  maître  si  à  propos  et  de  si  bonne  grâce,  que  tout  le  monde,  je  dis  tout  le  monde 
sans  exception,  s'en  est  écrié,  et  chacun  était  charmé  d'une  action  si  parfaite 
et  si  achevée.  C'est  un  homme  de  vingt-huit  ans,  intime  ami  de  M.  de  Tulle, 
qui  l'emmène  avec  lui  dans  son  diocèse.  Nous  le  voulions  nommer  le  cheva- 
lier Mascaron  ;  mais  je  crois  qu'il  surpassera  sonainé.  Pour  la  musique,  c'est 
une  chose  qu'on  ne  peut  expliquer.  Baptiste  (LuUy)  avait  fait  un  dernier  effort 
de  toute  la  musique  du  roi.  Ce  beau  ilisercre  y  était  augmenté  :  il  y  eut  un 
Libéra  où  tous  les  yeux  étaient  pleins  de  larmes.  Je  ne  crois  point  qu'il  y  ait 
une  autre  musique  dans  le  ciel.  Il  y  avait  beaucoup  de  prélats.  J'ai  dit  h 
(iuitaud  tout  l)as  :  «  Si  c'était  l'oraison  funèbre  de  quelqu'un  qui  fût  vivant, 
il  n'y  manquerait  pas.  »  Cette  folie  a  fait  rire  Guitaud  sans  aucun  respect 
[lour  la  pompe  funèbre. 

C'est  dans  ce  décor  et  dans  ce  milieu  plus  solennel  qu'édi- 
tîant  que  Bossuet  lui-même  avait  plus  d'une  fois  déjà  pris  la 
parole,  moins  pour  célébrer  les  grands  de  la  terre  que  pour 
tirer  de  l'éloge  de  quelques-uns  une  leçon  pour  tous.  Ses  débuts 
dans  l'oraison  funèbre  avaient  été  plus  modestes.  A  Metz,  en 
1036  et  i6o8,  il  avait  dit  les  vertus  obscures  et  paisibles  del'ab- 
liesse  Yolande  de  Monlerbyel  de  l'ancien  échevin  Henride  Gor- 
nay.  C'est  par  abus  peut-être  qu'on  qualifie  d'oraison  funèbre 
cette  «  courte  exhortation  »  où  Bossuet  s'efTorce  «  de  ramas- 
ser en  peu  de  paroles  des  vérités  très  considérables  »,  à  savoir, 
principalement  qu'il  faut  apprendre  à  se  servir  si  heureusement 
de  la  mort  qu'elle  nous  obtienne  l'immortalité.  Yolande  de 
Monlerby  est  restée  abbesse  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-dix 
ans,  toujours  active,  toujours  patiente,  également  éloignée  de 
la  rigueur  farouche  et  de  la  trop  molle  indulgence,  préservée 
jusqu'au  bout  de  tout  penchant  à  la  médisance  et  à  l'avarice. 
Mais  de  quelques  traits  à  peine  indiqués  on  ne  saurait  compo- 
ser un  caractère  bien  net  et  bien  vivant;  le  trait  dominant, 
le  seul  original  à  peu  près,  c'est  le  grand  âge  de  la  prudente 
abbesse,  et  c'est  aussi  la  source  d'un  développement,  dispropor- 
tionné avec  l'étendue  totale  du  discours,  sur  les  avantages  ou 
les  inconvénients  d'une  longue  vie.  Maisl'exorde  ade  l'ampleur; 
le  vrai  Bossuet  s'y  fait  entendre  déjà,  et  déjà  y  exprime  avec 
force  l'idée  qu'il  se  fait  d'un  discours  si  hautement  instructif,  où 
d'autres  ne  voient  qu'un  discours  d'apparat. 
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Quand  l'Église  ouvre  la  bouche  des  prédicateurs  dans  les  funérailles  de  ses 
enfants,  ce  n'est  pas  pour  accroître  la  pompe  du  deuil  ]>ar  des  plaintes  étu- 
diées ni  pour  satisfaire  l'ambition  des  vivants  par  de  vains  éloges  des  morts. 
La  première  de  ces  deux  choses  est  trop  indigne  de  sa  fermeté,  et  l'autre  trop 
contraire  à  sa  modestie.  Elle  se  propose  un  objet  plus  noble  dans  la  solennité 
des  discours  funèbres:  elle  ordonne  que  ses  ministres,  dans  les  derniers 
devoirs  que  l'on  rend  aux  morts,  fassent  contempler  à  leurs  auditeurs  la  com- 
mune condition  de  tous  les  mortels,  afin  que  la  pensée  de  la  mort  leur  donne 
un  saint  dégoût  de  la  vie  présente,  et  que  la  vanité  humaine  rougisse  en 
regardant  le  terme  fatal  que  la  Providence  divine  a  donné  à  ses  espérances 
trompeuses. 

Il  tient  à  nous  en  prévenir  aussi  dès  le  début  de  l'oraison  funè- 
bre de  Henri  de  (lornay  ;  il  est  résolu  à  rejeter  loin  de  son  esprit 
«  toutes  les  considérations  profanes  et  les  bassesses  honteuses 
de  la  tlalterie  »,  indignes  du  lieu  ot^i  il  parle  et  du  ministère 
sacré  qu'il  exerce,  pour  proposer  au  public  «  trois  ou  quatre 
réflexions  tirées  des  principes  du  christianisme  »,  celle-ci  eu 
première  lijUMie  :  «  Quelque  apparente  inégalité  que  la  fortune 
ait  mise  entre  nous,  la  nature  n'a  pas  voulu  qu'il  y  eClt  grande 
différence  d'un  homme  à  un  autre.  »  Ce  dessein,  annoncé  sans 
ménagements,  a  pu  surprendre  quelques-uns  des  auditeurs  de 
Bossuet,  de  ceux  surtout  qui  appartenaient  à  cette  noble  famille 
lorraine  des  Gornay,  illustrée  jadis  par  un  martyr,  saint  Livier. 
Bossuet  tient  sa  promesse  et  ne  craint  pas  de  s'attaquer  de  front 
au  préjugé  de  la  noblesse  :  «  Pour  mettre  à  couvert  la  faiblesse 
commune  de  la  naissance,  chacun  tâche  d'attirer  sur  elle  toute 
la  gloire  de  ses  ancêtres,  et  la  rendre  plus  éclatante  par  cette 
lumière  empruntée.  Ainsi  l'on  a  trouvé  le  moyen  de  distinguer 
les  naissances  illustres  d'avec  les  naissances  viles  et  vulgaires, 
et  de  mettre  une  ditférence  inOnie  entre  le  sang  noble  et  le 
roturier,  comme  s'il  n'avait  pas  les  mêmes  qualités,  et  n'était 
pas  composé  des  mêmes  éléments.  »  Ici  encore  l'orateur  appuie 
un  peu  lourdement;  il  ne  se  contente  pas  d'affirmer  que  Henri 
de  Gornay  «  a  toujours  méprisé  les  vanteries  ridicules,  dont  il 
arrive  assez  ordinaiiement  que  la  noblesse  étourdit  le  monde  »  ; 
it  disserte  sur  la  noblesse,  et  l'on  sent  qu'il  veut  orner  et  ampli- 
fier un  sujet  ingrat.  Mais,  si  l'éloge  proprement  dit  est  et  devait 
être  faible,  l'expression  des  grandes  idées  morales  ne  l'est  pas, 
et  tel  passage  de  ce  brouillon  si  imparfait  a  mérité  de  passer, 
presque  entier,  dans  l'oraison  funèbre  de  Madame  : 

Il  y  a  beaucou])  de  raison  de  nous  comparer  à  des  eaux  courantes  comme 
fait  l'Écriture  sainte.  Car  do  même  que,  quelque  inégalité  qui  paraisse  dans  le 
eours  des  rivières  qui  arrosent  la  surface  de  la  terre,  elles  ont  toutes  cela  de 
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commun,  qu'elles  viennent  d'une  petite  origine;  que  dans  le  progrès  de  leur 
course  elles  roulent  leurs  flots  en  bas  par  une  chute  continuelle,  et  qu'elles 
vont  enlin  perdre  leurs  noms  avec  leurs  eaux  dans  le  sein  immense  de  l'Océan, 
oii  l'on  ne  distingue  point  le  Rhin,  ni  le  Danube,  ni  ces  autres  fleuves  renom- 
més d'avec  les  rivières  les  plus  inconnues  :  ainsi  tous  les  hommes  commen- 
cent par  les  mêmes  infirmités.  Dans  le  progrès  de  leur  âge.  les  années  se 
poussent  les  unes  les  autres  comme  des  flots  :  leur  vie  roule  et  descend  sans 
cesse  à  la  mort  par  sa  pesanteur  naturelle;  et  enfin  après  avoir  fait,  ainsi  que 
les  fleuves,  un  peu  plus  de  bruit  les  uns  que  les  autres,  ils  vont  tous  se  con- 
fondre dans  ce  gouffre  infini  du  néant,  où  l'on  ne  trouve  plus  ni  rois,  ni  prin- 
ces, ni  capitaines,  ni  tous  ces  autres  augustes  noms  qui  nous  séjjarent  les 
uns  des  autres,  mais  la  corruption  et  les  vers,  la  cendre  et  la  pourriture  qui 
nous  égalent. 

Si  roii  mel  à  part  ces  deux  oraisons,  ou  plulôl  ces  deux  som- 
maires d'oraisons  funèbres,  on  verra  que  la  première  des  véri- 
tables oraisons  funèbres  de  Bossuet  est  celle  du  P.  Bourgoinir 
(1668),  demandée  à  Bossuet  par  la  congrégation  de  l'Oratoire, 
dont  le  P.  Bourgoing  fat  directeur  pendant  vingt  ans.  Ici  encore, 
sans  doute,  Bossuet  ampIiOe  sa  matière  et  agrandit  son  per- 
sonnage. «  Ce  n'est  pas  sous  ce  radieux  aspect,  dit  M.  Jacqui- 
net,  que  les  confrères  du  P.  Bourgoing,  jugeant  en  lui  l'orateur, 
nous  l'ont  représenté.  Les  hommages  qu'ils  rendent  à  son  talent 
nous  donnent  l'idée  d'un  génie  plus  rassis,  d'un  mérite  plus 
modeste.  »  Mais  le  sujet  prêtait  davantage  à  l'éloquence  d'un 
Bossuet.  Il  n'avait  pas  à  marcher  parmi  ces  «  écueils  »  dont  il 
parle  avec  un  effroi  si  sincère  dans  un  exorde  fameux'. 

Grâce  à  la  miséricorde  divine,  le  révérend  père  Bourgoing,  supérieur  géné- 
ral de  la  congrégation  de  l'Oratoire,  a  vécu  de  telle  sorte  que  je  n'ai  point  à 
craindre  aujourd'hui  de  pareilles  difficultés.  Pour  orner  une  telle  vie,  je  n'ai 
pas  besoin  d'emprunter  les  fausses  couleurs  de  la  rhétorique,  et  encore  moins 
les  détours  de  la  flatterie.  Ce  n'est  pas  ici  de  ces  discours  où  l'on  ne  parle  qu'eu 
tremblant,  où  il  faut  plutôt  passer  avec  adresse  que  s'arrêter  avec  assurance, 
où  la  prudence  et  la  discrétion  tiennent  toujours  en  contrainte  l'amour  de  la 
vérité.  Je  n'ai  rien  ni  à  taire  ni  à  déguiser;  et  si  la  simplicité  vénérable  d'un 
prêtre  de  Jésus-Christ,  ennemie  du  faste  et  de  l'éclat,  ne  présente  pas  à  nos 
yeux  de  ces  actions  pompeuses  qui  éblouissent  les  hommes,  son  zèle,  son 
innocence,  sa  piété  éminente,  nous  donneront  des  pensées  plus  dignes  de 
cette  chaire.  Les  autels  ne  se  plaindront  pas  que  leur  sacrifice  soit  interrompu 
par  un  entretien  profane  :  au  contraire,  celui  que  j'ai  à  vous  faire  vous  pro- 
posera de  si  saints  exemples,  qu'il  méritera  de  faire  partie  d'une  cérémonie  si 
sacrée,  et  qu'il  ne  sera  pas  une  interruption,  mais  plutôt  une  continuation 
du  mystère. 

Puis,  selon  le  mot  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  cité  par 
Bossuet,  «  il  était  prêtre  avant  même  que  d'être  prêtre  »,  et  ce 

I.  Voyez  le  début  de  cet  exortlc,  page  li  du  fascicule  sur  les  Sermons. 
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mol  —  qui  s'appliquerait  si  bien  à  Bossuel  lui-même  —  donne 
l'esprit  et  le  ton  du  discours  consacré  par  un  prêtre  à  un  prêtre. 

11  était  prêtre  de  l'Oratoire,  et  l'occasion  s'otïre  naturellement 
à  Bossuet  de  caractériser  avec  sympathie  celte  congrégation 
nouvelle  où  l'on  obéit  sans  dépendre,  où  l'on  gouverne  sans 
commander,  où  toute  l'autorité  est  dans  la  douceur,  où  le  res- 
pect s'entretient  sans  le  secours  de  la  crainte.  Enfin,  il  était 
prédicateur  :  nouvelle  occasion  de  définir,  pour  ainsi  dire,  après 
le  prêtre,  le  prédicateur  en  soi,  et  de  blâmer  des  prédicateurs 
profanes  et  fleuris  qui  croient  avoir  fait  tout  leur  devoir  quand 
ils  ont  chatouillé  les  oreilles  du  bruit  de  leurs  périodes  mesu- 
rées et  de  leurs  figures  superficielles'.  Tout  ce  premier  point 
est  excellemment  développé.  Le  second  ofire  aux  modernes  un 
intérêt  plus  restreint,  mais  on  aurait  tort  de  le  négliger,  car  le 
futur  historien  des  Variations  de  l'Église  prolestante  et  même 
(\a  Discours  sur  l'histoire  universelle  y  laisse  entrevoir  quelques- 
unes  de  ses  larges  vues  sur  l'unité  de  l'Église  :  u  Un  Dieu,  un 
('hrist,  un  évêcpie...  Un  Dieu,  principe  de  l'unité;  un  Christ, 
métliateur  de  l'unité;  un  évêque  marquant  et  représentant  en 
la  singularité  de  sa  charge  le  mystère  de  l'unité  de  l'Église.  » 

L'oraison  funèbre  du  P.  lîourgoing  n'élait  pas  destinée  à  voir 
le  jour.  Au  conli'aire,  celle  de  Mcolas  Cornet  (1063),  grand  maî- 
tre de  la  maison  de  Navarre,  fut  imprimée  en  1698.  Il  est  vrai 
qu'au  témoignage  de  l'abbé  Ledieu,  Bossuet  n'y  reconnut  pas 
son  œuvre.  INousy  reconnaissons,  nous,  sinon  le  discours  môme 
qu'il  avait  prononcé  (il  n'avait  eu  que  huit  jours  pour  le  pré- 
|)arer),  du  moins  un  fond  de  pensées  et  de  sentiments  qui  lui 
appartiennent  bien  en  propre.  C'est  dans  la  maison  de  Navarre 
que  Bossuet  avait  achevé  ses  études  ;  il  le  rappelle  dans  l'exorde 
avec  reconnaissance  et  discrétion.  Mais  Nicolas  Cornet  avait  été 
aussi  syndic  de  la  faculté  de  théologie  au  moment  où  com- 
mençaient les  persécutions  contre  le  jansénisme,  et  c'est  lui 
qui  avait  dénoncé  les  cinq  propositions.  l£n  rappelant  la  vie  de 
ce  «  docteur  de  l'ancieime  marque  »,  Bossuet  ne  pouvait  passer 
sous  silence  le  rôle  que  son  ancien  maître  avait  joué  dans  ces 
graves  circonstances;  mais,  entre  les  jansénistes  et  les  jésuites, 
il  n'était  pas  aisé  de  garder  une  attitude  qui  fût  à  la  fois  nette 

1.  Voyez  ce  passage  à  la  p.  Il  du  premier  fast-ieule.  A  côlé  de  ces  amples  di- 
veloppeiiients,  je  note  un  trait  plaisant,  chose  rare  chez  Bossuet  ailleurs  que  dans 
les  écrits  de  polémique  :  "  Mes  frères,  faites  pénitence,  tandis  que  ce  médecin  n'est 
pas  encore  à  vos  côtes,  vous  donnant  des  jours  et  heures  qui  ne  sont  point  en  sa 
liuissABce,  et  toi(Joa?-s  pt'ét  à  p/iilosopiter  admirablement  de  la  maladie  après  la 
mort.  » 
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et  prutlenle  :  RossueL,  loin  d'esquiver  hi  cUtYiciiIté,  l'aborde  de 
front,  avec  une  sincérité  habile. 

Deux  maladies  dangereuses  ont  affligé  en  nos  jours  le  corps  de  l'Église  :  il 
a  pris  à  quelques  docteurs  une  malheureuse  et  inhumaine  complaisance, 
une  pitié  meurtrière,  qui  leur  a  fait  porter  des  coussins  sous  les  coudes  des 
pécheurs,  chercher  des  couvertures  à  leurs  passions,  pour  condescendre  à  leur 
vanité,  et  flatter  leur  ignorance  affectée.  Quelques  autres,  non  moins  extrêmes, 
ont  tenu  les  consciences  captives  sous  des  rigueurs  très  injustes  :  ils  ne  peu- 
vent supporter  aucune  faiblesse,  ils  traînent  toujours  l'enfer  après  eux,  et  ne 
fulminent  que  des  anathèmes.  L'ennemi  de  notre  salut  se  sert  également  des 
uns  et  des  autres,  employant  la  facilité  de  ceux-là  pour  rendre  le  vice  aimable, 
et  la  sévérité  de  ceux-ci  pour  rendre  la  vertu  odieuse... 

Certes,  je  ne  vois  rien  dans  le  monde  qui  soit  plus  à  charge  à  l'Église  que 
ces  esprits  vainement  subtils,  qui  réduisent  tout  l'Évangile  en  problèmes,  qui 
forment  des  incidents  sur  l'exécution  de  ses  préceptes,  Qui  fatiguent  les  casuis- 
les  par  des  consultations  infinies  :  ceux-là  ne  travaillent,  en  vérité,  qu'à  nous 
envelopper  la  règle  des  mœurs...  ^Liis  que  dirai-je  de  ceux  qui  détruisent, 
par  un  autre  excès,  l'esprit  de  la  piété,  qui  trouvent  partout  des  crimes  nou- 
veaux, et  accaldent  la  faiblesse  hamaine  en  ajoutant  au  joug  que  Dieu  nous 
impose?  Qui  ne  voit  que  cette  rigueur  enfle  la  présomption,  nourrit  le  dédain, 
entretient  un  chagrin  .-uperbe,  et  un  esprit  de  fastueuse  singularité;  fait  pa- 
raître la  vertu  trop  pesante,  rÉvangileexcessif,le  christianisme  impossible?... 

Vous,  docteurs  relâchés,  puisque  l'Évangile  est  un  joug,  ne  le  rendez  pas  si 
facile  :  de  peur  que  si  vous  êtes  chargés  de  son  poids,  vos  passions  indomptées 
ne  le  secouent  trop  facilement;  et  qu'ayant  rejeté  le  joug,  nous  ne  marchions 
indociles,  superbes,  indisciplinés,  au  gré  de  nos  désirs  impétueu^.  Vous  aussi, 
docteurs  trop  austères,  puisque  l'Évangile  doit  être  léger,  n'entreprenez  pns 
il'accroître  son  poids  :  n'y  ajoutez  rien  de  vous-mêmes,  ou  par  faste,  ou  par 
caprice,  ou  par  ignorance.  Lorsque  ce  Maître  commande,  s'il  charge  d'une 
main,  il  soutient  de  l'autre  :  ainsi  tout  ce  qu'il  impose  est  léger;  mais  tout  ce 
i|ue  les  hommes  y  mêlent  est  insupportable. 

Vous  voyez  donc,  chrétiens,  que,  pour  trouver  la  règle  des  mœurs,  il  faut 
tenir  le  milieu  entre  les  deux  extrémités;  et  c'est  pourquoi  l'oracle  toujours 
sage  nous  avertit  de  ne  nous  détourner  jamais  ni  à  la  droite  ni  à  la  gauche. 
Ceux-là  se  détournent  à  la  gauche,  qui  penchent  du  côté  du  vice,  et  favori- 
sent le  parti  de  la  corruption;  mais  ceux  qui  mettent  la  vertu  trop  haut,  à 
qui  toutes  les  faiblesses  paraissent  des  crimes  horribles,  ou  qui,  des  conseils 
lie  perfection,  font  la  loi  commune  de  tous  les  fidèles,  ne  doivent  pas  se  van- 
ter d'aller  droitement,  sous  prétexte  qu'ils  semblent  chercher  une  régularité 
plus  scrupuleuse.  Car  l'Écriture  nous  apprend  que  si  l'on  peut  se  détourner 
en  allant  à  gauche,  on  peut  aussi  s'égarer  du  côté  de  la  droite,  c'est-à-dire 
eu  s'avancant  à  la  perfection,  en  ca])tivant  les  âmes  infirmes  sous  des  rigueurs 
trop  extrêmes.  11  faut  marcher  au  milieu... 

C'est  malgré  lui  que  cet  homme  modeste  et  pacifique  a  été 
contraint  de  se  signaler  parmi  les  troubles  de  l'Eglise.  «  Mais 
un  docteur  ne  peut  passe  taire  dans  la  cause  de  la  foi.  »  Nicolas 
('omet  vit  que  la  nouvelle  école,  celle  des  jansénistes,  en  s'em- 
parant  des  doctrines  de  saint  .Augustin  sur  la  grâce,  et  en  les 
poussant  à  leurs  e.\trêmes  conséquences,  n'allait  à  rien  moins 
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qu'à  ruiner  insensiblement  la  liberté  de  l'homme;  il  n'iiésila 
pas  à  combattre  ces  «  grands  liommes,  éloquents,  hardis,  déci- 
sifs, esprits  forts  et  lumineux,  mais  plus  capables  de  pousser 
les  choses  à  rextrémilé  que  de  tenir  le  raisonnement  sur  le 
penchant,  et  plus  propres  à  commettre  ensemlde  les  vérités 
chrétiennes  qu'à  les  réduire  à  leur  unité  naturelle  '>.  Bossuet 
glisse  sur  ce  qui  est  poiu'  lui  une  véritable  guerre  civile,  mais  il 
appelle  de  ses  vœux  la  paix  de  l'Eglise,  une  paix  etlective,  unf 
paix  éternelle- 
Ces  deux  dernières  oraisons  funèbres  avaient  été  prononcées 
à  Paris,  à  l'église  de  l'Oratoire  et  au  collège  de  Navarre.  Le  20 
janvier  1607,  aux  Carmélites  de  la  rue  du  Bouloi,  devant  l'ar- 
chevêque Hardouin  de  Péréfixe  et  de  nombreux  évêques,  Bos- 
suet prononçait  la  première  de  ses  grandes  oraisons  funèbres, 
et  la  seule  qui  ne  nous  ait  pas  été  conservée,  celle  de  la  reine 
mère.  Anne  d'Autriche  seml)le  lui  avoir  toujours  montré  une 
bienveillance  pailiculière,  et  Bossuet  dut  s'en  souvenir  avec 
émotion.  «  Son  discours,  dit  Ledieu,  fui  il'aulant  plus  touchant 
qu'il  était  lui-même  plus  [lénétré  de  douleur  de  la  perte  qu'il 
avait  faite.  >'  Mais  nous  sommes  réduits  à  nous  contenter  du 
témoignage  de  Ledieu  :  le  manuscrit  même  n'a  pas  été  retrouvé. 
Il  faudra  des  sollicitations  puissantes  pourdéciderBossuet  à  ne 
plus  dérober  au  public  les  grandes  oraisons  funèbres  qui  voni 
suivre,  de  1069  à  1687,  de  Henriette  de  Fi-ance  à  Condé. 


I  II 
I/(»i>:iisoii  9'iiiiMiro  après  lEossiict. 

De  l'oraison  funèbre  d'Yolande  de  Monterhy  à  celle  de  Condé, 
il  y  a  un  intervalle  de  trente  et  un  ans.  Mais  de  Henri  de  Ciorna\ 
à  Louis  de  Bourbon,  quelle  distance  morale!  Lorsque,  dans  la 
péroraison  de  l'oraison  de  Condé,  Bossuet  annonçait  son  inten- 
tion de  consacrer  désormais  à  ses  seules  ouailles  les  restes 
d'une  ardeur  qui  n'était  pas  si  près  de  s'éteindre  qu'il  le  dit, 
voulait-il,  comme  on  a  pu  le  croire,  échapper  à  l'embarras  de 
eertains  panégyriques?  ou  plutôt,  avec  son  sûr  instinct  de  la 
grandeur  et  de  l'harmonie,  ne  sentait-il  pas  qu'il  y  avait  une 
suprême  convenance  à  ne  plus  louer  personne  après  Condé? 
D'autres  se  chargèrent  de  célébrer  les  vertus  de  Harlay  de 
Champvallon.  En  annonçant  à  -M""^  de  Sévigné  la  mort  de  cet 
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archevêque  de  Paris,  M™''  de  Coulanges  écrivait  (12  août  1691))  : 
"  Il  s'agit  maintenant  de  trouver  quelqu'un  qui  se  charge  de 
l'oraison  funèbre  du  mort;  on  prétend  qu'il  n'y  a  que  deux 
petites  bagatt'lles  qui  rendent  cet  ouvrage  difficile  :  c'est  la  vie 
et  la  mort.  «  Le  P.  Gaillard  fut  cet  audacieux  panégyriste,  et 
M'"''  de  Coulanges  écrivait  encore  (16  sept.)  :  «  11  a  imaginé  de 
faire  un  sermon  sur  la  mort  au  milieu  de  la  cérémonie,  de 
tourner  tout  en  morale,  d'éviter  les  louanges  et  la  satire,  qui 
sont  deux  écueils  bien  dangereux.  Tout  le  prélude  des  oraisons 
funèbres  n'y  sera  point;  il  se  jettera  sur  les  auditeurs  pour  les 
exhorter;  il  parlera  de  la  surprise  de  la  mort,  peu  du  mort,  et 
puis  Dieu  vous  conduise  à  la  vie  éternelle.  » 

La  fausseté  de  ce  genre,  lorsqu'il  n'est  pas  soutenu  par  la 
gloire  du  héros  et  par  le  génie  de  l'orateur,  éclatait  de  plus 
en  plus  à  tous  les  yeux*.  Combien  de  grands  sujets  s'offrirent 
désormais  même  aux  grands  orateurs?  Pour  un  Louis  XIV,  qui 
lui  arracliait  l'exorde  partout  cité  :  «  Dieu  seul  est  grand,  »  Mas- 
sillon  avait  à  pleurer  éloquemment  un  prince  de  Conti  (1709), 
un  dauphin  (1711),  ou,  plus  tard.  Madame,  mère  du  Régent 
(1723).  Au  début  de  l'oraison  funèbre  de  Villeroi,  archevêque 
de  Lyon,  il  se  plaignait  qu'on  mèlàt  à  la  pensée  du  tombeau 
le  souvenir  de  mille  événements  profanes.  Liossuet "■lui-même 
n'eut  dans  le  P.  de  la  Rue  qu'un  très  insuftîsant  panégyriste. 

On  devine  ce  que  l'oraison  funèbre  devint  en  plein  xvni"  siè- 
cle. C'est  tout  au  plus  si  l'on  cite,  sans  y  aller  voir,  les  oraisons 
funèbres  du  cardinal  Fleury  et  du  maréchal  de  IJelIe-lsle  par 
Je  P.  de  Neuville;  celles  de  Marie  Leczinska,  du  dauphin,  fils  de 
Louis  XV,  et  de  Louis  XV  lui-même,  par  l'abbé  de  Boismont  : 
quelques-uns  des  éloges  funèbres  écrits  par  celui-ci  étaient  pro- 
noncés devant  l'Académie  française,  ce  qui  suffit  à  en  indiquer 
le  cai-actère.  Peut-être  faut-il  faire  une  honorable  exception  en 
faveur  des  oraisons  de  J.-B.  de  Beauvais,  évêque  de  Senez,  et 
dont  la  principale  est  celle  de  ce  même  Louis  XV,  relativement 
indépendante  et  hardie.  C'est  là  que  se  trouve  la  phrase  que 
devait  s'approprier  Mirabeau,  sur  ce  silence  des  peuples  qui  est 
la  leçon  des  rois. 

Dirons-nous  qu'il  y  eut  une  sorte  de  renaissance  de  l'oraison 
funèbre  au  xi\«  siècle  avec  Frayssinous  et  Lacordaire?  Mais  le 
nom  de  ce  dernier  est  le  seul  qui  surnage,  et,  parmi  ses  éloges 
funèbres,  c'est  à  peine  si  l'on  se  souvient  de  l'éloge  d'O'Connel, 

1.   Vojez  lu  Bruyère,  cli.  xv  (De  la  Chaire),  IS  et  20. 
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où  l'orateur  calholique  n'a  pas  craint  de  rendre  hommage  à  la 
religion  protestante.  Kn  revanche,  on  lit  encore  quelques  heaux 
passages  de  l'oraison  funèbre  de  Drouot  (Nancy,  1847),  parce 
que  Lacordaire  y  fait  revivre  l'enfance  studieuse  de  ce  fils  du 
peuple,  la  jeunesse  héroïque  de  ce  soldat,  la  vieillesse  désin- 
téressée et  sereine  de  ce  chrétien.  Sans  prétendre  comparer  à 
Hossuet  un  orateur  et  un  écrivain  inégal,  nous  ne  croyons  pas 
la  fln  de  ce  beau  discours  indigne  de  clore  cette  étude  sommaire 
sur  les  précurseurs  et  les  successeurs  de  Bossuet  dans  l'oraison 
funèbre. 

Puissent  ces  leçons  nous  servir!  Puisse  notre  génération,  incertaine  encore 
dans  ses  voies,  apprendre  de  vous  la  simi)licité,  la  pauvreté,  le  désintéresse- 
ment! Puisse-t-elle,  sur  vos  traces,  demander  très  peu  au  monde  pour  son 
bonheur,  et  beaucoup  à  Dieu!  Kt  vous  qui  avez  nourri  ce  grand  homme, 
vieille  terre  de  France  et  de  Lorraine,  conservez-en  avec  respect  tout  ce  que 
l'éternité  n'a  pu  vous  ravir  encore,  jusqu'au  jour  où  votre  poudre,  sanctifiée 
par  la  sienne,  enteiulra  la  voix  de  Dieu,  et  où  le  général  Drouot  nous  appa- 
raîtra tel  que  nous  le  connûmes,  soldat  sans  tache,  capitaine  habile  et  intré- 
pide, ami  lidèie  de  son  prince,  serviteur  ardent  et  désintéressé  de  la  patrie, 
solitaire  stoïquo,  chrétien  sincère,  humble,  chaste,  aimant  les  pauvres  jus- 
qu'à se  faire  pauvre  lui-même;  l'homme  enfin  le  plus  rare,  sinon  le  plus 
accompli,  que  le  xixi"  siècle  ait  présenté  au  monde  dans  la  première  moitié  de 
son  âge  et  de  sa  vocation. 
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JUGEMENTS 
I 

Bossuet  s'était  donné  aux  oraisons  funèbres,  genre  d'élo- 
([uence  qui  demande  de  l'imagination,  et  une  grandeur  majes- 
tueuse qui  tient  un  peu  à  la  poésie,  dont  il  faut  toujours  em- 
prunter quelque  chose,  quoique  avec  discrétion,  quand  on  tend 
au  sublime. 

.  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  cli.  xxxii. 

Il 

Jamais  les  rois  ont-ils  reçu  de  pareilles  leçons?  jamais  la 
jiliilosophie  s'exprima-t-elle  avec  autant  d'indépendance?  Le 
diadème  n'est  rien  aux  yeux  de  l'orateur;  par  lui  le  pauvre  est 
égal  au  monarque,  et  le  potentat  le  plus  absolu  du  globe  est 
obligé  de  s'entendre  dire  devant  des  milliers  de  témoins  que 
ses  grandeurs  ne  sont  que  vanité,  que  sa  puissance  n'est  que 
songe,  et  qu'il  n'est  lui-même  que  poussière.  Trois  choses  se 
succèdent  continuellement  dans  les  discours  de  Bossuet  :  le 
trait  de  génie  ou  d'éloquence;  la  citation,  enfin  la  réflexion 
ou  le  coup  d'œil  d'aigle  sui' les  causes  de  l'événement  rapporté. 
Souvent  aussi  cette  lumière  de  l'Église  porte  la  clarté  dans  les 
discussions  de  la  plus  haute  métaphysique  ou  de  la  théologie 
la  plus  sublime;  rien  ne  lui  est  ténèbres.  L'évêque  de  Meaux  a 
créé  une  langue  que  lui  seul  a  parlée,  où  souvent  le  terme  le 
plus  simple  et  l'idée  la  plus  relevée,  l'expression  la  plus  com- 
mune et  l'image  la  plus  terrible,  servent,  comme  dans  l'Écri- 
lure,  à  se  donner  des  dimensions  énormes  et  frappantes. 

Chateaubria.xd,  Gdnie  du  christianisme. 

in 

L'oraison  funèbre,  telle  que  Bossuet  l'a  pratiquée,  n'existait 
pas  avant  lui,  elle  ne  se  retrouve  plus  après  lui;  il  l'a  épuisée 
tout  entière.  L'oraison  funèbre  de  Bossuet  est  nécessairement 
composée  d'éléments  divers.  Il  y  a  une  part  obligée  de  pané- 
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l^^rique  :  il  faut  faire  l'éloge  du  mort.  La  France  tout  entière 
est  là  en  la  personne  de  ses  plus  illustres  représentants,  atten- 
dant qu'on  re7ide  les  derniers  honneurs  h  ce  grand  mort,  qui  a 
été  l'un  de  ses  chefs,  un  pasteur  des  hommes.  La  solennité  est 
faite  pour  lui.  C'est  le  dernier  hommage  que  cette  brillante 
société  lui    puisse  offrir.  Mais  Bossuet  croirait   faire  un  acte 
indigne  de  son  ministère  si  son  discours  n'était  que  cela.  Cet 
éloge  doit  être  moralement  profitable.  Et  sur  ce  point  il  y  aura 
nécessaii'ement  une  part  d'enseignement,  pour  laquelle  il  se 
renconti'e  avec  les  modèles  anciens,  avec  les  panégyristes,  les 
moralistes,  les  auteurs  d'épîtres  consolatoires.  Mais  il  y  met 
autre  chose  encore.  Ce  moraliste  doit  se  distinguer  des  mora- 
listes anciens.  Il  doit  être  avant  tout  un  moraliste  chrétien. 
Hossuet  a  été  le  premier,  —  et  c'est  là  ce  qui  constitue  sa  grande 
originalité,  et  c'est  ce  qu'autrefois  on  ne  marquait  pas  assez  en 
parlant  do  lui,  parce  qu'on  l'étudiait  surtout  au  point  de  vue 
littéraire,  et  qu'on  voyait  surtout  en  lui  un  écrivain  (ce   qu'il 
n'a  pas  voulu  être),  et  pas  assez  un  docteur  et  un  prêtre  chré- 
tien et  niellant  au  service  de  sa  foi  une  admirable  éloquence, 
—  il  a  été  le  premier  qui   se  soit  bien   rendu  compte  qu'autre 
chose  devait  être  un  éloge   funèbre,    autre  chose  une  oraison 
funèbre.  11  a  été  le  premier  à  sentir  que  celle-ci  ne  devait  pas 
être  l'éloge  emphatique  d'un  grand  personnage  mort,  éloge  et 
emphase  d'autant  plus  déplorables  qu'ils  se  trouvaient  dans 
la  bouche  d'un  prêtre  et  dans  la  chaire  de  vérité;  qu'elle  ne 
devait  être  qu'une  autre  forme  de  l'enseignement  religieux,  sa 
forme  la  plus  haute  et  la  plus  saisissante.  C'est  une  espèce  de 
sermon,  mais  un  sermon  vivant,  pour  ainsi  dire,  un  sermon 
en  action,  un  sermon  qui  n'est  pas  seulement  doctrinal,  un  ser- 
mon  qui  n'est  pas  seulement  un  conseil,  une  leçon,  mais  où 
tout  est  vie,  où  tout  est  sentimeni,  où  tout  est  passion,  et  où 
à  chaque  instant  la  vérité  générale  est  appuyée  d'un  exemple 
particulier  et  de  l'exemple  le  plus  éclatant  possible,  où  l'ora- 
teur n'est  plus  seul  à  parler,  où  les  faits,  les  hommes,  les  livres 
saints  et  les  Pères  de  l'Église,  où  la  vie  et  la  mort  prennent  la 
parole  et  prêchent  tour  à  tour. 

NiSARD,  Histoire  de  la  lUk'raiurc  franraise;  Didol. 

IV 

Les  oraisons  funèbres,  dont  pendant  longtemps  l'opinion  des 
gens  du  monde  a  fait  le  plus  glorieux  titre  de  Bossuet  à  l'élo- 
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quence,  sont  sans  doute  écrites  dans  un  admirable  langage; 
mais  ce  qui  leur  a  valu  ce  succèsclassique,  c'est  précisément  un 
mérite  littéraire  et  une  habileté  de  panégyriste  qui,  lorsqu'on 
y  réfléchit  sérieusement,  ne  sont  pas  toujours  en  parfaite  har- 
monie avec  la  chaire  de  vérité.  Peut-être  lui-même  en  jugeait- 
il  ainsi  :  on  ne  voit  pas  qu'il  ait  jamais  recherché  l'occasion  de 
prononcer  des  oraisons  funèbres. 

De  Barante,  Éhules  ÏUtvraire^  et  historiques  ;  Didier. 

V 

De  grands  exemples,  de  grandes  fortunes,  sont  l'aliment  né- 
cessaire de  l'oraison  funèbre.  Faute  d'une  matière  suffisante, 
la  rhétorique  s'y  glisse.  Bossuet  échappe  à  ce  danger  par  l'im- 
portance des  personnages  qui  sont  le  sujet  de  ses  discours,  et 
aussi  parla  gravité  d'une  parole  toujours  purement  chrétienne. 
Si  parfois,  dans  le  tableau  qu'il  retrace  de  la  vie  de  ses  héros, 
il  ménage  la  vanité  inquiète  des  familles  et  l'impérieux  orgueil 
de  la  cour,  la  vérité  reprend  tous  ses  droits  dans  la  leçon  qu'il 
tire  du  spectacle  de  leur  mort.  Plus  il  les  élève  aux  yeux  des 
hommes,  plus  il  les  abaisse  sous  la  main  de  Dieu  ;  et  leur  gran- 
deur devient,  pour  ceux-là  mêmes  qui  s'en  faisaient  gloire,  un 
avertissement  et  une  menace... 

«  Faire  voir  dans  une  mort  la  mort  et  le  néant  de  toutes  les 
grandeurs  humaines,  »  tel  est,  sous  la  pompe  de  l'éloge,  le 
fond  sévère  de  ces  fêtes  funèbres.  Mais  ce  fond  unique,  l'ora- 
teur le  revêt  des  couleurs  les  plus  variées.  Des  six  grandes 
Oraisons,  aucune  ne  se  ressemble  par  la  disposition  et  par  la 
nature  du  développement.  Avec  la  même  souplesse  d'intelli- 
gence qui  lui  avait  ouvert  tous  les  accès  de  l'histoire,  Bossuet 
va  droit  au  cœur  de  ses  divers  sujets,  apportant  aux  questions 
de  politique,  de  droit,  de  casuistique  religieuse  ou  de  morale 
humaine  qu'ils  soulèvent,  les  lumières  du  sens  le  plus  droit.  Et 
sa  vigoureuse  imagination,  nourrie  de  la  plus  pure  moelle  de 
l'Écriture  et  de  l'antiquité,  polie  par  un  travail  assidu  et  par 
l'habitude  incessante  de  la  parole  devant  une  cour  éprise  du 
beau  langage  jusqu'en  présence  de  la  mort,  répand  sur  tous 
les  sujets  des  trésors  d'éloquence  et  de  poésie. 

Gréard,  Précis  de  littérature;  Masson. 


NARRATIONS  ET  DISCOURS 


Une  oraison  funèbre  de  Bossuet  prononcée  devant  la  cour. 
Dépeindre  l'assistance,  le  prédicateur,  suivre  le  développement 
du  discours,  l'efFet  produit  parles  principaux  passages.  Sous 
quelle  impression  s'est-on  retiré? 

(Bordeaux.  —  Baccalauréat  de  l'enseignement 
SPÉCIAL,  1889.) 

II 

Dans  les  derniers  jours  de  février  1803,  le  premier  consul 
visita  Meaux.  Le  conseil  municipal  de  cette  ville,  voulant  per- 
pétuer le  souvenir  de  ce  passage,  décida  l'érection  d'un  mo- 
nument en  l'honneur  de  Bossuet.  On  composera  le  discours  du 
maire,  ou  la  réponse  de  Bonaparte. 


LETTRES 

Sanleuilà  Bossuet.  —  Ou  ne  sait  pas  généralement,  et  l'on  ne 
se  doute  guère  ,  en  lisant  les  oraisons  funèbres  de  la  reine 
d'Angleterre  et  du  prince  de  Coudé,  que  Bossuet  n'aimait  pas 
l'oraison  funèbre,  et  n"e  se  décida  qu'à  contre-cœur  à  déployer 
son  génie  dans  ce  genre  d'éloquence.  «  J'avoue,  dit-il  quelque 
part,  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  plaindre  les  prédicateurs 
lorsqu'ils  font  les  panégyriques  funèbres  des  princes  et  des 
grands  du  monde.  Ce  n'est  pas  que  de  tels  sujet  ne  fournissent 
ordinairement  de  nobles  idées  ;  il  est  beau  de  découvrir  le  se- 
cret d'une  sublime  politique,  ou  les  sages  tempéraments  d'une 
négociation  importante,  ou  les  succès  glorieux  de  quelque  en- 
trepinse  militaire.  L'éclat  de  telles  actions  semble  illuminer  un 
iliscours,  et  le  bruit  qu'elles  font  dans  le  monde  aide  celui  qui 
parle  à  se  faire  entendre  d'un  ton  plus  ferme  et  plus  magnifi- 
que. Mais  la  licence  et  l'ambition,  compagnes  presque' insépa- 
rables des  grandes  fortunes,  mais  l'intérêt  et  l'injustice,  tou- 
jours mêlés  trop  avant  dans  les  affaires  du  monde,  font  qu'on 
marclie  parmi  des  écueils;  et  il  arrive  ordinairement  que  Dieu 
a  si  peu  de  part  dans  de  telles  vies,  qu'on  a  peine  à  y  trouver 
quelques  actions  qui  méritent  d'être  louées  par  ses  ministres.  » 
11  écrivait  ceci  en  1661,  n'étant  encore  connu  que  par  ses  sermons. 
Plus  tard,  dans  ses  conversations  de  Germigny,  il  ne  se  mon- 
trait guère  plus  favorable  à  l'oraison  funèbre,  et  disait  qu'il 
n'avait  jamais  mieux  prouvé  au  roi  l'étendue  de  son  respect 
et  de  sa  reconnaissance  qu'en  consentant  à  prendre  la  parole 
dans  les  cérémonies  funèbres  de  la  cour.  Les  premiers  pané- 
gyriques qu'il  fit  à  la  demande  du  roi  n'étaient  point  destinés 
à  l'impression  et  ne  furent  publiés  que  sur  les  instances  réité- 
rées de  Louis  XIV  :  encore  supprima-t-il  le  premier,  celui  d'Anne 
d'Autriche,  prononcé  en  1666. 

Ces  scrupules  lionorent  sans  doute  Bossuet.  Cependant  nous 
avons  peine  à  concevoir  qu'il  ne  soit  pas  revenu  de  ses  premiè- 
res préventions  contre  l'oraison  funèbre,  en  considérant  les 
beautés  sérieuses  et  chrétiennes,  les  grandes  et  salutaires 
leçons  auxquelles  ce  genre  s'était  prêté  entre  ses  mains.  Au 
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fond,  ses  panégyriques  ne  sont  qu'une  nouvelle  forme  de  ser- 
mon, plus  éclatante  et  plus  solennelle,  ou  plutôt  le  sermon  et 
l'éloge  s'y  succèdent  et  s'y  combinent  de  façon  à  produire  un 
genre  unique  où  se  déploie  la  perfection  de  l'éloquence  reli- 
gieuse. D'ordinaire  c'est  par  l'éloge  que  Bossuet  commence; 
mais  à  peine  a-t-il  fait  revivre  avec  éclat  de  brillants  souve- 
nirs, à  peine  a-t-il  payé  son  tribut  à  la  gloire  humaine  avec 
le  discernement  d'une  haute  raison  et  l'enthousiasme  d'une 
admiration  sincère,  que,  changeant  tout  à  coup  de  rôle,  il  lui 
demande  avec  mépris  si  elle  est  quelque  chose,  et  la  renverse  et 
l'anéantit  tout  entière  au  nom  de  celui  qui  compte  pour  rien 
la  fortune,  les  talents,  le  génie  et  toutes  les  splendeurs  du 
monde  :  tout  l'homme  périt  dans  cette  épreuve,  excepté  l'espé- 
lance  immortelle  que  lui  ont  acquise  ses  vertus  ou  ses  remords. 
Après  cela,  qu'importe  que  dans  le  portrait  du  héios  il  y  ail 
des  imperfeclions  omises,  des  traveis  passés  sous  silence,  des 
erreurs  oubliées  ou  atténuées?  Le  but  de  l'orateur  n'esl  pas  de 
prononcer  une  censure,  comme  les  pontifes  d'Égypto,  sur  la 
mémoire  des  morts,  mais  d'apprendre  aux  vivants  à  reconnaî- 
tre avec  respect  la  main  de  Dieu  dans  le  génie  des  grands 
hommes  et  dans  la  gloire  des  empires,  et  à  mépriser  comme 
ruineuse  et  vaine  toute  grandeur  qui  n'a  point  la  religion  pour 
appui. 

On  suppose  que,  témoin  des  hésitations  et  des  répugnances 
'de  Bossuet  au  moment  où  cette  nouvelle  carrière  s'ouvrait 
devant  lui,  son  ami,  le  poète  Sanleuil,  lui  écrit  pour  le  mettre 
en  garde  contre  un  scrupule  exagéré,  et  l'éclairer  sur  les  ma- 
gnifiques ressources  que  l'oraison  funèbre  oll'rait  à  son  génie. 

(Co.NOOURS  DE  l/LcOLE   NORMALE,    1850.) 


DISSERTATIONS  ET  LEÇONS 
I 

Pourquoi  le  genre  de  l'oraison  funèbre  est-il  à  peu  près 
abandonné? 

(Paris.  —  LiGKNCK  ics  lettres,  avril  1860.) 

II 

De  l'oraison  funèbre  chez  les  anciens  et  les  modernes;  ana- 
logies. 

(Paris.  — LiCE.N'CE  iis  lettres,  avril  1877.) 

III 

Théorie  de  l'oraison  funèbre  d'après  Bossuct. 

(Paris.  —  Devoir  de  licence,  mars  1882.) 

IV 

Bossuet  auteur  des  Oraisons  funèbres  mérite-t-il  le  titre  que 
lui  a  donné  d'Alembert  [Éloge  de  Bossuet,  1775)  :  «  ce  prélat 
cit03en  »? 

(Paris.  —  Devoir  ue  licence,  mars  1886.) 


Bossuet,  en  préférant  à  l'éloge  oratoire  des  grands  hommes 
«la  seule  simplicité  d'un  récit  fidèle  »,  a-t-il condamné  le  genre 
de  l'oraison  funèbre  comme  équivoque  et  mensonger? 

(Besançon.  —  Devoir  de  licence,  juin  1880.) 

VI 

Quelle  part   Bossuet  a-t-il  faite  à  la   vérité  historique  dans 
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l'oraison  funèbre?  Des  peintures  historiques  dans  les  Oraisons 
de  Bossuet. 

(Besançon.  —  Devoir  de    licence,  avril  1883.  — 
Caen  et  Toulouse.  —  Licen'ce  es  lettres.) 

VII 

Étudier  dans  les  six  Oraisons  funèbres  classiques  de  Bossuet  : 
iola  langue;  2°  les  caractères  généraux  du  style  (la  période); 
3°  les  procédés  oratoires  (métaphores,  antithèses,  etc.)  ;  4°  les 
effets  d'éloquence  (exclamations,  apostrophes,  etc.)  ;  5°  les  mor- 
ceaux d'art  (narrations,  portraits,  parallèles,  etc.) 

(Clermont.  —  Leçon  d'agrégation.) 

Vin 

Bossuet  historien  dans  l'oraison  funèbre.  —  1°  Portraits  et 
récits;  2"  jugements  politiques;  3"  philosophie  de  l'histoire. 

(Clermonl.  —  Leçon  d'agrégation.) 

IX 

Indiquer  les  principales  causes  de  la  très  rapide  décadence 
de  l'oraison  funèbre  après  Bossuet. 

(Lille.  —  Devoir  de  licence,  novembre  1888.) 

X 

Quels  sont  les  caractères  de  l'oraison  funèbre?  A  quelle  so- 
ciété convient-elle?  pourquoi  ce  genre  d'éloqueace,  si  exclusi- 
vement adapté  aux  goûts  du  xvii'=  siècle,  est-ii  devenu  difficile, 
sinon  impossible,  à  une  époque  comme  la  nôtre,  vouée  à  la 
critique  des  faits  et  dominée  par  Je  respect  de  la  vérité  histo- 
rique? 

(Nancy.  —  Devoir  de  licence.) 

XI 

Juger  une  oraison  funèbre  de  Bossuet  aux  points  de  vue  : 
1°  historique;  2'^  littéraire;  3°  moral  et  religieux. 

(Rennes.  —  Devoir  de  licence.) 
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XII 


Rechercher  par  où  les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet  se  rat- 
tachent à  ses  Sermons. 

(Toulouse.  —  Licence  es  lettres.) 

XIII 

Des  peintures  dans  les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet. 

(Toulouse.  —  Licence  es  lettres.) 

XIV 

Montrez  comment  Bossuet,  dans  ses  Oraisons  funèbres,  sait 
concilier  le  mépris  chrétien  des  grandeurs  humaines  avec  son 
admiration  naturelle  pour  le  génie  et  pour  la  gloire. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1891  ;  Baccalauréat, 
août  1889.) 

XV 

De  l'oraison  funèbre;  du  parti  qu'en  a  tiré  Bossuet.  Avanta- 
ges et  inconvénients  de  ce  genre  littéraire. 

(Clermont.  —  Baccalauréat,  novembre  1888.) 

XVI 

Montrer,  par  quelques  exemples,  comment  sont  composées 
les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet. 

(Paris.  —  Baccalauréat.) 

XVII 

«  Les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet  sont  des  leçons.  Faire 
l'éloge  du  grand  personnage  mort,  sans  doute  ;  mais  ne  faire  de 
cet  éloge  qu'un  accessoire  dans  le  discours,  et  l'encadrer  dans 
une  dissertation  tendant  à  prouver  aux  hommes...,  voilà  la  mé- 
thode constante  que  Bossuet  a  appliquée  à  l'oraison  funèbre.» 
(Faguet.)  —  Vous  examinerez  ce  jugement;  vous  comblerez  de 
votre  mieux  la  lacune  du  texte;  vous  justifierez  vos  apprécia- 

C.  (le  Litt.  —  BossLET  Oraisons  funèbres}.  2 
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lions  par  des  exemples  variés,  qui  ne  devront  pas  être  des  ana- 
lyses détaillées  et  suivies. 

(Besançon.  —  Baccalauréat,  juillet  1^90.) 

XV  m 

En  France  on  a  lonirtemps  jugé  que  Bossue!,  sublime  dans 
l'oraison  funèbre,  était  médiocre  dans  le  sermon.  Y  a-t-il  donc 
une  différence  essentielle  entre  l'éloquence  des  Oraisons  funè- 
bres de  Bossuet  et  celle  des  Sermons? 

(Besançon.  —  Baccalauréat  moderne.) 

XIX 

Montrer  comment  Bossuet  (ransforme  l'oraison  funèbre; 
expliquer  par  des  exemples  que  cliez  lui  l'éloge  des  morts  n'est 
qu'une  leçon  à  l'adresse  des  vivants. 

(Douai.  —  Baccalauréat,  juillet  1884.) 

XX 

Que  peut-on  dire  pour  et  contre  l'oraison  funèbre? 

(Douai.  —  Baccalauué.\t.) 

XXI 

«  Amas  d'épitbètes,  mauvaises  louanges;  ce  sont  les  faits 
qui  parlent,  et  la  manière  de  les  raconter.  »  Développement  de 
celte  pensée  de  la  Bruyère.  Application  aux  Oraisons  funèbres 
de  Bossuet. 

(Lyon.  —  Baccalauréat,  1887.) 

XXII 

Pour  quelles  raisons  la  société  française  du  xvii«  siècle,  qui 
admettait  qu'il  lui  fût  parlé  de  la  mort  dans  l'oraison  funèbre 
par  les  prédicateurs  en  termes  très  réalistes  et  parfois  d'une 
cradité  terrifiante,  ne  consentait-elle  pas  à  supporter  le  spec- 
tacle fictif  de  la  mort  dans  la  tragédie? 

(Nancy. —  Baccalauréat,  juillet  1888.) 
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XXIll 

Ou  a  dit  que  l'oraison  funèbre  est  un  genre  faux.  Celte  cri- 
ti({ue  s'applique-t-elle  à  l'oraison  funèbre  telle  que  Bossset  Ta 
comprise"? 

(Professorat  des  écoles  normales.  —  Leçon.) 

XXIV 

Ktuçlier  les  Oraisons  funèbres  et  les  Sermons  de  Bossuet  an 
point  de  vue  du  style.  La  déllnilion  du  style  donnée  par  Buffoii 
suffit-elle  à  caractériser  l'éloquence  de  Bossuet? 

(Fontenay-aus-Roses.  —  Devoir  de  première  an.née.) 

X  X  V 

Montrer  que,  dans  les  Oraisons  funèbres,  Bossuet  se  propose 
de  développer  une  idée  religieuse  plutôt  que  de  louer  un  héros. 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  première  année.) 

XXVI 

Comment  se  concilie  chez  Bossuet  le  mépris  chrétien  des 
grandeurs  terrestres  avec  le  respect  qu'inspirent  à  l'orateur  la 
puissance  humaine,  le  génie  et  la  gloire? 

(Fontenay-aux-Roses.  — Devoir  de  première  année.) 

XXVII 

Quelle  est  l'oraison  funèbre  de  Bossuet  que  vous  avez  lue  avec 
le  plus  de  plaisir? 

Indiquez  vos  impressions  et,  en  particulier,  comment  l'ora- 
teur vous  a  paru  traiter  l'histoire. 

(Tarn.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirants,   1891.) 

XXVIIl 

Caractériser  les  différences  essentielles  qui  séparent  l'oraison 
funèbre  du  panégyrique. 
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XXIX 

Le  moi  de  Bossuet  dans  les  Oraisons  fiinèbres. 

XXX 

Dans  une  de  ses  Oraisons  funèbres,  Bossuet  déclare  qu'il  «  ne 
donne  pas  de  fausses  louanges  devant  les  autels  ».  Et  cependant 
on  lui  a  reproché  quelquefois  de  ne  s'être  pas  suffisamment 
conformé  à  la  vérité  historique  en  traçant  le  portrait  et  en 
racontant  la  vie  des  grands  personnages  dont  il  fait  le  pané- 
gyrique. 

Dites  ce  que  vous  en  pensez  et  justifie-z  votre  opinion  par  un 
ou  deux  exemples. 

(Haute-Vienne. —  Brevet  sufériecr.  —  Aspirantes,  1891.) 

XXXI 

Dans  son  llisloire  de  Bossuet  (1.  II,  x),  M.  de  Bausset  écrit  : 
<c  Ce  qui  parait  plus  étonnant  encore  (que  la  pi'éférence  des  con- 
temporains pour  Bourdaloue),  c'est  que  cette  M™^  de  Sévigné 
dont  toutes  les  lettres  sont  empreintes  de  la  plus  juste  admi- 
ration pour  Bourdaloue,  ne  parle  pas  même  une  seule  fois  des 
Oraisons  funèbres  de  Bossuet;  et  si  elle  n'en  parle  pas,  c'est 
qu'on  en  parlait  bien  peu  dans  le  monde  où  elle  vivait.  » 

Prouvez  que  le  biographe  de  Bossuet  se  trompe;  recherchez 
dans  les  lettres  de  M™'"  de  Sévigné  les  passages  qu'il  n'a  pas 
connus,  où  elle  exprime  son  sentiment  sur  quelques-unes  des 
oraisons  funèbres  de  Bossuet,  et  discutez  ce  sentiment,  s'il  y  a 
lieu. 

XXXH 

Comparaison  de  l'oraison  funèbre  de  Henriette  de  France  et 
du  Sermon  sur  la  Providence. 

XXXIII 

L'idée  de  la  mort  et  du  néant  dans  les  Oraisons  funèbres  et 
dans  les  Élévations. 


YilIefrancbe-dc-Rouergue.  —  J.  Bardoux  impr. 


ORAISON   FUNÈBRE 
DE  HENRIETÏE-MARIE  DE  FRANGE 

REINE   D'ANGLETERRE 

(16  nov    1669.) 


I 
Les  circonstances* 


Henrietle-Marie  de  France,  dernière  fllle  de  Henri  IV  et  de 
Marie  de  Médicis,  naquit  au  Louvre  le  20  novembre  1609,  et 
mourut  à  Colombes  leJO  septembre  1669,  «  d'un  médicament 
narcotique  »,  si  l'on  en  croit  Gui  Patin*,  qui  saisit  ce  prétexte 
pour  maudire  les  «  empoisonneurs  »  de  la  nouvelle  école,  les 
charlatans  de  l'opium  et  de  l'antimoine.  Le  20,  son  oraison 
funèbre  fut  prononcée  à  Saint-Denis  par  Tévèque  d'Amiens, 
François  Faute,  qui  avait  déjà  prononcé  celle  d'Anue  d'Autri- 
che. Une  autre  oraison  funèbre  de  Heurielte  d'An;7[eterre  fut 
prononcée  à  Notre-Dame  par  le  P.  Senault,  supérieur  général 
de  l'Oratoire,  qui  parla  éléi,'amment  de  saint  Louis  et  de  Cléo- 
pàlre  el  trouva  des  traits  dans  le  goût  de  celui-ci,  à  propos  de 
l'arrivée  de  la  jeune  reine  à  Douvres  : 

Maisne  vous  souvicnt-il  point,  Mossieurs,  que  les  peuples  d'Arménie,  ayant 
vu  des  couroimeâ  peintes  sur  les  flots  au  passage  de  Mithridate,  jugèrent  que 
le  bonheur  de  sou  rè'^iie  ne  serait  pas  de  lon:<ue  durée,  parce  que  le  vent  qui 
avait  formé  les  couronnes  sur  la  mer  les  avait  effacées?  Ne  pouvons-nous  pas 
faire  le  même  jugementdu  règne  de  Henriette,  et  dire  que  lafélicité  n'en  serait 
pas  longue,  puisqu'elle  avait  commencé  sur  les  eaux,  qui  sont  le  symbole  de 
l'inconstance  ? 

La  duchesse  d'Orléans,  fille  de  la  reine  d'Angleterre,  —  et 
qui  devait  être  bientôt  après  «  le  sujet  d'un  discours  sem- 
blable »,  — ■  pria  bossuet  de  prononcer,  à  son  tour,  quelques  se- 

i.  Lettre  du  20  septembre  1G69. 

G.  de  Litt.  —  Bossuet  {Oraisons  funèbres),  1 
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mailles  plus  lard,  l'oraison  funèbre  de  sa  mère  à  la  Visitation 
de  Gliaillot,  couvent  célèbre  fondé  par  saint  François  de  Sales 
et  par  Jeanne  de  Chantai.  La  défunte  reine  aimait  celte  mai- 
son, à  laquelle  elle  avait  voulu  léguer  son  cœur  enfermé  dans 
une  urne  de  vermeil.  Ce  cœur  était  placé  sous  les  yeux  de  Bos- 
suet,  et  Bossuet  en  lire  un  effet  oraloire  qui  n'est  pas  le  plus 
naturellement  amené  de  son  discours.  Il  n'a  garde  d'oublier 
aussi  la  présence  du  duc  et  de  la  duchesse  d'Orléans;  la  nais- 
sance el  le  mariage  de  Henriette  d'Anglelerie  sont  rappelés 
avec  une  émotion  discrète;  c'est  moins  discrètement  que  sont 
louées  les  «  vertus  »  du  «  sage  et  valeureux  »  Philippe  d'Or- 
léans, «  prince  que  la  sagesse  conseille,  que  la  valeur  anime, 
et  que  la  justice  accompagne  dans  toutes  ses  actions  ».  On  sait 
que  le  duc  d'Orléans  mérilait  peu  cet  éloge,  qui  d'ailleurs,  en 
cette  cérémonie,  était  de  convenance  et  presque  d'obligation. 
Bossuet  excelle  à  mettre  en  valeur  les  circonstances  qui  préci- 
sent et  animent  le  discours.  11  ne  craint  pas  de  faire  directement 
appel  aux  souvenirs  des  religieuses  qui  l'écoutent;  il  ne  craint 
même  pas  de  regretter,  devant  elles,  les  «  bornes  étroites  »  du 
lieu  oii  il  parle  :  «  11  faut  éclater,  s'écrie-t-il,  percer  cette  en- 
ceinte, et  faire  retentir  bien  loin  une  parole  qui  ne  peut  être 
assez  entendue.  »  Quelle  est  donc  cette  grande  parole  que  ne 
peut  contenir  l'humble  église  de  la  Visitation  et  qui  semble 
impatiente  de  se  propager  au  loin?  Ce  que  Bossuet  avait  à  dire 
ce  jour-là,  il  l'avait  déjà  laissé  assez  clairement  entendre  dans 
un  sermon  du  2  juillet  1660,  prononcé  à  Sainte-Marie  de  Chail- 
lot,  pour  la  fête  de  la  Visitation,  précisément  en  présence  de  la 
reine  d'Angleterre,  dont  le  lils  Charles  II  venait  de  remonter 
sur  le  trône  :  «  Grande  et  auguste  reine,  en  laquelle  Dieu  a 
montré  à  nos  jours  un  speclacle  si  surprenant  de  toutes  les  ré- 
volutions des  choses  humaines,  et  qui  seule  n'êtes  point  chan- 
gée au  milieu  de  tant  de  changements,  admirez,  éternellement 
ses  secrets  conseils  et  sa  conduite  impénétrable.  »  La  grande  idée 
de  la  Providence,  qui  fera  le  fond  du  Discours  sur  l'histoire  uni- 
verselle, et  qui,  à  vrai  dire,  fait  le  fond  de  toute  la  philosophie 
religieuse  de  Bossuet,  est  exposée  là  en  raccourci,  telle  déjà  au 
fond  que  Bossuet  l'exposera  dans  son  oraison  funèbre.  Seule- 
ment, ici,  elle  domine  et  pénètre  l'oraison  entière. 
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II 

L'idée  de   la  Providence   et  la    composition   de   l'oraison 
fnnèbre  de  Henriette  de  France. 

L'analyse  de  celle  oraison  funèbre  devient  facile  dès  qu'on 
la  ramène  à  cette  grande  idée  de  la  Providence,  appliquée  à 
la  destinée  de  la  reine  d'Angleterre.  C'est  de  là  que  le  discours 
lire  son  exorde,  sa  division,  ses  développements  essentiels,  sa 
péroraison.  On  en  comprend  mal  l'exorde  fameux  quand  on  no 
i'étudie  que  comme  un  morceau  oratoire  :  il  pose  déjà  la  ques- 
tion et  d'avance  la  résout  : 

Celui  qui  règne  clans  les  cieux,  et  de  qui  relèvent  tous  les  empires,  à  qui 
seul  appartient  la  gloire,  la  majesté  et  l'indépendance,  est  aussi  le  seul  qui 
se  glorifie  de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de  leur  donner,  quand  il  lui  plaît,  de 
grandes  et  de  terribles  leçons.  Soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il  les  abaisse, 
soit  qu'il  communique  sa  puissance  aux  princes,  soit  qu'il  la  retire  à  lui- 
même  et  ne  leur  laisse  que  leur  jjropre  faiblesse,  il  leur  apprend  leurs  devoirs 
d'une  manière  souveraine  et  digne  de  lui.  Car  en  leur  donnant  sa  puissance, 
il  leur  commande  d'en  user,  comme  il  fait  lui-même,  pour  le  bien  du  monde; 
€t  il  leur  fait  voir,  en  la  retirant,  que  toute  leur  majesté  est  empruntée,  et 
que,  pour  être  assis  sur  le  trône,  ils  n'en  sont  pas  moins  sous  sa  main  et  sous 
son  autorité  suprême.  C'est  ainsi  qu'il  instruit  les  princes,  non  seulement  par 
des  discours  etpardes  ]iaroles,  mais  encore  par  des  effets  et  par  des  exemples  : 
Et  nuiic,  reges,  inteUigile;  crudimiui,  qui  jitdkalis  Icrnnii  ' . 

Les  textes  des  sermons  et  des  oraisons  de  Bossuet,  toujours 
si  bien  choisis,  nous  donnent  comme  le  discours  en  substance. 
Cette  oraison  sera  donc  l'iiisloire  instructive  d'une  grande  leçon 
donnée  aux  rois  en  la  personne  de  Cliarles  I"  et  de  Henriette 
de  France  :  «  Vous  verrez  dans  une  seule  vie  toutes  les  extré- 
mités des  choses  humaines  :  la  félicité  sans  bornes,  aussi  bien 
que  les  misères,...  un  Irône  indignement  renversé  et  miracu- 
leusement rétabli.  Voilà  les  enseignements  que  Dieu  donne 
aux  rois;  ainsi  fait-il  voir  au  monde  le  néant  de  ses  pompes  et 
de  ses  grandeurs.  » 

La  division  n'est  pas  moins  nette  que  la  proposition  d'où 
elle  sort  :  Henriette  a  soufl'ert,  mais  aussi  bénéficié  de  cette 
leçon  ledoutable  :  Henrietle  «  s'est  instruite  elle-même  pen- 

1.  "  ^laintenant.  ô  rois,  apprenez;  instruisez-vous,  juges  de  la  terre.  »  IPsalm 
li,  10.) 
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(lant  que  Dieu  instruisait  les  peuples  par  son  exemple...  Elle 
a  usé  chrétiennement  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune,... 
elle  a  su  profiter  de  ses  malheurs  et  de  ses  disgrâces  plus 
qu'elle  n'avait  fait  de  sa  gloire.  »  Dans  la  vie  de  Henriette,  Bos- 
suet  fera  donc  deux  parts  :  celle  de  la  grandeur  et  du  lionheur 
(selon  le  monde)  de  Heniiette  reine;  celle  de  ses  malheurs, 
mais  de  malheurs  qui,  en  l'éclairant,  ont  fait  son  bonheur  véri- 
table :  dans  le  présent  par  la  piété,  dans  l'avenir  en  lui  ouvrant 
le  ciel. 

Henriette,  avant  la  révolution  d'Angleterre,  fille  de  Henri  IV, 
femme  de  Charles  P"",  belle,  aimable,  dévouée  aux  intérêts  de 
la  religion  et  de  la  France,  a  su  bien  user  du  «  chai'me  inno- 
cent »  que  Dieu  avait  préparé  en  elle  au  roi  d'Angleterre.  Mais 
voici  que. Dieu  «  laisse  sortir  du  puits  de  l'abîme  la  fumée  qui 
obscurcit  le  soleil,  selon  l'expression  de  l'Apocalypse,  c'est-à- 
dire  l'erreur  et  l'hérésie  »  ;  la  réforme  religieuse  va  entraîner 
une  révolution  politique;  les  malheurs  de  Henriette  vont  com- 
mencer. 

Henriette,  pendant  la  révolution  d'Angleterre,  a  été  malheu- 
reuse en  apparence,  heureuse  en  réalité,  puisque  Dieu  semble 
n'avoir  déchaîné  cette  révolution  sur  la  reine  que  pour  assurer 
le  salut  de  la  chrétienne.  Entrant  dans  cette  seconde  partie, 
qui  se  prêtera  mieux  que  la  première  au  développement  de 
l'idée  providentielle,  Bossuet  reprend  avec  une  nouvelle  éner- 
gie la  proposition  qu'il  avait  pourtant  bien  nettement  formulée 
dès  le  début  de  son  discours  : 

Ce  n'est  pas  un  ouvrage  humain  que  je  médite.  Je  ne  suis  pas  ici  un  liisto- 
rien  qui  doit  vous  développer  le  secret  des  cabinets,  ni  l'ordre  des  batailles, 
ni  les  intérêts  des  partis  :  il  faut  que  je  m'élève  au-dessus  de  l'homme  pour 
faire  trembler  toute  créature  sous  les  jugements  de  Dieu.  «  J'entrerai  avec 
David  dans  les  puissances  du  Seigneur;  »  cl  j'ai  à  vous  faire  voir  les  merveil- 
les de  sa  main  el  de  ses  conseils  :  coiise'ls  de  juste  vengeance  sur  l'Angleterre,  con- 
seils de  miséricorde  pour  le  salut  de  la  reme  ;  mais  conseils  mwiju  -s  par  le  doigt  de 
Dieu,  dont  l'empreinte  est  si  vive  et  si  manifeste  dans  tes  évéïiemcnls  tjiie  j'ai  à  trai- 
ter, qu'on  ne  peut  résister  h  cette  lumière . 

Bossuet  explique  avec  force  comment  de  la  révolution  reli- 
gieuse la  révolution  politique  est  sortie.  Il  ne  peut  marquer  le 
terme  fatal  dans  lequel  Dieu  a  résolu  de  borner  le  cours  de  l'hé- 
résie anglaise,  mais  il  sait  que  c'est  Dieu  «  qui  donne  quand  il  I  ui 
plaît  des  bornes  secrètes  aux  passions  des  hommes  les  plus 
emportés,  ou  qui  les  précipite  à  son  gré»;  que,  par  conséquent, 
c'est  Dieu  qui,  «  pour  punir  l'irréligieuse  instabilité  de  ces  peu- 
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pies,  les  a  livrés  à  rintempérance  de  leur  folle  curiosiLé  ».  Hen- 
riette en  vain  lutte  contre  l'hérésie;  elle  l'eût  extirpée  d'Aiii^le- 
terre,  «  si  Dieu  n'eût  pas  été  iiitlesible...  Le  terme  fatal  était 
proche,  et  le  Ciel,  qui  semblait  suspendre,  en  faveur  de  la  piété 
de  la  reine,  la  vengeance  qu'il  méditait,  commenra  à  se  décla- 
rer. »  —  Mais  cette  vengeance  n'aurait-elle  pas  pu  épai-gner  au 
moins  la  reine,  cette  reine  héroïque  qui  soutint  longtemps  l'É- 
tat attaqué  «  par  une  force  invinciiile  et  divine  »?  Non  ;  sur  elle 
aussi  Dieu  a  ses  desseins  ;  la  Providence,  «  autant  attachée  à  lui 
conserver  la  vie  qu'à  renverser  sa  puissance  »,  a  voulu  qu'elle 
tombât  du  trône,  mais  a  voulu  aussi  qu'elle  survécût  à  celte 
chute  pour  survivre  aux  attachements  terrestres.  Pendant  douze 
ans,  sans  relâche,  sans  aucune  consolation  de  la  part  des  hom- 
mes. Dieu  lui  a  fait  «  étudier  sous  sa  main  ces  dures  mais  solides 
leçons  >'.  Puis,  à  l'heure  qu'il  avait  marquée,  il  est  allé  prendre 
comme  par  la  main  le  roi  son  fils,  pour  le  conduire  à  son  trône. 
Elle  se  soumit  plus  que  jamais  à  cette  main  souveraine  qui 
tient  du  plus  haut  des  cieux  ((  les  rênes  de  tous  les  empires  »,  et 
sa  piété  ht  l'admiration  du  monde. 

Le  triple  but  que  la  Providence  se  proposait  était  ainsi  atteint  : 
l'Angleterre  était  punie,  les  rois  étaient  avertis,  Henriette  était 
sauvée.  Piamenant,  dans  une  courte  péroraison,  l'idée  première 
du  discours,  Hossuet  se  borne  à  souhaiter  que  le  Dieu  de  misé- 
ricorde, satisfait  des  épreuves  de  Henriette,  épargne  désormais 
à  sa  famille  et  au  monde  de  si  terribles  leçons. 

III 

Les  portraits   de  Charles  I*^*'  et  de   Cromwell.  —  Bossnet 
est-il,  peut-il  être  un  historien? 

Eux-mêmes,  les  portraits  de  Charles  P^  et  de  Cromwell,  qui 
forment  le  centre  de  ce  discours,  n'ont  pas  tout  leur  sens  et 
toute  leur  vigueur  démonstrative,  si  on  les  isole  de  l'ensem- 
ble et  de  l'idée  directrice.  Un  grand  historien  français  de  la 
révolution  d'Angleterre  a  écrit  de  nos  jours  :  «  Je  ne  connais 
aucune  grande  histoire  où  éclate  si  évidemment,  si  glorieuse- 
ment, le  triomphe  de  la  sagesse  divine,  au  milieu  et  au  tra- 
vers de  la  sagesse  humaine*.  »  Le  philosophe  de  la  Providence, 
Bossuet,  devait  plus  que  tout  autre  être  frappé  par  ce  cai-ac- 

1.  Guizot,  lettre  à  M.  de  Broglie,  7  juillet  1832. 
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tère  d'un  sujet  que  le  hasard  lui  offrait,  mais  qui  plus  d'une 
fois,  sans  doute,  avait  fait  naître  en  lui  des  réflexions  profon- 
des. On  peut  discuter  l'exactitude  du  portrait  de  Charles  I'''', 
représenté  par  Bossuet  comme  le  plus  juste  et  le  plus  lojal 
des  pi'inces.  Les  historiens  modernes  *  ont  raison  peut-être 
de  tempérer  par  quelques  réserves  l'éloge  d'un  roi  que  les 
circonstances  seules  empêchèrent  de  se  délivrer  de  ses  adver- 
saires par  un  coup  d'État.  Mais  comment  demanderait-on  à  un 
sujet  de  Louis  XIV,  à  celui  qui  écrira  bientôt  la  Politique  tirée 
de  l'Écriture  sainte,  déjuger  impartialement  le  conflit  qui  éclata 
entre  le  roi  d'Angleterre  ot  les  Anglais?  Et,  en  admettant  qu'il 
eût  une  idée  nette  de  la  Conslitulion  anglaise,  comment  deman- 
der à  un  prêtre  catholique  de  ne  pas  prendre  parti  dès  le  début 
contre  les  rebelles,  alors  que  ces  rebelles  étaient  des  héréti- 
ques, combattus  par  Henriette?  Précisément  parce  qu'il  aurait 
vu,  d'un  coup  d'œil  admirablement  lucide,  à  quel  point,  dans 
cette  crise,  la  politique  et  la  religion  étaient  unies,  confon- 
dues, il  ne  pouvait  même  se  croire  le  droit  de  rester  neutre.  La 
question  historique  proprement  dite  ne  s'est  donc  pas  un  ins- 
tant posée  pour  lui  :  quelques  lignes  précisément  avant  de  tra- 
cer le  portrait  du  roi,  il  s'est  défendu  d'être  un  historien;  il  a 
déclaré  ne  vouloir  montrer  que  les  merveilles  de  la  main  et  des 
conseils  de  Dieu.  Le  portrait  qui  suit  ne  sera  donc  qu'un  exem- 
ple qui  sert  de  preuve  à  la  thèse.  Aussitôt  que  l'on  considère 
le  contexte,  tout  s'éclaire  :  «  Quelque  haut  qu'on  puisse  re- 
monter, pour  rechercher  dans  les  histoires  les  exemples  des 
grandes  mutations,  on  trouvera  que  jusques  ici  elles  sont  cau- 
sées ou  par  la  mollesse  ou  par  la  violence  des  princes...  Char- 
les P"",  roi  d'Angleterre,  était  juste,  modéré,  magnanime.  » 
Par  conséquent,  ce  n'est  pas  Charles  l^^  qui  a  pu  déterminer, 
par  ses  défauts  personnels,  la  révolte  des  Anglais.  «  Qu'est-ce 
donc  qui  les  a  poussés?  »  C'est  «  la  fureur  de  disputer  des 
choses  divines  sans  fin,  sans  règle,  sans  soumission  »,  et  l'anar- 

1.  Macaiilay,  Hisloii-e  tl'Ai)f/leteri'e,  i,  103.  Hume  est.  plus  favorable  au  caractère- 
ilu  roi,  dont  il  parle  avec  une  syni|iaH)ie  qui  n'est  guère  moins  ctialeureuse  que 
celle  de  Bossnet.  «  Le  caractère  de  Charles  était  un  caractère  mêlé;  mais  ses  vertus 
l'emportaient  extrêmement  sur  ses  \ice-;,  ou  plus  proprement  sur  ses  imperfec- 
tions... Il  mirite  l'i-pitliète  de  bon  plutôt  que  celle  de  grand;  et  ses  qualités  le 
rendaient  plus  propre  à  régner  dans  un  Etat  régulièrement  établi  qu'à  céder  ans 
emportements  d'une  assemblée  populaire  ou  qu'à  les  réprimer...  D'ailleurs,  si  l'on 
veut  considérer  les  extrêmes  difficultés  auxquelles  il  fut  si  souvent  réduit,  ot  com- 
parer à  ses  embarras  la  sincérité  de  ses  déclarations,  on  sera  forcé  de  convenir 
que  la  probité  et  l'Iionneur  doivent  tenir  rang  entre  ses  plus  brillantes  vertus. 
iHistoii'e  des  Sluarts.  m,  42^). 
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chie  politique  a  été  la  punition,  comme  la  conséquence,  de 
l'anarchie  religieuse.  Ainsi  le  voulait  la  Providence. 

Le  portrait  de  Cromwell  est  rattaché  plus  directement  encore 
au  raisonnement,  et  l'on  comprend  aisément  pourquoi.  La  ré- 
volution d'Angleterre  s'est  accomplie  maluré  Charles  1",  mais 
par  Cromwell.  Par  Cromwell  seul?  Non,  Cromwell  nest  qu'un 
envoyé,  un  fléau  de  Dieu,  et  c'est  à  ce  titre  même  que  Bossuet 
ne  peut  s'empêcher  de  lui  témoigner  une  sorte  de  respect  :  on 
peut  détester,  mais  non  mépriser  ces  hommes  par  qui  les 
arrêts  de  la  Providence  s'accomplissent.  Tout  porte  dans  ce 
fameux  jugement  sur  Cromwell,  tout  est  argument  : 

Un  homme  s'est  rencontré,  d'une  profondeur  d'esprit  incroyable,  hypocrite 
raffiné  autant  qu'habile  politique,  capable  de  tout  entreprendre  et  de  tout 
cacher,  également  actif  et  infatigable  dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  qui  ne 
laissait  rien  à  la  fortuue  de  ce  qu'il  pouvait  lui  ôter  par  conseil  et  par  pré- 
voyance ;  mais  au  reste  si  vigilant  et  si  prêt  à  tout,  qu'il  n'a  jamais  manqué 
les  occasions  qu'elle  lui  a  présentées;  enfin  un  de  ces  esprits  remuants  et 
audacieux  qui  semblent  être  nés  pour  changer  le  monde.  Que  le  sort  de  tels 
esprits  est  hasardeux,  et  qu'il  en  paraît  dans  l'histoire  à  qui  leur  audace  a  été 
funeste  !  Mais  aussi  que  ne  foiit-iis  pas,  quand  il  plaîl  à  Dieu  de  s'en  servir  ?  Il  fut 
donné  à  celui-ci  de  tromper  les  peuples  et  de  prévaloir  contre  les  rois.  Car, 
comme  il  eut  aperçu  que  dans  ce  mélange  infini  de  sectes,  qui  n'avaient  plus 
dérègles  certaines,  le  plaisir  de  dogmatiser  sans  être  repris  ni  contraint  par 
aucune  autorité  e!"clésiastique  ni  séculière,  était  le  charme  qui  possédait  les 
esprits,  il  sut  si  bien  les  concilier  par  là  qu'il  fit  un  corps  redoutable  de  cet 
assemblage  monstrueux.  Quand  une  fois  on  a  trouvé  le  moyen  de  prendre  la 
multitude  par  l'appât  de  la  liberté,  elle  suit  en  aveugle,  pourvu  qu'elle  en 
entende  seulement  le  nom.  Ceux-ci,  occupés  du  premier  objet  qui  les  avait 
transportés,  allaient  toujours,  sans  regarder  qu'ils  allaient  à  la  servitude  :  et 
leur  subtil  conducteur,  qui,  en  combattant,  en  dogmatisant,  en  mêlant  mille 
personnages  divers,  en  faisant  le  docteur  et  le  prophète  aussi  bien  que  le 
soldat  et  le  capitaine,  vit  qu'il  avait  tellement  enchanté  le  monde,  qu'il  était 
regardé  de  toute  l'armée  comme  un  chef  envoyé  de  Dieu  pour  la  protection 
de  l'indépendance,  commença  à  s'apercevoir  qu'il  pouvait  encore  les  pous- 
ser plus  loin.  Je  ne  vous  raconterai  pas  la  suite  trop  fortunée  de  ses  entre- 
prises, ni  ses  fameuses  victoires,  dont  la  vertu  était  indignée,  ni  cette  longue 
tranquillité  qui  a  étonné  l'univers.  C'était  le  conseil  de  Dieu  d'instruire  tes  rois 
Il  ne  point  quitter  son  Église.  Il  voulait  découvrir  par  un  grand  exemple  tout  ce  que 
peut  l'hérésie,  combien  elle  est  naturellement  indocile  et  indépendante,  com- 
liien  fatale  à  la  royauté  et  à  toute  autorité  légitime  Au  reste,  quand  ce  grand 
Dieu  a  choisi  quelqu'un  pour  être  l'instrument  de  ses  desseins,  rien  n'en  arrête  le 
cours:  ou  il  enchaîne,  ou  il  aveugle,  ou  il  dompte  tout  ce  qui  est  capable  de 
résistance.  «Je  suis  le  Seigneur,  dit-il  par  la  bouche  de  Jérémie  ;  c'est  moi 
qui  ai  fait  la  terre  avec  les  hommes  et  les  animaux,  et  je  la  met^  entre  les 
mains  de  qui  il  me  plaît.  Et  maintenant  j'ai  voulu  soumettre  ces  terres  à  Na- 
buchodonosor,  roi  de  Babylone,  mon  serviteur.  »  Il  l'appelle  son  serviteur, 
quoique  infidèle,  à  cause  qu'il  l'a  nommé  pour  exécuter  ses  décrets.  «  Et  j'or- 
donne, poursuit-il,  que  tout  lui  soit  soumis,  jusqu'aux  animaux.  «  Tant  il 
est  vrai  que  tout  ploie  et  que  tout  est  souple  quand  Dieu  le  commande  I  Mais  écou- 


8  COURS  DE  LITTERATURE 

tez  la  suite  de  la  prophétie  :  «  Je  veux  que  ces  peuples  lui  obéissent,  et  qu'ils 
obéissent  encore  à  son  fils,  jusqu'à  ce  que  le  temps  des  uns  et  des  autres 
vienne.  «  Voyez,  chrétiens,  comme  les  temps  sont  marqués,  comme  les 
générations  sont  comptées  :  Dieu  dclermine  jusqu'à  quand  doit  durer  l'^assoupisse- 
ment,  et  quand  aussi  se  doit  réveiller  le  inonde. 

Ce  n'est  donc  pas  au  point  de  vue  littéraire,  ni  comme  un 
de  ces  «  morceaux  choisis  »,  qu'on  détache  pour  les  considérer 
à  pari,  qu'un  tel  morceau  veut  être  étudié.  On  l'a  rapproché  du 
portrait  de  Catilina  par  Salluste,  et  il  paraît  certain  que  Bos- 
suet  se  souvient  de  l'historien  lalin.  Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  le 
seul  souvenir  profane  qu'il  mêle  à  cette  première  des  oraisons 
funèbres  :  sans  parler  des  réminiscences,  il  cite  Quinte-Curce, 
Pline  l'Ancien,  Tile-Live.  Maison  ajoute  que  le  portrait  de  Cati- 
lina est  celui  du  conspirateur  en  soi,  plutôt  que  de  la  personne 
qu'a  été  Catilina,  tandis  que  le  portrait  de  Cromwell  est  vrai 
de  Cromwell  seul  et  ne  saurait  s'appliquer  à  un  autre  :  c'est 
Cromwell  seul  qui  joue  mille  persoima;:;es,  docteur  à  la  fois  et 
prophète,  soldat  et  capitaine.  Mais  il  y  a  des  traits  précis  dans 
le  portrait  de  ce  Catilina  que  Salluste  a  hien  connu,  et  il  y  a  une 
idée  générale  suivie  qui  domine  le  portrait  de  Cromwell.  Ce 
qui  est  surprenant,  c'est  que  le  même  portrait  puisse  être  tout 
ensemble,  avec  la  même  plénitude  de  sisnilîcalion  et  la  même 
intensité  de  vie,  aussi  hautement  symbolique  et  aussi  énerj^i- 
quement  individuel.  D'une  part,  tout  le  morceau  est  subor- 
donné à  l'idée  directrice,  Cromwell  instrument  des  vengeances 
de  Dieu;  d'autre  part,  Cromwell  est  scruté  jusqu'au  fond  de 
l'àme  par  les  yeux  d'un  observateur  que  les  apparences  ne 
trompent  pas.  C'est  le  philosophe  religieux,  prévenu  contre 
Cromwell,  qui  travestit  en  hypocrite  celui  en  qui  M.  Guizot 
voit  un  sectaire  passionné,  dupe  de  son  propre  orgueil.  C'est  le 
moraliste  qui  a  pénétré  cette  âme  en  ses  replis  etjusqu'en  ses 
contradictions. 

A  force  d'être  un  moraliste,  il  peut  être,  sans  doute,  un  his- 
torien'; mais  historien  à  proprement  parler,  il  ne  peut  pas, 

1.  Il  Relisez  piirallèlement  avec  V Histoire  des  variations  les  oraisons  funèbres,  et 
en  paiticulier  celles  de  la  reine  d'Angleterre  et  de  Michelle  Tellier;  rapprochez 
les  grands  portraits  :  Elisabeth,  Calvin,  Melanihthon,  le  plus  étiulié,  le  plus  nuancé, 
le  plus  caresse,  pourrait-on  dire,  et  le  plus  sympathique  ;  Luther,  si  largement  des- 
siné et,  malgré  toute  l'horreur  de  l'hérésie  et  de  l'apostasie,  si  puissant,  si  hu- 
main, si  enni  et  si  entraînant  même  par  (lassages;  comparez  ce  Luther  au  fameux 
Cromwell  des  Oraisons  funèbres,  et  voyez  si  ce  n'est  pas,  avec  la  même  tourhe  de 
génie  dans  le  style,  le  même  regard  d'historien,  ramenant  au  même  orgueil  de  la 
\ie  ces  grandes  dupes  de  l'amour-propre  devenues  de  grands  trompeurs  de  mul- 
titudes. »  (Albeiit  SonFX.)  —  L'abbé  Maury  (i,  326)  remarque  que  Bossnrta  été  plus 
clément  à  la  mémoire  de  Cromwell  que  Massillon  ne  devait  l'être  à  celle  de  Guil- 
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il  ne  veut  pas  l'être.  Il  a  pris  parti  résolument,  ea  sujet  de 
Louis  XIV  qui  juge  la  révolution  d'Angleterre  d'après  la  Fronde, 
et  en  prêtre  catholique  qui  déteste  «  le  libertinage  d'esprit,  la 
fureur  de  disputer  des  choses  divines  sans  fin,  sans  règle,  sans 
soumission  »,  et  ce  «  dégoût  secret  de  tout  ce  qui  a  de  l'auto- 
rité ».  Le  Français,  parlant  devant  la  sœur  de  Charles  II  res- 
tauré, croit  et  dit  que  «  ce  prince  magnanime  »  fait  régner 
avec  lui  la  justice,  la  sagesse  et  la  clémence  »,  triple  éloge 
dont  l'histoire  n'a  pas  ratiOé  un  seul.  Le  prêtre  se  propose  de 
démontrer  qu'on  énerve  la  religion  quand  on  la  change.  Si 
l'on  n'oublie  pas,  de  plus,  que  la  théorie  de  l'action  providen- 
tielle, dont  les  hommes  ne  sont  que  les  instruments  incons- 
cients, se  mêle  à  tout  dans  ce  discours,  y  domine  tout,  on  con- 
clura qu'il  n'y  faut  pas  chercher  l'histoire  vraie,  ou  du  moins 
l'histoire  complète;  car  de  ce  que  l'historien  et  l'orateur  se 
placent  à  un  point  de  vue  différent  l'un  de  l'autre,  il  ne  résulte 
pas  qu'ils  ne  puissent  jamais  se  rencontrer. 


IV 
Comment  Bossiiet  trace  un  portrait  «le  femme  et  «le  reine. 

Sur  ce  fond  à  demi  historique  se  détache  du  moins  une 
ligure  singulièrement  vivante  de  reine  et  de  femme.  La  femme, 
il  a  sans  doute  adouci,  attendri  les  traits  de  sa  physionomie 
énergiquemeni  personnelle.  Celte  princesse,  que  M™^  de  Motte- 
ville  nous  peint  maigre  et  petite,  à  la  taille  gâtée,  dont  l'édu- 
cation avait  été  rétrécie  par  l'esprit  léger,  mesquinement  dévot, 
et  la  manie  d'étiquette  de  sa  mère  ;  qui  manquait  enfin  des 
«  grandes  et  belles  connaissances  que  donnent  l'étude  et  la 
lecture  »,  il  la  dresse  devant  nous  dans  un  portrait  en  pied  où 
il  y  a  de  la  grandeur  et  de  la  grâce,  de  la  vérité  aussi,  mais 
une  vérité  corrigée,  idéalisée  : 

Elle  eut  une  magnificence  royale,  et  l'on  eût  dit  qu'elle  perdait  ce  qu'elle 
ne  donnait  pas.  Ses  autres  vertus  n'ont  pas  été  moins  admirables.  Fidèle 
dépositaire  des  plaintes  et  des  secrets,  elle  disait  que  les  princes  devaient 
garder  le  même  silence  que  les  confesseurs  et  avoir  la  même  discrétion.  Dans 

laume  d'Oranpe,  dans  l'oraison  de  Louis  XIV.  Au  moins  il  s'interdit  l'outrage. 
Cette  modération  relative  est  d'autant  ]j1us  remarquable  qu'il  parlait  dis  ans  après 
que  le  cadavre  de  Cromwell,  au  lendemain  de  la  restauration  de  Charles  II,  avait 
été  traîné  sur  la  claie  et  pendu. 

1. 
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la  plus  grande  fureur  des  guerres  civiles,  jamais  on  n'a  douté  de  sa  parole^ 
ni  désespéré  de  sa  clémence.  Quelle  autre  a  mieux  pratiqué  cet  art  obli- 
geant qui  fait  qu'on  se  rabaisse  sans  se  dégrader,  et  qui  accorde  si  heureu- 
sement la  liberté  avec  le  respect?  Douce,  familière,  agréable  autant  que- 
ferme  et  vigoureuse,  elle  savait  persuader  et  convaincre  aussi  bien  que  com- 
mander, et  faire  valoir  la  raison  non  moins  que  l'autorité.  Vous  verrez  avec 
quelle  prudence  elle  traitait  les  affaires;  et  une  main  si  habile  eût  sauvé  l'État, 
si  l'État  eût  pu  être  sauvé. 

C'est  placer  avec  art  une  réminiscence  de  Virgile,  mais  c'est 
prêter  à  la  reine  d'Angleterre  une  douceur  et  une  prudence 
qu'elle  n'eut  pas  toujours.  Quand  celle  que  le  pape  Urbain  VIII 
exhortait  à  devenir  «  l'Esther  de  son  peuple  opprimé,  la  Glo- 
lilde  qui  soumettrait  au  Christ  son  victorieux  époux  »,  partait, 
si  l'on  peut  ainsi  parler,  pour  la  conquête  de  l'Angleterre  héré- 
tique avec  ses  trente -six  chapelains;  quand  elle  travaillait  à 
cet  «  ouvrage  mémorable  du  rétablissement  de  l'Église  »;  que 
la  seule  chapelle  royale  voyait  «  plus  de  trois  cents  conver- 
tis »  abjurer  le  protestantisme,  tandis  que  l'Église  catholique, 
naguère  opprimée,  «  faisait  retentir  hautement  les  cantiques 
de  Sion  dans  une  terre  étrangère  »,  c'est  de  discrétion  tout  au 
moins  et  d'habileté  que  manquait  Henriette.  Il  est  vrai  que  celte 
pieuse  princesse,  quand  elle  servait  l'Église,  «  croyait  servir 
l'État  »,  et  que  Bossuet  ne  peut  pas  ne  pas  le  croire  avec  elle. 
Mais  les  événements  suffiraient  à  prouver  qu'elle  n'a  pas  servi 
les  Intérêts  de  sa  religion  «  sans  commettie  l'autorité  du  roi 
son  seigneur  ».  Et  ces  «  nuages  »  dont  Bossuet  parle  avec  tant  de 
hardiesse  à  la  fois  elde  discrétion,  qui  ont  troublé  un  moment 
le  bonheur  conjugal  de  la  reine,  d'où  venaient-ils,  sinon  de  ses 
imprudences?  Et  quand,  pour  la  soustraire  aux. influences  de 
son  entourage,  on  renvoyait  en  France  ses  chapelains,  quand 
on  la  séparait  des  femmes  de  sa  maison,  et  que,  pour  les  rap- 
peler, elle  brisait  les  vitres  de  sa  fenêtre  qu'on  tenait  fermée, 
s'écorchait  les  mains,  déchirait  sa  robe,  à  quoi  aboutissail-elle 
par  ces  démonstrations  violentes,  sinon  à  provoquer  contre  les 
catholiques  des  mesures  plus  rigoureuses?  Cette  fille  de  Henri  IV 
était  «  vive,  prompte  et  remuante  ».  M™'=  de  Motteville,  qui  l'at- 
tesle,  avait  écrit  pour  Bossuet  un  mémoire  particulier  sur  la  vie 
de  celle  qu'elle  avait  connue  de  fort  près.  Bossuet  en  a  tiré  un 
grand  parti,  mais  il  y  a  laissé  de  côté  les  traits  qui  eussent  trop 
accusé  la  physionomie  de  l'héroïne,  alors  qu'il  voulait  retracer 
surtout  la  figure  de  la  chiétienne  '.  Par  exemple,  il  a  négligé 

1.  Voir  la  prOfacc  de  l'édition   des  Oraisons  funèbres  pa.v  U.  Rébelliau,  M.  G. 
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de  nous  apprendre  que  la  reine,  poursuivie  dans  sa  fuite  parles 
navires  parlementaires,  avait  commandé  au  pilote  de  son  navire, 
((  s'il  voyait  qu'elle  ne  pût  échapper,  de  mettre  le  feu  aux  pou- 
dres ».  De  même  le  mémoire  de  M™'^  de  Motteville  faisait  res- 
sortir l'humeur  railleuse  de  Henriette  de  France,  en  ajoutant 
que  «  pour  l'ordinaire  il  était  difflcile,  malgré  l'innocence  de 
son  intention,  que  le  prochain  n'y  fût  un  peu  blessé  »,  mais  aussi 
qu'à  mesure  qu'elle  avançait  dans  la  piété,  «  elle  était  devenue 
scrupuleuse  là-dessus  ».  A  lire  Bossuet,  on  croirait  que  c'est 
toute  sa  vie,  et  par  nature,  que  Henriette  a  ménagé  le  prochain 
et  détesté  les  discours  empoisonnés  de  la  médisance. 

Mais  ce  qu'il  pouvait  louer  sans  craindre  de  dépasser  la 
mesure,  ce  qu'il  a  caractérisé  de  traits  inoubliables,  c'est  «  la 
magnanimité  de  cette  princesse  »  sur  qui  la  fortune  ne  pouvait 
rien.  Récits  et  tableaux  se  succèdent,  si  bien  liés,  si  bien  éclairés, 
qu'on  croirait  ne  lire  qu'une  page  de  l'histoire  d'Angleterre,  si 
le  narrateur,  à  tout  moment,  ne  nous  faisait  souvenir  qu'il  ra- 
conte pour  prouver  :  scribitur  non  ad  narrandum,  sed  ad  pro- 
banditm.  Voici  l'héroïque  voyage  de  Hollande  en  1642,  la  tem- 
pête, l'air  de  sérénité  avec  lequel  la  reine  elle-même  rassure 
les  matelots,  leur  afQrmant  «  que  les  reines  ne  se  noyaient 
pas  ».  Et  voici  que  sur  elle  tonnent  «  cent  pièces  de  canon  » 
(à  Burlington,  dans  le  Yorkshire)  et  que  la  maison  où  elle  entre 
est  toute  percée  de  leurs  coups.  Elle  survit,  »  marche  comme 
un  général  à  la  tête  d'une  armée  royale*»,  triomphe  et  par- 
donne, puis,  comme  elle  est  femme  après  tout,  a  se^  défail- 
lances, que  Bossuet  ne  veut  pas  connaître;  enfln,  accouche 
d'une  fille  dans  Exeler  menacé  par  l'armée  du  comte  d'Essex, 
se  cache,  s'enfuit  sur  cette  mer  où  elle  avait  vu,  lors  d'un 
premier  et  glorieux  voyage,  «  les  ondes  se  courber  »  devant 
leur  dominatrice,  est  serrée  de  près,  jusqu'à  Jersey,  par  les 
vaisseaux  républicains,  aborde  enlin  à  Brest,  mais  ne  se  dérobe 
à  la  persécution  que  pour  tomber  dans  une  humiliation  encore 

Hanotaux  a  édité  le  mémoire  de  M"'  de  Motteville,  et,  le  comparant  à  l'oraison  de 
Bossuet,  dit  très  justement  :  «  On  voit  par  la  lecture  de  ces  deux  pièces  que,  par  la 
méditation  et  Tetude,  l'orateur  finissait  par  s'abstraire,  pour  ainsi  dire,  de  son  sujet, 
et  qu'il  ne  conservait  plus  du  sentiment  de  la  réalité  que  ce  qui  était  nécessaire 
pour  que  ses  leçons  restassent  encore  frappantes  pour  l'esprit  de  ses  auditeurs. 
C'était  une  autre  Henriette,  une  autre  Marie-Thérèse,  même  un  autre  Condé  qui  se 
levait  peu  à  peu  dans  son  âme.  C'était  la  gloire  et  les  malheurs  des  rois,  les  divers 
succès  de  la  fortune,  les  alternatives  des  splendeurs  ou  des  misères  humaines, 
sortes  d'abstractions  morales  et  religieuses,  qui  devenaient  son  véritable  sujet.  » 

1.  11  faut  reconnaître  que  ce  détail  exact,  mais  un  peu  vague,  est  plus  précis  et 
plus  vivant  chez  M°"  de  Motteville. 
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plus  étrange  et  pour  «  étaler  à  la  France  même  et  au  Louvre, 
où  elle  était  née  avec  tant  de  gloire,  toute  l'étendue  de  sa  mi- 
sère )>,  réduite  à  «  demander  du  secours  »  et  à  en  accepter  de 
qui?  Des  parlementaires  qui  combattaient  à  Paris  l'autorité 
royale,  au  lendemain  du  jour  où  la  tête  du  roi  d'Angleterre 
venait  de  tomber  à  Londres,  puis  de  Mazarin,  l'allié  de  Grom- 
weli.  Ici  Bossuet  a  glissé  :  il  lui  eût  été  difficile  de  rappeler 
devant  une  telle  assemblée  ce  que  nous  savons  par  Retz  et  les 
contemporains  :  que  les  marchands  de  Paris  refusaient  de  faire 
crédit  à  la  reine  détrônée,  qu'au  cours  d'un  hiver  rigoureux 
il  n'y  avait  plus  im  morceau  de  bois  dans  la  maison,  et  que  la 
petite  Henriette,  sauvée  miraculeusement  et  ramenée  à  sa  mère 
par  la  comtesse  Morton,  était  réduite  à  garder  le  lit  pour  ne 
pas  trop  souffrir  du  froid.  Henriette,  duchesse  d'Orléans,  écou- 
lait Bossuet  ;  la  cour  n'eût  pas  assisté  sans  gêne  à  cette  évoca- 
tion de  souvenirs  terribles,  qu'on  s'était  hâté  d'oublier.  Il 
valait  mieux  passer  vite  à  la  restauration  de  Charles  II,  aux 
services  rendus  par  sa  mère  à  la  France,  à  sa  lin  chrétienne, 
à  la  grande  leçon  qui  sortait  de  sa  destinée. 

Le  caractère  même  de  cette  destinée,  mêlée  à  de  grands  évé- 
nements historiques,  détermine  le  caractère  de  cette  oraison 
funèbre,  et  ce  caractère,  longtemps  après,  se  retrouvera,  plus 
éclatant,  dans  l'oraison  funèbre  de  Condé.  Mais  dans  celle-ci 
on  sentira  l'admiration  et  l'émotion  de  l'ami.  Bossuet,  qui  n'est 
pas  encore  l'évêque  deMeaux,  le  Père  de  l'Église,  considère  de 
plus  loin,  avec  une  sérénité  plus  facile,  la  vie  de  Henriette  de 
France,  ses  jours  glorieux  et  ses  jours  sombres.  Il  n'en  est  que 
plus  libre  pour  s'élever  et  nous  élever  à  sa  suite  jusqu'à  cette 
légion  paisible  des  idées  générales  où  philosophie,  théologie, 
histoire,  se  confondent. 
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L'éloge  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre,  veuve  de  Charles  I", 
que  Bossuet  fit  en  1669,  parut  presque  en  tout  un  chef-d'œuvre. 
Les  sujets  de  ces  pièces  d'éloquence  sont  heureux  à  proportion 
des  malheurs  que  les  morts  ont  éprouvés.  C'est  en  quelque 
façon  comme  dans  les  tragédies,  où  les  grandes  infortunes  des 
principaux  personnages  sont  ce  qui  intéresse  davantage. 

Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxii. 

II 

La  mort  de  la  reine  d'Angleterre  vint  offrir  à  Rossuet  le  plus 
majestueux  et  le  plus  grandiose  des  sujets.  Il  lui  fallait  la  chute 
et  la  restauration  des  trônes,  la  révolution  des  empires,  toutes 
les  fortunes  diverses  assemblées  en  une  seule  vie  et  pesant  sur 
une  même  tête. 

Sainte-Beuve,  Causeriez  du  lundi,  t.  X;  Garnier. 

III 

Il  est  vrai,  dans  ce  glorieux  portrait  de  Henriette  de  France, 
soit  réticence  voulue,  soiL  plutôt  illusion  sincère,  rien  n'est  dit 
d'une  naturelle  vivacité  et  impétuosité  d'humeur  dont,  au  temps 
de  sa  puissance,  celte  aimable  et  vertueuse  reine  ne  savait  pas 
se  défendre;  qui  plus  d'une  fois,  durant  les  longs  et  orageux 
préludes  de  la  guerre  civile,  l'avait  emportée  aux  conseils 
immodérés,  aux  résistances  passionnées  et  aveugles,  mais  que 
tant  d'infortunes  avaient  amortie,  et  dont  il  ne  restait  plus  que 
de  failtles  traces  chez  la  pénitente  deChaillot.  Faute  de  ce  trait, 
cesserons-nous  d'admirer  ou  admirerons -nous  moins,  dans 
cette  figure  d'un  si  fier  et  si  fidèle  dessin,  le  coup  d'œil,  le  génie, 
l'émotion  du  peintre? 

Jacquinet,  édit.  des  Oraisons  funèbres;  Belin. 
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IV 

Voici  Henriette  de  France,  une  petite  femme  sèche  et  noire, 
une  figure  longue,  une  grande  bouche  et  des  yeux  ardents; 
fanatique  en  religion,  avec  une  foi  absolue  au  droit  des  couron- 
nes. Et  quelle  vie!  Des  années  de  lutte  enragée  et  de  douleurs 
sans  nom;  neuf  jours  de  tempête  pendant  qu'elle  va  chercher 
des  soldats  à  son  mari  :  des  chevauchées  à  la  tête  des  troupes 
qu'elle  ramène,  et  des  nuits  sous  la  tente;  une  invasion  au 
milieu  des  canonnades;  un  accouchement  tragique  entre  deux 
alertes  ;  la  mère  séparée  de  sa  petite  fille,  ne  sachant  ce  qu'elle 
est  devenue;  puis,  en  France,  l'hospitalité  maigre  et  humiliante, 
la  pension  mal  payée  par  Mazarin;  pas  de  bois  en  plein  hiver 
pendant  la  Fronde;  la  veuve  du  roi  décapité  pleurant  du  matin 
au  soir  et,  parmi  ses  larmes,  prise  de  gaietés  subites,  par  des 
retours  inattendus  du  sang  de  Henri  IV;  et  la  dévotion  finale, 
murée  et  profonde  comme  un  tombeau,  la  mort  anticipée  dans 
le  silence  du  couvent  des  Visitandines... 

Et  voici  la  fille,  Henriette  d'Angleterre,  un  berceau  ballotté 
dans  les  hasards  de  la  guerre  civile,  une  enfance  triste  dans 
un  intérieur  froid,  gêné  et  presque  bourgeois,  de  reine  exilée. 
Elle  sort  de  là  parfaitement  simple  et  bonne,  et  tous  les  con- 
temporains, sans  exception,  vantent  sa  douceur.  De  grands 
yeux,  une  jolie  figure  irréguliére  dont  toute  la  séduction  vient 
du  rayonnement  de  l'esprit,  et  si  charmante  qu'on  ne  vt»it  plus 
la  taille  déviée;  romanesque  et  trompant  son  propre  cœur 
dans  de  périlleuses  coquetteries;  d'ailleurs  vive,  intelligente, 
nullement  guindée,  aimée  des  hommes  de  lettres,  bonne 
enfant  avec  eux;  adorable,  adorée,  triomphante  (avec  plus  d'une 
blessure  au  cœurj ,  jusqu'au  verre  de  chicorée  et  à  la  «  nuit 
effroyable  »... 

J.  Lemaître,  les  Contemporains,  f^  série;  Lecène. 
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LETTRES 


Madame  à  Bossuet  pour  le  prier  de  laisser  imprimer  l'orai- 
son funèbre  de  sa  mère, 

(Besançon.  —  Baccalauréat,  juillet  1881.) 

II 

M™^  de  Molteville  écrit  à  sa  sœur  pour  lui  raconter  l'oraison 
funèbre  prononcée  par  Bossuet  en  l'honneur  de  Henriette  de 
France,  reine  d'Angleterre. 

(Caliors.  —  Collège  de  filles,  1897.) 


DISSERTATIONS  ET  LEÇONS 

I 

Étudier  les  rapports  et  les  différences  du  Panégyrique  de  saint 
Bernard  et  de  l'oraison  funèbre  de  Henriette  de  France.  Mon- 
trer le  progrès  du  génie  et  de  l'éloquence  de  Bossuet. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1866.) 
II 

Comment  Bossuet  a-t-il  su  concilier  l'éloge,  l'histoire  et  le 
sermon  dans  l'oraison  funèbre  de  Henriette  de  France? 

(Paris,  —  Leçon  d'agrégation,  1886.) 
III 

Juger  les  jugements  historiques  sur  Charles  P'  et  Cromwell. 

(Rennes.  Baccalauréat  classique.  —  Paris.  Profes- 
sorat DES  écoles  normales.  —  LeçoH.) 

IV 

Faire  le  portrait  de  Henriette  de  France  d'après  l'oraison 
funèbre  de  Bossuet. 

(Montauban.  —  Lycée  de  filles,  6°  année.) 
V 

Exposer,  d'après  Bossuet,  les  causes  de  la  révolution  d'An- 
gleterre, et  expliquer  ce  qu'il  entend  par  la  philosophie  de 
l'histoire. 

(Toulouse.  —  Lycée  de  filles,  3°  année,  1897.) 
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VI 

Bossuet,  dans  l'oraison  funèbre  de  Henriette  de  France,  reine 
d'Angleterre,  est-il  resté  toujours  fidèle  à  la  vérité  historique? 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Dkvoir  de  littérature.) 

VII 

«  Ce  n'est  pas  un  ouvrage  humain  que  je  médite.  Je  ne  suis 
pas  ici  un  historien  qui  doive  vous  développer  le  secret  des  ca- 
binets, ni  l'ordre  des  batailles,  ni  les  intérêts  des  partis.  Il  faut 
que  je  m'élève  au-dessus  de  l'homme  pour  faire  trembler  toute 
créature  sous  les  jugements  de  Dieu.  »  {Oraison  funèbre  de  Hen- 
riette de  France.)  Vérifier  l'idée  exprimée  dans  ce  passage  par 
l'élude  de  cette  oraison. 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  littérature.) 

VIII 

Que  faut-il  entendre  par  cette  expression  :  une  langue  solide? 
Étudier  à  l'appui  la  première  phrase  de  l'oraison  funèbre  de 
Henriette  de  France. 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Composition  de  littérature.) 

IX 

Comparaison  de  l'oraison  funèbre  de  Henriette  de  France  et 
du  sermon  sur  la  Providence. 


Villcfranclie-ile-Rouergue.  —  J.  lianloux  iniiir. 


ORAISON   FUNEBRE 
DE  HENRIETTE-ANNE  D'ANGLETERRE 

DUCHESSE   DOULÉANS 

i21  août  1670. 


Les  circonstances  :  vie  et   mort  de    llladanie.  —  Madame 
et  Bossnet. 

Dix  mois  après  avoir  prononcé  à  Sainte-Marie  de  Cbaillot 
l'éloge  funèbre  de  Henriette  de  France,  reine  d'Angleterre,  devant 
Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  sa  fille,  Bossuel 
devait  prononcer  à  Saint-Denis  celui  de  Henriette  d'Angleterre, 
enlevée  par  une  mort  soudaine  et  mystérieuse,  à  vingt-six  ans. 

Cette  mort,  «  moins  attendue  qu'un  coup  de  tonnerre  »  (l'i- 
mage qui  se  présente  si  naturellement  à  l'esprit  de  Bossuet  est 
aussi  chez  M™''  de  la  Fayette'),  produisit  une  impression  pro- 
fonde sur  les  contemporains.  «  Corbinelli,  écrit  M"*  de  Sévigné 
à  Bussy-,  vous  dira  la  mort  de  Madame,  c'est-à-dire  l'étonne- 
ment  où  l'on  a  été  en  apprenant  qu'elle  a  été  malade  et  morte 
en  huit  heures  et  qu'on  perdait  avec  elle  toute  la  joie,  tout 
l'agrément  et  tous  les  plaisirs  de  la  cour.  »  Le  frivole  Bussy  en 
est  «  surpris  et  etfrayé  >>  ;  la  froide  M™*'  de  Grignan  en  est  «  hors 
de  sa  place  ».  Pour  bien  comprendre  cette  émotion  des  con- 
temporains et  celle  que  respire  le  discours  de  Bossuet  lui-même, 
il  faut  connaître,  dans  ses  traits  généraux,  ce  que  fut  cette  vie 
couronnée  par  cette  mort. 

Henriette-Anne  d'Angleterre,  cinquième  enfant  de  Charles  I" 

1.  Histoire  dfi  Henriette  (j' Angleterre.  M"''  de  la  Fayette  écrit  encore,  le  30  jui» 
1673  :  «  11  y  a  aujourd'hui  trois  ans  que  je  vis  mourir  Madame  ;  je  relus  hier  plu- 
sieurs de  ses  lettres  :  je  suis  toute  pleine  d'elle.  » 

2.  Lettre  du  6  juillet  1070.  Voir  aussi  les  lettres  à  >!">«  de  Grignan  des  4  juillet 
1G7I,  3  juillet  et  3  déc.  1672. 

C.  de  Litt.  —  Bossuet  {Oraisons  funèbres).  1 
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et  de  Henriette  de  France,  était  née  le  16  juin  1644  à  Exeter, 
où  s'était  réfugiée  sa  mère,  menacée  par  les  armées  du  Parle- 
ment. c(  0  Éternel,  s'écriait  Bossuet  dans  l'oraison  de  Henriette 
de  France,  veillez  sur  elle;  anges  saints,  rangez  à  l'entour  vos 
escadrons  invisibles  et  faites  la  garde  autour  du  berceau  d'une 
princesse  si  grande  et  si  délaissée.  »  Dans  l'oraison  de  Henriette 
d'Angleterre,  il  rappelle  que  le  Ciel  l'a  arrachée  <(  comme  par 
miracle  »  des  mains  des  ennemis  du  roi  son  père.  C'est  à  tra- 
vers mille  dangers,  en  effet,  et  grâce  au  dévouement  de  sa 
gouvernante,  la  comtesse  Morton,  que  la  petite  princesse,  après 
deux  ans,  fut  rendue  à  sa  mère,  qui  avait  dû  fuir  et  gagner  la 
France.  En  France  elle  devait  avoir  une  enfance  humiliée, 
presque  misérable,  pendant  les  troubles  de  la  Fronde,  puis  une 
jeunesse  éclatante.  C'est  la  restauration  de  son  frère  Charles  H 
qui  détermina  ce  revirement  dans  sa  fortune.  La  veille,  elle 
avait  en  vain  rêvé  d'être  reine  de  France  ;  le  lendemain,  Anne 
d'Autriche  tint  à  lui  faire  épouser  son  second  fils,  Philippe,  duc 
d'Orléans.  Son  mariage  avec  ce  prince  digne  d'elle  par  la  nais- 
sance, mais  non  par  le  caractère,  fut  célébré  le  31  mars  1661. 
Elle  en  eut  deux  filles,  dont  l'aînée  fut  reine  d'Espagne,  et  la 
seconde  duchesse  de  Savoie,  et  un  fils,  le  duc  de  Valois,  qui 
mourut  en  bas  âge.  En  adressant  à  Fouquet  une  ode  sur  ce 
mariage,  la  Fontaine  loue  sur  un  ton  lyrique  la  «  merveille  » 
que  les  Anglais  ont  donnée  à  la  France.  Sa  beauté  n'était  pas 
régulière;  mais  tous  les  contemporains  s'accordent  à  louer  sa 
grâce,  son  «  agrément»,  mot  plus  expressif  alors  qu'aujour- 
d'hui, et  son  esprit. 

C'était  principalement  ce  que  la  princesse  d'Angleterre  possédait  au  sou- 
verain degré,  ce  qu'on  appelle  grâces,  et  les  charmes  étaient  répandus  en 
toute  sa  personne,  dans  ses  actions  et  dans  son  esprit.  Jamais  princesse  n'a 
été  si  également  capable  de  se  faire  aimer  des  liommes  et  adorer  des  fem- 
mes'... —  Jamais  princesse  ne  fut  si  touctianteni  n'eut  autant  qu'elle  l'air  de 
vouloir  bien  qu'on  fût  charmé  du  plaisir  de  la  voir.  Toute  sa  personne  était 
ornée  de  charmes  :  l'on  s'intéressait  à  elle  et  on  l'aimait,  sans  penser  que  l'on 
pût  faire  autrement  2.  —  Madame  avait  l'esprit  solide  et  délicat,  du  bon  sens, 
connaissant  les  choses  fines...  On  eût  dit  qu'elle  s'appropriait  les  cœurs... 
Pour  ce  je  ne  suis  quoi  tant  rebattu,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  descendait  d'abord 
jusqu'au  fond  des  cœurs,  les  délicats  convenaient  que  chez  les  autres  il 
était  copié,  qu'il  n'était  original  qu'en  Madame  '■^... 


1.  M""^  de  Motteville,  Mémoires. 

2.  Choisy,  Vie  de  D.  de  Cosnac. 

3.  Daniel  de  Cosnac,  Mémoires. 
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La  dédaigneuse  M"°  de  Montpensier  et  le  caustique  marquis 
de  la  Fare  ne  paillent  pas  autrement.  Seulement,  si  elle  char- 
mait le  monde,  elle  se  laissait  charmer  par  le  monde  à  son 
tour.  «  Le  monde  l'aimait,  dit  M'"'-'  de  Motteville,  et  elle  ne  le 
haïssait  pas.  »  Quelques  coquetteries,  quelques  légèretés,  ache- 
vèrent de  détacher  d'elle  un  mari  froid  par  nature  et  livré  à 
d'indignes  favoris  tels  que  le  chevalier  de  Lorraine.  Malheu- 
reuse de  ce  côté,  devenue  plus  grave  sans  rien  perdre  de  sa 
giàce,  chargée  parla  confiance  de  Louis  XIV  d'une  importante 
négociation  avec  la  cour  d'Angleterre,  elle  y  révéla  une  «  in- 
croyable dextérité  à  traiter  les  affaires  les  plus  délicates,  à  gué- 
rir ces  défiances  cachées  qui  souvent  les  tiennent  en  suspens, 
et  à  terminer  tous  les  différends  d'une  manière  qui  conciliait 
les  intérêts  les  plus  opposés.  »  C'est  à  ce  moment  qu'elle  appa- 
rut «  au  comble  de  la  grandeur  et  de  la  gloire  »,  au  lendemain 
du  voyage  triomphal  qu'elle  fit  en  Angleterre  au  printemps 
de  1670,  et  d'où  elle  rapporta  un  traité  d'alliance  otfensive  et 
défensive  entre  les  deux  pays.  «  Le  plaisir  et  la  considération 
que  donnent  les  affaires  se  joignant  en  elle,  dit  M™°  de  la 
Fayette,  aux  agréments  que  donnent  la  jeunesse  et  la  beauté, 
il  y  avait  une  grâce  et  une  douceur  répandues  dans  toute  sa 
personne  qui  lui  attiraient  une  sorte  d'hommage  qui  devait  lui 
être  d'autant  plus  agréable  qu'on  le  rendait  plus  à  la  personne 
qu'au  rang.  »  C'est  à  ce  moment  qu'elle  est  frappée  par  la  mort. 
Le  29  juin  1670,  elle  est  saisie  de  vives  douleurs  ;  le  30,  après 
huit  heures  de  soufTrances,  elle  expire. 

Le  bruit  courut  qu'elle  avait  été  empoisonnée,  à  l'instigation 
du  chevalier  de  Lorraine,  récemment  exilé.  Saint-Simon  affirme 
à  tort  que  personne  n'en  douta  ;  mais  il  paraît  bien  que  Madame 
ne  fut  pas  seule  à  le  soupçonner.  Pour  dissiper  ces  soupçons, 
le  roi  fit  faire  l'autopsie  du  corps  en  présence  de  nombreux 
témoins  et  médecins  français  ou  anglais  :  la  déclaration  offi- 
cielle fut  que  Madame  était  morte  d'une  maladie  d'entrailles, 
d'une  attaque  de  «  choléra  morbus  ».  Cette  déclaration  ne 
convainquit  pas  tout  le  monde,  puisque  Saint-Simon,  longtemps 
après,  rajeunit  l'accusation,  dont  la  mémoire  de  Monsieur  ne 
se  lava  jamais  complètement.  Depuis,  le  débat  a  été  plus  d'une 
fois  repris  :  l'autorité  même  de  Littré,  qui  attribue  la  mort  de 
Madame  à  un  ulcère  de  l'estomac,  ne  l'a  pas  clos.  Au  reste, 
l'insoluble  problème  des  causes  de  la  maladie  ofTre  infiniment 
moins  d'intérêt  que  le  récit  de  la  mort,  car  le  prêtre  qui  aide 
Madame  à  bien  mourir,  c'est  Bossuet. 
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A  travers  les  plaisirs  de  sa  vie  mondaine,  il  semble  que  Ma- 
dame n'ait  pas  toujours  été  la  chrétienne  dont  Bossuet  tracera 
le  portrait  attendri  par  le  souvenir  d'une  mort  récente  et  rési- 
gnée. En  lui  accordant  beaucoup  d'esprit  et  d'agrément,  le  jan- 
séniste Lecamns^  ne  lui  reconnaît  pas  une  piété  éprouvée:  «Elle 
se  faisait  un  honneur  de  paraître  fort  éclairée,  et  par  là  elle 
aiïectait  de  faire  l'esprit  fort.  Cependant,  depuis  quelques  moiSi 
elle  cherchait  la  vérité  d'une  religion,  et  n'était  encore  déter- 
minée à  rien.  »  C'est  exagérer,  sans  doute,  son  indifférence,  car 
nous  savons  par  l'abbé  Ledieu  que,  pendant  l'année  qui  pré- 
céda sa  mort,  elle  eut  recours  à  Bossuet,  comme  à  un  véritable 
directeur  de  conscience,  et  que  chaque  semaine,  à  des  heures 
i-églées,  il  lui  apportait  ses  conseils,  ses  consolations  peut-être. 
L'oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre  fut-elle,  comme  le 
pense  Ledieu,  l'occasion  qui  les  rapprocha?  11  est  probable 
qu'elle  ne  l'eût  pas  demandée  à  Bossuet  si  elle  n'avait  estimé 
déjà  son  talent  et  sa  personne.  Floquet  assure  que,  pendant 
l'année  16G9,  elle  suivit  assidûment  les  sermons  de  celui  qu'on 
appelait  encore  l'abbé  Bossuet  et  qu'on  allait  appeler  l'évêque 
de  Condom  :  dans  le  préambule  d'un  sermon  de  cette  époque 
sur  les  Jugements  humains,  prêché  le  jour  des  Rameaux,  celui- 
ci  s'adresse  à  Madame,  dont  il  loue,  en  homme  qui  la  connaît 
bien  déjà,  le  juste  discernement,  le  jugement  exquis,  le  goût 
délicat.  Si  donc  Monsieur  fit  prier  Bossuet  d'assister  Madame 
qui  se  sentait  mourir,  ce  n'est  point  seulement,  comme  le  dit 
la  maligne  M"^  de  Montpensier,  parce  qu'il  a  cherché  qui  pour- 
rait avoir  «  bon  air  à  mettre  dans  la  Gazette  ».  Bossuet  ne  fut 
point  cependant  le  premier  prêtre  qui  accourut  :  il  fut  devancé 
par  l'âpre  et  dur  Feuillet,  chanoine  de  Saint-Cloud,  que  Leca- 
mus  admire  parce  qu'il  a  parlé  à  Madame  plus  rudement  qu'on 
ne  parle  d'ordinaire  aux  grands,  et  qu'il  l'a  «  savonnée  à  sa 
mode  ».  Pour  estimer  à  leur  juste  prix  les  éloges  de  ce  jansé- 
niste, il  faut  lire  tout  ce  dialogue,  dont  on  ne  peut  citer  ici  qu'un 
fragment,  entre  Feuillet  et  Madame,  l'un  brutal  sans  nécessité  2, 
l'autre  d'une  douceur  inaltérable  : 

«  Vous  voyez,  Monsieur  Feuillet,  en  quel  état  je  suis  réduite.  —  En  un  très 
bon  état,  Madame,  lui  répondis-je  :  vous  confesserez  à  présent  qu'il  y  a  un 
Dieu  que  vous  avez  très  peu  connu  pendant  votre  vie.  —  Il  est  vrai,  mon 

1.  Lettre  du  16  juillet  1G70.  citée  \)ni-  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  IV,  536-337. 

2.  Dans  une  note  de  la  satire  IX,  Boilcau  dit  que  Feuillet,  fameux  prédicateur, 
est  «  fort  outré  dans  ses  prédications  •>. 
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Dieu,  que  je  ne  vous  ai  point  connu,  »  dit-elle  avec  un  grand  sentiment  de 
douleur.  Cela  me  donna  bonne  espi'iance.  Je  lui  dis  :  '<  Eti  bien,  Madame, 
vous  vous  êtes  confessée"?  —  Oui,  me  répondit-elle.  —  Je  ne  doute  point,  lui 
dis-]e  alors,  que  vous  ne  vous  soyez  confessée  d'avoir  violé  tant  de  fois  les 
vœux  de  votre  baptême  par  l'amour  que  vous  avez  eu  pour  la  grandeur,  ayant 
vécu  parmi  les  délices  et  les  plaisirs,  les  jeux  et  les  divertissements,  dans  le 
luxe,  les  pompes  et  les  vanités  du  siècle,  et  ayant  eu  le  cœur  toujours  plein 
de  l'amour  du  monde...  Vous  n'avez  jamais  su  la  religion  chrétienne.  —  <) 
mon  Dieu  !  que  ferai-je  donc?  Je  le  vois  bien,  mes  confessions  et  mes  com- 
munions n'ont  rien  valu.  —  Il  est  vrai,  Madame,  votre  vie  n'a  été  que  péché  ; 
il  faut  employer  le  peu  de  temps  qui  vous  reste  à  faire  pénitence...  Humi- 
liez-vous, Madame;  voilà  toute  celte  trompeuse  grandeur  anéantie  sous  ]:i 
pesante  main  de  Dieu.  Vous  n'êtes  qu'une  misérable  pécheresse,  qu'un 
vaisseau  de  terre  qui  va  tomber  et  qui  se  cassera  en  pièces,  et  de  toute  cetl- 
grandeur  il  n'en  restera  aucune  trace.  —  Il  est  vrai,  ô  mon  Dieu!  »  s'écria - 
t-elle. 

Tout  change  dès  que  Bossuet  arrive,  et  Feuillet  semble  pren- 
dre soin  lui-même  de  le  marquer  :  «  Elle  fut  aussi  aise  de  le 
voir  comme  il  fut  affligé  de  la  trouver  aux  abois.  11  se  pros- 
terna contre  terre,  et  fit  une  prière  qui  me  charma  :  il  entre- 
mêlait des  actes  de  foi,  de  confiance  et  d'amour'.  »  Daniel  de 
Cosnac,  aumônier  de  Monsieur,  est  plus  explicite,  bien  qu'il 
n'écrive  que  par  oui-dire  : 

M.  l'évèque  de  Condom,  que  Monsieur  avait  mandé,  étant  venu,  elle  com- 
manda qu'on  le  fit  approcher;  elle  témoigna  satisfaction  de  le  voir.  //  lui  d'il 
en  l'abordant.  :  k  Madame,  l'espérance!  »  Elle  se  tourna  de  son  côté  et  lui  répon- 
dit :  «  Je  l'ai  tout  entière,  je  suis  résolue  à  la  mort,  je  suis  soumise  h  Dieu, 
je  veux  ce  qu'il  veut,  j'espère  en  sa  miséricorde.  »  Ce  prélat,  autant  ravi  d-j 
la  pureté  de  ses  sentiments  qu'étonné  d'un  si  triste  spectacle,  ^e  prosterna  en 
terre  avec  toute  l'assistance,  et,  ayant  invité  Madame  à  s'unir  à  son  intention, 
il  fit  une  prière  à  Dieu  pour  demander  la  rémission  des  péchés  par  le  sang  de 
Jésus-Christ  crucifié,  représentant  à  cette  princesse  que  si  Dieu  nous  traitait 
selon  la  rigueur  de  sa  justice,  nous  ne  devions  attendre  que  l'enfer  et  la  dam- 
nation éternelle  ;  mais  qu'elle  ne  devait  espérer  que  miséricorde  et  que  grâce, 
pourvu  qu'elle  mît  toute  sa  conliance  au  mérite  et  à  la  bonté  d'un  tel  Sauveur. 
Elle  dit  :  «  Mon  cœur  vous  répond.  —  Vous  voyez,  lui  dit-il,  Madame,  ce  que 
c'est  que  le  monde  ;  vous  le  voyez  par  vous-même  ;  n'êtes-vous  pas  bien  heu- 
reuse que  Dieu  vous  appelle  à  son  éternité?  »  Elle  témoigna  par  une  action 
bien  marquée  qu'elle  ressentait  ce  bonheur. 

On  ne  sait  qui  Ton  doit  ici  le  plus  admirer,  de  Madame  qui, 
mourante,  garde  ce  même  sourire  et  celte  même  douceur  dont 

i.  <'  Prière  de  Bossuet,  prosterné  à  genoux  au  lit  de  mort  de  Madame,  épanche- 
ment  naturel  et  piompt  do  ce  grand  cœur  attendri,  vous  fûtes  le  trésor  secret  ou  il 
puisa  ensuite  les  grandeurs  touuliantes  de  son  oraison  funèbre.  »  (Sainte-Beuve, 
Causeries  du  lundi,  VI.) 
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elle  accompagnait  ordinairement  ses  paroles,  ou  de  Bossuet, 
qui  sait  tempérer  Fantorité  du  prêtre  par  l'émotion  contenue 
et  la  bonté  délicate  de  l'homme,  de  l'ami. 


II 

BoKSuct  à  SninI -Denis.  —  C'oiiiparaisoii  des  oraisons  fu- 
nèbres des  denx  Henrieïlc.  —  Caractère  partîenlier  de 
Toraison  de  Henriette  d'Angleterre  :1e  «  moi  »;  l'élégie» 

Qu'on  se  représente  maintenant,  au  lendemain  de  cette  catas- 
trophe encore  présente  aux  esprits,  celui  qui  a  vu  Madame 
si  douce  envers  la  mort  parlant  de  Madame  dans  Saint-Denis 
entièrement  tendu  de  noir  «  de  sorte  qu'il  ne  restait  aucun 
jour'  »,  devant  des  prélats  nombreux,  des  princes  comme  Gondé, 
Conti,  M""=  de  Longueville;  des  étrangers  :  Montaigu  et  Buckin- 
gham,  ambassadeurs  d'Angleterre,  Hamilton,  Jean-Casimir,  qui 
a  échangé  la  couronne  de  Pologne  contre  le  titre  d'abbé  de  Saint- 
(lermain  des  Prés.  «  Aucune  pompe  funèbre,  dit  la  Gazette,  ne 
s'est  faite  jusqu'à  présent  avec  la  magnificence  qui  a  paru  en 
celle-ci,  et  l'on  peut  même  douter  si  ce  que  l'histoire  nous  dit 
des  anciens  mausolées  pourrait  égaler  la  beauté  et  la  majesté 
de  celui  qui  vient  d'être  admiré  en  cette  triste  cérémonie.  »  Et 
la  Gazette  décrit  ces  squelettes  de  sept  pieds  de  haut,  ailés  et 
drapés  de  leur  linceul,  qui  soutiennent  à  l'extérieur  les  armes, 
de  la  princesse,  à  l'intérieur  les  tentures  funèbres  ;  ces  quarante 
flambeaux  de  cire  blanche  de  quatre  pieds  de  haut,  et  ces  trois 
cenls  chandeliers;  ces  autels  à  l'antique,  ornés  de  grandes  urnes 
où  fument  les  parfums;  <<  ces  figures  assises,  représentant  à  une 
face  la  Noblesse,  la  Jeunesse,  tenant  une  guirlande  de  fleurs 
rompue  »,  la  Poésie  et  la  Musique,  «  ces  dernières  représen- 
tant l'inclination  que  cette  princesse  avait  pour  l'une  et  pour 
l'autre  »  ;  à  l'autre  face  la  Foi,  i'Kspérance,  la  Force  et  la  Dou- 
ceur, «  celle  dernière  tenant  un  rameau  d'olives  avec  une  ruche 
de  mouches  à  miel  à  ses  pieds  ».  Ce  n'est  pas  d'un  tel  décor  ni 
d'une  telle  assistance  que  Bossuet  pouvait  être  ému;  mais  au 
centre,  dans  ce  cercueil  que  recouvraient  un  drap  d'or  bordé 
d'hermine  et  le  manteau  ducal,  Madame  reposait,  telle  que  la 
mort  l'avait  faite,  et  il  se  souvenait  de  cette  mort  terrifiante  et 

1.  Voir  la  Gazette  de  France  ilu  30  août  1670. 
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louchante  à  la  fois,  et  aussi  de  cette  oraison  funèbre  de  la  mère 
qui  avait  précédé  de  si  peu  celle  de  la  fille;  et  il  s'écriait,  s'a- 
dressant  à  Condé,  qui  devait  survivre  dix-sept  ans  à  Henriette  : 

Monseigneur, 
J'ÉTAIS  donc  encore  destiné  à  rendre  ce  devoir  funèbre  à  très  haute  et  très 
puissante  princesse  Henriette-Anne  d'Angleterre,  ductiesse  d'Orléans.  Elle 
que  j'avais  voe  si  attentive  pendant  que  je  rendais  le  même  devoir  à  la  reine 
sa  mère,  devait  être  sitôt  après  le  sujet  d'un  discours  semblable,  et  ma  triste 
voix  était;  réservée  à  ce  déplorable  ministère. 

Autrement  paisible  dans  sa  généralité  était  l'esorde  majes- 
tueux et  lent  de  l'Oraison  funèbre  de  Henriette  de  France  : 
«  Celui  qui  règne  dans  les  cieux...  «  Plus  tard,  en  adressant  b. 
Tabbé  de  Rancé,  le  30  octobre  1680,  les  oraisons  funèbres  delà 
mère  et  de  la  fille,  Bossuet  écrivait  :  «  Je  vous  envoie  deux  orai- 
sons funèbres  qui,  parce  qu'elles  font  voir  le  néant  du  monde, 
peuvent  avoir  place  parmi  les  livres  d'un  solitaire  :  en  tout 
cas,  on  peut  les  regarder  comme  deux  tètes  de  mort  assez  tou- 
chantes. »  Très  touchantes,  sans  doute,  mais  diversement  : 
l'oraison  de  Henriette  de  France  est  celle  d'une  reine  malheu- 
reuse, dont  Bossuet  considère  la  destinée  comme  une  leçon 
pour  tous  les  rois;  l'oraison  de  Henriette  d'Angleterre  est  celle 
d'une  femme  plus  encore  que  d'une  princesse,  et  la  mort  pré- 
maturée de  cette  femme  est  un  grave  sujet  de  méditation  pour 
tous  les  hommes.  La  même  idée,  certes,  celle  de  la  Providence, 
maîtresse  absolue  de  la  vie  et  de  la  grandeur  humaine,  domine 
les  deux  discours;  mais  l'oraison  de  la  vieille  reine  n'est  pas 
autre  chose  que  raj33£le^et_calrne_développement  de  cette  idée, 
et  s'il  s'y  mêle  quelque  tristesse,  c'est  une  tristesse  sereine; 
l'oraison  de  la  jeune  duchesse  généralise  la  leçon  en  l'étendant 
à  tous  ceux  qui  naissent  et  qui  meurent,  et  pourtant  donne  à 
l'exemple  qui  précise  la  leçon  un  cliarmejglusjarticulier  et 
plus  personnel.  Et  l'exemple  touche  ceux  mêmes  que  la  leçon 
ne  convainc  pas,  car  Bossuet,  loin  d'atténuer  ici  sa  théorie  de 
l'action  providentielle,  l'expose  et  l'applique  de  façon  à  étonner 
le  lecteur  moderne,  si  la  figure  aussitôt  évoquée  de  Henriette 
ne  faisait  oublier  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  trop  absolu  dans  l'ex- 
pression tout  au  moins  de  la  théorie.  Bossuet  ne  craint  pas  de 
dire  non  seulement  que  Madame  a  été  choisie,  sacrifiée  par 
Dieu,  pour  instruire  les  hommes,  mais  que  pour  l'instruire  et 
le  sauver  à  son  tour,  «  il  a  fallu  renverser  tout  un  grand 
royaume  ».  —  «  Si  les  lois  de  l'État  s'opposent  à  son  salut  éter- 
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nel,  Dieu  ébranlera  tout  l'État  pour  l'affranchir  de  ces  lois.  II 
met  les  âmes  à  ce  prix.  »  Ce  qui  revient  à  dire  que  Dieu  a  dé- 
chaîné la  révolution  d'Angleterre  pour  sauver  l'âme  de  Madame. 
Mais  ce  «  mj'stère  de  la  prédestination  et  de  la  grâce  »,  il 
n'est  pas  ici  au  premier  plan;  le  dogme  théologique  s'efface 
I  bientôt  devant  les  grands  lieux  communs  de  morale  humaine, 
et  la  mort  vient  tout  offusquer  de  son  ombre,  même  cette  révo- 
lution dont  la  princesse  a  été  victime  et  dont  Bossuet  avait 
tracé  le  tableau  en  traits  si  larges  et  si  hardis  dans  l'oraison 
de  1669.  Ce  serait  lui  faire  injure  que  de  croire  qu'il  avait 
épuisé  le  sujet  en  un  premier  effort,  et  qu'il  craignait  de  se  répé- 
ter. Les  choses  qu'il  jugeait  nécessaires  de  redire,  il  les  redisait. 
D'Ormesson  déclarait  ce  sujet  '<  stérile  »,  sans  doute  parce  qu'on 
n'y  pouvait  plus  refaire  les  portraits  de  Charles  P""  et  de 
Cromwell.  11  est  certain  qu'il  n'était  pas  aussi  essentiellement 
historique  que  le  précédent  :  les  conflits  politiques  et  religieux 
n'en  sont  pas  absents,  mais  n'y  sont  pas  l'essentiel.  Ces  terri- 
bles événements  qui  ont  pesé  sur  la  vie  entière  de  la  niére 
n'ont  jeté  qu'une  ombre  sur  le  berceau  de  la  fille.  Ce  qui  est 
terrible  dans  la  destinée  de  Madame,  ce  ne  sont  pas  ses  humi- 
liations passées,  c'est  sa  mort  récente  et  foudroyante,  à  vingt- 
six  ans.  A  la  différence  des  situations  correspondra  donc  une 
différence  profonde  dans  le  ton.  Le  «  moi  »,  dont  les  hommes 
du  xvii"  siècle  usent  si  discrètement,  ce  «  moi  »  que  Pascal 
jugeait  haïssable,  ici  il  se  fait  aimer,  si  bien,  comme  l'a  remar- 
qué Saint-Évremond,  qu'on  passe  aisément  de  l'admiration  du 
discours  à  celle  de  la  personne  de  l'orateur '.  I!  semblerait 
déplacé,  au  contraire,  que  des  émotions  si  personnelles  et  si 
directement  ressenties  fussent  traduites  dans  un  slyle  imper- 
sonnel, que  le  devoir  du  prêtre  effaçât  les  souvenirs  de  l'homme, 
et  que  l'oraison  funèbre  ne  se  transformât  pas  à  ceilains  mo- 
ments en  élégie.  C'est  un  témoin  qui  parle,  et  un  témoin  qui 
fut  un  ami. 

Que  dirai-je  de  sa  libéralité?  Elle  donnait  non  seulement  avec  joie,  mais 
avec  une  hauteur  d'àme  qui  marquait  tout  ensemble  et  le  mépris  du  don  et 
l'estime  de  la  personne.  Tantôt  par  des  paroles  touchantes,  tantôt  même  par 
son  silence,  elle  relevait  ses  présents;  et  cet  art  de  donner  agréablement, 
qu'elle  avait  si  bien  pratiqué  durant  sa  vie,  l'a  suivie,  je  le  sais-,  jusqu'entre 
les  bras  de  la  mort... 

1.  Lettre  au  duc  de  Créqui  (1671). 

2.  «  Comme  .M.  de  Condom  lui  parlait,  sa  première  femme  de  chambre  s'ap- 
procha d'elle  pour  lui  donner  quelque  chose  dont  elle  avait  besoin;  elle  lui  dit  en 
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Elle  a  aimé  en  mourant  le  Sauveur  Jésus,  les  bras  lui  ont  manqué  plutôt 
que  l'ardeur  d'embrasser  la  croix;  j'ai  vu  sa  main  défaillante  chercher  encore 
en  tombant  de  nouvelles  forces  pour  appliquer  sur  ses  lèvres  ce  bienheureux 
signe  de  notre  rédemption  :  u'est-ce  pas  mourir  entre  les  bras  et  dans  le  bai- 
ser du  Seigneur? 

M.  Brunetière  a  dit  de  cette  oraison  que  c'était  le  modèle  di' 
la  Méditation,  parce  que  Bossuet  s"y  laisse  voir  lui-même  à 
nous,  comme  Lamartine  dans  son  Crucifix  ou  dans  son  Déses- 
poir^. 11  y  a  du  lyrisme  dans  cette  éloquence  :  qu'on  se  rap- 
pelle la  belle  'élTIarge  comparaison  des  eaux  courantes,  déjà 
esquissée  dans  l'oraison  funèbre  de  Henri  de  Gornay,  tant  de 
mouvements  spontanés,  d'apostrophes,  d'où  l'art  du  rhéteur  est 
absent,  de  cris  qui  semblent  s'échapper  d'une  àme  encore  fré- 
missante. Mais  ce  qui  nous  pénètre,  c'est  la  mélancolie  dont 
l'orateur,  le  poète,  est  pénétré  lui-même,  et,  dans  l'expression 
de  cette  mélancolie,  la  simplicité  la  plus  absolue  :  «  Madame  a 
passé  du  matin  au  soir,'ainsi  que  l'herbe  des  champs.  Le  ma- 
tin, elle  fleurissait;  avec  quelles  grâces,  vous  le  savez;  le  soir, 
nous  la  vîmes  séchée.  »  Pour  être  éloquent  avec  simplicité,  Bos- 
suet n'a  qu'à  laisser  parler  son  cœur,  et  à  se  souvenir  de  l'E- 
criture dont  il  s'est  longtemps  nourri  :  le  langage  biblique  est 
l'expression  naturelle  de  sentiments  simples  et  forts,  et,  bien 
que  Bossuet  cite  encore  le  plus  «  grave  »  des  historiens  latins. 
Tacite,  les  souvenirs  profanes  sont  ici  plus  rares  que  dans  l'o- 
raison funèbre  de  Henriette  de  France  :  tout  coule  de  source, 
et  d'une  source  profonde. 


III 

La  coniposîtîon  dans  l'oraison  funèbre  de  Henriette 
d'Angleterre  et  le  «  Sermon  sur  la  mort  ». 

Mais  trop  parler  d'élégie  à  propos  d'un  discours  dont  la  mort 
tragique  de  Madame  fait  le  fond,  ce  serait  risquer  de  laisser 
une  idée  peu  exacte  d'un  génie  oratoire  si  viril.  Oui,  ce  discours 
est  touchant,  parce  qu'on  sent  que  l'orateur  est  touché  ;  mais 
l'ensemble  n'en  est  pas  moins  puissant.  C'est  une  méditation 

anglais,  afin  que  M.  de  Condom  ne  Ventenditpas,  conservant  jusqu'à  la  mort  la  poli- 
tesse de  son  esprit  :  «  Donnez  à  M.  de  Condom,  lorsque  je  serai  morte,  l'emeraude 
que  j'avais  fait  faire  pour  lui.  •>  (M""^  de  la  Fayette. J 
1.  Conférence  faite  à  Dijon  le  la  avril  1894. 

1. 
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sur  la  mort  de  Madame,  mais  aussi  et  plus  encore  une  médita- 
tion sur  la  mort  en  général.  Quelle  leçon  sortait  pour  tous, 
particulièrement  pour  cet  auditoire  de  princes  et  de  courti- 
sans, de  cette  «  étonnante  »  catastrophe,  que  Bossuet  n'a  garde 
d'écarter,  à  laquelle,  au  contraire,  à  chaque  tournant  de  son 
discours,  il  ramène  nos  esprits  et  nos  yeux,  avec  la  complai- 
sance grave  et  triste  du  moraliste  chrétien!  Quelle  occasion 
unique  s'offrait  de  fah^e  vivre  ce  texte  si  bien  choisi,  qui,  en 
d'autres  circonstances  et  dans  la  bouche  d'un  autre  orateur, 
aurait  pu  sembler  banal,  mais  qui  devient  ici  singulièrement 
expressif  :  «  Vanité  des  vanités,  et  tout  est  vanité!  » 

Plusieurs  années  auparavant  (16G2),  Bossuet  avait  prononcé 
un  sermon  sur  la  Mort,  admirable  et  dont  on  a  pu  dire  pour- 
tant qu'il  était  «  une  ébauche  toute  tracée  d'avance  »  de  Foraison 
de  Madame,  comme  les  sermons  sur  la  Providence  et  sur  V Am- 
bition sont  les  ébauches  des  oraisons  de  Henriette  de  France 
et  de  Condé*.  Le  sermon  semble  écrit  un  peu  vite,  et  la  fin  en 
est  brusque  ;  l'art  est  plus  achevé  dans  l'oraison  funèbre,  où  le 
développement  est  sobre  jusqu'en  sa  magnificence,  et  qui  réa- 
lise avec  plus  de  sûreté  de  goût  l'harmonieux  équilibre  des 
parties  dans  l'ensemble.  Les  citations  de  David  (celle  d'où  sort 
le  développement  si  rigoureux  et  si  émouvant  à  la  fois  sur  l'ac- 
cident et  la  substance)  et  de  Terlullien  sont  les  mêmes,  mais 
transfoi'mées  par  la  manière  dont  le  génie  même  de  Bossuet 
les  applique  à  un  sujet  et  à  un  genre  différents.  Pour  le  fond, 
la  division  même  et  le  plan,  il  n'y  a  pas,  il  ne  pouvait  pas  y 
avoir  de  différence,  puisque  dans  les  deux  discours  Bossuet 
doit  partir  de  la  même  vérité  et  aboutir  à  la  même  leçon. 

O  mort,  nous  te  rendons  grâces  des  lumières  que  tu  répands  sur  notre  igno- 
rance :  toi  seule  nous  convaincs  do  notre  bassesse,  toi  seule  nous  fais  connaî- 
tre notre  dignité;  si  l'homme  s'estime  trop,  tu  sais  déprimer  son  orgueil;  si 
l'homme  se  méprise  trop,  tu  sais  relever  son  courage;  et,  pour  réduire  toutes 
ses  pensées  à  un  juste  tempérament,  tu  lui  apprends  ces  deux  vérités,  qui  lui 
ouvrent  les  yeux  pour  se  bien  connaître  :  qu'il  est  infiniment  méprisable,  en 
tant  qu'il  passe,  et  infiniment  estimable,  en  tant  qu'il  aboutit  à  l'éternité. 

Mais  ce  second  point,  l'homme  infiniment  estimable,  si  on  le 
considère  du  côté  du  ciel,  n'est  pas  traité  dans  le  même  esprit 
par  le  sernionnaire  :  à  la  misère  de  l'homme  «  en  tant  qu'il 
passe  »,  Bossuet  opposait  alors  sa  grandeur,  même  intellec- 

i.  M.  Brunetière,  édition  des  Sermons,  p.  197. 
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tuelle,  avec  une  sorte  d'admiration  involontaire  ^  Il  veut  parler, 
dit-il,  en  théologien,  mais  il  se  trouve  qu'il  a  parlé  là  presque 
en  philosophe.  Dans  l'oraison  funèbre,  la  raison  humaine  ne 
sera  point  glorifiée,  elThomme  ne  sera  relevé  que  parle  secours 
de  la  grâce.  C'est  que  le  sermon  a  un  caractère  de  généralité  et 
de  sérénité  qui  permettent  à  l'orateur  de  «  réduire  toutes  ses 
pensées  à  un  juste  tempérament  »;  dans  l'oraison  funèbre, 
l'exemple  d'où  sort  le  discours  est  trop  émouvant  pour  ne  pas 
appeler  une  opposition  plus  marquée,  une  leçon  plus  directe 
et  plus  impitoyable. 

Cette  comparaison  suffirait  à  donner  une  idée  précise  de  ce 
que  doit  être  en  substance  l'oraison  de  Madame.  La  composi- 
tion, fortement  mais  non  pas  artificiellement  antithétique,  a 
cette  simplicité  caractéristique  des  belles  œuvres  où  la  nature 
et  l'art  s'associent  et  se  complètent  l'une  par  l'autre. 

Il  ne  faut  pas  permettre  à  l'homme  de  se  mépriser  tout  entier,  de  peur  que, 
croyant  avec  les  impies  que  notre  vie  n'est  qu'un  jeu  où  règne  le  hasard,  il 
ne  marche  sans  règle  et  sans  conduite  au  gré  de  ses  aveugles  désirs.  C'est 
pour  cela  que  l'Ecclésiaste,  après  avoir  commencé  son  divin  ouvrage  par  les 
paroles  que  j'ai  récitées,  après  en  avoir  rempli  toutes  les  pages  du  mépris  des 
choses  humaines,  veut  enfin  montrer  à  l'homme  quelque  chose  de  plus  solide, 
et  conclut  tout  son  discours,  en  lui  disant  :  «  Crains  Dieu,  et  garde  ses  com- 
mandements :  car  c'est  là  tout  l'homme  :  et  sache  que  le  Seigneur  examinera 
dans  son  jugement  tout  ce  que  nous  aurons  fait  de  bien  et  de  mal.  »  Ainsi 
tout  est  laiii  eu  l'homme,  si  nous  reyurdnns  ce  qu'il  donne  au  monde,  mais  au  con- 
traire tout  es7  important  si  nous  considérons  ce  qu'il  doit  ii  Dieu.  Encore  une  fois 
tout  est  vain  en  l'homme,  si  nous  regardons  le  cours  de  sa  rie  mortelle,  viais  tout 
est  précieux,  tout  est  important,  si  nous  contemplons  le  terme  où^  elle  aboutit,  et- 
te  compte  qu'il  en  faut  rendre.  Méditons  donc  aujourd'hui,  à  la  vue  de  cet  autel 
et  de  ce  tombeau,  la  première  et  la  dernière  parole  de  l'Ecclésiaste,  l'une  qui 
montre  le  néant  de  l'homme,  l'autre  qui  établit  sa  grandeur.  Que  ce  tombeau 
nous  convainque  de  ce  néant,  pourvu  que  cet  autel,  où  l'on  offre  tous  les 
jours  pour  nous  une  victime  d'un  si  grand'prix,  nous  apprenne  en  même  temps 
notre  dignité.  La  princesse  que  nous  pleurons  sera  un  témoin  fidèle  de  l'un 
et  de  l'autre.  Voyons  ce  qu'une  mort  soudaine  lui  a  ravi,  voyons  ce  qu'une  sainte 
mort  lui  a  donné. 

Cette  division  si  lucide,  que  Bossuet  nous  présente  sous  plu- 
sieurs formes  successives,  comme  pour  l'enfoncer  dans  les  es- 
prits les  plus  inattentifs,  explique  d'avance  pourquoi  il  croira 
devoir  faire  un  double  récit  de  la  mort  de  Madame.  Dans  la 
première  partie,  en  effet,  destinée  à  mettre  en  lumière  la  va- 
nité des  grandeurs  humaines,  Bossuet  rappelle  l'illustre  nais- 

1.  Voir  le  fascicule  sur  les  Sermons,  p.  02. 
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sance  et  l'illustre  mariaf:;e  de  la  princesse,  les  qualités  de  son 
esprit  et  de  son  cœur,  la  gloire  qu'elle-même  vient  de  mériter 
en  faisant  de  l'Angleterre  l'alliée  de  la  France.  Mais  bientôt 
il  s'écrie  :  «  La  grandeur  et  la  gloire!  Pouvons- nous  encore 
entendre  ces  noms  dans  ce  triomphe  de  la  mort?...  Il  est  temps 
de  faire  voir  que  tout  ce  qui  est  mortel,  quoi  qu'on  ajoute  par 
le  dehors  pour  le  faire  paraître  grand,  est  par  son  fond  inca- 
pable d'élévation.  »  Il  n'aura  donc  rien  fait  pour  Madame,  s'il 
ne  commence  à  raconter  ce  qui  l'unit  à  Dieu.  Et  c'est  ce  qu'il 
se  hâte  de  faire,  et  c'est  ici  qu'éclate  le  coup  de  tonnerre  :  «  Ma- 
dame se  meurt!  iMadame  est  morte!  »  Court,  mais  d'autant 
plus  saisissant,  ce  premier  récit  de  la  mort  de  Henriette  nous 
fait  assez  sentir  «  ce  qu'une  mort  soudaine  lui  a  ravi  ».  Lui 
a-t-elle  tout  ravi  pourtant?  Non  :  si  la  princesse  y  a  perdu  une 
grandeur  vaine,  la  chrétienne  y  a  gagné  le  seul  vrai  bonheur  : 
«  Ici  un  nouvel  ordre  de  choses  se  présente  à  moi  :  les  ombres 
de  la  mort  se  dissipent,  Madame  n'est  plus  dans  le  tombeau  : 
la  mort,  qui  semblait  tout  détruire,  a  tout  établi.  »  Et  cette 
transition,  qui  sort  du  cœur  même  du  sujet,  est  comme  le  gond 
sur  lequel  tourne  le  discours.  Bossuet  peut  chercher  mainte- 
nant, dans  la  seconde  partie,  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  solide 
en  l'homme  :«  Voulez-vous  savoir,  en  un  mot,  ce  que  c'est  que 
l'homme  ?  Tout  son  devoir,  tout  son  objet,  toute  sa  nature,  c'est 
de  craindre  Dieu  :  tout  le  reste  est  vain,  je  le  déclare;  mais 
aussi  tout  le  reste  n'est  pas  l'homme.  Voici  ce  qui  est  réel  et 
solide,  et  ce  que  la  mort  ne  peut  enlever.  »  Il  ne  le  prouve  pas 
seulement  de  l'homme  en  général,  en  approfondissant  sa  na- 
ture, mais  de  la  princesse  en  particulier,  en  reprenant,  dans 
ses  traits  essentiels,  l'histoire  de  sa  vie  et  aussi  de  sa  mort. 

Donc,  Messieurs,  si  je  vous  fais  voir  encore  une  fois  Madame  aux  prises 
avec  la  mort,  n'apprétiendez  rien  pour  elle  :  quelque  cruelle  que  la  mort  vous 
paraisse,  elle  ne  doit  servir  à  cette  fois  que  pour  accomplir  l'œuvre  de  la 
grâce,  et  sceller  en  cette  princesse  le  conseil  de  son  éternelle  prédestination... 

Ne  disons  plus  que  la  mort  a  tout  d'un  coup  arrêté  le  cours  de  la  plus  belle 
vie  du  monde  :  disons  qu'elle  a  mis  fin  aux  ])lus  grands  périls  dont  une  àme 
chrétienne  jjout  être  assaillie...  Le  temps  a  été  court,  je  l'avoue;  mais  l'opé- 
ration de  la  grâce  a  été  forte,  mais  la  fidélité  de  l'àme  a  été  parfaite.  C'est 
l'effet  d'un  art  consommé  de  réduire  en  petit  un  grand  ouvrage  ;  et  la  grâce, 
cette  excellente  ouvrière,  se  plaît  quelquefois  à  renfermer  en  un  jour  la  per- 
fection d'une  longue  vie. 

Instruits  que  ce  malheur  apparent  a  été  pour  elle  l'instru- 
ment du  salut,  nous  savons   maintenant  «  ce  qu'une  sainte 
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mort  lui  a  donné  «,  et  nous  sommes  tout  prêts  à  écouter  l'ora- 
teur quand,  dans  sa  conclusion,  il  nous  engage  à  songer  à  nous- 
mêmes,  à  n'attendre  pas  toujours  des  miracles  de  la  grâce,  à 
mépriser  dès  aujourd'hui  ce  qu'il  nous  faudra  un  jour  mépriser 
par  force,  et  à  prendre  enfin  les  sentiments  que  la  seule  pen- 
sée de  la  mort  nous  devrait  inspirer  à  tous  les  moments  de 
notre  vie. 


IV 

Les  denx  portraits  de    Madame  eorrespondaut 
aux  deux  récits  de  la  \ie  et  de  la  mort. 

De  même  qu'aux  deux  parties  de  l'oraison  funèbre  de  Ma- 
dame correspondent  deux  récits  de  sa  mort,  écrits  à  deux 
points  de  vue  différents,  de  même  Bossuet  ne  s'est  pas  contenté 
(le  tracer,  dans  la  première  partie,  un  premier  portrait,  si  dé- 
licat pourtant,  de  la  princesse;  il  l'a  repris  dans  la  seconde,  et 
non  par  complaisance  d'artiste  ou  de  courtisan:  ce  second  por- 
trait ne  fait  pas  double  emploi  avec  le  premier;  tous  deux  font 
partie  intégrante  du  raisonnement,  et  concourent  à  la  démons- 
tration. 

Dans  la  première  partie,  en  effel,  quels  mérites  de  Madame 
sont  loués?  Ceux  que  le  monde  admire  et  que  la  mort  anéan- 
tit. Tous  les  contemporains  lui  accordent  un  goùt»fin  et  sûr. 
Mascaron,  dans  une  oraison  funèbre  souvent  éloquente,  bien 
que  très  inférieure  à  celle  de  Bossuet,  dit  que,  «  par  la  con- 
naissance de  ce  qu'il  y  a  de  plus  (In,  de  plus  délicat  dans  les 
belles-lettres,  dans  les  sciences  épineuses  et  dans  les  beaux- 
arts,  elle  avait  cultivé  et  augmenté  cette  délicatesse  d'esprit 
qu'elle  avait  reçue  de  la  nature'».  Molière,  en  1662,  et  Racine, 
en  1667,  lui  dédièrent  ÏÉcole  des  femmes  et  Andromaque ,  la 
première  grande  comédie  de  l'un,  la  première  grande  tragédie 
de  l'autre.  «  On  savait,  dit  Racine,  que  Votre  Altesse  Royale 
avait  daigné  prendre  soin  de  la  conduite  de  ma  tragédie.  On 
savait  que  vous  m'aviez  prêté  quelques-unes  de  vos  lumières 
pour  y  ajouter  de  nouveaux  ornements...  La  cour  vous  regarde 

\.  Jlascaron,  dans  cette  même  oraison  funèbre,  dit  qu'elle  vit  arriver  la  mort 
«  avec  la  joie  d'une  personne  qui  découvre  parfaitement  une  vérité  dont  elle  cher- 
chait à  se  persuader  depuis  longtemps  ».  Le  mot  de  joie  est  bien  fort  ;  mais  le  reste 
de  la  phrase  indique  assez  que  iMadame  cherchait  encore  la  vérité. 
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comme  l'arbitre  de  tout  ce  qui  se  fait  d'agréable.  Et  nous  qui 
Iravaillons  pour  plaire  au  public,  nous  n'avons  plus  que  faire 
de  demander  aux  savants  si  nous  Iravaillons  selon  les  règles  : 
la  règle  souveraine  est  de  plaire  à  Votre  Altesse  Royale.  »  Sans 
prendre  tout  à  fait  à  la  lettre  les  flatteries  des  dédicaces  ni 
même  les  éloges  des  oraisons  funèbres,  on  peut  juger  que 
Sainte-Beuve  n'exagère  rien  lorsqu'il  écrit  :  «  Avec  Madame 
commence  proprement  le  goût  moderne  de  Louis  XIV;  elle 
contribue  à  le  fixer  dans  sa  pureté ^  »  Déjà  Bossuet  lui-même,, 
dans  un  sermon  sur  les  Jugements  /twmams,  prêché  à  l'Oratoire, 
le  jour  des  Rameaux  de  1669,  devant  Madame,  avait  loué  en 
elle  «  ce  juste  discernement,  ce  jugement  exquis,  ce  goût  déli- 
cat ».  En  face  de  son  cercueil,  il  ne  craint  pas  de  rappeler, 
•  presque  dans  les  mêmes  termes  qu'employait  Racine,  «  qu'elle 
I  connaissait  si  bien  la  beauté  des  ouvrages  de  l'esprit,  que  l'on 
croyait  avoir  atteint  la  perfection  quand  on  avait  su  plaire  à 
Madame  ».  Mais  pourquoi  le  rappelle-t-il?  Ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  qu'à  cet  esprit  «  vif  et  pénétrant  »  Madame  joignait 
la  modestie,  parce  qu'elle  était  tout  l'opposé  d'une  femme 
savante,  une  sœur  de  la  Henriette  de  Molière  :  c'est  parce  qu'il 
tient  en  réserve  la  nuit  effroyable  où  s'évanouiront  en  quel- 
ques heures  tant  de  dons  charmants  et  fragiles  de  l'intelligence. 
11  est  à  son  aise  pour  tout  exalter,  parce  qu'il  va  tout  abaisser. 
,Là  même  pourtant  il  insiste  moins  sur  les  qualités  brillantes 
1  que  sur  les  qualités  sérieuses  et  sincères  : 

Elle  (Hudiait  ses  défauts  ;  elle  aimait  qu'on  lui  on  fit  des  leçons  sincères  : 
marque  assurée  d'une  ;une  forte,  que  ses  fautes  ne  dominent  pas,  et  qui  ne 
craint  point  de  les  envisager  de  près,  par  une  secrète  confiance  des  ressource» 
qu'elle  sent  pour  les  surmonter.  C'était  le  dessein  d'avancer  dans  cette  étude 
de  sagesse  qui  la  tenait  si  attachée  à  la  lecture  de  l'histoire,  qu'on  appelle 
avec  raison  la  sage  conseillère  des  princes.  C'est  là  que  les  plus  grands  rois 
n'ont  plus  de  rang  que  par  leur  vertus,  et  que,  dégradés  à  jamais  par  les 
mains  de  la  mort,  il  viennent  subir,  sans  cour  et  sans  suite,  le  jugement  de 
tous  les  peuples  et  de  tous  les  siècles.  C'est  là  qu'on  découvre  que  le  lustre 
qui  vient  de  la  flatterie  est  superficiel,  et  que  les  fausses  couleurs,  quelque 
industrieusement  qu'on  les  applique,  ne  tiennent  pas.  Là  notre  admirable 
princesse  étudiait  les  devoirs  de  ceux  dont  la  vie  compose  l'histoire  :  elle  y 
perdait  insensiblement  le  goût  des  romans  et  de  leurs  fades  héros;  et,  soi- 
gneuse de  se  former  sur  le  vrai,  elle  méprisait  ces  froides  et  dangereuses 
fictions. 


L  Causeries  du  lundi,  VI.  Voltaire  avait  écrit  déjà  (Siècle  de  Louis  XIV,  xxv)  : 
<(  Elle  inspira  une  émulation  d'esprit  nouvelle,  et  introduisit  à  la  cour  une  politesse 
et  des  grâces  dont  à  peine  le  reste  de  l'Europe  avait  l'idée.  » 
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Ce  bel  éloge  de  Tliisloire  est  bien  de  celui  qui  allait  écrire  le 
Discours  sur  l'histoire  universelle.  Celte  condamnation  des  ro- 
mans est  d'un  moraliste  chrétien,  qui  n'avait  jamais  lu  sans 
doute  M""  de  Scudéry  ni  la  Calprenède,  mais  qui  devinait  «  un 
grand  creux  »  dans  la  plupart  des  œuvres  profanes,  et  qui  fai- 
sait grâce  à  l'histoire  seule,  parce  que  l'histoire  est  une  leçon. 

A  quel  endroit  de  Toraison,  au  contraire,  se  place  le  second 
portrait  de  Madame?  Non  plus  avant  le  récit  de  la  mort  sou- 
daine, mais  après  lerécit^  la  sainte  mort.  Cette  mort,  sujet 
de  deuil  pourlâ'France,^!!  été,  pour  la  princesse,  le  salut. 
«  Quel  péril  n'eût  point  trouvé  la  princesse  dans  sa  propre 
gloire?...  Représentez-vous  cet  esprit  qui,  répandu  par  tout 
son  extérieur,  en  rendait  les  grâces  si  vives  :  tout  était  esprit, 
tout  était  bonté...  Avec  tant  de  grandes  et  tant  d'aimables  qua- 
lités, qui  eût  pu  lui  refuser  son  admiration?...  Quelle  créature 
fut  jamais  plus  propre  à  être  l'idole  du  monde?  Mais  ces  idoles 
que  le  monde  adore,  à  combien  de  tentations  ne  sont-elles  pas 
exposées?...  En  cet  état,  la  vie  n'est-elle  pas  un  péril?  la  mort 
n'est-elle  pas  une  grâce?  »  On  voit  combien  logique  est  la  suite 
des  idées  dans  le  développement,  et  combien  il  serait  difficile 
d'en  isoler  un  portrait  qui,  loin  d'y  être  un  hors-d'œuvre  aima- 
ble, y  prend  la  valeur  d'une  preuve. 

Cette  vigueur  du  logicien  n'ôte  rien  à  la  précision  sans  séche- 
resse ni  à  la  grâce  sans  mollesse  de  ses  peintures.  Rien  n'est 
oublié  de  ce  qui  peut  fixer  dans  notre  esprit,  par  un  trait  net, 
l'image  delà  morte.  D'autres  traits  moins  appuyés,  parleur 
indécision  même,  laissent  deviner  ce  qui  ne  peut  être  dit  :  «  Si 
quelque  chose  manquait  encore  à  son  bonheur,  elle  eût  tout  gagné 
par  sa  douceur  et  par  sa  conduite.  »  Ce  «  quelque  chose  »  qui 
manquait  au  bonheur  de  Madame,  pouvait- on  à  la  fois  l'indi- 
quer avec  plus  de  hardiesse  et  le  voiler  avec  plus  de  discrétion? 
II  y  a  beaucoup  de  ces  nuances  fines  dans  un  discours  dont  le 
sujet  exigeait  de  l'orateur  plus  de  tact  encore  que  de  puissance. 
Bossuet  n'y  exagère  rien;  et  qu'avait-il  besoin  d'exagérer?  Par 
elle-même  la  mort  de  Madame  était  le  plus  éloquent  des  ser- 
mons; chercher  à  en  fortifier  l'effet,  c'eût  été  travailler  à  l'af- 
faiblir. Mascaron  la  peint  héroïque  sur  son  lit  de  mort.  Ce  n'est 
pas  une  héroïne  que  nous  peint  Bossuet;  il  se  garde  de  lui  prê- 
ter «  celte  oslentalion  par  laquelle  on  veut  tromper  les  autres... 
Tout  était  simple,  tout  était  solide,  tout  était  tranquille.  » 
C'est  par  ce  respect  de  la  vérilé  qu'il  nous  rend  la  femme  plus 
qu'admirable,  aimable  dans  sa  résignation  presque  souriante. 
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Il  disait  ù,  ses  auditeurs  :  «  Votre  mémoire  vous  la  peindra 
mieux  avec  tous  ses  traits  et  son  incomparable  douceur  que 
ne  pourront  jamais  faire  toutes  mes  paroles,  »  Nous  qui  ne 
pouvons  voir  Madame  que  par  les  paroles  de  Bossuet,  nous 
sommes  assurés  pourtant  de  la  voir  telle  qu'elle  fut,  tant,  grâce 
à  lui,  cette  «  incomparable  douceur  «  reste  en  nous  insépara- 
ble de  rimage  qu'il  nous  a  laissée  d'elle. 
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JUGEMENTS 


I 


Nons  avons  quelques  pièces  particulières,  d'une  beauté  admi- 
rable :  telles  sont  les  oraisons  funèbres  de  la  reine  d'Angleterre 
et  de  Madame  par  M.  de  Gondom.  Il  y  a  dans  ces  discours  un 
certain  esprit  répandu  partout,  qui  fait  admirer  l'auteur  sans 
le  connaître,  autant  que  les  ouvrages  après  les  avoir  lus.  11 
imprime  son  caractère  à  tout  ce  qu'il  dit,  de  sorte  que,  sans 
l'avoir  jamais  vu,  je  passe  aisément  de  l'admiration  de  son 
discours  à  celle  de  sa  personne. 

Saint-Évremoxd,  Lettre  à  Crcqul  (1671). 

II 

L'éloge  funèbre  de  Madame,  enlevée  à  la  fleur  de  son  âge,  et 
morte  entre  les  bras  de  lîossuet,  eut  le  plus  grand  el  le  plus 
rare  des  succès,  celui  de  faire  verser  des  larmes  à  la  cour.  Il  fut 
obligé  de  s'arrêter  après  ces  paroles  :  «  0  nuit  désastreuse,  nuit 
effroyable,  où  retentit  tout  à  coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre, 
cette  étonnante  nouvelle  :  «  Madame  se  meurt!  Madame 
«  est  morte.  »  L'auditoire  éclata  en  sanglots,  et  la  voix  de  l'ora- 
teur fut  interrompue  par  ses  soupirs  et  par  ses  pleurs. 

Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxxii. 

III 

Deux  portraits  surpassent  tous  les  autres  par  la  précision  du 
dessin  et  l'intensité  de  la  couleur  :  celui  de  Madame  et  celui 
du  prince  de  Gondé.  G'estque  Bossuet  les  aj^e^nts  avec_amour; 
c'est  que  la  vivacité  des  souvenjrs  personnels  l'emportait.  Puis 
son  âme  répondait  à  ces  deux  âmes,  et  d'intimes  sympathies 
les  lui  faisaient  pénétrer.  Ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  tendresse 
profonde  était  remué  par  la  grâce  charmante  et  la  mort  cruel- 
lement précoce  de  Madame  ;  la  gloire  et  le  vaste  génie  du 
prince  de  Gondé  intéressaient  les  plus  hautes  parties  de  son 
intelligence  el  tout  ce  qui,  en  lui,  tendait  à  l'action  et  aux 
grands  efforts. 

Lanson,  liùssuct;  Lecène. 


LETTRES 


I 


M"^  de  Sévigné  rend  compte  à  M™^  de  la  Fayette  de  l'oraison 
funèbre  de  Henriette  d'Angleterre  qu'elle  vient  d'entendre  pro- 
noncer. 

(Moulins.  —  Lycée  de  filles.  —  Composition,  1886.) 

II 

On  raconte  que  Henriette  d'Angleterre,  qui  s'était  vivement 
intéressée  à  V Andromaque  de  Racine,  pendant  qu'il  y  travail- 
lait, l'avait,  suivant  le  mot  du  poète,  «  honorée  de  quelques 
larmes  »  à  la  première  lecture  que  celui-ci  lui  en  fît. 

Vous  supposerez  qu'au  lendemain  de  cette  séance  (novembre 
1667),  Henriette  d'Angleterre  fait  part  de  ses  impressions  à 
Racine,  le  félicite  d'avoir  produit  une  œuvre  à  la  fois  si  forte 
et  si  touchante,  et  lui  prédit  le  plus  vif  succès  non  seulement 
auprès  de  la  cour  et  de  la  ville,  mais  auprès  de  la  postérité, 
qui  ratifiera  —  elle  en  a  la  conviction  —  le  jugement  jiu  public 
contemporain. 

(Brevet  supérieur.  —  Finistère,  1898.) 

III 

«  Bossuet,  dit  M.  de  Bausset,  avait  consenti  à  laisser  impri- 
mer l'oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre,  par  respect  pour 
le  vœu  de  la  princesse  sa  fille  :  il  ne  put  se  refuser  à  montrer 
la  même  déférence  aux  prières  de  Monsieur,  pour  l'oraison 
funèbre  de  M™°  Henriette.  » 

On  écrira  la  lettre  de  Monsieur  à  Bossuet. 


DISSERTATIONS  ET  LEÇONS 


Porlrait  de  Madame  dans  Foraison  funèbre.  Comparer  aux 
Mémoires. 

(Paris.  Leçon  d'agrégation,  1873.  —  .îiira.  Brevet 
SUPÉRIEUR.  Aspirantes,  1887. j 


II 


Comment  Bossuet,  dans  l'oraison  funèbre  de  Madame,  con- 
cilie le  mépris  chrétien  des  grandeurs  terrestres  avec  le  culte 
de  la  gloire. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1891.) 


III 


Quel  est  le  caractère  des  oraisons  funèbres  de  Bossuet?  Ana- 
lyser et  apprécier,  au  point  de  vue  littéraire  et  au  point  de  vue 
historique,  l'oraison  funèbre  de  Henriette  d'Angleterre. 

(Paris.  — Baccalauréat  de  l'enseignement  spécial, 
I88G  et  1891.) 


IV 


Montrer  comment  Bossuet,  dans  l'oraison  funèbre,  a  su  mêler 
le  développement  d'une  vérité  religieuse  à  l'éloge  des  person- 
nages; faire  voir  que  le  sermon  sur  la  Mort  se  retrouve  dans 
l'oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Orléans. 

(Prokkssorat  des  écoles  normales.  Aspirantes. 
Leçon,  1890.) 
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Analyser  et  comparer  l'exorde  de  l'oraison  funèbre  de  la 
reine  d'Angleterre  et  celui  de  l'oraison  funèbre  de  la  duchesse 
d'Orléans. 

(Professorat  drs  écoles  normales.  —  Leçon.) 

VI 

Dans  l'oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Orléans  ,  Bossue l 
loue  celte  princesse  d'avoir,  en  étudiant  l'histoire,  «  perdu  insen- 
siblement le  goût  des  romans  et  de  leurs  fades  héros.  Soigneuse 
de  se  former  sur  le  vrai,  elle  méprisait  ces  froides  et  dangereuses 
fictions.  »  Vous  apprécierez  ce  jugement  de  Bossuet,  ce  dédain 
des  romans  et  cette  préférence  avouée  hautement  pour  la  lec- 
ture de  l'histoire. 

Depuis  Fépoque  où  Bossuet  a  écrit  ces  lignes,  de  grands 
romanciers  ont  voulu  composer  des  fictions  qui  ne  fussent  ni 
moins  exactes  ni  moins  vraies  dans  un  certain  sens  que  l'his- 
toire elle-même.  Cette  tentative  eût-elle  modifié  l'opinion  de 
Bossuet  s'il  eût  connu  ces  ouvrages  ? 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  littérature.) 

VII 
Boileau  a  dit  : 

Pour  me  tirer  des  pleurs  il  faut  qne  vous  pleuriez. 

Vous  appliquerez  cette  maxime  littéraire  à  l'oraison  funèbre 
de  Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans,  et  vous  l'expli- 
querez par  des  exemples  précis  pris  dans  ce  discours. 

(Var.  —  Brevet  supérieur.  — Aspirantes,  1887.) 


VillefiancUe-(lc-Houergue.  —  J.  Baidoux  im[)r. 


LES  TROIS  ORAISONS  FUNÈBRES 

DE  LA  REINE,  DE  LA  PRINCESSE  PALATINE 

ET  DU  CHANCELIER  LE  TELLIER 


ORAISON  FUNÈBRE  DE  MARIE -THÉRÈSE  D'AUTRICHE 

REINE    DE    FRANCE 

(I"  sept.  ir,83.) 


La  vie  de  la  reine.  —  Quel  parti  Bossuet  en  pouvait  tirer 
pour  louer  et  peindre  la  femme» 

Treize  ans  s'écoulèrent  entre  Toraison  funèbre  de  Henriette 
d'Angleterre  et  celle  de  Marie-Thérèse  d'Autriche.  En  remon- 
tant dans  la  chaire  de  Saint-Denis,  Bossuet  ne  s'y  sentait  plus 
inspiré  par  une  émotion  personnelle  ni  par  un  sujet  vraiment 
digne  de  son  éloquence.  Marie-Thérèse  d'Autriche,  irtfante  d'Es- 
pagne, avait  été,  il  est  vrai,  reine  de  France,  mais  sa  vie  avait 
eu  peu  d'éclat,  et  sa  mort  ne  fut  point  un  «  coup  de  tonnerre  ». 

Née  en  1638,  tille  de  Philippe  IV,  roi  d'Espagne,  et  d'une 
fille  de  Henri  IV,  Isabelle  de  France,  l'infante  épousa  son  cou- 
sin germain  Louis  XIV  en  I6G0,  au  lendemain  de  la  pai.x  des 
Pyrénées,  dont  cette  union  fut  le  gage.  Elle  avait  toujours  rêvé 
d'être  reine  de  France,  sa  mère  lui  assurant  qu'elle  ne  pouvait 
être  heureuse  autrement,  et,  avant  d'aimer  la  personne  de 
Louis  XLV,  elle  avait  aimé  ses  portraits.  Il  eut  en  elle,  dit  Saint- 
Simon*,  «  une  épouse  qui  avait  de  la  beauté,  qui  ne  vécut 
jamais  que  pour  lui,  avec  la  douceur,  la  complaisance,  la  vertu 
la  plus  parfaite,  et  qui,  pour  l'amour  de  lui,  avait  oublié  sa 
maison,  sa  patrie,  et  était  devenue  aussi  passionnément  Fran- 

1.  Parallèle  des  trois  l'ois. 

C.  de  Litt.  —  BdssuBT  {Oraiso7is  funèbres).  1 
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caise  que  les  plus  naturels  Français.  »  On  sait  que  ce  dévoue- 
ment absolu  ne  fut  pas  payé  de  retour.  Elle  ne  cacha  pas  sa 
douleur  ni  ses  larmes  quand  elle  vit  que  le  roi  ne  l'aimait 
plus;  mais  elle  se  résigna  et  chercha  une  consolation  dans  les 
pratiques  de  la  piété  la  plus  ardente.  Sur  six  enfants  elle  en 
perdit  cinq.  L'influence  que  M™^  de  Maintenon  prit  sur  le  roi 
et  qui  eut  pour  eiïet  de  le  rapprocher  de  la  reine,  lui  rendit 
un  peu  de  bonheur.  Mais  c'est  justement,  comme  l'observe 
Bossuet,  «  dans  le  temps  qu'elle  se  trouvait  le  plus  heureuse  » 
que  la  mort  vint  la  surprendre.  Elle  mourut  en  peu  de  jours, 
à  la  suite  d'une  saignée  faite  mal  à  propos  ou  d'un  excès  de 
fatigue  causé  par  un  de  ces  voyages  rapides  et  pénibles  que 
Louis  XIV  imposait  à  sa  cour.  On  attribue  au  roi  ce  mot  de 
regret,  qui  est  un  juste  éloge,  mais  bien  paisible  :  «  Sa  mort 
est  le  premier  chagrin  qu'elle  m'ait  donné.  »  Mais  M"""  de 
Caylus  dit  qu'il  fut  «  plus  attendri  qu'aftligé  »  et  qu'il  plai- 
santa, quelques  jours  après,  M™'^  de  Maintenon  sur  sa  conte- 
nance trop  attristée. 

Quel  parti  pouvait  tirer  Bossuet  d'une  vie  dont  il  dit  lui- 
même  qu'elle  fut  toujours  «  égale  »?  Il  n'y  avait  été  mêlé  que 
dans  une  circonstance  douloureuse  :  le  duc  d'Anjou,  c  ce  jeune 
prince  que  les  Grâces  semblaient  elles-mêmes  avoir  formé  de 
leurs  mains  »,  venait  de  mourir,  et  Bossuet,  «  triste  messager 
d'un  événement  si  funeste  »,  vit  couler  à  tlots  les  larmes  de  la 
mère.  Le  souvenir  de  cette  mort  d'enfant  lui  inspire  un  de  ces 
mots  émus  qu'on  regrette  de  trouver  plus  rarement  dans  cette 
oraison  funèbre  que  dans  celle  de  Madame  :  «  Il  me  semble 
que  je  vois  encore  tomber  cette  fleur.  »  Le  seul  enfant  survi- 
vant de  la  reine,  le  grand  dauphin,  était  au  premier  rang  des 
auditeurs  de  Bossuet  à  Saint-Denis,  et  Bossuet,  dans  sa  péro- 
raison, l'exhorte  à  écouter  la  voix  «  connue  »  de  son  ancien 
précepteur.  Il  n'y  a  pas  apparence,  d'ailleurs,  que  les  leçons 
du  prédicateur  aient  pénétré  dans  l'àme  de  l'indolent  dauphin 
plus  avant  que  les  leçons  du  précepteur  n'avaient  pénétré  dans 
son  esprit  autrefois.  Mais  enfin  tout  ce  qui  donne  un  tour  et 
un  ton  un  peu  personnels  à  cette  oraison  trop  uniformément 
édifiante  est  accueilli  avec  plaisir  par  le  lecteur,  même  la 
phrase,  assez  surprenante  ici,  où  Bossuet  rappelle  que  la 
reine  de  France  a  été  tendrement  aimée  de  la  reine  d'Espagne 
sa  belle-mère,  «  malgré  ce  nom  odieux  ». 

S'il  avait  été  un  historien,  ou  simplement  un  moraliste,  libre 
de  scruter  les  replis  des  âmes  et  les  secrets  des  conirs,  il  eût 
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trouvé,  certes,  en  un  tel  sujet  la  matière  d'une  étude  curieuse 
et  douloureuse,  et  n'aurait  pas  été  réduit,  soit  à  célébrer  l'an- 
tiquité, la  grandeur  et  la  piété  des  maisons  de  France  et  d'Au- 
triche, soit  à  revenir  si  souvent  aux  fréquentes  confessions  et 
communions  de  la  reine',  aux  torrents  de  larmes  qu'elle  ver- 
sait sur  les  moindres  péchés,  à  ses  jeûnes  et  abstinences  de  tout 
genre,  toutes  choses  très  dignes  de  respect,  mais  qui  n'illus- 
trent pas  une  vie  et  ne  soutiennent  pas  une  oraison  funèbre. 
Cette  infante  d'Kspagne,  qui  devint  Française  de  cœur,  mais 
non  pas  de  langage  ni  de  manières;  qui,  d'ailleurs,  tille  d'un 
père  «  qui  sut  conserver  avec  une  grâce,  comme  avec  une 
Jalousie  particulière,  ce  qu'on  appelle  en  Espagne  les  coutu- 
mes de  qualité  et  les  bienséances  du  palais  »,  avait  un  air  de 
dignité  et  de  grandeur  naturelle,  tenait  fort  bien  son  rang 
quand  il  était  nécessaire  de  se  prêter  au  monde,  s'y  donnait 
même  quelquefois,  il  faut  l'avouer,  aimait  les  spectacles  et  les 
fêtes,  un  peu  gourmande,  fort  adonnée  au  jeu,  capable  de  per- 
dre vingt  mille  écus  dans  une  matinée  où  elle  avait  manqué  la 
messe,  mais,  de  préférence,  pendant  de  longues  heures,  médi- 
tait et  priait  dans  la  solitude  de  son  oratoire. 

A  la  regarder  de  près,  la  physionomie  de  cette  reine  est 
plus  complexe  qu'elle  n'apparaît  dans  l'oraison  fimèbre  : 
<'  Elle  disait  souvent  d'assez  plaisantes  choses,  écrit  M"'=  de 
!Montpensier,  et  on  en  aurait  fait  plus  de  cas  si  elle  avait  été 
aussi  à  la  mode  que  M°"^  la  dauphine  le  fut  d'abord,  ce  qu'elle 
n'avait  jamais  été,  la  pauvre  reine!  »  Et  comment  l'aurait-elle 
été,  si  «  elle  avait  dans  la  tète  qu'on  la  méprisait  »,  ce  qui  la 
rendait  non  seulement  jalouse,  mais  triste  et  gauche?  Si  l'on 
en  croit  M"^  de  Caylus,  elle  ne  paraissait  qu'avec  «  effroi  » 
devant  un  mari  qu'elle  adorait,  mais  respectait  encore  plus,  et 
dont  les  trop  éclatantes  infidélités  lui  perçaient  le  cœur,  sans 
lui  arracher  jamais  un  cri  de  révolte.  L'innocence,  la  pureté,  la 
modestie,  la  perpétuelle  régularité  de  cette  vie,  Bossuet  pouvait 
les  glorifier  à  son  aise.  Mais  ce  n'était  pas  toujours  le  repentir 
de  ses  péchés  qui  avait  fait  couler  les  pleurs  de  Marie-Thérèse. 
Sur  les  souffrances  intimes  de  l'épouse,  il  fallait  se  taire,  ou 
se  borner  à  quelques  allusions,  qui  ne  laissent  pas,  d'ailleurs, 
d'être  expressives,  sur  «  ce  que  peut  dans  les  maisons  la  pru- 
dence tempérée  d'une  femme  sage  pour  les  soutenir,  pour  y 
faire  fleurir  dans  la  piété  la  véritable  sagesse,  et  pour  calmer 

I.  M""  de  Sévigné  dit  de  la  dauphine  il.'!  mars  1680)  :  «  Cette  princesse  ne  cède 
point  à  la  reine  pour  communier  soiuent.  •> 
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des  passions  violentes  qu'une  résistance  emportée  ne  ferait  tju'ai- 
grir  »  ;  ou  sur  les  déplaisirs  et  les  mortelles  douleurs  qui  se 
cachent  sous  la  pourpre.  Ces  allusions  étaient  attendues  par 
un  public  d'élite  qui  en  aimait  la  décence  savante,  comme 
nous  en  admirons  encore  la  prudente  hardiesse  Mais  elles 
ne  suftisent  pas  à  relever  ce  que  le  sujet,  ainsi  limité  par  des 
convenances  impérieuses,  avait  de  doucement,  de  saintement 
monotone.  11  nous  reste  seulement  l'idée  assez  nette ,  et  non 
sans  grâce,  d'une  reine  dont  la  majesté  n'était  pas  dédaigneuse, 
d'une  femme  dont  la  dévotion  mélancolique  n'excluait  pas 
une  charité  active,  quelquefois  vaillante,  d'une  âme  candide  qui 
se  retlétait  sur  un  candide  visage.  «  L'infante-reine,  dit  M™^  de 
Motteville,  était  petite,  mais  bien  faite  :  elle  nous  fit  admirer 
en  elle  la  plus  éclatante  blancheur  que  l'on  puisse  voir,  »  Cette 
blancheur  extérieure,  Bossuet  en  fait  un  symbole  de  la  pureté 
intérieure  qui  resplendit  dans  les  ùmes  élues.  Il  les  rapproche 
et  les  confond  dans  une  phrase  mystique  de  sentiment  et  un 
peu  précieuse  de  forme,  qui  étonne  et  ne  déplaît  pas  :  «  La 
mort  ne  l'a  point  changée,  si  ce  n'est  qu'une  immortelle  beauté 
a  pris  la  place  d'une  beauté  changeante  et  mortelle.  Cette  écla- 
tante blancheur,  symbole  de  son  innocence  et  de  la  candeur 
de  son  âme,  n'a  fait,  pour  ainsi  parler,  que  p)(isser  au  dedans. 
où  nous  la  voyons  rehaussée  d'une  lumière  divine.  »  Les  juges 
d'un  goût  rigoureux  critiquent  cette  confusion  d'une  chose 
matérielle  avec  une  chose  morale'.  On  n'a  pas  le  courage  de 
les  suivre,  car  ce  trait  d'une  délicatesse  subtile  est  peut-être 
le  seul  qui  fixe  bien  dans  notre  esprit  celte  sorte  de  candeur 
particulière  qui  distinguait  la  reine  :  c'était  une  âme  toute 
blanche. 

II 

Le    plan    de    l'oraî^ioii    funèbre.  —    C'oiunient    Bosisiiet    eu 
élargit  Tliorizon  :  la  reine  as^toeiée  anx  actions  du  roi. 

Mais  une  sainte  vie  suivie  d'une  sainte  mort,  cela  est  la  ma- 
tière d'un  panégyrique  plutôt  que  d'une  oraison  funèbre,  et 
parmi  les  oraisons  funèbres  de  Bossuet,  celle-ci  est,  en  effet, 
celle  qui  se  rapproche  le  plus  du  panégyrique.  Le  panégyrique 
loue  des  vertus  qui  atteignent  à  la  sainteté  et  qui  sont  dignes 

1.  Bossuet  a  pu  se  souvenir  du  double  sens,  matériel  et  moral,  des  mots  latins 
c  iiidor,  candidus. 
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d'être  proposées  comme  un  modèle  à  l'imitation  de  fidèles 
moins  parfaits.  Dès  le  texte,  emprunté  à  saint  Jean,  on  com- 
prend qu'il  s'afrit  d'une  àme  prédestinée  :  Sine  macula  enim 
sunt  ante  Ihronuin  Dei.  «  Ils  sont  sans  tache  devant  le  trône  de 
Dieu.  Tout  l'exorde  nous  montre  la  reine  mêlée  au  petit  groupe 
des  êtres  bienheureux  que  Dieu  chérit  pour  leur  innocence  : 
dans  la  suite  du  discours,  quelle  vertu  est  le  plus  souvent  louée 
en  elle,  sinon  «  cette  bieidieureuse  simplicité,  qui  lui  était 
commune  avic  tous  les  saints  »?  Une  oraison  funèbre  conçue 
dans  cet  esprit  ne  peut  avoir  le  même  plan,  les  mêmes  divi- 
sions tranchées  et  les  mêmes  oppositions  dramatiques  que  les 
oraisons  précérientes  dos  deux  Henriette.  Mais  la  grande  idée 
de  la  Providence  est  encore  ici  l'idée  dominante,  le  point  de 
départ  de  toute  la  démonstration  ; 

Entrons,  Messieurs,  dans  les  desseins  de  la  Providence,  et  admirons  les 
bontés  de  Dieu,  qui  se  répandent  sur  nous  et  sur  tous  les  peuples,  dans  la 
prédestination  de  cette  princesse.  Dieu  l'a  élevée  au  faite  des  grandeurs  tiu- 
maines,  afin  de  rendre  la  pureté  et  la  perpétuelle  régularité  de  sa  vie  plus 
éclatantes  et  plus  exemplaires.  Ainsi  sa  vie  et  sa  mort,  également  pleines  di; 
sainteté  et  de  grâce,  deviennent  l'instruction  du  genre  humain.  Notre  siècle 
n'en  pouvait  recevoir  de  plus  parfaite,  parce  qu"il  ne  voyait  nulle  part  dans 
une  si  haute  élévation  une  pareille  pureté.  C'est  ce  rare  et  merveilleux  assem- 
blage que  nous  aurons  à  considérer  dans  les  deux  parties  de  ce  discours.  Voici 
en  peu  de  mots  ce  que  j'ai  à  dire  de  la  plus  pieuse  des  reines,  et  tel  est  le 
digne  abrégé  de  son  éloge  :  il  inj  a  rien  que  d'aiiyaste  dans  sa  personne;  il  n'ij 
a  rien  que  de  pur  dans  sa  rie. 

C'est  bien  encore,  si  l'on  veut,  la  division  usitée  :  les  gran- 
deurs humaines  ne  sont  rien  devant  la  mort  ;  la  piété  seule  est 
le  ^alut.  Mais  il  sera  inutile  d'appuyer  ici  sur  le  néant  des 
grandeurs  humaines,  puisque  la  reine  a  été  la  première  à  les 
humilier  devant  Dieu,  puisqu'elle  n'a  point  d'endroit  faible  par 
où  la  mort  puisse  la  surprendre.  A  quoi  servira  donc  ce  spec- 
tacle d'une  vertu  toujours  constante  dans  là  vie,  toujours  prête 
à  la  mort?  Hien  qu'à  faire  comprendre  à  tout  l'univers  «  cette 
importante  vérité,  qu'il  n'y  a  rien  de  solide  ni  de  vraiment 
grand  parmi  les  hommes  que  d'éviter  le  péché,  et  que  la  seule 
précaution  contre  les  attaques  de  la  mort,  c'est  l'innocence 
de  la  vie  ».  Celte  oi'aison  funèbre  sera  donc  à  la  fois  un  pané- 
gyrique et  im  sermon;  et  la  part  du  sermon  sera  d'autant  plus 
large  que  la  part  de  l'éloge  profane  sera  plus  restreinte. 

La  première  partie,  contrairement  à  ce  qui  se  remarque  dans 
les  deux  oraisons  funèbres  précédentes,  serait  d'un  intérêt  assez 
peu  vif,  si  Bossuet  s'était  borné  à  exposer  que  Dieu  lui-même 
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avait  voulu  «  élever  la  reine  par  une  auguste  naissance  à  un 
auguste  mariage  »  ;  mais,  préoccupé  de  mêler  atout  l'action 
providentielle,  et  craignant  peut-être  le  sourire  de  quelque 
libertin,  il  se  hâte  de  s'écrier,  avec  une  hauteur  un  peu  sévè- 
rement dédaigneuse  : 

Que  je  méprise  ces  philosophes  qui,  mesurant  les  conseils  de  Dieu  k  leurs 
pensées,  no  le  font  auteur  que  d'un  certain  ordre  général  d'où  le  reste  se  déve- 
loppe comme  il  peut!  comme  s'il  avait  à  notre  manière  des  vues  générales 
et  confuses,  et  comme  si  la  souveraine  intelligence  pouvait  ne  pas  comprendre 
dans  ses  desseins  les  choses  particulières,  qui  seules  subsistent  véritablement. 
N'en  doutons  pas,  chrétiens  ;  Dieu  a  préparé  dans  son  conseil  éternel  les  pre- 
mières familles  qui  sont  la  source  des  nations,  et  dans  toutes  les  nations  les 
qualités  dominantes  qui  en  devaient  faire  la  fortune.  Il  a  aussi  ordonné  dans 
les  nations  les  familles  particulières  dont  elles  sont  composées,  mais  princi- 
palement celles  qui  devaient  gouverner  ces  nations,  et  en  particulier  dans  ces 
familles  tous  les  hommes  par  lesquels  elles  devaient  ou  s'élever  ou  se  sou- 
tenir ou  s'abattre. 

C'est  par  la  suite  de  ces  conseils  que  Dieu  a  fait  naître  les  deux  puissantes 
maisons  d'où  la  reine  devait  sortir,  celle  de  France  et  celle  d'Autriche,  dont 
il  se  sert  pour  balancer  les  choses  humaines;  jusqu'à  quel  degré  et  jusqu'à 
quel  temps?  Il  le  sait,  et  nous  l'ignorons. 

Ce  mouvement  d'éloquence  passe  un  peu  par-dessus  la  tête 
de  la  modeste  Marie-Thérèse  pour  aller  frapper  les  philosophes 
qui  refusent  de  reconnaître  l'intervention  divine  dans  certaines 
choses  bien  «  particulières  ».  Mais  cette  sorte  d'apothéose  des 
princes  de  la  maison  d'Autriche,  et  surtout  de  la  maison  de 
France,  porte  le  développement  à  des  hauteurs  imprévues.  Bos- 
suet  l'y  maintient,  non  sans  effort  peut-être,  car  il  est  permis 
de  ne  pas  admirer  sans  réserve  l'apostrophe  fameuse  :  «  Cessez, 
princes  et  potentats,  de  troubler  par  vos  prétentions  le  projet 
de  ce  mariage.  Que  l'amour,  qui  semble  aussi  le  vouloir  troubler, 
cède  lui-même...  »  Le  souvenir  des  amours  de  Marie  Mancini 
et  du  jeune  Louis  XIV  ne  paraît  pas  s'imposer  ici,  et  l'éloge 
qu'on  en  pourrait  faire  serait  compromettant  :  il  est  presque 
piquant  dans  un  ensemble  plutôt  austère.  Il  est  vrai  qu'il  s'agit 
de  confirmer  l'idée  chère  à  Bossuet  :  l'amour  lui-même  ne  peut 
rompre  les  mesures  «  prises  dans  le  ciel  »  et  qui  destinent  l'in- 
fante au  roi.  Ce  mariage  prenant  dans  sa  pensée  un  caractère 
de  nécessité  surnaturelle,  on  comprend  son  enthousiasme  quand 
il  le  voit  réalisé,  et  cette  autre  apostrophe  à  l'île  des  Faisans  où 
s'est  conclue  la  paix  des  P3'rénées  :  «  Ile  pacifique...  »  On  sent, 
d'ailleurs,  que  l'orateur,  de  parti  pris,  veut  étoffer,  pour  ainsi 
dire,  la  maigreur  de  son  sujet  en  associant  perpétuellement  à 
l'histoire  de  la  reine  l'histoire  de  la  France. 
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Ce  dessein  se  précise  lorsque  l'éloge  de  la  reine  rencontre  en 
quelque  sorte  l'éloge  du  roi  et,  pour  un  long  moment,  s'y  perd. 
Le  procédé,  car  c'en  est  un,  est  ingénieux  et,  dans  une  certaine 
mesure,  légitime,  puisqu'il  est  naturel,  en  principe,  de  ne  pas 
séparer  le  roi  de  la  reine.  Mais  celle  reine  a  tenu  si  peu  de  place 
dans  la  vie  de  ce  roi,  qu'on  voit  trop  à  découvert  l'habileté  de 
la  liaison  :  «  Une  reine  si  grande  par  tant  de  titres  le  devenait 
tous  les  jours  par  les  grandes  actions  du  roi  et  par  le  continuel 
accroissement  de  sa  gloire.  »  Le  développement,  d'ailleurs,  est 
large  et  suivi  :  Louis  XIV  dans  la  guerre,  Louis  XIV  dans  la 
paix,  Louis  XIV  rempart  de  la  religion  contre  l'hérésie,  ce  sont 
là  de  belles  pages  où  l'histoire  se  mêle  aux  panégyriques,  où  les 
apostrophes  sont  encore  un  peu  trop  fréquentes  et  prolongées  : 
«  Tu  céderas  ou  tu  tomberas  sous  ce  vainqueur,  Alger,  riche 
des  dépouilles  de  la  chrétienté.  Tu  disais  en  ton  cœur  avare...  » 
Mais  on  perd  trop  de  vue  Marie-Thérèse  :  à  peine  la  montre-l-on 
accompagnant  le  roi,  au  cœur  de  l'hiver,  dans  ses  promenades 
tranquilles  qui  deviennent  tout  à  coup  des  expéditions,  et  joi- 
gnant au  plaisir  de  le  suivre  celui  de  servir  secrètement  ses 
desseins.  Cela  ne  suffit  peut-être  pas  pour  conclure  :  «  C'était 
d'un  tel  héros  que  Marie-Thérèse  devait  partager  la  gloire  d'une 
façon  particulière,  puisque,  non  contente  d'y  avoir  part  comme 
compagne  de  son  trône,  elle  ne  cessait  d'y  contribuer  par  la 
persévérance  de  ses  vœux.  »  C'est  acquérir  à  peu  de  frais  la 
gloire.  U  est  vrai  que  la  plus  illustre  de  toutes  les  reines  est 
aussi  ((  la  plus  illustre  de  toutes  les  mères  »,  parce  qu'elle  a 
donné  le  jour  à  ce  très  médiocre  personnage  qu'est  le  dau- 
phin. Que  Bossuet  avait  raison  lorsque,  dans  l'oraison  funèbre 
du  P.  Bourgoing,  il  plaignait  les  orateurs  chrétiens  qui  font  le 
panégyrique  des  grands  du  monde  ! 

La  seconde  partie,  consacrée  aux  vertus  chrétiennes  de  Marie- 
Thérèse,  est  la  plus  longue,  celle  où  les  questions  théologiques, 
les  citations  de  l'Ecrilure,  tiennent  le  plus  de  place.  Il  est  vrai 
que  la  théologie,  chez  Bossuet,  rarement  est  aride  :  par  exem- 
ple, il  se  demande  si  la  pénitence  doit  être  préférée  à  l'inno- 
cence même,  et  reprend,  en  la  modifiant  d'ailleurs  heureuse- 
ment, la  parabole  de  l'Enfant  prodigue,  qu'il  avait  déjà  traitée 
dans  un  sermon  de  sa  jeunesse  sur  la  Nativité  de  la  Vierge  ;  il  y  a 
des  longueurs  encore  et  des  subtilités  dans  ce  développement, 
mais  on  les  oublie  quand  on  rencontre  cette  comparaison,  prise 
au  texte  ancien  :  «  Ainsi  les  cœurs  sont  saisis  d'une  joie  sou- 
daine par  la  grâce  inespérée  d'un  beau  jour  d'hiver  qui,  après 
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un  temps  pluvieux, vient  réjouir  tout  d'un  coup  la  face  du  monde  ; 
mais  on  ne  laisse  pas  de  lui  préférer  la  constante  sérénité  d'une 
saison  plus  bénigne.  »  La  foi  vive  de  la  reine  et  les  vertus  qui 
s'y  rattachent  sont  un  peu  délayées  dans  un  autre  développe- 
ment qui  a  de  Tonction,  mais  quelque  mollesse.  Après  la  foi, 
c'est  le  respect  de  la  reine  pour  le  saint-siège  qui  est  mis  en 
lumière;  le  ton  devient  plus  vif  et  plus  ferme,  car  celui  qui 
affirme  que  «  le  saint-siège  ne  peut  jamais  oublier  la  France, 
ni  la  France  manquer  au  saint-siège  »,  celui  qui  dénonce  les  me- 
nées intéressées  et  politiques  des  ennemis  de  la  France  à  Rome, 
c'est  le  prélat  gallican  qui  vient  de  prononcer  le  sermon  sur 
l'Unité  de  l' Église  dans  l'assemblée  du  clergé  de  France.  Le 
dernier  développement,  sur  l'amour  de  la  reine  pour  l'Eucha- 
ristie, n'a  pas  cet  intérêt  historique,  mais  quelques  traits  méri- 
teraient d'y  être  relevés  :  par  exemple,  celui  qui  atteint  ces 
«  fausses  pénitences,  qui  ne  sont  suivies  d'aucun  changement 
de  nos  mœurs  »,  eftleui^ait  au  moins  le  roi  lui-même.  En  ter- 
minant, l'orateur  exhorte  ceux  qui  l'écoutent  à  prévenir  par  la 
pénitence  le  coup  terrible  et  toujours  imprévu  de  la  mort. 


III 

Comparaison  des  oraisons  funèbres  de  la  reine 
par  Bossuet  et  Fléchier. 

Si  l'on  était  tenté  pourtant  de  juger  avec  trop  de  sévérité 
les  faiblesses  à  peu  près  inévitables  d'une  telle  oraison  funèbre, 
il  suffirait,  pour  la  relever  dans  notre  opinion,  d'y  comparer 
l'oraison  funèbre  que  Fléchier  prononça  sur  le  même  sujet  le 
24  novembre  1683,  dans  l'église  du  Val-de-Grâce  où  reposait  le 
cœur  de  la  reine.  Le  texte  choisi  par  Fléchier,  plus  banal  que  ce- 
lui de  Bossuet,  annonce  quel  caractère  prendra  et  gardera  tout 
le  discours.  C'est  un  mot  de  l'Ëcclésiasle  :  «  Les  fondements 
éternels  sur  la  pierre  solide  et  ferme  et  les  commandements 
de  Dieu  sont  dans  le  cœur  de  la  femme  sainte.  »  C'est  à  imiter 
une  sainte  en  etfet,  non  à  pleurer  une  reine,  que  l'orateur  invite 
les  assistants.  «  Intrigues  de  cour,  s'écrie-t-il,  affaires  du  monde, 
raisons  d'Etal,  vous  n'avez  point  ici  de  part;  et  c'est  la  gran- 
deur de  mon  sujet  d'être  renfermé  dans  une  vie  toute  chré- 
tienne. »  C'en  est  aussi  la  faiblesse  au  point  de  vue  purement 
humain,  car  cette  oraison  funèbre,  ainsi  réduite  à  un  panégy- 
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rique,  n'a  pas  même  les  ressources  du  panégyrique  propre- 
ment dit,  qui  propose  en  modèle  aux  liommes  la  vie  non  pas 
seulement  édiliante,  mais  admirable  et  presque  surhumaine, 
d'un  saint  véiitable.  De  là  sort  une  division  qui  manque  au 
moins  de  force  :  «  Les  desseins  de  Dieu,  fondements  éternels 
de  la  piété  de  cette  princesse,  accomplis  en  elle;  les  commande- 
ments de  Dieu  gravés  dans  son  cœur,  et  mis  en  pratique,  sont 
toute  la  matière  de  son  éloge.  » 

Dans  la  première  partie,  cependant,  Fléchier  ne  s'inlerdira 
pas  absolument  d'user  des  secours  que  peut  lui  offrir  l'histoire. 
Il  n'oubliera  pas  plus  que  Bossuet  l'Ile  fameuse  où  ]\Iazarin  et 
don  Luiz  de  Haro  discutèrent  les  clauses  du  traité  qui  donna 
l'infante  à  la  France.  Il  essaye  même,  mais  en  passant  et  assez 
gauchement,  d'associer  la  gloire  du  roi  à  celle  de  la  reine  : 
«  Je  ne  crains  point  de  diminuer  la  grandeur  des  actions  du  roi  : 
ce  prince  veut  bien  'partager  sa  globe  avec  la  reine,  et  joindre  ce 
que  le  Ciel  a  fait  pour  lui  à  ce  que  le  Ciel  fit  pour  elle.  »  Mais 
ce  ne  sont  là  que  des  velléités  timides.  Voulant  surtout  mon- 
trer «  la  conduite  de  Dieu  sur  la  reine  »,  avant  de  montrer, 
dans  la  seconde  partie,  «  la  conduite  de  la  reine  à  l'égard  de 
Dieu  »  (les  divisions  de  Fléchier  ne  sont  souvent  que  des  anti- 
thèses de  mots),  il  nous  parle  très  peu  de  la  «  conduite  »  de 
Dieu,  et  beaucoup  plus  de  celle  de  la  reine;  il  nous  peint  Marie- 
Thérèse  se  cachant  dans  quelque  paisible  et  sainte  retraite 
pour  y  vaquer  à  la  prière  ou  y  faire  une  revue  de  sa  conscience, 
allant  d'église  en  église  reconnaître  Dieu  partout  où  il  veut  être 
adoré,  méditant  les  mystères  sacrés,  assistant  au  saint  sacrifice, 
visitant  les  hôpitaux,  voyageant  pour  honorer  la  fêle  d'un  saint, 
et  il  appuie  avec  lourdeur  sur  celte  idée  que  c'étaient  là  pour 
la  reine  les  seules  affaires  importantes.  Après  quoi,  le  dévelop- 
pement tourne  sur  une  nouvelle  antithèse  :  n  Les  ordres  du 
Seigneur  dont  cette  reine  était  chargée  furent  les  fondements 
de  sa  grandeur;  et  les  commandements  du  Seigneur  qu'elle 
avait  gravés  dans  son  cœur  furent  les  règles  de  sa  piété.  » 

On  revient  donc,  dans  la  seconde  partie,  à  la  piété  de  la 
reine,  à  ses  «  confessions  réitérées  »,  à  son  horreur  de  l'héré- 
sie, dont  le  roi  renversait  les  temples  «  élevés  sur  les  débris 
de  nos  autels  »,  à  sa  charité,  à  ses  visites  aux  hôpitaux,  dont 
Fléchier  nous  fait  une  peinture  à  la  fois  précieuse  et  réaliste, 
à  l'égalité  de  cette  vie  si  peu  royale  :  «  Mêmes  vertus,  mêmes 
retraites,  mêmes  prières,  même  usage  des  sacrements,  mêmes 
principes,  mêmes  règles.  »  L'orateur,  qui  a  de  la  finesse  plus 

1. 
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(]iie  de  la  vigueur,  sent  bien  que  l'écueil  d'un  sujet  ainsi  com- 
pris, c'est  l'ennui.  Comme  pour  se  tromper  lui-même,  il  s'écrie: 
«  Les  événements  d'une  régence  tumultueuse,  la  valeur  d'un 
héros,  une  suite  de  guerres  et  de  victoires,  des  vertus  brillan- 
tes et  presque  mondaines,  frapperaient  peut-être  davantage 
nos  esprits;  mais  je  ne  viens  pas  vous  surprendre  par  des  ac- 
tions extraordinaires,  je  viens  vous  édifier  par  des  vertus  qui,, 
toutes  communes  qu'elles  paraissent,  ne  laissent  pas  d'être 
héroïques.  »  Où  était  l'héroïsme?  11  semble  que  Fléchier  ait 
voulu  nous  en  faire  sentir  la  nature  dans  le  seul  passage  de  son 
oraison  funèbre  qui  soit  un  peu  précis,  malgré  le  vague  des- 
expressions : 

c'est  là  (dans  Ig  fond  de  son  orntoire)  qu'elle  répandait  ses  larmes  et  sr^ 
tendresse,  soit  dans  la  perte  de  ses  enfants,  que  le  Ciel  lui  donna  pour  accom- 
plir ses  désirs,  et  lui  ôta  pour  éprouver  sa  résignation  ;  soit  dans  fabsence 
du  roi;...  soit  dans  ces  inquiétudes  et  dans  ces  peines  secrètes  que  la  Provi- 
dence de  Dieu,  pour  le  salut  de  ses  élus,  mêle  souvent  aux  jjrandes  fortunes. 
Mais  ne  sondons  pas  ce  qui  se  passait  entre  Dieu  et  elle.  Les  gémissements  de- 
la  colombe  doivent  être  laissés  à  la  solitude  et  au  silence  à  qui  elle  les  a  con- 
fiés. Il  y  a  des  croix  dont  le  sort  est  de  demeurer  cachées  à  l'ombre  de  celle 
de  Jésus-Christ,  et  il  suffit  de  dire  à  la  gloire  de  cette  princesse  que  tout  ser- 
vit à  son  salut,  et  que  le  Père  des  miséricordes  et  le  Dieu  de  toute  consolation, 
qu'elle  aima  toujours  également,  la  soutint  et  dans  les  douceurs  et  dans  lc& 
amertumes  de  la  vie. 

Qui  ne  sent  pourtant  que  les  mots  brefs  de  Bossuet  en  disent 
plus,  avec  plus  d'énergie  à  la  fois  et  de  véritable  convenance? 
Fléchier  s'est  cru  très  habile  parce  qu'il  est  parvenu  à  faire 
entrer  dans  sa  péroraison  le  mot  de  Louis  XIV  après  la  mort 
de  la  reine  («  Je  n'ai  jamais  reçu  de  chagrin  d'elle  que  celui  de 
l'avoir  perdue  «),  et  il  lui  semble  voir  le  cœur  de  la  reine, 
déposé  dans  l'église  où  il  parle,  se  réveiller  et  s'attendrir  à 
cette  parole  majestueusement  décente.  Bossuet  n'a  pas  fait  par- 
ler Louis  XIV,  et  pourtant,  s'il  a  lu  les  deux  oraisons  funèbres,, 
ce  n'est  pas  celle  de  Fléchier  que  Louis  XIV  a  dû  préférer. 
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l'RI.XCESSE     PALATINE 
9  août  1685.) 


1 
Caractère  particulier  et  analyse  de  cette  oraison  funèbre» 

11  est  des  oraisons  funèbres  de  Bossuet  plus  éclatantes  que 
celle  d'Anne  de  Gonzague  de  Glèves,  princesse  palatine  (161G- 
6  juillet  1()84);  il  n'en  est  pas  de  plus  étonnante  au  point  de 
vue  des  difOcullés  surmontées.  Celle  dont  Bossuet  doit  pro- 
noncer ici  l'éloge  est  celle  dont  un  critique  contemporain'  a 
pu  tracer  ainsi  le  portrait  :  «  Pour  faire  contraste  (avec  Marie- 
Thérèse,  «  moutonnière  et  tendre  sous  un  empois  héréditaire 
d'orgueil  royal,...  reine  et  bi-ebis  »),  voici  la  princesse  pala- 
tine, échappée  de  son  couvent,  mariée  par  ambition,  toujours 
endettée,  fine,  intrigante,  allant  de  Mazarin  à  Condé  et  com- 
plotant avec  lletz,  manœuvrant  à  l'aise  dans  l'eau  trouble  de 
la  Fronde,  souverainement  belle  avec  un  sourire  mystérieux, 
débauchée,  libre  penseuse,  je  ne  sais  quel  air  d'aventurière,  de 
princesse  ruinée,  de  grande  dame  bohème,  de  Slave  énigma- 
lique  et  perverse  longtemps  avant  l'invention  du  type.  »  La 
seconde  fille  de  Charles  de  Gonzague  de  Cléves,  duc  de  Nevers, 
(le  Manloue  et  de  Montferrat,  et  de  Catherine  de  Lorraine,  était 
à  bien  des  égards  une  étrangère-.  Elle  épousa  à  vingt-neuf 

1.  Jules  Leniaitie,  les  Contemporains;  Lecène;  l"  série. 

t.  c  Par  sa  mère,  elle  appartenait  à  cette  famille  de  Lorraine  qui,  encore  au  milieu 
du  \\n'  siècle,  était  considérée  au  Louvre,  par  les  nobles  de  pur  sang  français, 
comme  une  intruse.  Par  son  père  Charles  de  Uonzague,  (ils  de  Louis  de  Gonzague 
et  de  Henriette  de  Cleves,  petit-fils  de  Marguerite  Paléoloçue  de  Montferrat,  elle 
se  trouvait  tout  à  la  fois  Italienne,  Allemande  et  un  peu  Grecque.  De  là  un  héri- 
tage psychologique  complexe  et  bien  bizarre.  Du  côté  maternel,  l'activité  remuante 
des  Lorrains,  et  de  trois  générations  d'agitateurs  ambitieux  et  fanatiques;  —  du 
côté  paternel,  deux  legs  très  distincts  :  d'une  part,  l'esprit  des  Gonzague  ,  dont 
les  diverses  branches  avaient  été  si  riches,  au  xvi"  siècle,  non  seulement  en  hom- 
mes distingués,  on  diplomates  subtils,  mais  en  princesses  savantes,  héroïques  ou 
passionnées;  —  et  d'autre  part,  les  instincts  aventuriers  et  batailleurs  de  ces  sei- 
gneurs geiniains  de  (élèves  qui  s'enorgueillissaient  de  compter  parmi  leurs  ancê- 
tres le  fanieui  «  Sanglier  des  Ardennos.  <>  (Rkbelliau.) 
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ans,  après  une  intrigue  publiquement  déclarée  avec  le  duc  de 
Guise,  un  élran^çer,  Edouard,  comte  palatin,  fils  d'un  roi  exilé, 
Frédéric  V  de  Bohème.  Dans  sa  brillante  jeunesse,  elle  se  fit 
connaître  par  l'indépendance  de  sa  conduite,  affranchie  de  toute 
règle  morale,  et  par  celle  de  son  esprit  affranchi  de  toute  sujé- 
tion au  dogme  religieux.  C'était  le  temps  facile  de  cette  «  bonne 
régence  »  que  regrettait  l'épicurien  Saint-Évremond  ;  ce  fut 
âTussi,  heureusement  pour  la  mémoire  de  la  princesse,  le  temps 
orageux  de  la  Fronde,  et,  dans  cette  crise,  Anne  se  révéla  un 
diplomate  de  premier  ordre.  Pourvue  de  l'emploi  de  surinten- 
dante de  la  maison  de  la  jeune  reine  par  la  reconnaissance, 
bientôt  infidèle,  de  Mazarin,  qui,  en  mourant,  lui  fit  ôter  cette 
charge,  au  bénéfice  de  sa  nièce  Olympe  Mancini,  comtesse  de 
Soissons;  consolée  un  moment  par  le  mariage  d'une  de  ses 
filles  avec  le  duc  d'Enghien,  fils  du  grand  Gondé,  elle  louchait 
au  seuil  de  la  vieillesse  lorsqu'elle  abandonna  le  monde  qui 
allait  l'abandonner  :  frappée  d'un  coup  de  la  grâce,  elle  se  con- 
vertit avec  quelque  ostentation  peut-être,  mais  persévéra  douze 
ans  dans  sa  conversion,  puisqu'elle  ne  mourut  qu'à  soixante- 
huit  ans. 

Jusqu'alors,  Bossuet  avait  eu  à  prononcer  l'éloge  de  trois 
femmes,  qui  n'étaient,  certes,  ni  des  aventurières  ni  des  «  li- 
bertines >)  :  la  fille  de  Henri  IV,  l'irréprochable  et  vaillante 
épouse  de  Charles  I^r,  Henriette  de  France,  avait  même  dé- 
ployé, au  sein  d'un  pays  protestant,  un  zèle  catholique  souvent 
excessif.  La  fille  de  Charles  I"',  Henriette  d'Angleterre,  n'était 
coupable  que  d'imprudences,  et,  si  elle  avait  douté,  n'avait 
jamais  connu  l'incrédulité  militante.  L'infante  d'Espagne,  reine 
de  France,  était  un  modèle  de  vertu  et  de  piété.  Mais  ici,  com- 
ment parler  de  certains  désordres,  et  comment  ne  pas  en  par- 
ler? Les  désordres  de  la  vie  privée,  Bossuet,  paiMant  devant  la 
famille  de  la  princesse,  a  dû  les  voiler,  et  quelques  contempo- 
rains ont  trouvé  qu'il  en  disait  trop  encore  ou  en  laissait  trop 
entendre.  En  revanche,  il  éclaire,  pour  ainsi  dire,  d'une  lumière 
crue  l'incrédulité  de  la  princesse  :  c'est  qu'il  tient  son  dénoue- 
ment. Plus  Anne  de  Gonzague  aura  été  obstinée  dans  son  scep- 
ticisme, plus  l'illumination  de  la  grâce  semblera  surnaturelle, 
et  plus  la  leçon  sera  instructive. 

Le  texte  choisi  par  Bossuet  dans  Isaïe  indique  nettement, 
dès  le  début,  quel  sera  le  caractère  du  discours  :  «  ApprehencU 
te  ab  extremis  lerrsc,  et  a  longinqids  ejus  vocavi  te  ;  elegi  te,  et  non 
abjeci  te  :  ne  thneas,  quia  ego  teciim  siim.  —  Je  t'ai  pris  par  la 
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main  pour  te  ramener  des  extrémilés  de  la  terre;  je  t"ai  appelé 
des  lieux  les  plus  éloignés;  je  t'ai  choisi,  et  je  ne  l'ai  pas  re- 
jeté; ne  crains  point,  parce  que  je  suis  avec  toi.  »  Dès  le  début, 
il  s'adresse  aux  incrédules  qui  désespèrent  de  leur  conversion 
ou  de  leur  persévérance,  et  se  propose  de  leur  prouver  «  qu'une 
àme  fidèle  à  la  grâce,  malgré  les  obstacles  les  plus  invinci- 
bles, s'élève  à  la  perfection  la  plus  éminenle  ».  Il  le  prouvera 
par  l'exemple  même  de  la  princesse,  et  il  fera  sortir  de  la  pro- 
position une  de  ces  divisions  nettes  et  fortes  comme  il  sait  les 
faire  :  «  Venez  voir  d'où  la  main  de  Dieu  a  retiré  la  princess'' 
Anne  ;  venez  voir  où  la  main  de  Dien  l'a  élevée...  Ou  la  princesse 
palatine  portera  la  lumière  dans  vos  yeux,  ou  elle  fera  tomber, 
comme  un  déluge  de  feu,  la  vengeance  de  Dieu  sur  vos  têtes. 
Mon  discours,  dont  vous  vous  croyez  peut-être  les  juges,  vous 
jugera  au  dernier  jour,...  et  si  vous  n'en  sortez  plus  chrétiens, 
vous  en  sortirez  plus  coupables.  »  Parlant  à  cet  auditoire  mon- 
dain d'esprits  critiques  et  peut-être  sceptiques,  il  n'en  mettra 
que  plus  de  hardiesse  à  montrer  la  princesse  «  dans  les  états 
différents  où  elle  a  été  »,  et  enfin  dans  l'incrédulité  où  elle 
était  tombée,  car  c'est  de  là  que  Dieu  l'a  retirée  et  l'a  élevée 
jusqu'à  lui. 

Dans  la  première  partie  (d'où  la  main  de  D'ieii  l'a  retirée),  qui 
est  une  merveille  de  délicatesse  et,  comme  nous  dirions,  d'a- 
nalyse psychologique,  Bossuet  nous  montre  la  jeune  princesse 
traversant  la  vie  religieuse,  s'y  arrêtant  même  avec  quelque 
complaisance  aux  couvents  de  Faremoutiers  et  d'Avenai,  puis 
rejetée  dans  le  monde  par  la  mort  de  son  père,  épousant  le 
comte  palatin,  puis  veuve,  enivrée  des  plaisirs  de  la  cour,  mê- 
lée enfin  bientôt  aux  événements  de  la  Fronde,  où  les  deux 
partis  admirent  ses  hautes  capacités.  «  Que  manquait-il  au 
bonheur  de  notre  princesse?  Dieu  qu'elle  avait  connu,  et  tout 
avec  lui.  »  Dégoûtée  du  monde  une  première  fois,  retirée  à  la 
campagne,  elle  règle  sa  conscience  et  ses  affaires,  paye  ses 
dettes  avec  une  scrupuleuse  régularité,  assez  rare  chez  les  per- 
sonnes de  son  rang,  si  l'on  en  juge  par  l'éloge  que  Bossuet 
croit  devoir  en  faire,  puis  est  ressaisie  par  le  monde,  et  va  jus- 
qu'à parlager  l'ironique  incrédulité  de  ces  «  libertins  »  contre 
lesquels  Bossuet  lance  une  apostrophe  célèbre. 

La  seconde  partie  {où  la  main  de  Dieu  l'a  élevée)  a  moins 
d'attrait  pour  nous,  mais  avait  une  importance  capitale  aux 
yeux  de  Bossuet.  Il  raconte  en  détail  les  songes  qui  furent  pour 
la  princesse  une  soudaine  illumination  de  la  grâce,  suivie  de 
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douze  ans  d'une  persévérance  qui  ne  se  démentit  jamais;  il 
insiste  sur  sa  piété,  sur  ses  vertus  chrétiennes,  sur  sa  foi  rési- 
gnée, qui  la  suivit  jusque  dans  ses  souffrances,  jusque  dans  la 
mort.  Mallieureux  ceux  qui  ne  se  laisseront  pas  toucher  par 
ces  saints  exemples,  et  pour  se  repentir  attendront  leur  der- 
nière heure,  comme  s'ils  n'y  touchaient  pas  déjà!  Heureux  les 
fidèles  qui  sauront  s'y  préparer,  et  dans  les  discours  du  minis- 
tre de  Dieu  trouveront  le  commencement  de  la  véritable  vie! 


II 

La  Providence,  la  gi'îiee.  —  Bossiiet  moraliste  dans  I» 
peinture  de  la  vie  religieuse  et  de  la  vie  mondaine.  — 
La  Fronde  el  la  cour. 

Toute  celte  oraison  funèbre,  la  plus  vraiment  morale,  la 
plus  voisine  du  sermon  qu'ait  écrite  Bossuet,  est  dominée  par 
la  double  idée  de  la  grâce  et  de  la  Providence.  Ce  qu'il  s'at- 
tache à  suivre,  ce  sont  «  les  conseils  de  Dieu  »  sur  la  prin- 
cesse, c'est-à-dire,  par  contre-coup,  sur  tous  les  hommes,  car 
lorsque  Dieu  «  choisit  une  personne  d'un  si  grand  éclat  pour 
être  l'objet  de  son  éternelle  miséricorde,  il  ne  se  propose  rien 
moins  que  d'instruire  l'univers  ».  Bossuet  convie  ses  auditeurs 
à  entrer  de  plus  en  plus  profondément  avec  lui  dans  les  voies 
de  la  divine  Providence,  et  il  s'écrie  : 

Que  ceux-là  craignent  de  découvrir  les  défauls  des  âmes  saintes,  qui  ne 
savent  pas  combien  est  puissant  le  brus  de  Dieu  pour  faire  servir  ces  défauls 
non  seulement  à  sa  gloire,  mais  encore  à  la  perfection  de  ses  élus.  Pour  nous, 
mes  frères,  qui  savons  à  quoi  ont  servi  à  saint  Pierre  ses  reniements,  à 
saint  Paul  les  persécutions  qu'il  a  fait  souffrir  à  l'Kglise,  à  saint  Augustin 
ses  erreurs,  à  tous  les  saints  pénitents  leurs  péchés,  ne  craignons  pas  de 
mettre  la  princesse  palatine  dans  ce  rang,  ni  de  la  suivre  dans  l'incrédulité 
où  elle  était  enfin  tombée.  C'est  de  là  que  nous  la  verrons  sortir  pleine  de 
gloire  et  de  vertu,  et  nous  bénirons  avec  elle  la  main  qui  l'a  relevée  :  heu- 
reux si  la  conduite  que  Dieu  tient  sur  elle  nous  fait  craindre  la  justice  qui  nous 
nOandonne  à  nous-mêmes,  et  désirer  la  miséricorde  qui  nous  en  arrache. 

Tout  est  subordonné  à  la  grande  idée  de  ces  conseils  de  Diea 
non  seulement  sur  les  personnes,  mais  sur  les  nations.  Les 
épisodes  mêmes  qui  animent  certaines  parties  de  la  démons- 
tration, sans  en  interrompre  le  cours,  y  sont  étroitement  rat- 
tachés. Ce  morceau  célèbre  sur  la  Fronde,  qui  sera  repris  et 
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transformé,  selon  les  sujets,  dans  les  oraisons  de  le  Tellier 
et  de  Condé,  la  conclusion  en  est  d'un  prédicateur  plus  que 
d'un  historien  :  «  C'est  Dieu  qui  voulait  montrer  qu'il  donne  la 
mort  et  qu'il  ressuscite,  qu'il  plonge  jusqu'aux  enfers  et  qu'il 
en  retire,  qu'il  secoue  la  terre  et  la  brise,  et  qu'il  guérit  en  un 
moment  toutes  ses  brisures.  »  Plus  loin,  si  la  guerre  de  Polo- 
gne est  rappelée,  ce  n'est  pas  seulemeat  parce  que  la  prin- 
cesse palatine  vint  généreusement  au  secours  de  sa  sœur 
Marie,  reine  de  Pologne,  qui  lui  avait  témoigné  peu  d'atl'ection. 
Villemain',  en  critique  bien  informé  du  détail,  admire  et  salue 
ici  Bossuet  poète  épique  :  «  Charles-Gustave  parut  à  la  Polo- 
«  gne  surprise  et  trahie,  comme  un  lion  qui  tient  sa  proie  dans 
«  ses  ongles,  tout  prêt  à  la  mettre  en  pièces.  Qu'est  devenue 
«  cette  redoutable  cavalerie  qu'on  voit  fondre  sur  l'ennemi  avec 
»  la  vitesse  d'un  aigle?  oii  sont  ces  âmes  guerrières,  ces  mar- 
«  teaux  d'armes  tant  vantés,  et  ces  arcs  qu'on  ne  vit  jamais 
')  tendus  en  vain?  Ni  les  chevaux  ne  sont  viles,  ni  les  hommes 
«  ne  sont  adroits  que  pour  fuir  devant  le  vainqueur.  »  Est-ce 
Pindare,  est-ce  Bossuet  qui  parle  ainsi?  Est-ce  le  pontife,  dans 
l'éloge  de  la  princesse  palatine  et  dans  le  récit  des  guerres 
sauvages  de  Pologne,  ou  le  poète  dans  sa  joie  triomphante  de 
Marathon  et  de  la  fuite  des  Perses  aux  arcs  recourbés?  Ce  n'est 
pas  seulement  le  même  cri  de  guerre,  le  même  accent  d'une 
àme  belliqueuse;  le  vêtement  et  comme  l'armure  a  passé  d'un 
monde  à  l'autre.  »  Bossuet  ne  serait-il  donc  ici  qu'un  poète 
admirable?  Voyez  oii  aboutit  ce  beau  développement:  «  Dieu 
en  avait  disposé  autrement.  La  Pologne  était  nécessaire  à  son 
Église,  et  lui  devait  un  vengeur^.  11  la  regarde  en  pitié.  Sa 
main  puissante  ramène  en  arrière  le  Suédois  indompté,  tout 
frémissant  qu'il  était.  Il  se  venge  sur  le  Danois,  dont  la  soudaine 
invasion  l'avait  rappelé,  et  déjà  il  l'a  réduit  à  l'extrémité... 
Pendant  qu'il  rassemble  de  nouvelles  forces  et  médite  de 
nouveaux  carnages.  Dieu  tonne  du  plus  haut  des  cieux  :  le 
redouté  capitaine  tombe  au  plus  beau  temps  de  sa  vie,  et  la  Po- 
logne est  délivrée.  »  Plus  loin  encore,  pourquoi  tant  de  retards 
avant  d'en  venir  à  la  conversion  définitive,  tant  de  péripéties.?' 
C'est  que  «  l'heure  marquée  par  la  divine  Providence  n'était 
pas  encore  venue  ».  Cette  heure  arrive  enfin,  et  l'histoire  de  la 
princesse  n'est  plus  dès  lors  que  l'histoire  des  opérations  mer- 


i.  Essai  SU)-  Pindare,  oh.  i". 

2.  Jean  Sobieski,  vainqueur  des  Turcs. 
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veilleuses  de  la  grâce  en  elle.  «  En  cet  état,  chrétiens,  où  la  foi 
même  est  perdue,  c'est-à-dire  où  le  fondement  est  renversé,  que 
restait-il  à  notre  princesse?...  Il  restait  la  souveraine  inisère  el 
la  souveraine  miséricorde.  Il  restait  ce  secret  regard  d'une  Pro- 
vidence miséricordieuse,  qui  la  voulait  rappeler  des  extrémités 
de  la  terre...  Le  miracle  qu'elle  attendait  est  arrivé  :  elle  croiL 
elle  qui  jugeait  la  foi  impossible.  Dieu  la  change  par  une 
lumière  soudaine  et  par  un  songe  qui  lient  de  i'exiase...  Qui 
donc  ne  s'écrierait,  à  un  si  soudain  changement  :  <<  Le  doigt  de 
Dieu  est  ici?  »  La  suite  ne  permet  pas  d'en  douter,  et  l'opéra- 
tion de  la  grâce  se  reconnaît  dans  ses  fruits.  » 

L'idée  de  la  Providence  dominait  les  oraisons  funèbres 
antérieures  de  Bossuet;  l'idée  delà  grâce  y  est  ici,  pour  la  pre- 
iBière  fois,  étroitement  associée,  précisément  pai'ce  que,  pour 
la  première  fois,  c'est  une  véritable  conversion  qui  fait  le  fond 
du  discours.  De  là,  dans  l'oraison  d'Anne  de  Gonzague,  quel- 
que chose  de  plus  dramatique,  nous  ne  disons  pas  seulemeni 
que  dans  celle  de  la  dévote  Marie-Thérèse,  mais  que  dans  celle 
de  Henriette  de  France,  où  l'intérêt  dramatique  est  à  l'exté- 
rieur, dans  la  révolution  d'Angleterre,  non,  comme  ici,  dans 
les  révolutions  d'une  âme.  Et  c'est  parce  qu'il  est  de  son  sujet 
de  faire  passer  devant  nos  yeux,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
les  états  d'âme  successifs  de  la  princesse  palatine,  que  Bos- 
suet est  un  biographe  si  hardiment  précis,  un  psyciiologue  si 
curieusement  pénétrant.  Quelle  bonne  fortune  ce  serait  pour 
les  modernes,  avides  de  ces  détails,  si  beaucoup  de  ces  âmes 
du  xvu"  siècle  —  plus  compliquées  qu'on  ne  croit  —  leur 
étaient  ouvertes  par  un  moraliste  tel  que  Bossuet!  Ce  qu'il 
convient  pourtant  d'admirer  surtout  ici,  ce  n'est  ni  la  clair- 
voyance du  pur  moraliste,  ni  le  coloris  du  peintre  et  du  poète, 
mais  l'art  sans  arLilice  de  l'orateur  chrétien,  qui  fait  tout  ser- 
vir au  triomphe  final  de  la  vérité.  Chateaubriand  croyait  lire 
une  page  extraite  du  livre  idyllique  de  RutliJ,  quand  il  lisait 
tout  le  début  de  cette  première  partie  :  «  Jamais  plante  ne 
fut  cultivée  avec  plus  de  soin,  ni  ne  se  vit  plus  tôt  couronnée 
de  fleurs  et  de  fruits,  que  la  princesse  Anne...  »  Là,  en  effet,  et 
plus  loin,  on  pourrait  recueillir,  si  l'on  y  tenait,  certains  traits 
qui  ne  dépareraient  pas  une  idylle  même  biblique,  par  exem- 
ple le  charmant  portrait  de  l'abbesse  d'Avenai,  Bénédicte  de 
Gonzague,  la  jeune  sœur  de  l'ambitieuse  Marie  et  de  l'inquiète 

1.  Génie  du  clwistianisme,  IIF,  v,  4. 
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As.h-z.  La  vie  reliaeuse,  telle  que  Bassaet  la  peint,  est  bien  ai- 
malle  dans  son  austère  douceur  et  sa  pars  mj-stiqoe.  Mais  voici 
qui  n'a  plus  rien,  ce  semble,  de  ridylle,  et  qui  touche  presque  à 
la  saiire  indignée  : 

Bèjâ  Œ  la  comptait  parmi  les  princesses  qui  araient  condiût  cette  «élètort- 

•o-bhare.  çuajadsa  famille, trop  -^-r- ■  ^  -  ■  t.^  .,—  •-»  ^-^  ^.  t.-^  r.r    ..*    .^  ».  ^, 
Koub  sei-a-t-Ll  periaîB  de  le  c  ■ 

dia  mc-nde.  croraiL  seloa  la  ^    -  _  -  -  ■ 

-•£TiT?  deraienl  être  sacrifiées  h  ces  fnajjvit  oiniieiiié.  ili  a  ctii.euife.  ûia^s^tiÂ  j.iar- 
;  aîssantes  maîscms.  les  partage?  ne  srict-il?  pas  regardé?  comme  une  es{>èce 
'..'■  i\--'  ■         '    -  f      -  -  :  '  T  est 

<i.;  i:.  ;  :  ..  pre- 
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àfç  si  leD'Xre,  eue  *ai  ce  qu'eue  iajsaii,  et  la  marque  a  ane  si  ^aTe-diinii!.é 
fet  comme  un  j'^cet  entre  ses  mains.  Tn  sort  5eml>lal«le  était  destiné  à  la  prin- 

esse  Anne.  EUe  eut  pa  reDoncer  à  sa  liberté,  si  an  Itd  eût  permis  de  la  sentir; 

;  il  etit  falin  la  conduire,  et  non  pas  la  précipiter  dans  le  bien. 

Combien  le  ton  a  changé!  Le  moraliste  profane  se  serait 
ittardé  à  ses  analyses;  le  moraliste  chrétien,  le  prêtre,  ren- 
:ontre  srtr  son  chemin.,  dénonce  et  condamne  le  scandale  des 
vocations  imposées.  Dès  l'oradson  funèbre  de  Nicolas  Cornet, 
il  n'avait  pas  craint  de  se  prendre  à  cette  «  jeunesse  emportée, 
qui  n'a,  de  toutes  les  qualités  nécessaires,  que  des  désirs  vio- 
lents pour  s'élever  aux  charges  ecclésiastiques,  sans  considérer 
-i  elle  pourra  s'acquitter  des  obligations  qui  sont  attachées  à 
ces  dignités  i>.  Longtemps  après,  dans  le  quatrième  sermon 
pour  le  jour  de  Pâques,  c'est  très  directement  et  très  Tixement 
qn'il  s'attaquait  à  cette  •■  jeunesse  imprudente  »,  areagles  qui 
demandent  à  conduire  des  aveugles,  sentinelles  endormies  qui 
laissent  entrer  Fennemi  dans  la  place.  Pourquoi  renouveler  ici 
ces  protestations  généreuses?  C'est  que  si  Bénédicte,  par  une 
(  merveille  de  la  grâce  >^  malgré  une  vocation  si  peu  régulière, 
devint  le  modèle  des  abbesses,  Anne,  d'humeur  plus  indépen- 
dante, se  cabra,  pour  ainsi  dire,  devant  la  vie  de  renoncement 
où  l'on  prétendait  la  «  précipiter  ».  L'abbaye  d'Aven  ai,  malgré 
?on  >  air  plus  libre  «,  ne  la  réconcilia  pas  «  avec  les  desseins  de 
Faremoustier  >>,  dont  sa  jeune  tête  avait  rejeté  le  joug.  Bientût 
libre,  et  par  la  mort  de  son  père  et  par  celle  de  sa  jeune  sœur, 

elle  vit  le  monde,  elle  en  fut  vue;  vous  savez  tout  le  poison 
sulitil  qui  entre  dans  un  jeune  cœur  avec  ces  pensées  ».  Sur 
celte  entrée  brillante  et  impétueuse  d'Anne  de  Gonzague  dans 
îa  vie  mondaine,  Bossuet  n'en  dit  pas  et  n'en  pouvait  dire  da- 
vantage: il  n'en  dit  guère  plus  sur  son  mariage;  en  revanche. 
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il  insiste  —  avec  quelle  audacieuse  énergie!  —  sur  ce  dange- 
reux état  d'une  jeune  veuve,  qui  est  regardé  alors,  il  l'affirme, 
«  comme  un  état  désirable  oi.,  affranchi  de  tout  joug,  on  n'a 
plus  à  contenter  que  soi-même...  Combien  en  devrait-on  pleu- 
rer comme  mortes,  de  ces  veuves  jeunes  et  riantes,  que  le 
monde  trouve  si  heureuses  '  !  »  C'est  que  la  Palatine  touche  alors 
à  la  grande  crise,  ou,  pour  employer  le  langage  religieux,  à  la 
grande  «  tentation  »  de  sa  vie.  Dès  lors,  les  péripéties  se  succè- 
dent :  «  Pour  la  plonger  enlièrement  dans  l'amour  du  monde, 
il  fallait  ce  dernier  malheur  :  quoi?  la  faveur  de  la  cour!  » 
Pourquoi  cette  cour  qui  «  veut  toujours  unir  les  plaisirs  avec 
les  affaires  »  est-elle  jugée  si  sévèrement  ici^  par  un  homme 
qui  si  longtemps  y  a  vécu?  On  peut  détacher  ce  morceau  sur  la 
cour  et  le  comparer  à  telle  page  de  la  Bruyère;  et  le  morceau 
vaut  beaucoup  par  lui-même,  mais  il  vaut  surtout  parce  que, 
dans  la  pensée  de  l'orateur,  il  doit  marquer  un  pas  de  plus 
de  la  princesse  vers  l'incrédulité  frivole,  car  son  «  génie  »  est 
M  également  propre  aux  divertissements  et  aux  affaires  »,  c'est- 
à-dire  à  ce  que  la  cour  estime  uniquement,  d'où  il  suit  qu'elle 
charmera  et  sera  charmée. 

Elle-même,  cette  cour  traverse  une  crise,  celle  de  la  Fronde  : 
d'où  un  nouveau  développement  sur  la  Fronde,  dirigé  toujours 
dans  le  même  sens  et  visant  au  même  but.  On  a  vu  déjà  à  quelle 
conclusion  religieuse  générale  aboutissait  ce  développement  : 
à  cette  idée  générale,  les  desseins  de  Dieu  sur  la  France,  est 
subordonnée  l'idée  plus  particulière  des  desseins  de  Dieu  sur 
la  princesse.  Aussi  Bossuet  ne  caractérise-t-il  que  par  des  traits 
rapides,  mais  admirablement  nets  et  justes,  le  rôle  de  la  prin- 
cesse pendant  les  troubles  civils.  Comment  elle  sut  avoir  la 
confiance  de  tous  les  partis,  habile  et  sincère  à  la  fois,  quelle 
fut  son  attitude  en  particulier  vis-à-vis  de  Mazarin,  qu'elle  avait 
à  soutenir  non  seulement  contre  la  malignité  de  ses  ennemis, 
mais  M  contre  ses  propres  frayeurs  »,  il  le  voit  et  le  fait  voir  en 
raccourci  avec  une  exactitude  d'informations  et  une  sûreté  de 
coup  d'oeil  qui  n'est  pas  dépassée  par  les  témoins  de  ces  évé- 
nements, par  M™^  de  Molteville,  par  Retz.  Celui-ci,  qui  négocia 
si  souvent  avec  la  princesse,  admirait  en  elle  un  esprit  qui  sait 
«  se  fixer»,  qualité  rare  chez  les  politiques,  et  particulièrement 

1.  M">"  de  Sévigné  écrit  à  Bussy,  12  juillet  109Û  :  «  Pour  les  jeunes  veuves,  elles 
ne  sont  guère  à  plaindre  :  elles  seront  bien  heureuses  d'être  leurs  maîtresses  ou 
de  changer  de  maîtres.  » 

2.  Voyez  aussi  le  Panégyrique  de  saint  François  de  Paide. 
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chez  les  femmes  :  »  Je  ne  crois  pas,  écrit-il,  que  la  reine  Elisa- 
beth d'Angleterre  ait  eu  plus  de  capacité  pour  conduire  un  État. 
Je  l'ai  vue  dans  les  factions,  je  l'ai  vue  dans  le  cabinet,  et  je  lut 
ai  trouvé  partout  de  la  sincérité  dans  la  conduite.  »  Sans  doute, 
elle  n'est  pas  pour  Bossuet,  qui  voit  surtout  «  ses  rares  ta- 
lents »,  ce  qu'elle  sera  pour  Saint-Simon,  «  la  reine  des  intri- 
gues ».  Mais  dans  quel  esprit  rappelle-t-il  les  services  qu'elle 
a  rendus  à  la  cour?  >'ous  n'avons  pas  longtemps  à  attendre 
pour  en  être  instruits  : 

Que  ne  lui  promit-on  pas  dans  ses  besoins!  Mais  quel  fruit  lui  en  revint-il. 
sinon  de  connaître  par  expérience  le  faible  des  grands  politiques,  leurs 
volontés  changeantes  ou  leurs  paroles  trompeuses,  la  diverse  face  des  temps, 
les  amusements  des  promesses,  l'illusion  des  amitiés  de  la  terre  qui  s'en  vont 
avec  les  années  et  les  intérêts;  et  la  profonde  obscurité  du  cœur  de  l'homme, 
qui  ne  sait  jamais  ce  qu'il  voudra,  qui  souvent  ne  sait  pas  ce  qu'il  veut,  et 
qui  n'est  pas  moins  caché  ni  moins  trompeur  à  lui-même  qu'aux  autres?  O 
éternel  roi  des  siècles,  qui  possédez  seul  l'immortalité,  voilà  ce  qu'on  vous- 
piéfére,  voilà  ce  qui  éblouit  les  âmes  qu'on  appelle  grandes  1 

Et  maintenant  l'orateur  chrétien  peut  sans  crainte  achever 
le  portrait  delà  princesse,  ou  convier  tous  ceux  qui  se  souvien- 
nent d'elle  à  l'achever  pour  lui  :  l'éloge  même  se  tournera  aus- 
sitôt en  leçon.  «  Contez -nous  donc  maintenant,  vous  qui  les 
savez,  toutes  les  grandes  qualités  de  la  princesse  palatine; 
faites-nous  voir,  si  vous  le  pouvez,  toutes  les  grâces  de  cette 
douce  éloquence  qui  s'insinuait  dans  les  cœurs  par  des  tours 
si  nouveaux  et  si  naturels';  dites  qu'elle  était  généreuse,  libé- 
lale,  reconnaissante,  fidèle  dans  ses  promesses,  juste  :  voiiti 
ne  faites  que  raconter  ce  qui  l'attachait  à  elle-même.  »  Oui,  elle 
est  incapable  de  manquer  aux  hommes;  mais  elle  ne  craint 
pas  de  manquer  à  Dieu.  Elle  contente  le  monde,  elle  s'efforce 
de  se  contenter  elle-même,  mais  elle  n'est  pas  heureuse,  et  le 
vide  des  choses  humaines  se  fait  sentir  à  son  cœur.  On  sent 
que  la  crise  devient  aiguë  et  que  le  dénouement  est  proche. 

1.  Sainte-Beuve  a  observé  que  la  princesse  u  n'av.iit  tout  son  esprit  qu'en  con- 
versation et  en  action,  et  non  plume  en  main  ». 
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ni 


Bossnct  et  les  libertins»  —  Le  (c  moi  »  de  Bossue!* 
Les  eirconstaiices. 

C'est  ici  que  se  place  la  célèbre  inveclive  contre  les  libertins, 
qui  est  le  centre  de  l'oraison  funèbre,  parce  qu'elle  marque  le 
moment  décisif  du  drame  intérieur.  Et  c'est  pourquoi  Bossuet 
dit  peu  de  chose  des  qualités  de  l'esprit  chez  celle  que  l'historien 
des  précieuses,  Somaize,  appelle  «  la  divine  Pampliilie  »,  dont 
le  goût  était  aussi  fin  qu'il  était  libre,  et  qui  au  llaincy,  devant 
Gondé,  faisait  jouer  Tartuffe  interdit.  Ces  mérites  délicats,  ou 
pouvait  les  faire  valoir  dans  l'oraison  funèbre  de  Madame,  parce 
que  la  mort  qui  les  anéantissait  en  semblait  d'autant  plus 
odieuse.  Mais,  ici,  ces  dons  de  l'intelligence,  il  faut  les  traiter  en 
ennemis;  si  la  foi  s'éteint  dans  cette  âme,  si  les  ténèbres  s'épais- 
sissent autour  d'elle;  si,  lorsqu'on  lui  parle  des  mystères  de  la 
religion,  elle  a  peine  «  à  retenir  ce  ris  dédaigneux  qu'excitent  les 
personnes  simples  lorsqu'on  leur  voit  croire  des  choses  impos- 
sibles »,  à  quoi  faut-il  s'en  prendre,  sinon  à  cette  prétendue 
force  de  l'esprit,  qui  n'est  que  faiblesse?  Bossuet  ne  croira  donc 
pas  avoir  accompli  sa  tâche  s'il  se  borne  à  raconter  le  miracle 
opéré  par  la  grâce  dans  cette  âme  qu'un  miracle  seul  pouvait 
sauver.  Elle  sauvée,  tout  n'est  pas  sauvé,  car  les  incrédules  gar- 
dent ce  même  air  de  mépris  et  de  révolte  qui  fut  longtemps  le 
sien;  ils  le  gardent  aux  pieds  mêmes  de  la  chaire  où  parle  Bos- 
suet. C'est  donc  dans  le  camp  de  l'incrédulité  même  qu'il  faut 
porter  la  guerre,  et  Bossuet  n'hésile  pas  à  élargir  ici  le  champ 
de  son  discours,  qui  d'oraison  funèbre  devient  sermon,  sauf  à 
rattacher,  sans  effort,  ce  développement  général  à  son  sujet  par- 
ticulier :  «  C'est  dans  cet  abîme  profond  que  la  princesse  pala- 
tine allait  se  perdre...  » 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  rappeler  ici  ce  que  fut  le  libertinage 
au  XVII®  siècle;  comment,  de  Montaigne  et  surtout  de  son  dis- 
ciple Charron,  plus  dogmatique,  par  la  Mothe  le  Vayer,  voya- 
geur et  sceptique,  par  des  poètes  épicuriens  comme  l'audacieux 
Théophile  et  le  fantaisiste  Saint-Amant,  par  les  Gui  Patin  et 
les  Naudé,  par  le  philosophe  Gassendi,  qui  eut  pour  disciples 
Chapelle,  Bernier  et  le  grand  Molière,  par  Ninon  de  Lenclos, 
chez  qui  s'ouvrit  le   premier   salon  philosophique,  et  Saint- 
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Evremond,  ce  Voltaire  adouci  du  xvu^  siècle,  il  se  raccorde, 
vers  la  fin  du  siècle,  à  l'épicurisme  nettement  sceptique  et  plus 
f,'rossier  des  Vendôme,  à  leurs  soupers  du  Temple,  où  fréquen- 
tait le  vieux  la  Fontaine  près  du  marquis  de  la  Fare  et  de  l'abbé 
de  Chaulieu;  par  quels  liens  enfin  le  jeune  Voltaire,  c'est-à- 
dire  le  xviii"  siècle  incrédule,  se  rattache  lui-même  à  la  société 
de  Ninon  et  à  celle  du  Temple.  On  dit  parfois,  et  non  tout  à 
fait  à  tort,  qu'à  partir  du  moment  où  Descartes  règne  dans  la 
philosophie,  Louis  XIV  à  la  cour,  Bossuet  dans  la  chaire,  la 
libre  pensée  n'existe  plus  qu'à  l'état  de  philosophie  pratique 
et  mondaine.  A  bien  des  égards,  elle  n'en  était  pas  moins  dan- 
gereuse. Nicole  dit  encore  pourtant,  dans  ses  Lettres,  que  la 
grande  hérésie,  ce  n'est  plus  le  luthéranisme,  c'est  l'athéisme*, 
et  c'est  à  un  athée  du  monde  que  s'en  prend  Pascal  dans  son 
admirable  article  IX.  A  ne  considérer  que  l'incrédulité  mon- 
daine, n'est-il  pas  significatif  que  Bussy  doive  sa  disgrâce  à  une 
profanation  épicurienne  du  vendredi  saint?  que  la  Palatine 
elle-même,  avec  Condé  et  le  médecin  Bourdelot,  ait  essayé  de 
brûler  un  morceau  de  la  vraie  croix?  que  M'""  Deshoulières 
chante  le  néant  d'où  nous  sommes  sortis  et  où  nous  devons 
rentrer?  que  Boileau  épargne  moins  encore  les  libertins  que  les 
bigots^?  que  la  Bruyère,  enfin,  sente  le  besoin  de  couronner 
ses  Caractères  par  le  chapitre  des  Esprits  forts? 

On  peut  croire  que  les  orateurs  sacrés  du  xvii'=  siècle  ont 
moins  failli  encore  à  leur  devoir  que  les  moralistes  profanes. 
Bourdaloue  dénonce  souvent  avec  énergie  le  péril ^;^Fénelon, 
dans  son  sermon  sur  l'Epiphanie,  l'année  même  de  l'oraison 
funèbre  de  la  Palatine,  s'écriait,  avec  une  sorte  d'accent  pro- 
phétique :  «  Parmi  ces  ruines  de  l'ancienne  foi,  tout  tombe, 
tout  tombe  comme  par  morceaux.  Des  hommes  profanes  et  té- 
méraires ont  franchi  les  bornes,  et  ont  appris  à  douter  de  tout. 
C'est  ce  que  nous  entendons  tous  les  jours;  un  bruit  sourd 
d'impiété  vient  frapper  nos  oreilles...  »  Ce  bruit  sourd  n'avait 
pas  échappé  non  plus  à  l'oreille  de  Bossuet.  Mais  sa  première 
jeunesse  avait  été  surtout  occupée  par  ses  luttes  contre  les  juifs 
et  les  protestants  :  quand  il  s'établit  définitivement  à  Paris,  le 
libertinage  ne  s'étalait  plus  dans  les  écrits,  mais  ne  se  cachait 


1.  Le  I'.  Mersenne,  le  correspondant  de  Uescartes,  assurait  qu'il  y  avait  ciii 
Huaiite  mille  athées  à  Paris,  u  Paris,  disait-il  dans  son  latin,  empeste  l'athéisine 
encore  plus  que  la  boue.  » 

2.  Voyez  Satires  I  et  IV,  Epitro  III. 

-■i.  Serraous«Mr/a  lielujion  chrétienne,  sur  l'Impcnitence  (inale,  etc. 
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qu'à  moitié  dans  les  entretiens  et  dans  la  vie  de  société.  Ce- 
pendant, en  beaucoup  de  ses  sermons  retentit  de  bonne  heure 
récbo  des  inquiétudes  qui  s'éveillent  en  lui'.  Dans  le  sermon 
sur  les  Devoirs  des  rois  (1663),  il  va  jusqu'à  faire  appel  au  bras 
séculier  contre  les  blasphémateurs.  «  Sire,  un  regard  de  votre 
face  sur  ces  blasphémateurs  et  sur  ces  impies,  afin  qu'ils  n'osent 
paraître,  et  qu'on  voie  s'accomplir  en  votre  règne  ce  qu'a  pré- 
dit le  prophète  Anios,  que  «  la  cabale  des  libertins  sera  «  ren- 
versée »,  et  ce  mot  du  roi  Salomon  :  «  Un  roi  sage  dissipe  «  les 
impies,  et  les  voûtes  des  prisons  sont  leurs  demeures,  »  sans 
égard  ni  aux  conditions  ni  aux  personnes,  car  il  faut  un  châti- 
ment rigoureux  à  une  telle  insolence.  » 

Le  ton  est  ici  moins  directement  menaçant  :  c'est  tantôt 
celui  de  la  pitié  :  «  Déplorable  aveuglement!  »  tantôt  celui  de 
l'ironie  :  c  Mais  qu'ont-ils  vu,  ces  rares  génies?  qu'ont-ils  vu  plus 
que  les  autres?...  »  ou  de  la  dialectique  pressante,  marquée 
par  des  interrogations  multipliées,  ou  de  l'analyse  morale  plus 
paisible,  mais  non  moins  impitoyable,  qui  remonte  à  la  source 
du  libertinage  et  y  découvre  l'orgueilleuse  intempérance  de 
l'esprit,  comme  à  la  source  de  l'hérésie  anglaise  il  découvrait 
l'intempérance  d'une  folle  curiosité.  Devant  un  auditoire  qui 
avait  besoin  d'être  ménagé,  et  dans  un  sujet  qui  avait  ses  bor- 
nes, Bossuet  ne  pouvait  donner  libre  carrière  à  son  éloquence 
apologétique  ;  et  toutefois  nous  avons  ici  l'abrégé  nerveux  d'une 
réfutation  de  l'incrédulité,  au  moins  de  l'incrédulité  chez  les 
«honnêtes  gens  «;  car,  bien  que  Bossuet  prête  à  ses  adversaires 
au  moins  l'espérance  du  néant  après  la  vie,  il  ne  les  traite  pas 
en  athées  résolus  :  l'athéisme,  c'est,  à  ses  yeux,  ((  une  fureur 
qui  ne  Irouvepresgue  point  de  place  dans  les  esprits  )>.  Ils  n'ont, 
ou  du  moins  ils  prétendent  n'avoir  que  des  «  doutes  »,  et  l'on 
entrevoit  quelques-uns  des  arguments  dont  ils  les  appuient  : 
Dieu  échappe  à  la  connaissance  humaine,  et  l'on  se  fait  de  lui 
des  idées  très  diverses,  selon  la  nature  des  pays  ou  des  esprits; 
toutes  les  religions  sont  également  bonnes;  l'idée  des  peines 
éternelles  n'est  ni  acceptable  ni  même  intelligible.  On  sent 
que  Bossuet  combat,  non  pas  l'incrédulité  abstiaite,  mais  des 


\.  M.  Jacquinet  cite  les  sermons  sur  la  Divinité  de  la  religion,  sur  le  Jugement 
dernier,  sur  le  Jugement  de  J.-C.  contre  le  monde,  le  Panégyrique  de  saint  André, 
le  4"  Sermon  pour  le  Jour  de  Pâques.  Il  y  faut  joindre  le  Panégyrique  de  saint  Fran- 
çois de  Paule  (1660),  le  sermon  .sur  la  Prédication  éoangélique,  les  deus  sermons 
sur  la  Providence  (1656  et  1662),  sur  la  Vigilance  (1665),  sur  l'Unité  de  l'Eglise 
(1681),  etc. 
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incrédules  qui  vivent,  qu'il  connaît,  qu'il  a  entendus,  qu'à  ce 
moment  même  peut-être  il  a  sous  les  yeux. 

Seulement,  après  avoir  accablé  ce  superbe-  qui  «  se  fait  lui- 
même  son  Dieu  »,  ne  lui  oiïre-l-il  pas  bientôt  l'occasion  d'une 
revancbe  facile,  en  bâtissant  toute  sa  seconde  partie  sur  les 
deux  songes  de  la  princesse,  longuement  cités  et  interprétés, 
d'après  le  récit  qu'elle  en  avait  écrit  elle-même,  à  la  prière  de 
l'abbé  de  la  Trappe,  Armand  de  Rancé,  «  dont  la  doctrine  et 
la  vie,  dit  Bossuet,  son  ami,  sont  un  ornement  de  notre  siècle»? 
11  faut  toucber  d'une  main  légère  à  ces  choses  mystiques,  dont 
il  est  trop  facile  de  s'égayer,  si  l'on  se  place  à  un  point  de  vue 
tout  humain.  Dans  l'article  Apparition,  du  Dictionnaire  philo- 
sophique, Voltaire  n'a  pas  de  peine  à  tourner  en  ridicule  les 
visions  de  la  pécheresse  repentante;  mais  M™^  du  DelTand' 
n'est  pas  de  son  avis,  pour  des  raisons,  il  est  vrai,  qui  lui  sont 
particulières  :  <'  J'approuve  fort  le  grand  Bossuet  de  l'impor- 
tance qu'il  a  mise  au  rêve  de  la  Palatine,  et  de  l'avoir  célébré 
en  chaire  :  je  fais  grand  cas  des  rêves;  je  n'avais  pas  imaginé 
qu'ils  pussent  être  utiles  dans  ces  occasions;  mais  je  suis  con- 
vaincue aujourd'hui  qu'ils  doivent  avoir  toute  préférence  sur 
les  raisonnements.  »  D'Alemberl,  un  peu  embarrassé,  dans  son 
FÂoge  de  Bossuet,  en  face  de  ce  surnaturel  qui  ne  lui  est  pas  fami- 
lier, après  avoir  déclaré  que  les  oraisons  de  Marie-Thérèse  et  de 
le  Tellier  sont  «  assez  peu  dignes  de  Bossuet  »,  ajoute  :  «  Les 
familiarités  puériles  qui  déparent  en  quelques  endroits  l'orai- 
son funèbre  de  la  princesse  palatine,  successivement  galante, 
incrédule,  intrigante  et  dévote,  sont  etïacées  par  plusieurs 
morceaux  de  l'éloquence  la  plus  imposante  et  la  plus  animée.  » 
N'est-il  pas  un  peu  bien  dur  pour  ces  «  familiarités  puériles ^  »•? 
Si  l'expression  était  juste,  elle  s'appli([uerait  à  la  princesse, 
dont  Bossuet  cite  le  mémoire,  et  qui  était,  il  faut  l'avouer,  un 
pauvre  écrivain.  Pour  le  fond  même,  les  deux  songes,  surtout 
le  second,  eussent  gagné,  sans  doute,  à  être  plus  intéressants  et 
plus  clairs  :  l'explication  et  l'application  n'en  sont  pas  toujours 
lumineuses.  Mais  Bossuet  ne  peut  songer  même  à  les  modi- 
fier :  ces  songes  réalisent  pour  lui  le  miracle  qu'il  attend;  il 
n'y  voit  qu'un  caractère  «  admirable...,  céleste  »,  et  c'est  avec 

1.  Lettre  dii  20  mai  1707. 

-.  Chateaubriand  ('crit  au  contraire  :  «  On  sait  avoc  quel  f^ôiiie.  dans  l'oraison 
funèbre  de  la  princesse  palatine,  il  est  descendu,  sans  blesser  la  majesté  de  l'art 
oratoire,  jusqu'à  l'interprétation  d'un  songe,  en  même  tempsqu'il  a  déployé  dans  ce 
discours  sa  haute  capacité  jiour  .les  abstractions  philosophiques.  »  [Gi'uiie  du  chris- 
(ianisme,  III"  partie,  livre  IV,  Éloquencf.) 
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la  candeur  du  croyant  qu'il  les  commeuLe.  C'est  dans  la  sim- 
plicité même  qu'il  cherche  ici  la  grandeur,  et  celte  siniplicilt' 
semhle  prendre  parfois  quelque  chose  de  volonlairement  «  réa- 
liste »  dans  l'expression.  A  ceux  qui  seraient  tentés  de  s'étonner 
qu'il  cite  d'insignifiants  billets  de  la  princesse  convertie,  il  ré- 
pond d'avance  :  «  Je  me  plais  à  répéter  toutes  ces  paroles, 
malgré  les  oreilles  délicates;  elles  effacent  les  discours  les  plus 
magnifiques,  et  je  voudrais  ne  parler  plus  que  ce  langage.  » 

Ainsi,  moins  éclatante,  moins  curieuse  surtout  pour  nous  que 
la  première,  la  seconde  partie  se  relève  aux  yeux  du  chrétien 
sincère  qui  y  cherche  l'histoire  d'une  conversion  miraculeuse  et 
d'une  sainte  persévérance.  Pour  la  goûter  pleinement,  il  faut, 
comme  Bossuet,  croire  «  sans  réserve...,  quoi  qu'il  en  coûte  à 
notre  raison  ».  Pour  ceux  qui  veulent,  au  contraire,  «  pécher 
avec  raison  »,  pour  ces  incrédules  ou  ces  insensibles  auxquels 
liossuet  revient  en  deux  passages  courts,  mais  vifs,  et  dont  il  dit 
([ue  le  nombre  «  va  croissant  tous  les  jours  »,  il  dédaigne  de 
leur  plaire,  mais  non  de  les  convaincre  en  les  frappant  par 
un  exemple  extraordinaire.  Il  ne  faut  pas  croire,  du  reste,  que 
cette  seconde  partie  soit  purement  Ihéologique  et  mystique.  On 
y  retrouve  le  moraliste  dans  tel  passage  sur  le  travail  qui 
charme  l'ennui,  ménage  le  temps,  guérit  la  langueur  de  lu 
paresse  et  les  pernicieuses  rêveries  de  l'oisiveté.  On  y  retrouve 
çà  et  là  aussi  l'homme,  qui  avait  déjà  paru  dans  un  touchant 
souvenir  donné  à  Henriette  d'Angleterre  et  dans  un  bel  hom- 
mage rendu  à  Condé.  Il  se  montre  à  nous  alors  même  qu'il  s'ef- 
face :  «  Malheur  à  moi,  s'écrie-t-il,  si,  dans  cette  chaire,  j'aime 
mieux  me  chercher  moi-même  que  votre  salut,  et  si  je  ne  pré- 
fère à  mes  inventions,  quand  elles  pourraient  vous  plaire,  les 
expériences  de  cette  princesse  qui  peuvent  vous  convertir!... 
Arrêtons  ici,  chrétiens;  et  vous,  Seigneur,  imposez  silence  à  cet 
indigne  ministre,  qui  ne  fait  qu'affaiblir  votre  parole.  Parlez 
dans  les  cœurs,  prédicateur  invisible...  »  C'est  la  doctrine,  ce 
sont  presque  les  paroles  du  sermon  sur  la  Parole  de  Dieu;  ser- 
mon et  oraison  funèbre  se  rejoignent,  n'étant  que  les  formes 
diverses  d'un  même  enseignement. 

En  terminant,  Bossuet  n'oublie  pas  plus  qu'il  n'avait  fait  en 
commençant,  la  présence  du  duc  et  de  la  duchesse  d'Enghien, 
fille  de  la  Palatine'.  C'est  la  duchesse  d'Enghien  qui  l'avait 

1.  Elle  n'était  pas  heureuse.  «  Vous  avez  perdu,  lui  dit  Bossuet,  ces  consolations 
(|ui.  par  un  ctiarme  secret,  faisaient  oublier  les  maux  dont  la  vie  humaine  n'est 
jamais  exemple.  « 
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prié  de  prononcer  Turaison  funèbre  de  sa  mère,  non  lors  de 
l'inhumation  de  la  princesse  palatine  dans  l'église  du  Val-de- 
Gràce,  mais  un  an  après,  aux  Carmélites  du  faubourg  Saint- 
Jacques.  Onze  mois  auparavant,  le  25  septembre  1684,  il  avait 
prononcé,  dit  le  Mercure,  «  quelques  paroles  avec  beaucoup 
d'éloquence  «à  l'abbaye  de  Faremoutier,  où  le  cœur  de  la  prin- 
cesse avait  été  transporté.  La  précision  des  détails,  l'abondance 
des  citations,  empruntées  même  à  la  correspondance  d'Anne 
de  Gonzague,  ont  donné  à  croire  que  la  duchesse  sa  fille  avait 
mis  à  la  disposition  de  Bossuet  plusieurs  documents  de  famille. 
C'est  de  la  communication  de  ces  documents  que  se  plaint 
Gourville  à  Condé,  dans  une  lettre  analysée  par  M.  Allaire  :  il 
trouve  le  discours  beau  et  touchant,  mais  aussi  étrangement 
hardi.  C'est  ce  que  laisse  entendre  à  Condé,  mais  avec  plus  de 
ménagement,  un  des  jésuites  qui  assistaient  —  aux  côtés  de- 
Bourdaloue  — à  l'oraison  funèbre,  le  P,  AUeaume  : 

L'oraison  funèbre  a  été  touchante,  semée  de  beaux  endroits  et  prononcée 
avec  beaucoup  de  zèle.  Il  n'a  pas  caché  les  défauts  de  la  personne  dont  il  faisait 
l'éloge,  mais  il  a  fait  valoir  aussi  ses  bonnes  qualités,  et  particulièrement  sa 
piété. 

Lui  aussi,  la  Bruyère,  le  protégé  de  Bossuet,  écrit  à  Condé, 
mais  il  n'a  pu  assister  à  l'oraison  prononcée  par  le  «  Père  de 
l'Église  »  :  ce  jour-là,  il  enterrait  sa  mère  :  «  Elle  a  paru  ici,  dit- 
il  (à  Paris),  l'une  des  plus  belles  qu'il  ait  faites,  et  même  que 
l'on  puisse  faire.  Il  y  eut  de  fort  beaux  traits,  fort  hardis,  et  le 
sublime  y  régna  en  bien  des  endroits  ;  elle  fut  prononcée  en  mai- 
Ire,  et  avec  beaucoup  de  dignité.  »  C'est  bien  ainsi  que  nous  la 
jugerions  encore.  Mais  comment  il  se  fait  que  ce  discours,  jugé 
si  hardi  au  xvn^  siècle,  ait  paru  un  peu  faible  aux  hommes  du 
xviii'=,  pour  reprendre  faveur  au  xix°  siècle,  c'est  ce  qu'on  devi- 
nera sans  peine  après  l'avoir  relu  :  le  xvii«  siècle  aimait  les 
vérités  chrétiennes  dites  avec  force,  mais  avait  le  souci  peut- 
être  excessif  du  respect  de  certaines  formes;  le  xviii^  ne  rendait 
pas  assez  justice  au  moraliste,  parce  qu'il  voyait  trop  le  prédi- 
cateur; le  xix",  respectueux  même  de  ce  à  quoi  il  ne  croit  pas, 
épris  de  vérité,  trouve  ici  ce  qu'il  aime  :  la  vérité  dans  la  pein- 
ture d'un  caractère  et  d'une  âme  complexe,  la  vérité  dans  la 
peinture  du  temps  et  des  milieux  où  cette  âme  s'est  révoltée 
ou  humiliée,  la  vérité  enfin  dans  la  leçon  générale  qui,  toute 
théologie  écartée,  jaillit  pour  tous  d'une  telle  vie,  d'une  vie  qui 
passe  du  cloître  au  monde,  du  monde  aux  affaires,  des  afiaires 
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à  l'incrédulité  militante,  de  l'incrédulité  au  désir  et  à  l'impuis- 
sance de  croire,  de  l'impuissance  de  croire  à  la  foi  passionnée, 
jusqu'à  ce  qu'elle  s'ensevelisse,  avec  une  volupté  nouvelle,  dans 
'la  grande  paix  du  renoncement  et  achève  dans  la  sérénité  son 
«cours  oraceux. 


ORAISON  FUNÈBRE  DE  MICHEL  LE  TELLIER 

(25  janv.  1686.) 


'Le  sujet  et  les  cîreonstances.  —  Analyse  de  l'oraison 
funèbre.  —  Bossuet  et  Flécliier. 

Le  31  octobre  1685,  peu  de  jours  après  avoir  signé  la  révo- 
'cation  de  l'édit  de  Nantes,  mourait  le  chancelier  de  France 
Michel  le  Tellier,  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans;  il  était  né  le 
*I9  avril  1603.  Le  2o  janvier  1686,  Bossuet  prononçait  son  orai- 
■son  funèbre  dans  l'église  de  Saint-Gervais,  oii  le  chancelier  avait 
•été  inhumé.  Il  le  faisait  à  la  prière  du  second  fils  de  le  Tellier 
(le  premier  était  Louvois!),  Charles-Maurice,  archevêque  de 
(Reims,  son  ami,  qui,  en  1670,  l'avait  sacré  évêque  de  Condom. 

Pour  la  premièi'e  fois,  le  grand  orateur  manquait  d'un  grand 
■sujet.  La  reine  était  une  àme  médiocre,  mais  après  tout  c'était 
la  reine,  femme  de  Louis  XIV.  La  Palatine,  libertine  et  dévote 
>tour  à  tour,  offrait  un  exemple  éclatant  des  coups  miraculeux 
de  la  grâce.  Quelle  dilférence  entre  la  vie  étrangement  inégale 
de  celte  grande  dame  et  l'avancement  régulier  de  ce  haut  fonc- 
tionnaire' !  Fils  d'un  petit  magistrat  à  la  Cour  des  comptes,  con- 
seiller, avant  vingt  et  un  ans,  au  grand  conseil,  autre  chambre 
financière;  procureur  au  tribunal  du  Châtelet  à  vingt-huit  ans; 

1  <i  Et  voici,  en  regard,  une  têle  correcte  de  haut  fonctionnaire,  Michel  le  Tel- 
lier, esprit  lucide,  appliqué,  adroit  et  souple,  ayant  l'art  de  faire  croire  au  roi  que 
c'est  le  roi  qui  fait  tout;  intègre,  mais  établissant  richement  toute  sa  famille,  jus- 
qu'aux petits-cousins  ;  froid,  Qgé,  impassible,  mais  pleurant  de  joie  àson  lit  de  mort 
parce  que  Dieu  lui  a  laissé  le  temps  de  signer  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes...  » 
(J.  Lemaîïre,  les  Contemporains,  1'°  série.) 
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maître  des  requêtes  à  trente-cinq;  désigné  pour  accompagner 
le  chancelier  Séguier  et  l'avocat  général  Omer  Talon  dans  la 
mission  qu'ils  avaient  reçue  d'apaiser,  par  des  mojens  souvent 
peu  pacifiques,  la  Normandie  frémissante,  il  est  enfin  nommé 
à  trente-sept  ans  intendant  de  justice  dans  le  Piémont,  qu'oc- 
cupait une  armée  française.  Ce  fut  le  principe  de  sa  fortune. 
Mazarin  le  vit  et  le  jugea.  Dès  le  printemps  de  1642,  il  était 
nommé  secrétaire  d'État  de  la  guerre,  en  remplacement  de  Des- 
Noyers  :  il  devait  occuper  pendant  vingt-cinq  ans  cette  charge- 
importante,  à  une  époque  qui  fut  marquée  par  tant  de  grandes- 
choses  à  l'extérieur  et  par  tant  de  réformes  militaires  à  l'inté- 
rieur. Vrai  ministre  de  la  guerre  après  la  mort  de  Mazarin,  il 
fit  accorder  à  son  fils  Louvois,  alors  adolescent,  la  survivance 
de  son  haut  emploi,  l'associa  peu  à  peu  à  ses  travaux  et  lui  céda 
la  place,  en  1068,  quand  il  le  vit  capable  de  tout  diriger  par 
lui-même.  C'est  seulement  en  1677,  à  soixante-quatorze  ans^ 
qu'il  fut  nommé  chancelier  de  France.  «  Sire,  dit-il  au  roi,  vous- 
avez  voulu  honorer  ma  famille  et  couronner  mou  tombeau.  » 
Ce  tombeau  ne  s'ouvrit  que  huit  ans  plus  tard. 

Malgré  les  grandes  choses  auxquelles  il  a  été  mêlé,  un  tel' 
homme  serait  demeuré  presque  inconnu  à  la  postérité,  s'il" 
n'avait  eu  ce  double  honneur  d'être  le  père  de  Louvois  et  d'a- 
voir été  loué  par  Bossuet'.  On  croit  sentir,  çà  et  là,  que  celui- 
ci  fait  effort  pour  élever  à  la  hauteur  d'un  personnage  de  pre- 
mier plan  «  cet  homme  incompaiable  »,  élu  de  la  Providence, 
autour  duquel  il  fait  veiller,  à  son  lit  de  mort,  par  une  imag*? 
d'ailleurs  fort  poétique,  ((  la  sagesse,  la  fidélité,  la  justice,  la 
modestie,  la  prévoyance,  la  piété,  toute  la  troupe  sacrée  des 
vertus  ».  Ces  vertus,  très  dignes  d'estime,  sont  un  peu  bour- 
geoises. Aussi  Bossuet,  qui,  avec  la  hauteurdu  génie,  a  le  sen- 
timent délicat  de  la  convenance  du  ton  aux  sujets,  se  montre- 
l-il  ménager  des  grands  effets  d'éloquence  dans  une  oraison 
qui  doit  être  unie  comme  la  vie  du  mort.  On  y  trouve  peu  do 
tours  oratoires  véhéments,  d'apostrophes  comme  celle-ci  :  «  Dor- 
mez votre  sommeil,  riches  de  la  terre,  et  demeurez  dans  votre 
poussière!  »  Au  contraire,  il  est  un  mot,  un  éloge,  qui  revient 
sans  cesse  dans  la  bouche  de  Bossuet,  et  qui  s'appliquerait  mal 
à  un  héros  :  «  Sa  modération  l'a  toujours  mis  au-dessus  de  s<t 
fortune...  Son  esprit  modéré  ne  se  perdait  pas  dans  ces  vastes 


1.   <i  Sactie  la  postérité,  si  le  nom  <l'iin  si  r/rnnd  ministre  fait  aller  mon  discours 
jusqu'à  elle...  »  C'est  le  contraire  qui  est  arrive,  et  Bossuet  s'en  doutait  peut-être. 
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pensées...  Toujours  aussi  modéré  que  fort...  Notre  siècle  vit  en 
celui-ci  autant  de  modération  que  de  dignité...  Ce  qui  rend  sa 
■modération  plus  digne  de  nos  louanges...  Le  ministre  conser- 
vait sa  modération...  Sa  perpétuelle  modération...  Le  public  n'y 
a  rien  vu  que  de  modéré.  »  Cette  modération  n'était  peut-être 
qu'une  ambition  adroite  et  qui  sait  se  contenir.  Le  texte  même 
de  l'oraison  funèbre,  emprunté  aux  Proverbes,  est  bien  mo- 
deste :  «  Posside  sapientiam,  acquire  prudentiam;  arripc  illam , 
et  exaltabit  te  :  glorificaberis  ab  ea  quum  eam  fueris  atnplexatus  : 
Possédez  la  sagesse,  et  acquérez  la  prudence  :  si  vous  la  cher- 
chez avec  ardeur,  elle  vous  élèvera  et  vous  remplira  de  gloire 
quand  vous  l'aurez  embrassée.  »  Le  Tellier  a  connu  la  véri- 
table sagesse,  celle  que  le  monde  ne  connaît  pas  et  qui  vient 
d'en  haut.  De  cette  idée  sort  une  division  qui  n'est  pas  une  des 
plus  fortes  de  Bossuet  : 

Incapable  d'être  ébloui  des  grandeurs  humaines,  comme  il  y  paraît  sans 
ostentation,  il  y  est  vu  sans  envie;  et  nous  remarquons  dans  sa  conduite  cci 
trois  caractères  de  la  véritable  sar/esse  :  qu'élevé  sans  empressement  aux  pre- 
miers honneurs,  il  a  vécu  aussi  modeste  que  grand;  que  dans  ses  importants 
emplois,  soit  qu'il  nous  paraisse,  comme  chancelier,  chargé  de  la  principale 
administration  de  la  justice,  ou  que  nous  le  considérions  dans  les  autres  oc- 
cupations d'un  long  ministère,  supérieur  à  ses  intérêts,  il  n'a  regardé  que  le 
bien  public:  et  qu'enfin  dans  une  heureuse  vieillesse,  prêt  à  rendre  avec  sa 
grande  àme  le  sacré  dépôt  de  l'autorité,  si  bien  confié  à  ses  soins,  il  a  vu  dis- 
paraître toute  sa  grandeur  avec  sa  vie,  sans  qu'il  lui  en  ail  coitté  un  seul  soupir; 
tant  il  avait  mis  en  lieu  haut  et  inaccessible  à  la  mort  son  cœur  et  ses  espé- 
rances. 

Le  Tellier  a  été  modeste  dans  les  grandeurs.  On  le  voit  par 
son  intendance  dans  le  Piémont,  où  la  divine  Providence  lui 
fait  faire  un  léger  apprentissage  des  atfaires  d'État;  par  la 
haute  idée  qu'il  se  fait  des  devoirs  du  juge;  par  sa  conduite 
simple  et  désintéressée  dans  les  hauts  emplois  auxquels  l'élève 
un  choix  particulier  de  la  divine  Providence;  par  l'abandon 
qu'il  en  fit  à  son  fils  dès  qu'il  le  vit  eu  état  de  tenir  sa  place; 
par  sa  sérénité  lorsqu'il  entra  dans  la  retraite  et  lorsqu'il  en 
sortit  pour  occuper  enfin  la  charge  de  chancelier. 

Le  Tellier  n'a  regardé  que  le  bien  public.  On  l'a  vu  par  son 
long  dévouement  à  la  cause  royale;  par  les  périls  qu'il  a  cou- 
rus pendant  la  Fronde  pour  servir  Mazarin,  en  serviteur  qui 
n'était  pas  un  esclave  ;  depuis  la  mort  de  Mazarin,  par  l'em- 
pressement qu'il  a  mis  à  désigner  au  roi  les  hommes  les  plus 
dignes  de  remplir  les  premières  places,  par  la  manière  exacte, 
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prompte  et  patiente  dont  il  a  rendu  la  justice;  par  son  res- 
pect pour  les  droits  méconnus  de  l'Église. 

Le  Tellier,  au  sein  de  la  grandeur  et  du  bonheur  de  la  fa- 
mille, a  vu  avec  calme  venir  la  mort,  heureux  d'avoir  pu,  avant 
de  mourir,  signer  l'édit  qui  anéantissait  l'hérésie;  il  a  quitté 
sans  peine  ce  qu'il  avait  acquis  sans  empressement,  et  n'a  plus 
aspiré  qu'aux  biens  qui  ne  passent  pas. 

Que  tous  les  chrétiens,  à  son  exemple,  se  préparent  long- 
temps d'avance  à  la  mort  par  de  saintes  méditations  et  de  bon- 
nes œuvres,  les  seules  richesses  véritables. 

Sur  ce  fond  un  peu  monotone  se  détachent  quelques  grands 
événements  :  la  Fronde  et  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  et 
quelques  portraits  de  grands  hommes,  Richelieu,  Louvois,  Ma- 
zarin,  Kelz,  Lamoignon.  Précisément,  certains  contemporains 
jugeaient  que  dans  cette  oraison  funèbre  il  y  avait  trop  d'his- 
toire. «  M.  de  Meaux,  écrit  à  Bussy  un  marquis  du  Breuil',  lit 
l'oraison  funèbre  du  chancelier.  On  dit  qu'il  parla  moins  de  lui 
que  des  cardinaux  de  Richelieu,  Mazarin  et  de  Retz  et  que  de 
M.  le  Prince.  En  un  mot,  on  n'en  est  pas  content.  »  La  Gazette 
assure,  il  est  vrai,  que  Bossuet  parla  «  avec  l'applaudissement 
général  de  l'auditoire,  composé  d'un  très  grand  nombre  de  per- 
sonnes de  la  première  qualité  ».  Mais  ce  sont  là  phrases  bana- 
les, qui  n'ont  pas  la  valeur  d'un  témoignage  individuel  et  se- 
cret. Le  marquis  de  Sourches  dit  nettement  dans  ses  Mémoires  : 
«.  Quoique  cette  pièce  d'éloquence  fût  assez  belle,  le  public  ne 
trouva  pas  qu'elle  répondit  à  l'ancienne  réputation  du  prélat.  » 

Peu  de  temps  après,  le  2  mars,  une  seconde  oraison  funèbre 
était  annoncée  à  l'église  des  Grands-Augustins  par  l'abbé  Ma- 
boul, prédicateur  connu,  qui  était  jeune  alors,  et  qui  fut  plus 
lard  évêque  d'Albi.  Parlant  après  Bossuet,  Maboul  a  du  moins 
le  bon  sens  de  ne  pas  entrer  en  lutte  avec  un  tel  rival.  Touche- 
l-il,  sous  forme  de  «  prétérition  »,  à  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  il  s'en  écarte  aussitôt.  «  Je  laisse,  dit-il,  à  des  voix  plus 
fortes  le  soin  de  publier  tant  de  gloire-.  »  Cette  figure  de  rhéto- 
rique, d'ailleurs,  lui  est  chère  :  on  sourit  en  voyant  quelles  pré- 
cautions il  prend  pour  parler  de  la  Fronde  en  déclarant  qu'il 
n'en  parlera  pas;  il  confesse  son  «  embarras  »;  il  fait  plus,  il  le 
prouve.  «  Je  voudrais  vous  mettre  devant  les  yeux  l'inimitable 


i.  Lettr.3  du  20  janvier  1086. 

•2.  Ces  citations  sont  empruntées  ù  l'édition  Cahen. 
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conduite  d'un  ministre  habile  et  fidèle  dans  les  temps  les  plus 
difficiles;  mais  jevoininm  (tti^isi  vous  dissimuler  les  erreurs  d'un 
peuple  qu'un  prompt  et  sincère  repentir  a  efi'acées...  Éloignez 
donc,  Messieurs,  de  voire  mémoire  ces  troubles...  Que  ne  puis- 
je  vous  le  faire  voir  au  milieu  de  ces  agitations!...  Mais  encore 
une  fois.  Messieurs,  que  le  souvenir  de  ces  temps  malheureux 
s'efface  pour  toujours  de  nos  esprits...  »  Combien  Bossueb 
marche  plus  à  l'aise  dans  les  pas  difficiles  ! 

Louvois  voulut  qu'une  troisième  oraison  funèbre  fût  pronor>- 
cée  aux  Invalides,  le  22  mars,  par  Fléchier,  qui  avait  déjà  pro- 
noncé ses  grandes  oraisons  funèbres  (celle  de  Turenne  est  de 
1670)  et  qui,  l'année  précédente,  avait  été  élevé  à  l'évêché  de 
Lavaur.  C'est  Bossuet  qui  officiait,  et  Fléchier  s'en  souvient  dans- 
une  péroraison  un  peu  froide  :  «  Sacré  ministre  de  Jésus-Christ, 
qui,  dans  la  chaire  évangélique,  avec  une  éloquence  vive  et  chré- 
tienne, avez  avant  moi  consacré  la  mémoire  immortelle  de  ce- 
grand  homme,  achevez  d'otlVir  pour  lui  cette  hostie  innocente 
et  pure  qui  lave  les  péchés  et  les  fragilités  du  monde.  »  Son 
texte,  heureusement  choisi,  était  celte  parole  de  V Eccléiiaste  : 
«  Sa  vertu  s'est  soutenue  jusqu'à  la  vieillesse;  elle  l'a  fait  monter 
aux  lieux  élevés  de  la  terre  :  sa  postérité  a  recueilli  son  héri- 
tage, afin  que  les  enfants  d'Israël  connaissent  qu'il  est  bon. 
d'obéir  au  Dieu  saint.  »  Mais,  en  déclarant  sa  résolution  d'envi- 
sager non  pas  la  fortune  de  le  Tellier,  mais  sa  vertu,  il  semble 
d'avance  s'interdire  tout  ce  qui  pourrait  relever  son  éloge  d'une- 
vie  «  simple  dans  sa  sagesse,  modeste  dans  son  élévation,  tran- 
quille dans  l'embarras  et  le  tumulte  des  affaires,  uniforme' 
dans  ses  conditions  ditférentes  ». 

Par  bonheur,  il  n'oublie  pas  autant  qu'on  pourrait  le  crain- 
dre les  grands  emplois  que  le  chancelier  a  successivement 
occupés,  puisqu'il  se  propose  de  «  recueillir  en  sa  personne  la 
fidélité  du  sujet,  la  sagesse  du  ministre  d'Etat,  la  justice  d'un 
chancelier  »,  c'est-à-dire  de  considérer  la  carrière  de  le  Tellier 
jeune  avant  le  secrétariat  d'État,  les  services  qu'il  a  rendus  dans 
ce  ministère  pendant  sa  maluiité;  sa  vieillesse  enfin,  honorée 
par  une  dernière  et  haute  fonction. 

Mais  il  sent  trop  et  nous  fait  trop  sentir  ce  qu'il  appelle  «  le 
poids  »  de  son  sujet  :  «  Où  me  conduit  mon  sujet?  »  s'écrie-t-iil 
ailleurs.  Son  sujet  le  conduit  à  parler  de  la  Fronde,  bien  qu'il 
proteste  ne  pas  vouloir  rouvrir  «  des  plaies  que  le  temps  a  déjà 
fermées.  »  Après  l'esquisse  saisissante  de  Bossuet,  il  eût  mieux 
fait  de  ne  pas  tracer  ce  portrait  délayé  et  sans  relief  de  Mazarin  :. 
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Déjà,  pour  le  soutien  d'une  minorKé  et  d'une  régence  tumullueu.se,  s'était 
rlevé  à  la  cour  un  de  ces  hommes  en  qui  Dieu  met  ses  dons  d'intelligence  et 
de  conseil,  et  qu'il  tire  de  temps  en  temps  des  trésors  de  sa  Providence  pour 
assister  les  rois  et  gouverner  les  royaumes.  Son  adresse  à  concilier  les  esprit» 
par  des  persuasions  efficaces,  à  préparer  les  événements  par  des  négociations 
pressées  ou  lentes,  à  exciter  ou  à  calmer  les  passions  par  des  intérêts  et  des 
vues  politiques,  à  faire  mouvoir  avec  habileté  les  ressorts  ou  de  la  guerre- 
ou  de  la  iiaix,  l'avait  fait  regarder  comme  un  ministre  non  seulement  utile, 
mais  encore  nécessaire.  La  pourpre  dont  il  était  revêtu,  la  capacité  qu'il  fit  voir 
et  la  douceur  dont  il  usa,  après  plusieurs  agitations,  le  mirent  enfin  au-dessus 
de  l'envie;  et,  tout  concourant  à  sa  gloire,  le  Ciel  même  faisant  servir  à  son. 
élévation  et  sa  faveur  et  ses  disgrâces,  il  prit  les  rênes  de  l'Etat  ;  heureux  d'a- 
voir aimé  la  France  comme  sa  patrie,  d'avoir  laissé  la  paix  aux  peuples  fati- 
gués d'une  longue  guerre,  et  plus  encore  d'avoir  appris  l'art  de  régner  et  les; 
secrets  de  la  royauté  au  premier  monarque  du  monde. 

Son  sujet  le  conduisait  aussi  —  toujours  après  Bossuet  !  — 
à  opposer  leTelIier  et  Louvois,  le  père  et  le  fils,  dans  un  paral- 
lèle qui  est,  ici,  une  élégante  antithèse:  «Ils  auraient  été  l'un  et 
l'autre  inimitables,  si  le  père  n'eût  eu  le  iils  pour  successeur,  et 
si  le  fils  n'eût  eu  le  père  pour  exemple.  »  11  le  conduisait  enfin 
à  glorifier  la  révocation  de  <(  ce  lameux  édit  qui  avait  coûté 
tant  de  sang  et  tant  de  larmes  à  nos  pères  »;  la  destruction  de- 
l'hérésie,  qui  s'écroule  tout  d'un  coup,  «  comme  une  autre  Jéri- 
cho, au  bruit  des  trompettes  évangéliques  »  ;  la  sagesse  du  roi, 
qui  gagne  les  uns  «  par  ses  pieuses  libéralités  »,  les  autres  par 
les  marques  de  sa  bienveillance,  modère  la  sévérité  des  édits 
par  sa  clémence,  «  aimant  ses  sujets  et  haïssant  leurs  erreurs, 
ramenant  les  uns  à  la  vérité  par  la  persuasion,  les  autres  à  la 
rkarilé  par  la  crainte  ».  Le  chancelier  ne  fait  que  «  donner  Ifr 
dernier  coup  à  cette  secte  mourante...  Soutenu  par  le  zèle  de 
la  religion  plus  que  par  les  forces  de  la  nature  ,  il  consacra  par 
cette  sainte  fonction  tout  le  mérite  et  tous  les  travaux  de  sa 
charge.  On  vit  couler  de  ses  yeux,  que  la  foi  seule  semblait 
tenir  encore  ouverts,  ces  larmes  heureuses  que  tirait  de  son 
cœur  attendri  la  piété  du  roi  et  la  réunion  de  son  peuple.  On. 
vit  tomber  de  leur  propre  poids  ces  mains  fatales  à  l'erreur, 
qui  ne  devaient  plus  servir  désormais  à  aucun  office  humain 
et  terrestre.  » 

Ce  discours  ne  serait  pas  de  Fléchier  si  la  composition  en 
était  toujours  ferme,  et  le  goût  toujours  pur.  On  est  étonné 
de  voir,  par  exemple,  le  Tellier  comparé  à  Moïse.  Mais  c'est  le- 
discours  d'un  homme  dont  le  talent  est  mûr,  et  les  défauts- y 
sont  atténués.  Il  y  a  des  traits  vifs  et  assez  bien  placés  contre 
l'ambition  inquiète  de  ceux  qui  ne  savent  plus  mesurer  les 
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emplois  à  leurs  propres  forces,  contre  celte  téméraire  jeunesse 
qui  se  jette  sans  étude  et  sans  connaissance  dans  les  charges 
de  la  robe.  Il  y  en  a  d'inattendus,  contre  «  l'intempérance  d'es- 
prit et  la  licence  d'écrire  de  ceux  qui,  par  un  vain  désir  de 
gloire,  se  font  une  malheureuse  occupation  de  recueillir  leurs 
vaines  pensées,  et,  pour  se  soulager  du  poids  de  leur  oisiveté 
et  faire  perdre  aux  autres  un  temps  qu'ils  perdent  eux-mêmes, 
jettent  dans  le  public  les  fruits  amers  de  leurs  études  frivoles 
ou  mal  digérées  ».  Mais  il  y  a  aussi  telle  réserve  sévère,  qui  en 
dit  beaucoup,  et  qu'on  ne  trouve  nulle  part  chez  Bossuet  : 
«  Que  si  le  commerce  des  hommes  et  la  dissipation  de  l'esprit,  iné- 
vitable dans  les  grands  emplois,  ont  laissé  quelque  impureté  dans 
zme  vie  aussi  sage  et  aussi  chrétienne,  achevez,  mon  Dieu,  de 
purifier,  par  le  sang  de  votre  fils,  cette  âme  que  vous  avez 
conduite  dans  les  voies  de  la  vérité  et  de  la  justice.  » 

Quelques  jours  après,  le  29  mars  1686,  ce  même  marquis  du 
Breuil,que  n'avait  pas  satisfait  naguère  l'oraison  funèbre  pro- 
noncée par  Bossuet,  écrivait  à  Bussy  :  «  On  vous  aura  sans 
doute  mandé  que  M.  l'abbé  Fléchier  fit  vendredi  dernier  aux 
Invalides  l'oraison  funèbre  de  M.  le  Tellier.  Elle  fut  admirée 
de  tous  ceux  qui  l'entendirent,  et  surtout  de  ceux  qui  avaient 
entendu  celle  qu'avait  faite  M.  de  Meaux.  »  Les  contemporains 
avaient-ils  raison? 


II 

Le  côté  obscur  de  la  vie  de  le  Tellier  ;  l'hoinine 
et  le  magistrat. 

L'oraison  funèbre  de  Michel  le  Tellier  offre  deux  aspects 
assez  différents,  comme  la  vie  même  du  personnage  qui  en 
est  le  héros.  Vu  du  côté  de  la  vie  privée,  homme  et  même  ma- 
gistrat, il  est  peu  intéressant,  même  si  l'on  admet,  avec  Bos- 
suet, qu'il  a  été,  homme,  «  la  sagesse  même  •>•>;  magistrat,  la 
justice  incarnée.  Mais,  d'autre  part,  homme  public,  secrétaire 
d'État,  chancelier,  il  reçoit,  malgré  sa  modestie  voulue,  au  moins 
le  reflet  de  l'éclat  qu'a  jeté  le  grand  règne.  Il  en  résulte  que 
son  propre  éloge  reste  nécessairement  un  peu  terne,  mais  qu'il 
se  relève  par  l'éloge  des  grands  hommes  dont  il  a  été  entouré. 

Pris  en  lui-même,  qu'était-il?  «  Quand  on  lit  son  oraison  fu- 
nèbre, dit  Voltaire,  et  qu'on  la  compare  avec  sa  conduite,  que 
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peul-on  penser,  sinon  qu'une  oraison  funèbre  n'est  qu'une 
déclamation?...  Dans  Bossuet,  c'est  un  sage,  c'est  un  juste; 
voyez  ses  actions  dans  les  lettres  de  M™''  de  Se  vigne  :  c'est  un 
■courtisan  intrigant  et  dur...  Le  comte  de  Gramont,  en  le 
voyant  sortir  du  cabinet  du  roi,  le  comparait  à  une  fouine  qui 
sort  d'une  basse-cour  en  se  léchant  le  museau  teint  du  sang 
des  animaux  qu'elle  a  égorgés'.  »  Il  est  vrai  que  passer  de 
Bossuet  à  Voltaire,  c'est  passer  de  l'extrême  indulgence  à  l'ex- 
trême injustice.  Voltaire  a  tort,  eu  particulier,  d'invoquer  le 
témoignage  de  M™''  de  Sévigné,  qui  admire  fort,  au  contraire, 
la  mort  de  le  Tellier  :  «  Sa  fermeté  dit-elle,  sert  d'exemple  à 
tous  ceux  qui  veulent  mourir  en  grands  hommes,  et  sa  piété 
à  ceux  qui  veulent  mourir  chrétiennement.  C'est  tout  ce  qui  se 
peut  souhaiter  que  de  faire  cet  heureux  mélange-.  »  D'avance 
M""^  de  Sévigné  confirme  le  témoignage  si  ému  et  si  précis  de 
Bossuet  sur  la  façon  dont  ce  «  philosophe  chrétien  »  attendit 
et  accepta  la  mort. 

Dix  jours  entiers  il  la  considère  avec  un  visage  assuré  ;  tranquille,  toujours 
tissi.s,  comme  son  mal  le  demandait,  on  croit  assister  jusqu'à  la  fin  ou  à  la 
paisible  audience  d'un  ministre,  ou  à  la  douce  conversation  d'un  ami  com- 
mode. Souvent  il  s'entretient  seul  avec  la  mort  :  la  mémoire,  le  raisonne- 
ment, la  parole  ferme,  et  aussi  vivant  par  l'esprit  qu'il  était  mourant  parle 
corps,  il  semble  lui  demander  d'oi!i  vient  qu'on  la  nomme  cruelle.  p]lle  lui 
fut  nuit  et  jour  toujours  présente;  car  il  ne  connuissa/t  plus  le  sommeil,  et  la 
froide  main  de  la  mort  pouvait  seule  lui  clore  les  yeux. 

Il  a  su  bien  mourir;  mais  a-t-il  su  bien  vivre?  Bossuet  ne  se 
contente  pas  de  lui  accorder  un  esprit  «  aussi  pénétrant  et 
aussi  net  qu'il  était  grave  et  sérieux  »,  une  conversation  libre  et 
insinuante,  des  mœurs  sans  reproche;  il  fait  de  lui  le  parfait 
honnête  homme  et  le  père  de  famille  exemplaire.  C'est  le  sage 
à  la  conscience  sereine,  qui  spontanément  affronte  l'épreuve 
de  la  retraite,  si  hasardeuse  pour  les  hommes  d'État,  et,  dans 
sa  modeste  maison  patrimoniale  de  Chaville ,  lit,  médite 
sur  les  erreurs  de  la  vie  humaine  et  sur  les  vains  travaux  des 
politiques,  le  cœur  détaché  de  l'amour  du  monde.  Mais  surtout 
Bossuet  insiste  sur  la  modération  désintéressée  d'un  homme 
«  supérieur  à  ses  intérêts  »,  grand  «  pour  avoir  fait  céder  à  la 

1.  Siècle  'le  Louis  XIV,  ch.  xxv.  —  Lettres  sur  les  pani'i/j/riques,  1767.  J'ai  coupé 
nn  membre  i\e  [itirasr!  où  Voll:iiro  aflirmo  très  faussonieiit  que  le  Tellier  «  traliit 
la  cour  dans  le  temps  de  la  Fronde,  et  ensuite  ses  amis  pour  la  cour  ».  Sa  lidéliti' 
aurait  pu  être;  intéressoe,  mais  est  liistori(|UL'ment  certaine. 

J..  Lettre  du  28  octobre  lij.s.5. 
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modestie  l'éclat  ambitieux  des  grandeurs  humaines,  l'intérêt 
particulier  à  l'amour  du  bien  public  ».  Il  semble  que  le  Tellier 
ait  fraochi  tous  les  degrés  des  honneurs  par  la  seule  force  d'un 
mérite  qu'on  découvrait  malgré  lui  :  «  Son  mérite  le  fit  cher- 
cher à  Turin  sans  qu'il  y  pensât.  »  Quant  aux  biens  matériels, 
il  les  a  acquis  sans  empressement,  et  il  les  quittera  sans  peine  : 
«  On  a  vu  ses  biens  accrus  naturellement  par  un  si  long  mi- 
nistère et  par  une  prévoyante  économie;  et  on  ne  fait  qu'ajou- 
ter à  la  louange  de  grand  magistrat  et  de  sage  ministre  celle 
de  sage  et  vigilant  père  de  famille,  qui  n'a  pas  été  jugée  indi- 
gne des  saints  patriarches.  »  Ce  vigilant  père  de  famille,  en 
etfet,  fit  donner  à  son  premier  fils,  âgé  de  quatorze  ans,  la 
survivance  de  son  ministère,  et  à  son  second  fils,  âgé  de  vingt- 
six  ans,  l'archevêché  de  Reims,  auquel  était  attachée  la  pairie. 
En  tout  il  porta,  selon  le  mot  de  M"!"  de  Motteville,  «  cette 
habile  et  singulière  prudence  qui  lui  était  naturelle  ».  Mais  on 
peut  être  «  prudent»  de  bien  des  façons.  Recueillons  quelques 
témoignages  des  contemporains  sur  cette  prudence  particu- 
lière au  père  du  fougueux  Louvois. 

M.  le  Tellier,  qui  est  mort  chancelier  de  France,  avait  un  bon  esprit, 
beaucoup  de  jugement  et  une  grande  expérience  des  affaires,  ayant  passé  par 
tous  les  degrés.  D'ailleurs,  il  allait  à  ses  fins  avec  beaucoup  d'adresse,  et. 
fxcellail  en  patelinage  par-dessus  tous  les  autres.  Il  était  doucereux  comme  le 
miel,  et,  dans  le  fond,  aussi  malfaisant,  dangereux  et  rancunier  qu'un  Ita- 
lien. Jamais  il  ne  se  haussait  ni  ne  se  baissait  ;  toujours  le  même  visage  et  le 
même  air,  aussi  affable  dans  un  temps  que  dans  un  autre.  Ce  n'est  pas  qu'il 
ne  fût  prompt  et  colère;  mais  il  savait  prendre  son  temps.  Du  reste,  il  parais- 
sail  fort  réglé  dans  ses  mœurs  et  ses  dépenses,  et  la  conduite  qu'il  a  tenue  lui 
a  si  bien  réussi  qu'il  a  fait  une  grosse  maison  et  s'est  acquis  des  richesses 
immenses,  que  bien  des  gens  ont  attribuée  à  sa  seule  économie,  qui  tenait 
beaucoup  de  l'avarice  •...  Il  promettait  beaucoup  et  tenait  peu;...  régulier  et 
civil  dans  le  commerce  de  la  vie,  oîi  il  ne  jetait  jamais  que  des  fleurs  [c'était 
aussi  tout  ce  qu'on  pouvait  espérer  de  son  amitié);  mais  ennemi  dangereux,  cher- 
chant l'occasion  de  frapper  sur  celui  qui  l'avait  offensé,  et  frappant  toujours 
en  secret,  par  la  peur  de  se  faire  des  envieux,  qu'il  ne  méprisait  pas,  quelque 
petits  qu'ils  fussent^...  Le  Tellier  fut  délié,  adroit,  sou|)le,  rusé,  modeste; 
toujours  entre  deux  eaur,  toujours  à  son  but^...  Il  n'eut  durant  sa  vie  que  l& 
même  but  qu'ont  les  hommes  du  commerce  dans  la  leur,  et  ce  but  fut  d'enri- 
chir sa  famille  et  d'augmenter  son  pouvoir  tous  les  jours  par  des  charges,  par 
des  emplois,  par  des  alliances,  par  dos  richesses,  par  des  dignités,  et  surtout 
par  la  faveur  du  roi*. 

1.  Mémoires  du  maréchal  de  Saint-Hilaire. 

2.  Mémoires  de  Choisy.  Gourville  a  signalé  seulement  chez  le  Tellier  «  un  peu 
de  penchant  à  la  rancune  ». 

3.  Saint-Simon,  notes  sur  le  Journal  do  Dangeau,  3)  octobre  1085. 

4.  Abbé  de  Saint-Pierre,  Annales  politiques. 
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Si  l'on  fait  1res  large,  dans  ces  témoignages,  la  part  de  l'exa- 
gération et  même  de  l'injustice,  il  n'en  reste  pas  moins  que 
le  Tellier,  dans  l'histoire,  nous  apparaît  assez  différent  de  ce 
qu'il  est  aux  yeux  de  Bossuet  ;  adroit  plus  que  droit,  modéré 
par  politique  plus  que  par  modestie  naturelle,  ambitieux  au 
fond,  mais  d'une  ambition  patiente  et  silencieuse,  c'était,  dit 
Ifl  marquis  de  Sourches,  le  plus  habile  des  courtisans  de  son 
temps.  C'était  aussi  le  plus  implacable  des  rivaux  :  Fouquet 
fit  Golbert  en  ont  su  quelque  chose.  Mais,  pour  en  revenir  à 
l'homme  privé,  il  avait  plusieurs  des  qualités  de  Vhonnêle 
homme,  surtout  au  sens  restreint  où  l'on  prenait  ce  mot  au 
xvii«  siècle  ;  l'élévation  de  l'esprit  et  la  générosité  du  carac- 
tère lui  faisaient  défaut.  Magistrat,  il  semble  l'avoir  été  de 
naissance;  mais  était-il  vraiment  de  ces, juges  qui  veulent  «  que 
les  lois  gouvernent,  et  non  pas  les  hommes  »■?  etmérite-t-il  d'è- 
Ire  associé  à  Lamoignon  dans  cette  sorte  d'apothéose  plato- 
nicienne :  ('  La  justice,  leur  commune  amie,  les  avait  unis;  et 
maintenant  ces  deux  âmes  pieuses,  touchées  sur  la  terre  du 
même  désir  de  faire  régner  les  lois,  contemplent  ensemble  à 
découvert  les  lois  éternelles  d'où  les  nôtres  sont  dérivées;  et  si  quel- 
que légère  trace  de  nos  faibles  distinctions  paraît  encore  dans 
une  si  simple  et  si  claire  vision,  elles  adorent  Dieu  en  qualité  de 
justice  et  de  règle?  »  Ce  n'est  assurément  pas  sa  vie  terrestre, 
souple  et  d'une  intégrité  toute  relative,  qui  eiit  préparé  le  Tai- 
ller à  cette  contemplation  de  la  Justice  absolue. 

Mais  Bossuet  parlait  devant  un  auditoire  où  les  ma^gistrats 
étaient  nombreux,  et  l'on  dirait  que  parfois  l'oraison  funèbre 
(lu  grand  chancelier  se  change  en  un  sermon  sur  la  justice. 
Vues  de  ce  biais,  certaines  pages  de  ce  discours  prennent  une 
singulière  valeur  morale  et  même  historique.  Les  juges  artifi- 
cieux qui  ne  gardent  que  les  apparences  de  la  justice;  les  juges 
corrompus  et  lâches  dont  la  justice  arbitraire,  sans  règle  et 
sans  maxime,  se  tourne  au  gré  de  l'ami  puissant;  ceux  qui 
embrouillent  à  plaisir  les  fils  d'une  procédure  malicieuse;  ceux 
qui  prononcent,  au  lieu  de  jugements,  des  oracles  ambigus  et 
captieux;  ceux  qui  veulent  s'agrandir,  et  changent  en  une  sou- 
plesse de  cour  le  rigide  et  inexorable  ministère  de  la  justice, 
toutes  ces  âmes  prostituées  à  l'ambition,  avec  quelle  vigueur 
indignée  Bossuet  les  flétrit!  Tout  ce  beau  développement  abou- 
tit, il  est  vrai,  à  déclarer  que  la  justice  «  s'est  construit  un 
sanctuaire  éternel  et  incorruptible  dans  le  cœur  du  sage  Michel 
le  Tellier  »  ;  mais  ce  qu'il  y  a  d'excessif  dans  l'éloge  ne  doit 
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pas  nous  faire  oublier  ce  qu'il  y  a  d'énergiquement  vrai  dans 
la  leçon.  De  même  pour  le  développement  sur  le  conseil  du  roi, 
présidé  par  le  Tellier,  qui  par  lui  «  modère  tout  le  cours  de  la 
justice  ». 

Combien  de  fois  s'est-on  plaint  que  les  affaires  n'avaient  ni  de  règle  ni 
de  fin;  que  la  force  des  choses  jugées  n'était  presque  plus  connue;  que  la 
compagnie  où  l'on  renversait  avec  tant  de  facilité  les  jugements  de  toutes 
les  autres,  ne  respectait  pas  davantage  les  siens  ;  enfin  que  le  nom  du  prince 
était  employé  à  rendre  tout  incertain,  et  que  souvent  l'inquiétude  sortait  du 
liou  d'où  elle  devait  être  foudroyée  !  Sous  le  sage  Michel  le  Tellier,  le  con- 
seil fit  sa  véritable  fonction  ;  et  l'autorité  de  ses  arrêts,  semblable  à  un  juste' 
contrepoids,  tenait  par  tout  le  royaume  la  balance  égale. 

Est-ce  qu'il  n'est  pas  facile,  ici  encore,  de  retenir  ces  détails 
si  curieux  pour  l'histoire  des  mœurs  et  des  institutions  au 
xvii"  siècle,  sans  être  obligé  d'admettre  que  le  Tellier  ait  déra- 
ciné à  jamais  tous  les  abus?  Est-ce  que  neus  n'entendons  pas 
«  les  gémissements  des  malheureux  plaideurs  >'?  Est-ce  que 
nous  ne  voyons  pas  ce  tribunal,  qu'évidemment  Bossuet  a  vu 
lui-même,  ces  juges  inattentifs,  ou  inquiets,  ou  distraits,  qui 
vous  écoutent  par  bienséance,  pendant  que  leur  pensée  est 
ailleurs,  et  ceux  dont  les  oreilles  sont  bouchées  par  les  pré- 
ventions? 

Mais  ces  détails  ne  pouvaient  suffire  à  l'intérêt  d'une  oraison 
funèbre  telle  que  la  conçoit  Bossuet,  génie  épris  de  grandeur. 
Il  donne  donc  pour  cadre  à  l'histoire  des  avancements  succes- 
sifs de  le  Tellier  l'histoire  même  de  la  P'rance,  et  le  discours, 
après  l'exorde,  s'ouvre  par  une  belle  page  historique  où  Riche- 
lieu et  Mazarin  sont  rapprochés  et  loués.  Dans  la  première 
partie  du  discours,  on  sent  un  peu  le  procédé,  car  il  y  a  quel- 
que distance  de  Richelieu  à  le  Tellier;  mais  on  admire  la  briè- 
veté saisissante  de  certains  traits  :  «  Le  cardinal  de  Richelieu 
était  parti,  peu  regretté  de  son  maitre,  qui  craignit  de  lui  de- 
voir trop.  »  Dans  la  seconde  partie,  quand  le  Tellier  arrive  aux 
affaires,  le  procédé,  si  c'en  est  un,  semble  légitime,  et  l'on  ne 
songe  même  pas  à  s'étonner  que  les  grands  hommes  groupés 
avec  art  par  Bossuet  autour  de  son  héros  d'un  jour  soient  là 
comme  pour  lui  faire  cortège. 


ORAISON  FUNÈBRE  DE  MICHEL  LE  TELLIER 


III 

Le  fôlé  bi'illaiit;  le  Tellîer  iiiiiiisti'e  de  la  gnerrc  et  graud 
cliaiicelicr.  —  Le  Tellîer,  Bossnet  eî  la  révoealion  «le 
l'êdît  de  Xautes. 

Le  rapprochement  de  le  Tellier  et  de  son  fils  Louvois  n'esl 
pas  le  seul  qui  s'offrit  naturellement  à  l'esprit  de  l'orateur  : 
ce  rapprocliement,  d'ailleurs,  serait  traité  dans  un  tout  autre 
esprit  par  un  historien,  et  touri>erait  à  l'antithèse,  carie  Tellier 
lui-même  semble  avoir  eu  peur  quelquefois  de  son  ills,  tandis 
que,  chez  Bossuel,  le  Ois  semble  continuer  le  père,  dont  les 
leçons  et.les  exemples  l'ont  formé.  II  y  avait  des  affinités  plus 
réelles  entre  Mazarin  et  le  Tellier  :  «  Jamais  patron  et  client 
ne  furent  mieux  assortis  :  finesse  d'esprit,  souplesse  de  carac- 
tère, ati'ectation  de  politesse,  modération  dans  le  succès,  per- 
sévérance dans  les  revers,  tels  étaient  les  traits  communs  de 
leur  génie.  Ces  deux  hommes  s'étaient  reconnus  au  premier 
coup  d'œil  et  sentis  nécessaires  l'un  à  l'autre.  Dès  lors  ils  asso- 
cièrent leur  fortune  ^  »  Bossuet  montre  seulement,  et  avec 
tînesse,  quel  genre  de  services  le  Tellier,  toujours  maître  de 
lui-même,  et  «  supérieur  par  cet  endroit  au  ministre  même  », 
a  pu  rendre,  non  sans  courage,  à  l'impatient  et  soupçonneux 
Mazariu,  toujours  «  ennuyé  de  son  état  »  dans  l'exil,  toujours 
prêt  à  revenir  trop  tôt  à  la  cour.  Il  nous  peindra  bientôt  de 
couleurs  plus  vives,  mais  toujours  avec  la  même  vérité,  Maza- 
rin  expirant  avec  la  triste  consolation  d'être  demeuré  le  maître 
jusqu'au  bout  :  «  Au  plus  haut  point  de  sa  gloire,  sa  joie  est 
troublée  par  la  triste  apparition  de  la  mort;  intrépide,  il  do- 
mine jusqu'entre  ses  bras  et  au  milieu  de  son  ombre...  » 

Tous  ces  tableaux  et  ces  portraits  ne  sont  point  des  hors- 
d'œuvre  éclatants,  et  Bossuet,  s'il  retrace  l'image  des  malheurs 
de  la  Fronde,  n'a  pas  tort,  là  où  les  Maboul  et  même  les  Flé- 
chier  hésitent  et  se  troublent,  de  penser  et  de  dire  qu'il  n'a  point 
à  s'en  excuser.  On  ne  voit  même  pas  comment  il  eût  pu  donner 
à  cet  homme  et  à  cette  vie  quelque  apparence  de  grandeur  s'il 
avait  fait  abstraction  des  grands  événements  dont  le  Tellier  avait 
été  le  témoin  et  l'acteur  plus  ou  moins  indépendant.  S'il  appuie 

1.  C.  Uousset,  Histoire  de  Lourois.  i,  '■'. 
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avec  quelque  complaisance  et  beaucoup  de  bonheur  sur  l'épi- 
sode de  l'emprisonnemenl  des  princes,  c'est  qu'un  des  hom- 
mes qu'il  admire  et  qu'il  aime  le  plus,  le  grand  Condé,  est  le 
plus  illustre  de  ces  prisonniers,  dont  on  a  fait  des  coupables  en 
les  traitant  comme  tels.  «  L'avoir  entre  ses  mains,  c'était  y  avoir 
la  victoire  même,  qui  le  suit  éterneliemenl  dans  les  combats.  » 
A  voir  avec  quel  empressement  Bossuet  saisit  loule  occasion 
qui  s'ofTre  à  lui  de  gloritîer  ou  d'excuser  son  héros  préféré,  on 
dirait  vraiment  qu'il  prévoit  et  qu'il  attend  l'oraison  funèbre  qui 
clora  sa  carrière  d'orateur  sacré  à  la  cour.  Il  semble  cependant 
qu'il  aille  un  peu  loin  quand  il  dit:  «Content  de  remarquer  des 
actions  de  vertu  dont  les  sages  auditeurs  puissent  profiter,  ma 
voix  n'est  pas  destinée  à  satisfaire  les  politiques  ni  les  curieux.  » 
Elle  les  satisfait  pourtant  assez  bien,  et  il  est  remarquable  que 
cette  protestation  prenne  place  justement  avant  le  portrait  célè- 
bre du  cardinal  de  Hetz,  c'est-à-dire  avant  le  seul  morceau  qui  ne 
se  rattache  peut-être  pas  très  étroitement  à  l'oraison  funèbre, 
malgré  le  rôle  joué  par  le  Tellier  dans  les  négociations  qui  se 
poursuivirent  entre  Rome  et  la  France  au  sujet  de  la  vacance 
lie  l'archevêché  de  Paris.  Mais  il  est  certain  qu'avant  tout  il 
entend  donner  à  ses  auditeurs  des  leçons  morales  dont  ils 
puissent  profiter,  et  c'est  peut-être  pourquoi  il  n'a  pas  mis  en 
lumière  ce  qui  précisément,  aux  yeux  des  historiens  modernes, 
est  le  meilleur  de  l'œuvre  accomplie  par  le  Tellier',  l'adminis- 
tration militaire,  qui  organise  les  victoires  de  Louis  XIV,  en 
réorganisant  l'armée  française. 

En  revanche,  il  a  donné  aux  affaires  religieuses  une  impor- 
tance qui  paraîtrait  exagérée,  si  l'on  ne  se  rappelait  qui  parle 
et  devant  qui  il  paile  :  les  prélats  n'étaient  guère  moins  nom- 
breux que  les  magistrats  dans  l'auditoire,  et  au  premier  l'ang 
siégeait  l'archevêque  de  Reims,  Charles-Maurice  le  Tellier,  «  ha- 
bile autant  qu'agréable  intercesseur  auprès  d'un  père  porté  par 
lui-même  à  favoriser  l'Église  ».  Comme  son  ami  et  confrère, 
l'évèque  de  Meaux  «  représente  les  droits  de  Dieu,  sans  blesser 
ceux  de  César  ».  C'est  avec  autant  de  mesure  que  de  conviction 
(ju'il  plaide  cette  cause  des  droits  de  l'Église  :  «  Mère  affligée, 
elle  a  souvent  à  se  plaindre  de  ses  enfants  qui  l'oppriment  : 
on  ne  cesse  d'entreprendre  sur  ses  droits  sacrés;  sa  puissance 
céleste  est  atlaiblie,  pour  ne  pas  dire  tout  à  fait  éteinte.  On  se 
venge  sur  elle  de  quelques-uns  de  ses  ministres,  trop  hardis  iisnr- 

1.  Voir  riutroduction  de  l'édilion  Uebelliau. 
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pâleurs  des  droits  temporels.  A  son  tour  la  puissance  tempo- 
relle a  semblé  vouloir  tenir  l'I-^glise  captive...;  tant  le  siècle  a 
prévalu,  tant  l'Eslise  est  faible  et  impuissante!  »  Quelques 
années  auparavant,  Louis  XIV,  en  établissant  le  droit  de  régale, 
s'était  exposé  à  être  regardé  lui-même  comme  im  adversaire 
des  droits  del'Kglise;  mais  Bossuet,  résolument  optimiste,  ne 
veut  voir  en  lui  qu'un  roi  «  zélé  pour  l'Église,  et  toujours  prêt 
à  lui  rendre  davantage  qu'on  ne  l'accuse  de  lui  ôter  »  ;  il  veut 
espérer  que  la  discipline  ecclésiastique  sera  entièrement  réta- 
blie et  que  l'Église  reverra  «  la  beauté  des  anciens  jours  ». 
Mais  en  regard  des  doits  de  l'Eglise  il  met  ses  devoirs  :  il  sou- 
baite  «  que,  par  une  règle  inviolable,  ceux-là  demeurent  exclus 
de  l'épiscopat  qui  ne  veulent  pas  y  arriver  par  des  travaux  apos- 
toliques ».  Au  lendemain  de  la  révocation  de  l'édit  de  iNantes, 
il  proclame  que  l'obligation  s'impose  aux  prêtres  catboliques 
d'être  «  infatigables  à  instruire,  à  reprendre,  à  consoler,  adon- 
ner le  lait  aux  inlirmes  et  le  pain  aux  forls,enllnà  cultiver  ces 
nouvelles  plantes  et  à  expliquer  à  ce  nouveau  peuple  la  sainte 
parole  dont,  hélas!  on  s'est  tant  servi  pour  le  séduire  ».  Parmi 
ces  sages  paroles,  pourquoi  faut-il  que  retentisse  cet  hymne 
d'une  joie  cruelle  : 

Ne  laissons  pas  cependant  de  publier  ce  miracle  de  nos  jours  :  faisons-en 
passer  le  récit  aux  siècles  futurs.  Prenez  vos  plumes  sacrées,  vous  qui  com- 
posez les  annales  de  l'Église  :  n  agiles  instruments  d'un  prompt  écrivain  et 
d'une  main  diligente  »  ;  hàtez-vous  de  mettra?  Louis  avec  les  Constantin  et 
tes  Ttiéodose...  Mais  nos  pères  n'avaient  pas  vu,  comme  nous)  une  hérésie 
invétérée  tomber  tout  à  coup  ;  les  troupeaux  égarés  revenir  en  foule,  et  nos 
églises  trop  étroites  pour  les  recevoir  ;  leurs  faux  pasteurs  les  abandonner 
sans  même  en  attendre  l'ordre,  et  heureux  d'avoir  à  leur  alléguer  leur  bannis- 
sement pour  excuse;  tout  calme  dans  un  si  grand  mouvement;  l'univers 
étonné  de  voir  dans  un  événement  si  nouveau  la  marque  la  plus  assurée 
comme  le  plus  bel  usage  de  l'autorité,  et  le  mérit(;  du  prince  plus  reconnu  et 
plus  révéré  que  son  autorité  même.  Touchés  de  tant  de  merveilles,  épan- 
chons nos  cœurs  sur  la  piété  de  Louis  ;  poussons  jusqu'au  ciel  nos  acclama- 
tions ;  et  disons  à  ce  nouveau  Constantin,  à  ce  nouveau  Théodose,  à  ce  nou- 
veau Marcien,  à  ce  nouveau  Charlemagne,  ce  que  les  six  cent  trente  Pères 
dirent  autrefois  dans  le  concile  de  Chalcédoine  :  «  Vous  avez  affermi  la  foi  ; 
vous  avez  exterminé  les  hérétiques  :  c'est  le  digne  ouvrage  do  votre  règne, 
c'en  est  le  propre  caractère.  Par  vous  l'hérésie  n'est  plus.  Dieu  seul  a  pu 
faire  celte  merveille.  Roi  du  ciel,  conservez  le  roi  de  la  terre  :  c'est  le  vœu 
des  évéques.  » 

Il  est  impossible  de  mettre  ici  en  doute  la  sincérité  de  Bos- 
suet :  un  tel  accent  ne  trompe  pas.  La  révocation  de  l'édit  de 
iNantes  n'est  pas,  d'ailleurs,  un  événement  brusque  et  isolé. 
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C'est  la  conclusion  logique  (riiiic  politique  religieuse  poursui- 
vie pendant  de  longues  années.  En  16G2,  dans  les  sermons  sur 
les  Devoirs  des  rois,  il  s'adressait  au  roi  et  lui  traçait  son  devoir  : 
«  Peut-être  (car  qui  sait  les  secrets  de  Dieu?),  peut-être  qu'il  a 
permis  que  Louis  le  Juste,  de  triomphante  mémoire,  se  soit 
rendu  mémorable  éternellement  en  renversant  le  parti  qu'avait 
formé  l'hérésie,  pour  laisser  à  son  successeur  la  gloire  de  l'é- 
loutfer  tout  entière  par  un  sage  tempérament  de  sévéïité  et 
de  patience.  »  En  1081,  dans  le  4°  sermon  pour  le  jour  de  Pâ- 
ques, on  sent  que  l'heure  du  triomphe  approche.  Louis  XIV  est 
comparé  à  un  nouveau  Cjrus  que  Dieu  suscite  pour  porter  le 
dernier  coup  à  la  Babylone  de  l'hérésie.  Plus  tard,  quand  Cyrus 
eut  renversé  Babylone,  Bossuet  écrivait  encore  à  Nicole  :  «  Je  ne 
veux  point  raisonner  sur  tout  ce  qui  s'est  passé  en  politique 
rafliné  :  j'adore  avec  vous  les  desseins  de  Dieu,  qui  a  voulu  révé- 
ler, par  la  dispersion  de  nos  protestants,  ce  mystère  d'iniquité, 
et  purger  la  France  de  ces  monstres.  »  On  a  beau  nous  dire  qu'un 
la  Fontaine,  une  Sévigné,  un  la  Bruyère,  ont  parlé  comme  par- 
lait Bossuet',  notre  conscience  répugne  à  excuser  ce  que  notre 
intelligence  explique. 

En  revanche,  on  ne  pourra  pas  dire  que  ce  morceau  lyrique 
et  violent  ne  soit  pas  à  sa  place  dans  celte  oraison  funèbre. 
Non  seulement  le  ïellier,  mais  les  le  Tellier,  acharnés  ennemis 
de  Colbert,  qui  ouvrait  toutes  grandes  aux  protestants  les  por- 
tes de  l'industrie  et  de  la  marine,  hâtèrent  par  une  persécution 
savamment  organisée  l'heure  où  la  révocation  de  Ledit  de 
Nantes  fut,  pour  ainsi  dire,  mûre  et  sembla  facile,  mais  ils  en 
pressèrent  et  en  aggravèrent  l'exécution.  Bossuet  veut  que  nous 
nous  attendrissions  sur  le  zèle  impitoyable  de  ce  chancelier  qui, 
mourant,  tient  encore  à  vivre  jusqu'à  ce  qu'il  ait  sanctionné  de 
sa  signature  «  le  grand  ouvrage  de  la  religion  ».  En  appuyant 
avec  une  vigueur  si  peu  discrète  sur  ce  prétendu  «  triomphe  de 
la  foi  »,  il  nous  donne  le  droit  d'appliquer  au  chancelier  le 
très  douteux  éloge  qu'il  adressait  au  roi  :  «  Vous  avez  exter- 
miné les  hérétiques  :  c'est  le  digne  ouvrage  de  votre  magistra- 
ture; c'en  est  le  propre  caractère  ».  Et,  s'il  ne  faut  pas  s'éton- 
ner qu'une  telle  vie  ait  un  tel  couronnement,  il  faut  regretter 
peut-être  qu'une  telle  oraison  funèbre,  si  digne  et  si  égale,  avec 
de  belles  parties  sereines,  aboutisse  à  cette  glorilication  pas- 
sionnée des   w   exterminateurs  ». 

1.  Voyez  aussi  la  justification  que  tente  11.  Lanson  dans  son  Bossuet. 
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JUGEMENTS 


1 


L'oraison  funèbre  de  la  reine  est  l'une  des  plus  médiocres 
que  Bossiiet  ait  composées.  Les  oraisons  funèbres  sont  de  belles 
déclamations.  Je  suis  seulement  fàcbé  qu'il  ait  tant  loué  le 
chancelier  le  Tellier,  qui  était  un  si  grand  fripon. 

Voltaire,  Lettre  sur  les  Panégyriques  et  Lettre 
àBurigny,  12  sept.  1761. 


II 

L'oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse  et  celle  du  chancelier  le 
Tellier  ne  sont  pas  en  général  de  la  même  force  que  les  quatre 
autres.  Le  sujet  n'en  était  ni  aussi  riche  ni  aussi  intéressant  : 
il  convenait  de  le  l'elever  autant  qu'il  était  possible  par  les 
ornements  de  l'art  :  c'est  là  qu'ils  étaient  bien  placés.  L'ile  de  la 
Conférence  et  l'époque  du  mariage  de  Louis  XIV,  l'entrevue  de 
Mazarin  et  de  Louis  de  Haro,  étaient  des  accessoires  importants 
pour  l'orateur...  Quant  à  la  première,  Louis  XIV,  au  moment 
où  elle  mourut,  en  avait  fait  en  une  seule  phrase  le  plus  grand 
éloge  possible  :  «  Voilà,  dit-il,  le  premier  chagrin  qu'elle  m'ait 
donné.  »  Le  discours  de  Bossuet  ne  pouvait  être  que  le  déve- 
loppement de  ce  beau  mot.  Mais  on  sait  que  les  vertus  domes- 
tiques et  modestes  ne  sont  pas  celles  qui  prêtent  le  plus  à  la 
grande  éloquence,  à  celle  qui  s'adresse  aux  hommes  rassem- 
blés. Dans  tout  ce  qui  prétend  aux  grands  effets,  il  faut  quelque 
chose  qui  se  rapproche  du  dramatique...  A  l'égard  du  chance- 
lier le  Tellier,  l'ouvrage  de  Bossuel  otfre  ici  un  de  ces  exemples 
de  l'exagération  du  panégyriciue  contredite  par  la  sévérité  de 
l'histoire.  Ce  magistrat  eut  certainement  des  qualités  estimables 
et  rendit  des  services  au  gouvernement  dans  le  temps  de  la 
Fronde.  Mais  il  ne  sera  jamais  regardé  comme  un  modèle  de 
justice  et  de  vertu. 

La  Hari'E,  Lycée,  II,  i,  3. 
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III 


Dans  l'oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse,  Bossuet  ne  s'élève 
pas  sans  doule  à  la  même  hauteur  que  dans  celles  de  la  reine 
d'Angleterre  et  de  Madame  Henriette.  Mais  au  lieu  de  lui  en  faire 
un  reproche,  on  doit  approuver  son  goût  et  sa  réserve.  Cette 
reine,  respectable  par  ses  vertus  et  sa  bonté,  n'avait  aucune 
influence  sur  les  affaires  ni  même  sur  l'opinion.  Elle  ne  laissail 
ni  vides  ni  regrets  à  aucune  ambition,  à  aucun  intérêt,  à  au- 
cune espérance.  Elle  décorait  le  trône  plutôt  qu'elle  ne  l'occu- 
pait, et  on  aurait  été  étonné  d'entendre  Rossuet  parler  avec 
pompe  et  fracas  d'une  vie  et  d'une  mort  à  laquelle  la  généra- 
tion qui  en  a  été  témoin  a  été  aussi  indifférente  que  celle  qui 
l'a  suivie... 

L'oraison  funèbre  de  la  princesse  palatine  est  peut-être  de 
toutes  les  oraisons  funèbres  de  Bossuet  celle  qui  fait  le  mieux 
sentir  combien  ce  génie  si  ferme  et  si  hardi  avait  de  souplesse 
et  de  flexibilité  pour  donner  à  tous  les  sujets  qu'il  traitait  le 
caractère  et  la  couleur  qui  leur  étaient  propres... 

On  a  peine  à  comprendre  comment  l'oraison  funèbre  du 
chancelier  le  Tellier  n'a  jamais  été  appréciée  comme  il  nous 
semble  qu'elle  mérite  de  l'être.  On  l'a  presque  toujours  jugée 
si  inférieure  aux  autres  chefs-d'œuvre  du  même  genre  et  du 
même  auteur,  qu'à  peine  est-on  frappé  de  quelques  traits  d'un 
ordre  supérieur,  qui  commandent  nécessairement  l'admira- 
tion... Par  bonheur  pour  Bossuet  et  pour  nous,  le  chancelier 
le  Tellier  avait  été  associé  à  des  événements  et  à  des  person- 
nages célèbres  ;  et  Bossuet  a  fait  de  l'histoire  d'un  homme  sage, 
prudent  et  calme,  l'histoire  la  plus  fidèle  d'un  temps  remar- 
quable par  de  grands  mouvements  et  de  grandes  vicissitudes. 

De  Bausset,  Histoire  de  Bossuet,  1.  VIII,  m. 

IV 

L'oraison  funèbre  veut  pour  sujets  de  ses  enseignements 
des  rois,  des  personnages  historiques,  des  fortunes  éclatantes, 
de  grands  exemples.  Toutes  les  fois  qu'un  devoir  a  imposé  à 
Bossuet  l'éloge  funèbre  d'un  mérite  ou  de  vertus  secondaires, 
l'appareil  du  discours  paraît  disproportionné  à  son  elfet  :  té- 
moin les  quatre  oraisons  qui  viennent  à  la  suite  des  six  qu'il 
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rendil  publiques.  Le  fj;énie  de  l'orateur  n'a  pas  pu  suppléer  à 
la  médiocrité  de  la  matière  ;  ce  qui  prouve  que  les  genres  ont 
leurs  richesses  propres  et  que  les  prandes  qualités  de  Bossuet 
lui  viennent  du  fond  des  choses.  Quand  les  choses  ne  le  sou- 
tiennent pas,  le  plus  éloquent  des  hommes  se  laisse  aider  par 
la  rhétorique  des  écrivains  qui  n'ont  que  de  l'esprit. 

Cette  remarque  est  vraie  de  plus  d'un  passage  des  oraisons 
funèbres  de  Marie-Thérèse,  d'Anne  de  Gonzague  et  de  le  Tel- 
lier.  C'était  à  peine  assez  pour  la  grandeur  du  genre  et  pour 
l'attente  qu'il  suscite,  de  la  piété  touchante  de  Marie-ïhérèse, 
de  la  conversion  miraculeuse  d'Anne  de  Gonzague,  des  utiles 
talents  de  le  Tellier  et  de  cette  fortune  qui  ressemble  un  peu 
au  légitime  avancement  d'un  fonctionnaire  exact  et  capable. 
Cette  disproportion  du  sujet  avec  le  genre  arrachait  à  Bossuet 
certains  embellissements  qui,  quoique  marqués  de  sa  force, 
n'en  sont  pas  moins  des  expédients  pour  élever  de  petites  cir- 
constances au  niveau  de  l'oraison  funèbre.  Je  ne  suis  point  tou- 
ché de  la  fameuse  apostrophe  à  l'île  des  Faisans,  ni  de  cette 
autre  aux  cours  de  l'Europe,  sur  le  mariage  de  Marie-Thérèse 
et  de  Louis  :  »  Cessez,  princes  et  potentats,  de  troubler  par 
vos  prétentions  le  projet  de  ce  mariage  !  Que  l'amour,  qui 
semble  aussi  vouloir  le  troubler,  cède  lui-même  !  »  Ces  endroits 
et  d'autres,  où  Bossuet  semble  s'exciter  à  froid  à  la  grande 
éloquence,  sont  les  seuls  où,  pour  s'être  façonné  à  la^rhéto- 
rique  d'un  genre,  son  naturel  s'est  altéré. 

NiSARD,  Hutoire  delà  littérature  française;  Didot. 


Cette  oraison  funèbre  de  la  reine,  qu'autrefois.  Dieu  me  le 
pardonne  !  j'avais  trouvée  presque  ennuyeuse,  est  un  chef-d'œu- 
vre de  grâce  et  de  pureté.  C'est  d'un  bout  à  l'autre  le  tableau 
ravissant  de  la  candeur  et  de  l'innocence  chrétienne.  Cette  pau- 
vre reine,  humainement  parlant,  n'avait  guère  eu  d'autre  mérite 
que  sa  piété.  Ses  vertus  étaient  de  celles  qui  n'ont  pas  grand 
éclat  dans  le  monde,  soumission,  modestie,  douce  résignation 
aux  infidélités  du  roi!  Ce  n'était  pas  par  ces  qualités  modestes 
qu'une  reine  de  France  pouvait  attirer  dans  une  cour  où  bril- 
laient les  la  Vallière  et  les  Montespan.  Elle  était  belle,  mais  de 
cette  beauté  calme  et  un  peu  monotone  qui  n'est  que  le  reflet 
de  la  candeur  et  de  la  pureté  de  l'âme.  Sa  sainteté  même, 
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timide  et  douce  comme  sa  personne,  n'avait  rien  qui  brillât 
aux  yeux  du  monde.  Pour  faire  son  éloge,  c'est  dans  son  cœur 
qu'il  fallait  aller  chercher  tout  ce  qu'elle  avait  eu  de  gracieux, 
détendre,  d'héroïque  dans  son  dévouement  àses  devoirs;  c'est 
le  sacrifice  perpétuel  de  cette  âme  brisée  par  des  douleurs  se- 
crètes qu'il  fallait  peindre;  c'est  l'idéal,  en  un  mot,  de  la  piété 
toute  pure,  et  la  vertu  d'autant  plus  accomplie  qu'elle  est  sans 
éclat  extérieur,  que  Bossuet  avait  à  faire  voir  à  ses  auditeurs; 
c'est  aussi  cette  peinture  qui  donne  à  l'oraison  funèbre  de  la 
reine  un  charme,  une  douceur,  une  beauté  incomparables. 
Jamais  la  perfection  d'un  cœur  innocent,  jamais  la  virginité 
de  l'âme  n'a  été  représentée  avec  un  sentiment  si  vrai... 

Toute  l'histoire  de  la  conversion  d'Anne  de  Gonzague  et  des 
états  par  lesquels  passe  son  âme  est  quelque  chose  de  merveil- 
leux dans  le  discours  de  Bossuet.  Je  préfère  pourtant  à  la  des- 
cription admirable  delà  conversion  d'Anne  de  Gonzague  celle 
de  sa  vie  pénitente.  Je  ne  connais  rien  qui  fasse  mieux  sentir,  en 
fait  d'art  et  d'éloquence,  l'alliance  intime  du  beau  et  du  sévère. 
On  croirait  voir  un  tableau  de  Philippe  de  Champagne.  A  la 
vérité,  ces  sortes  de  vies  vouées  à  la  pénitence  la  plus  rigou- 
reuse au  milieu  du  monde  étaient  assez  communes  du  temps 
de  Bossuet  :  il  avait  eu  souvent  l'occasion  de  les  étudier  et  de 
les  prendre  sur  le  fait... 

Dans  l'oraison  de  le  Tellier,  c'est  le  ministre  chrétien  que 
Bossuet  a  voulu  peindre.  L'original  ressemblait-il  bien  au  por- 
trait? Il  est  malheureusement  permis  d'en  douter.  Bossuet  était 
orateur:  pardonnons-lui,  et  ne  demandons  pas  à  l'éloquence  la 
rigoureuse  exactitude  de  l'histoire.  Il  y  a  un  passage,  dans  cette 
oraison  funèbre,  où  Bossuet  se  livrelui-même  plus  qu'il  n'acou- 
tume  de  le  faire  dans  ses  discours;  car  c'est  là  le  défaut  de  ce 
grand  homme,  si  c'en  est  un;  habituellement, ilesttropévêque. 
C'est  ce  qui  fait  que  ses  ouvrages,  quelque  admirables  qu'ils 
soient,  ne  sont  pas  de  ceux  qu'on  veut  toujours  avec  soi,  et  dont 
la  lecture  est  un  plaisir  de  toutes  les  heures.  On  les  lit  comme 
ils  ont  été  composés,  avec  une  sorte  d'apprêt  et  de  solennité,  en 
composant  son  esprit  et  son  maintien. 

S.  DE  Sacy,  Variétés  morales,  et  littéraires  ;  Pevrïn. 


LETTRES  ET   NARRATIONS 


I 

Lettre  de  Leibniz  à  Bossuet.  —  Bossuet,  dans  l'oraison  funè- 
bre de  Michel  le  Teliier  (25  janvier  1686),  s'écrie,  en  parlant  de 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  :  <(  Ne  laissons  pas  cependant  de 
publier  ce  miracle  de  nos  jours;  faisons-en  passer  le  récit  aux 
siècles  futurs.  Prenez  vos  plumes  sacrées,  vous  qui  composez 
les  annales  de  l'Éj^lise.  »  Vous  supposerez  que  Leibniz,  après 
avoir  lu  cette  oraison  funèbre,  écrit  à  Bossuet  et  lui  exprime 
la  pénible  impression  qu'a  faite  sur  lui  ce  passage. 

Pour  Leibniz,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  a  été  une  des 
plus  funestes  inspirations  du  règne  de  Louis  XIV.  Elle  a  causé 
l'émigration  de  plusieurs  familles  de  protestants,  qui  ont  porté 
à  l'étranger  leur  activité  et  leur  industrie,  et  qui  deviendront 
des  ennemis  de  leur  patrie;  elle  a  indisposé  contre  la  France 
plusieurs  nations  de  l'Europe  et  préparé  pour  l'avenir  des 
guerres  ruineuses 

L'exécution  de  cet  acte  impolilique  a  été  marquée  par  des 
vexations  odieuses  et  par  des  actes  de  cruauté  qui  ont  révolté 
la  conscience  publique. 

Il  rappellera  en  terminant  les  grands  principes  du  culte, 
aujourd'hui  méconnus,  invoqués  autrefois  par  les  premiers 
chrétiens;  il  appellera  enfin  de  tous  ses  vœux  la  fin  de  ces  per- 
sécutions religieuses  et  une  sorte  de  trêve  de  Dieu  entre  les 
partisans  des  doctrines  adverses, 

(Poitiers.  —  Baccalauréat,  août  1888.) 

II 

Une  personne  qui  est  allée,  le  9  août  1085,  à  l'église  des  Car- 
mélites de  la  rue  Saint-Jacques,  entendre  l'oraison  funèbre 
de  la  princesse  palatine  et  qui  a  écouté  le  grand  orateur  avec 
ces  '<  oreilles  curieuses  »  dont  parle  Bossuet  dans  son  exorde, 
écrit  à  un  ami  pour  lui  faire  part  de  ses  impressions. 

(Angers.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirants,  1894.) 
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III 


M™«  de  Sévigné  (lettre  du  28  oct.  1685)  écrivait  à  son  cou- 
sin Buss}'  que  le  chancelier  le  Tellier  mourait  avec  la  fermeté 
d'un  grand  homme  et  la  piété  d'un  chrétien.  Bussy  lui  répondit 
(14  nov.  168o)  :  «  Je  trouve  sa  mort  aussi  heureuse  que  sa  vie; 
mais  enfin,  quelque  honneur  qu'elle  lui  fasse,  je  ne  suis  pas 
fâché  qu'il  en  jouisse  :  je  l'aime  mieux  où  il  est  que  parmi 
nous.  » 

On  suppose  que,  peu  après,  M™°  de  Sévigné  envoya  à  Bussy 
l'oraison  funèbre  du  chancelier  par  Bossuet,  et  que  Bussy, 
après  l'avoir  lue,  en  dit  son  sentiment  en  toute  franchise,  ren- 
dant justice  aux  grands  mérites  de  l'orateur,  mais  faisant  ses 
réserves  sur  le  fond  de  l'éloge, 

IV 

Le  8  mars  1686,  Fénelon,  alors  occupé  à  sa  mission  de  Sain- 
tonge,  écrit  à  Bossuet  :  «  Mais  le  grand  chancelier,  quand  le 
verrons-nous.  Monseigneur?  Il  serait  bien  temps  qu'il  vînt 
charmer  nos  ennuis  dans  notre  solitude,  après  avoir  confondu 
dans  Paris  les  critiques  téméraires.  Je  prie  M.  Cramoisy  de 
nous  regarder  en  pitié,  » 

Bossuet  lui  répond  en  lui  envoyant  l'oraison  funèbre  de  le 
Tellier,  qui  vient  d'être  publiée.  On  écrira  soit  la  lettre  d'envoi 
de  Bossuet,  soit  la  réponse  de  Fénelon,  dont  l'admiration  ne 
s'exprima  peut-être  pas  sans  quelques  réserves,  car  il  aimait  à 
envisager  le  christianisme  par  son  côté  radieux  plus  que  par 
son  côté  sombre,  et  préférait  aux  conversions  parla  crainte  les 
conversions  par  l'amour. 


Le  jour  où  Bossuet  prononçait  l'oraison  funèbre  de  la  Pala- 
tine, la  Bruyère,  qui  lui  devait  d'être  entré  chez  Condé,  entér- 
inait sa  mère.  On  suppose  que  Bourdaloue,  qui  y  assistait,  lui 
écrit  pour  lui  rendre  compte  du  discours  et  de  l'effet  qu'il  a 
produit. 

VI 

L'oraison  funèbre  de  le  Tellier  ne  fut  pas  bien  accueillie  de 
tous  les  contemporains.  Un  des  correspondants  de  Bussy,  du 
Breuil,  lui  écrit  (20  janvier  et  20  mars  1686)  : 
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«  M.  de  Meaiix  fil  l'oraison  funèbre  de  M.  le  chancelier,  ven- 
dredi, ù  Sainl-Gervais.  On  dit  qu'il  j'  parla  moins  de  lui  que 
des  cardinaux  de  Richelieu,  Mazarin  et  de  Retz,  et  que  de 
M.  le  prince.  En  un  mol,  on  n'est  pas  content...  On  vous  aura 
peut-èlrem mdé  que  M.  l'abbé  Fléchier  fit,  vendredi  dernier,  aux 
Invalides,  l'oraison  funèbre  de  M.  le  chancelier  le  Tellier.  Elle 
fut  admirée  de  tous  ceux  qui  Tenlendirent,  et  surtout  de  ceux 
qui  avaient  entendu  celle  qu'avait  faite  M.  de  Meaux.  » 

Après  avoir  pris  connaissance  des  deux  oraisons  funèbres, 
iiussy  lui  répond. 

VII 

C'est  le  10  juillet  1671  que  mourut  le  premier  duc  d'Anjou, 
dont  la  beauté,  la  gaieté,  la  santé,  faisaient  la  joie  de  sa  mère, 
et  c'est  Bossuetqui  fut  chargé  d'annoncer  sa  mort  à  ses  parents. 
Le  roi  et  la  reine  étaient  en  Flandre  quand  ils  apprirent  le 
danger  qui  menaçait  leur  enfant.  Ils  s'empressèrent  de  revenir, 
et  couchèrent  à  Luzarches,  avant  de  rentrer  dans  Paris.  Là 
f?ossuet  les  attendait.  Il  entre,  le  matin,  chez  le  roi,  à  qui  l'at- 
(ilude  de  l'illustre  messager  révèle  son  malheur  et  qui  s'écrie  : 
«  Il  n'y  a  donc  pas  eu  moyen  de  sauver  ce  pauvre  enfant?  Pour 
moi,  je  veux  ce  que  Dieu  veut.  Mais  la  reine,  la  reine!  Allons 
la  voir,  Monsieur,  je  vous  prie.  »  C'était  le  troisième  enfant  que 
perdait  Marie-Thérèse.  Après  le  premier  moment  de  stupeur, 
elle  fondit  en  larmes  :  «  Me  voilà  résignée,  dit-elle  à  Bossuet, 
mais  laissez-moi,  par  grâce,  que  je  pleure  tout  mon  saoul.  » 

Consultez  sur  cet  événement  l'oraison  funèbre  de  Marie-Thé- 
rèse. 


DISSERTATIONS  ET  LEÇONS 
I 

Des  mœurs  oratoires  dans  l'oraison  funèbre,  et  principale- 
ment dans  celle  de  la  princesse  palatine. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1872.) 

II 

L'élope,  l'histoire  et  le  sermon  dans  l'oraison  funèbre  d'Anne 
de  Gonzague. 

(Paris.  Leçon  d'agrégation,  188o.  —  Aix.  Devoir 

DE  LICENCE,   1884.) 

III 

Appliquez  à  l'oraison  funèbre  de  la  princesse  palatine  ce  juge- 
ment porté  par  Saint-Évremond  sur  les  deux  premières  orai- 
sons funèbres  de  Bossuet  :  «  Il  imprime  son  caraclèi'e  en  tout 
ce  qu'il  dit,  de  sorte  que,  sans  l'avoir  jamais  vu,  on  passe  aisé- 
ment de  l'admiration  de  son  discours  à  celle  de  sa  personne.  » 
{Lettre  à  Créqui,  mars  1888.) 

(Paris.  —  Devoir  de  licence,  mars  1888.) 

IV 

L'oraison  funèbre  de  la  Palatine  et  le  chapitre  des  Esprits 
forts  de  la  Bruyère. 

(Sorbonne.  —  Leçon  d'agrégation,  1896.) 


L'oraison  de  la  Palatine  et  le  sermon  pour  la  profession  de  foi 
de  M"«  de  la  Vallière.  (It.) 
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VI 

Étudier,  dans  l'oraisoa  funèbre  d'Aïuie  de  Gonzague,  com- 
ment Bossuet  a  souvent  réussi  à  concilier  les  convenances  du 
genre  et  les  nécessités  des  circonstances  avec  le  respect  de  la 
vérité  historique. 

(.Sorbonne.  —  Devoir^  de  licence  et  d'agré(3atio>'.) 

VII 

La  langue  et  le  style  de  l'oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague. 

(It.  —Ihid.) 
VIII 

Tirer  d'une  étude  de  l'oraison  funèbre  de  la  Palatine  une 
théorie  de  l'oraison  funèbre  de  Dossuet. 

(iT.  —  Ibid.) 

IX 

La  rhétorique  dans  l'oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague. 

(It.  —  Ibid.) 
X 

De  l'emploi  des  textes  dans  l'oraison  funèbre  de  la  Palatine. 

(It.  —  Ibid.) 
XI 

L'oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague  et  celle  de  Marie- 
Thérèse.  (It.  —  Ibid.) 

XII 

Le  caractère  de  Bossuet  d'après  l'oraison  funèbre  d'Anne  de 
Gonzague.  (It.  —  Ibid.) 

XIII 

La  poésie  dans  l'oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague. 

{It.— Ibid.). 
XIV 

Bossuet  et  les  libertins. 

(It.  —  Ibid.) 
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XV 


Apprécier   l'éloquence    de    Bossuet   dans  l'oraison   funèbr 
d'Anne  de  Gonzague. 

(Besançon.  —  Devoir  de  licence,  1892.) 

XVI 

Montrer,  en  éludianl  l'oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague, 
quelle  part  revient  à  l'Écriture  sainte  :  1°  dans  le  fond  des 
iilées;  2°  dans  le  développement;  3°  dans  le  style  de  Bossuet. 

(Clermont.  — Devoir  d'agrégation.) 

XVII 

En  quoi  l'oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague  se  dislingue- 
t-elle  des  autres  oraisons  funèbres  de  Bossuet  ? 

(Dijon.  —  Devoir  de  licence.) 

XVIII 

Le  parti  des  libertins  au  xvii"  siècle. 

(Lyon.  —  Licence  es  lettres,  juillet  1897.) 

XIX 

Sans  analyser  l'oraison  funèbre  de  la  Palatine  et  sans  la 
considérer  même  en  tant  qu'oraison  funèbre  religieuse,  juger 
d'après  elle  Bossuet  observateur  des  mœurs  et  des  caractères 
de  son  temps. 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  seconde  année.) 

XX 

Commenter  ce  mot  de  Bossuet  (Oraison  de  la  Palatine)  : 
(c  Par  le  travail  on  charme  l'ennui,  on  ménage  le  temps,  on 
guérit  la  langueur  de  la  paresse  et  les  pernicieuses  rêveries  de 
l'oisiveté.  » 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  littérature.) 
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C'est  le  développement  de  ce  mol  du  livre  de  Job  :  «  L'homme 
est  né  pour  le  travail,  comme  l'oiseau  pour  voler.  » 

Conforme  à  la  nature  de  l'Iiomme,  le  travail  lui  est  aussi  utile 
que  nécessaire.  Utilité  matérielle  :  ce  que  c'est  que  «  ména- 
ger »  le  temps,  l'employer  avec  mesure,  en  bien  distribuer 
etrégler  l'emploi,  de  façon  à  y  entretenir  toujours  la  variété  et 
la  vie  ieconile.  C'est  ainsi  qu'Anne  de  Gonzague  savait  varier 
la  piété  par  le  travail.  Utilité  morale  :  «  Forcez  les  hommes  au 
travail,  vous  les  rendrez  honnêtes  gens.  »  (Voltaire.)  Opposi- 
tion de  la  «  langueur  »  et  de  l'ennui  du  paresseux  avec  l'activité 
réglée,  le  loisir  bien  rempli,  le  bien-être  matériel  et  moral  de 
celui  qui  sait  travailler.  «  Nulle  fatigue,  dit  Channing,  ne  pèse 
autant  que  l'oisiveté  à  celui  qui  n'a  rien  pour  occuper  son  es- 
prit. »  Insister  sur  «  les  pernicieuses  rêveries  de  l'oisiveté  »  en 
se  souvenant  du  mot  d'Amiel  :  c  La  pensée  est  mauvaise  sans 
l'action.  » 

XXI 

L'oraison  funèbre  est  un  genre  littéraire  qui  a  des  qualités  et 
des  défauts.  Exposez  ces  qualités  et  ces  défauts,  en  vous  inspi- 
rant de  l'or'aison  funèbre  de  la  Palatine. 

(Nord.  — Brevet  supérieur.  — Aspirantes,  1894.) 

XXII 

En  donnant  place  à  Rossuet  dans  son  Temple  du  goût,  Voltaire 
lui  prête  un  étrange  regret  :  «  L'éloquent  Bossuet,  écrit-il,  voulut 
bien  rayer  quelques  familiarités  échappées  à  son  génie  vaste, 
impétueux  et  facile,  lesquelles  déparent  un  peu  la  sublimité 
de  ses  oraisons  funèbres.  »  Bossuet  aurait-il  fait  cet  aveu,  et 
les  «  familiarités  »  dont  parle  Voltaire  déparent-elles  vraiment 
ses  oraisons?  Prendre  pour  exemple  celle  de  la  Palatine. 

XXIII 

((  Les  OT'aisons  funèbres  de  Bossuet,  dit  Chateaubriand,  ne 
sont  pas  d'un  égal  méi'ite,  mais  toutes  sont  sublimes  par  quel- 
que côté.  »  Appliquer  ce  mot  aux  oraisons  funèbres  secon- 
daires (Marie-Thérèse  et  le  Tellier)  en  montrant  :  1°  ce  qui  leur 
manque;  2"  par  où  elles  se  relèvent. 
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XXIV 

Examiner  les  jugements  portés  par  Bossuet  sur  les  princi- 
paux personnages  du  règne  de  Louis  XIV  dans  les  oraisons 
funèbres  de  Marie-Tliérèse  et  de  le  Tellier. 

XXV 

En  louant  Michel  le  Tellier  d'avoir  signé  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes,  Bossuet  s'est-il  souvenu  de  ce  qu'il  avait  dit 
lui-même  :  «  Nous  ne  donnons  point  de  fausses  louanges  devant 
ces  autels?  »  Discuter,  mais  aussi  expliquer  tout  ce  passage. 


Vilk'franclie-cIc-IioHi-'iguo.  —  J.  baidonx  iii!|ii 


ORAISON   FUNÈBRE 
DE    LOUIS    DE    BOURBON 

PUINCE  DE  CONDÉ 

(10  iii.irs  1G!7.) 


Bossaet  et  Condé  avant  Toraison  faiièbre»    —  Le   a  moi  u 
de  Ba.'^suct  dans  l'oraison  de  Condé» 

Entre  toutes  les  oraisons  funèbres  de  Bossuet,  celles  de  Ma- 
dame et  de  Gonil.';,on  l'a  souvent  oliservé,  se  dislinj^uent  par 
rémolion  pei'-;o:iiio!le  <|iii  les  anime.  Bossuet  avait  vu  mourir 
Madame,  el  il  avait  clé  le  témoin  de  la  vie  de  Condé. 

Les  Condii,  j^'ouvenieurs  de  la  Bour|.,'ogne,  connaissaient  les 
Bossuel.  I.e  |0!H"  où  Bossuet,  dit  M.  Gandar,  soutint  sa  tenta- 
<ae  pour  devenir  hacholier  (24  lévrier  1648),  «  le  grand  Condé, 
à  qui  il  avuit  dédié  sa  thèse,  vint  aux  tlambeaux,  avec  son  cor- 
tè^'e  habituel  de  peLils-maitres,  pour  assister  à  la  soutenance; 
la  lulle  lut  vive  et  si  vaillamment  soutenue,  que  le  jeune  hé- 
ros, non  moins  ardent  pour  la  dispute  que  pour  le  combat, 
fut  tenté  de  se  jeter  dans  la  mêlée  et  de  mesurer  ses  forces 
contre  un  adversaire  digne  de  lui.  »  Plus  tard,  à  Metz,  Bossuet 
dut  plus  d'une  fois  souffrir  de  voir  le  héros  de  Rocroy,  allié  des 
Kspagnols,  désolei'  le  pays  qu'il  avait  autrefois  sauvé,  et  plus 
d'une  fois  un  cri  de  douleur  lui  échappa'.  Il  n'en  ressentit  que 
plus  de  joie  lorsque,  apiès  la  paix  des  Pyrénées,  Condé  rentra 
dans  le  devoir.  Pendant  le  carême  prêché  auv  Minimes  en  d660, 
le  jour  des  Hameaux,  M.  le  Prince  vint,  à  l'improviste,  assis- 
ter au  sermon  sur  V Honneur  du  inonde,  dont  le  sujet  semblait 
choisi  à  son  intention;  et  Bossuet,  avec  celte  présence  d'esprit 

i.  Voyez  le  sermon  sur  les  Bontés  et  les  Rigueurs  de  Dieu. 

C.  de  Litt.  —  Bossuet  {Oraisons  funèbres),  1 
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qui  ne  le  quittait  jamais,  improvisa  le  «  compliment  »  suivant, 
dont  il  a  tenu  à  nous  laisser  un  souvenir  écrit  : 

Le  jour  que  M.  le  Prince  me  vint  entendre,  je  parlais  du  mépris  de  l'hon- 
neur du  monde;  et  sur  cela,  après  avoir  fait  ma  division,  je  lui  dis  qu'à  la 
vérité  je  ne  serais  pas  sans  appréhension  de  condamner  devant  lui  la  gloire 
du  monde  dont  je  le  voyais  si  environné,  n'était  que  je  savais  qu'autant  qu'il 
avait  de  grandes  qualités  pour  la  mériter,  autant  avait-il  de  lumières  pour 
en  connaître  le  faible  :  qu'il  fût  grand  prince,  grand  génie,  grand  capitaine, 
digne  de  tous  ces  titres  et  grand  par- dessus  tous  ces  titres,  je  le  reconnaissais 
avec  les  autres  ;  mais  que  toutes  ces  grandeurs,  qui  avaient  tant  d'éclat  devant 
les  hommes,  devaient  être  anéanties  devant  Dieu;  que  je  ne  pouvais  cepen- 
dant m'empècher  de  lui  dire  que  je  voyais  toute  la  France  réjouie  de  recevoir 
tout  ensemble  la  paix  et  Son  Altesse  Séiénissime,  parce  qu'elle  avait  dans 
l'une  une  tranquillité  assurée,  et  dans  l'autre  un  rempart  invincible  ,  et  que, 
nonobstant  la  surprise  de  sa  présence  imprévue,  les  paroles  ne  me  manque- 
raient pas  sur  un  sujet  si  auguste,  n'élait  que,  nie  souvenant  au  nom  de  qui 
je  parlais,  j'aimais  mieux  abattre  aux  pieds  de  Jésus-Christ  les  grandeurs  du 
monde,  que  de  les  admirer  i)lus  longtemps  en  sa  personne. 

En  finissant  mon  discours,  le  sujet  m'ayant  condiiit  à  faire  une  forte  ré- 
flexion sur  les  changements  précipités  de  l'honneur  et  de  la  gloire  du  monde, 
je  lui  dis  qu'encore  que  ces  grandes  l'évolutions  menaçassent  les  fortunes  les 
plus  éminentes,  j'osais  espérer  néanmoins  qu'elles  ne  regardaient  ni  la  per- 
sonne ni  la  maison  de  Son  Altesse  :  que  Dieu  regardait  d'un  œil  trop  propice 
le  sang  de  nos  rois  et  la  postérité  de  saint  Louis  ;  que  nous  verrions  le  jeune 
prince  son  fils  croître  avec  la  bénédiclion  de  Dieu  et  des  hommes;  qu'il  serait 
l'amour  de  son  roi  et  les  délices  du  peuple,  pourvu  que  la  piété  crût  avec  lui 
et  qu'il  se  souvînt  qu'il  élait  sorti  de  saint  Louis,  non  pour  se  glorifier  de 
sa  naissance,  mais  pour  imiter  l'exemple  de  sa  sainte  vie.  «  Votre  Altesse, 
dis-je  alors  à  M.  le  Pi'ince,  ne  manquera  pas  de  l'y  exciter  et  par  ses 
paroles  et  par  ses  exemples  ;  et  il  faut  qu'il  apprenne  d'elle  que  tes  lieu.v  appuis 
des  grands  princes  sont  lapidé  el  ta  justice.  »  Je  conclus  enfin  que,  se  tenant  for- 
tement lui-même  à  ces  deux  appuis,  je  prévoyais  qu'il  serait  désormais  le 
bras  droit  de  notre  monarque,  et  que  toute  l'Kurope  le  regarderait  comme 
l'ornement  de  son  siècle  :  mais  néanmoins  que,  méditant  en  moi-même  la  fra- 
yililé  des  cluises  liumaines,  (iti'il  élait  si  digne  de  sa  grande  âme  d'avoir  toujours 
présente  à  l'esprit,  je  sotûiaitais  <i  Son  Altesse  une  gloire  plus  solide  que  celle  que 
les  hommes  admirent,  une  grandeur  plus  assurée  que  celle  qui  dépend  de  la  fortune, 
une  immortalité  mieux  établie  que  celle  que  nous  promet  l'histoire,  et  enfin  une 
espérance  mieux  appuyée  que  celle  dont  le  monde  nous  flatte,  qui  est  cette  de  la  fè- 
licilè  éternelle. 

«  On  aura  remarqué  que,  dans  ce  compliment  improvisé, 
Bossuet  traçait,  sans  le  savoir,  le  cadre  de  Télope  funèbre  qu'il 
devait  prononcer  vingt-sept  ans  plus  tard;  il  seniiilait  imiiquer 
d'avance  à  Coudé  lui-même  la  condition  et  la  mesure  des  élo- 
ges qu'il  prodiguera,  d'ailleurs  sans  scrupides  et  de  toute  l'ef- 
fusion du  cœur,  à  l'homme  qui  a  toujours  tenu  la  première 
place  dans  ses  attachements  et  dans  son  admiration*.  » 

1.  Gandar,  Bossuet  orateur,  1.  Il,  eh.  ii. 
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Huit  ans  après,  Condé  n'est  plus  que  le  premier  des  servi- 
teurs de  Louis  XIV,  et  Bossuet  l'en  félicite  :  «  Votre  Altesse  a 
pris  des  pensées  dignes  de  son  rang,  de  sa  naissance  el  de  son 
courage,  quand  elle  s'est  fidèlement  attachée  au  plus  grand 
monarque  du  monde,  et  que,  cherchant  son  honneur  dans  sa 
soumission,  elle  n'a  médité  que  de  grands  desseins  pour  sa 
gloire  et  pour  son  service  '.  »  Entre  le  grand  orateur -et  le  grand 
capitaine  mûri  et  apaisé,  les  liens  d'une  amitié  véritable  se  res- 
serrent de  plus  en  plus.  C'est  Bossuet  qui,  en  1684,  fait  tulrer 
la  Bru^'ère  dans  la  maison  de  Condé.  En  1685,  il  accepte  de 
prononcer  l'oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague,  dont  la  fille 
avait  épousé  le  fils  de  Condé,  et  il  n'est  pas  impossible  que  le 
célèbre  développement  sur  les  libertins  s'adressât,  dans  la 
pensée  de  Bossuet,  moins  à  la  Palatine  morte  qu'à  Condé  vivant, 
qui  avait  partagé  son  incrédulité.  En  tout  cas,  dans  l'oraison 
funèbre  d'Anne  de  Gonzague,  dans  celle  même  de  Michel  le  Tel- 
lier,  il  semble  bien  que  l'imagination  de  Bossuet  ait  été  hantée 
par  l'image  d'un  personnage  autrement  généreux,  qu'il  avait 
à  cœur  de  louer  dans  la  chaire  avant  d'en  descendre  pour  tou- 
jours : 

Quel  spectacle  affreux  se  présente  ici  à  mes  ycnx!  La  monarchie  ébranlée 
jusqu'aux  fondemenis,  la  guerre  civile,  la  puerro  élrangère,  le  feu  au  dedans 
et  au  dcliors;  les  remèdes  do  tous  côtés  plus  dangereux  que  les  maux  :  les 
princes  arrêtés  arec  grand  périt,  el  délirrcs  arec  un  péril  encore  p/iis  grand;  ce 
prince,  que  l'on  regardait  comme  le  liéro.t  de  son  siècle,  rendu  inutile  à  sa  patrie, 
dont  il  avait  été  le  soutien,  el  ensnile,  je  ne  sais  comment,  contre  sa  pj-opre  inclina- 
tion, armé  contre  elle...  Cette  alliance  fortunée  lui  donnait  une  perpétuelle  et 
étroite  liaison  avec  le  prince  qui  de  tout  temps  avait  le  plus  ravi  son  estime; 
prince  qu'on  admire  autant  dans  la  paix  que  dans  la  guerre,  en  qui  l'uni- 
vers attentif  ne  voit  plus  rien  à  désirer,  et  s'étonne  de  trouver  enfin  toutes  les 
vertus  en  un  seul  homme... 

Mais  s'il  y  eut  jamais  une  conjoncture  où  il  fallût  montrer  de  la  pré- 
voyance et  un  courage  intrépide,  ce  fut  lorsqu'il  s'agit  d'assurer  la  garde  des 
trois  illustres  captifs.  Quelle  cause  les  fit  arrêter  :  si  ce  fut  ou  des  soupçons, 
ou  des  vérités,  ou  de  vaines  terreurs,  ou  de  vrais  périls;  et  dans  un  pas  si 
glissant,  des  précautions  nécessaires,  qui  le  pourra  dire  à  la  postérité?  De 
quelle  importance,  de  quel  éclat,  de  quelle  réputation  au  dedans  et  au  dehors, 
d'être  le  maitre  du  sort  du  prince  de  Condé  !  Ne  craignons  point  de  le  nommer, 
puisque  enfin  tout  est  surmonté  par  la  gloire  de  son  grand  nom  et  de  ses 
actions  immortelles.  L'avoir  entre  ses  mains,  c'était  y  avoir  la  victoire  même 
qui  le  suit  éternellement  dans  les  combats. 

Oui,  il  semble  que  ces  sermons,  ces  oraisons  funèbres, 
essayent  par  moments  comme  un  prélude  de  ce  que  doit  être 

1.  Quatrième  sermon  sur  la  fête  de  la  Circoncision,  1<"  janv.  1648,  à  Dijon, 
Voir  Floquet,  t.  111,  1.  XllI. 
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l'oraison  funèbre  dernière,  le  couronnement  d'une  œuvre  ora- 
toire qui  —  du  moins  en  ce  qui  concerne  les  oraisons  —  n'avait 
pas  toujours  été  pleinement  spontanée.  On  le  sait  par  l'oraison 
funèbre  du  P.  Bourgoing,  Bossuet  devinait  à  quels  écueils 
presque  inévitables  étaient  exposés  à  se  heurter  les  panég}'- 
ristes  des  grands,  et  il  sentait  que  son  génie  ne  pourrait  trou- 
ver désormais  de  matière  plus  élevée  et  plus  riche  que  l'éloge 
d'un  Coudé.  De  là  cette  péroraison  qu'on  n'ose  plus  louer,  tant 
on  l'a  louée  pour  des  mérites  secondaires  de  foime  :  «  Pour 
moi,  s'il  m'est  permis  après  tous  les  autres  de  venir  rendre  les 
derniers  devoirs  à  ce  tombeau,  ô  prince,  le  digne  sujet  de  nos 
louanges  et  de  nos  regrets,  vous  vivrez  éternellement  dans  ma 
mémoire...  Agréez  ces  derniers  efforts  d'une  voix  qui  vous-fut 
connue.  Vous  mettrez  lin  à  tous  ces  discours.  Au  lieu  de  dé- 
plorer la  mort  des  autres,  grand  prince,  dorénavant  je  veux 
apprendre  de  vous  à  rendre  la  mienne  sainte;  heureux  si,  averti 
par  ces  cheveux  blancs  du  compte  que  je  dois  rendre  de  mon 
administration,  je  réserve  au  troupeau  que  je  dois  nourrir  de 
la  parole  de  vie  les  restes  d'une  voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur 
qui  s'éteint.  »  A  propos  de  cette  péroraison,  Stendhal  écrit  : 
«  Comme  le  défaut  d'une  oraison  funèbre  est  de  manquer  d'inté- 
rêt, Bossuet  se  met  tout  de  suite  en  scène.  Je...  moi...  etc.  C'é- 
tait peut-être  par  politique.  »  De  quelle  politique  peut-il  être 
question  ici?  Il  est  vrai  que  Bossuet  ne  craint  pas  de  parler 
de  lui-même,  mais  non  pas  à  tout  propos,  ni  par  calcul.  Il  a 
ses  raisons,  le  jour  où  il  prêche  le  sermon  pour  la  profession 
de  foi  de  M"°  de  la  Vallière  (1675),  de  rappeler  que  les  chaires, 
depuis  longtemps,  ne  connaissent  plus  sa  voix  :  s'il  rompt  ce 
long  silence,  c'est  qu'une  occasion  unique  s'offre  à  lui  de  faire 
admirer  aux  grands  du  monde  «  ces  grands  changements  de 
la  main  de  Dieu  ».  Après  ce  sermon  il  se  tait  six  ans  encore  : 
c'est  pour  remplacer  Fromentières  malade  qu'il  prêche,  en  1681, 
le  sermon  pour  le  jour  de  Pâques  sur  les  Effets  de  la  résurrec- 
tion de  Jésus-Christ  et  qu'il  doit,  presque  malgré  lui,  «  reprendre 
la  parole  après  tant  d'années  d'un  perpétuel  silence  ». 

En  louant  le  grand  Condé,  Bossuet,  également  confondu,  il 
le  déclare,  par  la  grandeur  du  sujet  et  «  par  l'inutilité  du 
travail  »,  est  obligé  de  satisfaire  comme  il  pourra  «  à  la  re- 
connaissance publique  et  aux  ordres  du  plus  grand  de  tous  les 
rois  ».  Mais  qu'on  ne  le  croie  ni  embarrassé  ni  contraint.  S'il 
parle  de  sa  «  faible  voix  »,  il  parle  aussi  de  sa  douleur,  et  c'est 
cette  douleur  qui  l'inspirera.  On  lui  a  souvent  reproché  d'avoir 
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trop  altendri  le  caractère  d'un  héros  violent,  par  exemple  dans 
!e  magnifique  développement  sur  la  bonté  de  Condé,  d'où  il 
s'élève  à  l'idée  générale  de  la  bonté  dans  le  cœur  de  l'homme  : 

Ce  n'était  pas  seulement  pour  un  fils  ni  pour  sa  famille  qu'il  avait  des 
sentiments  si  tendres.  Je  l'ai  vu,  et  ne  croyez  pas  que  j'use  ici  d'exagération,  je 
l'ai  vu  vivement  ému  des  périls  de  ses  amis,  je  l'ai  va,  simple  et  naturel,  changer  de 
visage  au  récit  de  leurs  infortunes,  entrer  avec  eux  dans  les  moindres  choses 
comme  dans  les  plus  importantes;  dans  les  accommodements,  calmer  les 
esprits  aigris  avec  une  patience  et  une  douceur  qu'on  n'aurait  jamais  attendue 
d'une  humeur  si  vive  ni  d'une  si  haute  élévation.  Loin  de  nous  les  héros  sans 
humanité  !  Ils  pourront  bien  forcer  les  respects  et  ravir  l'admiration,  comme 
font  tous  les  objets  extraordinaires  ;  mais  ils  n'auront  pas  les  cœurs.  Lorsque 
Dieu  forma  le  cœur  et  les  entrailles  de  l'homme,  il  y  mit  premièrement  la 
bonté  comme  le  propre  caractère  de  la  nature  divine,  et  pour  être  comme  la 
marque  de  cette  main  bienfaisante  dont  nous  sortons.  La  bonté  devait  donc 
faire  comme  le  fond  de  notre  cœur',  et  devait  être  en  même  temps  le  premier 
attrait  r;n  j  nous  aurions  eu  noiis-m."'mr's  po.ir  s'agncr  les  autres  hommes.  La 
graiidLiir  qui  vinnt  pnr-d.-ssus,  loin  d'a.faiblir  la  bonté,  n'est  faite  que  pour 
l'aider  à  se  cuuimuiiii;iicr  davantage,  comme  une  fontaine  publique  qu'on 
élève  pour  la  répandre. 

Mais,  outre  que,  dans  ce  portrait  idéalisé,  la  vivacité  naturelle 
de  l'humeur  n'est  pas  cachée,  est-ce  qu'on  ne  sent  pas  que  le 
développement  tout  entier  s'épanche,  pour  ainsi  dire,  des  sou- 
venirs de  l'ami  comme  d'une  source  trop  pleine?  Condé  ne  s'est 
jamais  privé  «  du  plus  grand  bien  de  la  vie  humaine,  c'est-à- 
dire  des  douceurs  de  la  société  »  ;  jamais  il  n'a  craint  «  que  la 
familiarité  blessât  le  respect...  11  n'y  a  rien  de  plus  inviolable 
pour  ce  prince  que  les  droits  sacrés  de  l'amitié.  Lorsqu'on  lui 
demande  une  grâce,  c'est  lui  qui  paraît  l'obligé;  et  jamais  on 
ne  vit  de  joie  si  vive  ni  si  naturelle  que  celle  qu'il  ressentait  à 
faire  plaisir.  »  Celte  joie,  qui,  plus  que  Hossuet,  a  pu  la  voir,  a 
su  la  lire  dans  les  yeux  de  Condé?  Il  était  de  ces  amis  qu'à 
Chantilly  Condé  aimait  à  conduire  «  dans  ces  superbes  allées, 
au  bruit  de  tant  de  jets  d'eau  qui  ne  se  taisaient  ni  jour  ni 
nuit  2.  ))  A  tout  moment,  en  le  lisant,  on  a  cette  impression  qu'il 

1.  La  bonté,  c'rst  le  fond  des  natures  augustes  : 
D'une  seule  vertu  Dieu  fit  le  cœur  des  justes. 

Comme  d'un  seul  saphir  la  coupole  du  ciel.  (Victor  Hhgo.) 

2.  Le  19  septembre  168ï,  Condé  écrivait  à  Bossuet,  qui  l'avait  remercié  de  lui 
avoir  cnvoyi;  son  fontainier  à  Germigny,  maison  de  campagne  des  évoques  de 
Meaus,  pour  instruire  le  prélat  <■  dans  les  hydrauliques  »  et  lui  épargner  à  l'avenir 
dos  "  àneries  »  :  «  Je  suis  ravi  que  vous  soyez  content  de  mon  fontainier.  Quand 
on  ne  peut  pas  rendre  de  grands  servicos  à  ses  amis,  on  est  ravi  du  moins  de  leur 
eu  pouvoir  rendre  de  plus  petits;  et  comme  il  n'y  a  personne,  si  j'ose  le  dire,  que 

J'aime  mieux  que  vous,  et  que  je  suis  assez  malheureux  pour  n'avoir  plus  l'occasion 
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dit  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  entendu,  et  qu'il  le  dit  avec  la  pré- 
cision du  témoin  autant  qu'avec  l'émotion  de  l'ami.  C'est  la 
grandeur  et  le  charme  à  la  fois  de  cette  oraison  funèbre  qu'on 
n'y  puisse  voir  revivre  Condé  sans  se  représenter  aussitôt  près 
de  lui  Bossuet  qui  l'observe,  qui  l'interroge  et  qui  se  souvient. 


II 

Condé  dans  riiistuîre,  chez  les  contemporains 
et  chez  Bossuet. 

Le  futur  prince  de  Condé,  quatrième  fils  de  Henri  IT  de  Roiu'- 
bon  et  d'une  Montmorency,  naquit  à  Pans  le  8  seph^nhie  Ifi21. 
Après  avoir  passé  sa  première  enfance  dans  le  Reiiy,  à  iMon- 
trond,  où  il  fortifia  une  sanlé  d'abord  peu  robuste,  il  entra  à 
huit  ans  au  collège  des  jésuites  de  Bourges  :  là  et  ailleurs  il 
apprit  les  langues  anciennes,  le  droit  romain,  l'hisloire,  la  phi- 
losophie, litalien,  les  mathématiques,  l'équitalion  et  la  danse; 
puis  il  acheva  son  éducation  d'honnèle  homme  aux  hôlels  de 
Condé  et  de  Rambouillet.  Quels  furent  les  résultais  de  cette 
éducation,  demandons-le  aux  contemporains  : 

Ce  prince  a  de  l'esprit  infiniment,  et  universel  .en  toutes  sortes  de  sciences, 
possède  toutes  les  langues  et  sait  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  cliacune, 
ayant  beaucoup  étudié  et  étudiant  tous  les  jours,  quoiqu'il  s'occu|)e  aussi  à 
d'autres  choses'...  M"<^  sa  mère,  Marguerite  de  Monlmurency,  qui  avait  été 
la  beauté,  la  bonne  grâce  et  la  majesté  de  son  siècle,  et  qui  l'a  élé,  pro- 
portionnément  à  son  âge,  jusqu'à  sa  mort,  avait  toujours  un  cercle  des  dames 
les  plus  qualifiées  et  les  plus  spirituelles  de  la  cour.  Là  se  trouvait  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  galant,  de  ])lus  honnête  et  de  plus  relevé  par  la  naissance 
et  par  le  mérite.  Le  jeune  prince  commença  à  s'y  plaire;  il  s'y  rendit  autant 
assidu  qu'il  le  put,  et  y  prit  les  premières  teintures  de  cette  honnête  et  galante 
civilité  qu'il  a  toujours  eue,  et  qu'il  conserve  encore  pour  les  dames  ^. 

Il  aimait  Corneille,  qui  lui  dédie  sâRodogime  et  qui  écrit  dans 
la  dédicace  :  «  C'est  à  votre  illustre  suffrage  qu'elle  est  obligée 
de  tout  ce  qu'elle  a  reçu  d'applaudissements.  »  Il  sut  com- 

de  vous  rendre  des  services  considérables,  je  suis  ravi  d'avoir  quelque  occasion  de 
faire  quelque  chose  qui  puisse  vous  faire  un  peu  de  plaisir.  (Jardez-le  donr  tant 
qu'il  vous  sera  un  peu  utile,  et  n'ayez  aurun  scniiiule  là-dessus.  Je  suis  ravi  de  la 
résolution  que  vous  avez  prise  de  travailler  sans  relàthe  à  achever  votre  ouvrage 
{l'Histoire  des  variations)-  J'ai  une  extrême  envie  de  le  voir,  étant  persuaile  qu'il 
sera  très  utile  et  admirablement  beau 

1.  M""  de  Montpensier,  Portraits  recueillis  à  la  suite  des  Mémoires. 

i.  Lenet,  J^émoires. 
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prendre  et  aimer  aussi  Racine,  qu'il  défendit  dans  la  querelle 
de  Phèdre,  au  point  de  faire  savoir  au  duc  de  Nevers  qu'il 
vengerait  comme  faites  à  lui-même  les  insultes  qu'on  s'avise- 
rait de  faire  à  deux  hommes  d'esprit  qu'il  aimait  et  qu'il  pre- 
nait sous  sa  protection.  Le  second  de  ces  hommes  d'esprit  était 
Boileau,  dont  les  Êpltres  donnent  à  Condé  plus  d'une  louange 
magnifique  ou  délicate.  On  sait  quelle  reconnaissance  Molière 
croyait  devoir  au  prince  qui  faisait  jouer  che;t  lui  Tartuffe 
interdite  Mais  si  l'on  avait  pu  cultiver  cet  esprit,  on  n'avait  pu 
dompter  ce  caractère.  Lui-même  la  Bruyère,  familier  de  Chan- 
tilly, qui  trace  son  portrait  sous  le  nom  d'iEmile  dans  son 
chapitre  du  Mérite  personnel,  en  lui  accordant  «  une  âme  de 
premier  ordre,  pleine  de  ressources  et  de  lumières  »,  regrette 
qu'il  lui  ail  manqué  »  les  moindres  vertus  ».  Son  amie  M"^  de 
Montpensier,  qui  peint  avec  complaisance  «  sa  mine  haute  et 
relevée,  ses  yeux  fiers  et  vifs  »,  est  obligée  de  convenir  qu'il  est 
«  quelquefois  chagrin,  colère,  et  même  emporté  ».  Le  marquis 
de  la  Fare,  moins  discret,  assure  qu'il  était  «  furieux  de  son 
naturel  ».  Bussy,  qui  a  été  son  lieutenant,  ne  le  traite  guère 
mieux  :  «  11  avait  de  la  foi  et  de  la  probité  aux  grandes  occa- 
sions, et  il  était  né  insolent  et  sans  égards;  mais  l'adversité 
lui  avait  appris  à  vivre.  »  C'est  le  Condé  encore  heureux  que 
Lionne  caractérise  en  disant  :  «  S'il  arrive  qu'on  lui  refuse  une 
simple  bagatelle,  alors  il  n'est  plus  maître  lui-même  de  ses 
mouvements  ni  de  ses  actions.  » 

Ces  défauts  du  caractère  ne  devaient  produire  leurs  effets 
que  plus  tard.  On  ne  les  verra  pas  ou  on  les  pardonnera  faci- 
lement chez  le  jeune  capitaine  qui  fait  ses  premières  armes  à 
dix-neuf  ans,  au  siège  d'Arras,  et  qui,  bientôt  après,  triom- 
phe à  Rocroy  (19  mai  1643),  à  Tribourg,  à  INordlingen,  à  Dun- 
kerque,  à  Lens.  Alors  on  ne  prenait  plus  garde  à  ce  nez  aqui- 

1.  u  Huit  jours  après  qu'elle  (la  comédie  de  Tartuffe)  eut  été  défendue,  on 
représenta  devant  la  cour  une  pièce  intitulée  :  Scaramouche  ermite,  et  le  roi,  en 
sortant,  dit  au  grand  prince  que  je  veux  dire  :  «  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi 
«  les  gens  qui  se  srandalisent  si  fort  de  la  comédie  de  Molière  ne  disent  rien  de 
Il  celle  de  Scaramouche.  »  A  quoi  le  prince  répondit  :  «  La  raison  de  cela,  c'est 
(1  que  la  comédie  de  5ca)'amoi(c/ie  joue  le  ciel  et  la  religion,  dont  tes  messieurs-là 
<i  ne  se  soucient  point;  mais  celle  de  Molière  les  joue  eux-mêmes  :  c'est  ce  qu'ils 
«  ne  peuvent  soulTrir.  »  (Mulikise,  préFare  de  Tartuff'e.)  Dans  les  notes  de  son  édition 
des  Ornisons  funèbres,  M.  Ri;belliau  cite  un  curieux  jugement  des  mémoires  latins 
de  Daniel  Huet  sur  la  science  universelle  du  prince  et  sur  sa  passion  pour  la  lec- 
ture. Le  duc  d'Aumale  nous  a  fait  connaître  Condé  amateur  d"art,  collectionneur 
de  tableaux  et  de  livres.  Malebrancbe  respectait  les  jugements  de  Condé  «  comme 
des  arrêts  décisifs,  comme  ceux  de  la  personne  la  plus  éclairée  et  la  plus  équitable 
qu'il  connaisse.  »  On  appelait  Cbantilly  l'écueil  des  mauvais  livres. 
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lin  trop  fort,  à  cette  bouche  trop  grande,  à  ces  dents  mal  rangées 
et  trop  saillantes  :  «  On  eût  dit  qu'un  nouvel  esprit  l'animait, 
et  qu'il  devenait  lui-même  le  dieu  de  la  guerre*.  »  C'est  alors  la 
physionomie  de  l'aigle  :  la  comparaison  se  présente  d'elle-même 
à  l'esprit  de  M™«  de  MoUeville  comme  à  celui  de  Bussy.  Celui-ci, 
qui  le  rencontra  dans  les  tranchées  françaises  autour  de  Mar- 
dick  (1646),  l'épée  à  la  main,  le  poignet  de  sa  chemise  ensan- 
glanté, croyait  voir  «  un  de  ces  tableaux  où  le  peintre  a  fait  un 
effort  d'imagination  pour  bien  représenter  un  Mars  dans  la 
chaleur  du  combat  ».  Mais,  au  lendemain  de  ces  journées  glo- 
rieuses, retombé  dans  les  petitesses  de  la  vie,  le  héros  s'y  dé- 
battait misérablement.  Richelieu  l'avait  contraint  à  épouser  sa 
nièce,  Clémence  de  Maillé-Brézé;  il  n'avait  obéi  qu'en  frémis- 
sant. Mazarin  le  ménagea  davantage,  lui  fournit  même  l'occa- 
sion de  vaincre  et  d'illustrer  les  débuts  de  la  régence,  mais  se 
défia  toujours  de  lui,  et,  lassé  de  ses  orgueilleux  dédains,  finit 
par  jeter  dans  le  paiti  des  frondeurs  celui  qui,  dans  la  pre- 
mière Fronde,  avait  commandé  l'armée  de  la  cour,  alors  que 
son  frère  le  prince  de  Conti  et  sa  soeur  M"»  de  Longueville 
s'enfermaient  dans  Paris  qu'il  assiégeait. 

Ce  qui  suivit,  l'emprisonnement  et  la  délivrance  des  princes, 
la  guerre  civile,  la  chevauchée  d'Agen  à  Bléneau,  la  bataille 
du  faubourg  Saint-Antoine,  le  massacre  de  rilôtel  de  ville,  la 
seconde  rentrée  de  la  cour  à  Paris,  le  départ  de  Condé  pour  les 
Pays-Bas,  où  il  n'est  plus  qu'une  sorte  de  condottieie  au  ser- 
vice de  l'étranger,  comme  ce  Charles  de  Lorraine  qui  vivait  de 
son  épée  et  dont  la  vie  aventureuse  l'avait  tenté  plus  d'une  fois, 
la  paix  des  Pyrénées,  la  longue  inaction  à  laquelle  le  condamne 
la  défiance  du  roi,  les  dernières  campagnes  en  Franche-Comté 
et  en  Hollande,  la  retraite  finale  à  Chantilly,  on  n'a  nul  besoin 
d'y  insister  ici,  et  parce  que  c'est  de  l'histoire,  et  parce  que 
cette  histoire  a  été  racontée  par  Bossuet  de  façon  à  découra- 
ger mèm(3  les  historiens.  Pendant  tout  ce  temps,  sa  figure  est 
diversement  éclairée,  selon  qu'il  se  bat  ou  négocie,  car  ce  soldat 
est  un  médiocre  politique.  Retz,  politique  avant  tout,  lui  re- 
reprochait de  manquer  d'esprit  de  suite.  Il  lui  est  arrivé  par- 
fois de  sembler  manquer  même  de  droiture,  quand  il  s'est  aban- 
donné à  certaines  intluences  équivoques.  Mais  il  ne  semble  pas 
qu'il  ait  jamais  manqué  de  cœur,  et  l'on  a  plaisir  à  apprendre 
des  contemporains  que,  les  jours  même  de  bataille,  il  était 

1.  M"*  de  Scudéry,  Grand  Cyrua,  t.  III,  1.  II. 
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aussi  doux  à  ses  amis  que  terrible  à  l'ennemi.  La  grande  Ma- 
demoiselle nous  l'a  montré  dans  un  de  ces  moments  où  le  sol- 
dat redevient  homme,  après  le  sanglant  combat  du  faubourg 
Saint-Antoine  (2  juillet  1652)  : 

Il  était  dans  un  état  pitoyable  :  il  avait  deux  doigts  de  poussière  sur  le 
visage,  ses  cheveux  tout  mêlés;  son  collet,  sa  chemise,  étaient  tout  pleins  de 
sang,  quoiqu'il  n'eût  pas  été  blessé;  sa  cuirasse  était  toute  pleine  de  coups, 
et  il  tenait  son  épée  à  la  main,  ayant  perdu  le  fourreau;  il  la  donna  à  mon 
écuyer.  lime  dit  :  «  Vous  voyez  un  homme  au  désespoir  :  j'ai  perdu  tous  mes  amis  ; 
MM.  de  Nemours,  la  Rochefoucauld  et  Clinchant  sont  blessés  à  mort.  »  Je 
l'assurai  qu'ils  étaient  tous  les  trois  bien  mieux...  Cela  le  réjouit  un  peu  :  il 
était  tout  il  fait  affligé,  car  en  entrant  il  se  jeta  sur  un  siège,  pleurant  ec  me  disant  : 
«  Pardonnez  à  ta  douleur  oii  je  suis.  »  Et  après  cela  que  l'on  dise  qu'il  n'aime 
rien!  Pour  moi,  je  l'ai  toujours  connu  tendre  pour  ce  qu'il  aime. 

Sainte-Beuve  est  donc  an  peu  sévère  quand  il  écrit  :  «  Le 
grand  Condé  n'avait  au  fond  de  l'àme  rien  moins  que  cette 
bonté  naturelle  dont  l'a  loué  Bossuet;  mais  son  grand  esprit  et 
son  vaillant  cœur  couvraient  bien  des  choses.  »  Peut-êlre  Bos- 
suet l'a-l-il  attendri;  mais  il  l'avait  vu  surtout  «  dans  son  apo- 
théose de  Chanlilly  »,  comme  M'"''  de  Sévigné',  et  il  eût  dit 
comme  elle  :  »  Il  vaut  mieux  là  que  tous  vos  héros  d'Homère.  » 
Condé  lui  était  apparu  <(  avec  ce  je  ne  sais  quoi  d'achevé  que 
les  malheurs  ajoutent  aux  grandes  vertus,...  sans  envie,  sans 
faste,  sans  ostentation,  toujours  grand,  dans  l'action  et  dans  le 
repos.  »  Il  se  souvient  que  Condé  le  «  ravissait  »  en  lui  expli- 
quant et  en  éclairant  par  ses  souvenirs  personnels  les  Commeri' 
taires  de  César.  Dans  celle  «  magnifique  el  délicieuse  demeure  », 
dans  ces  «  jardins  enchantés  »,  il  avait  admiré  ce  grand  génie 
qui  embrassait  tout,  «  l'antique  comme  le  moderne,  l'histoire, 
la  philosophie,  la  théologie  la  plus  sublime,  el  les  arts  avec  les 
sciences  »,  si  bien  que  «  tous  sortaient  plus  éclairés  d'avec  lui  »; 
il  avait  aimé  cette  «  conversation  qui  était  un  charme  »,  parce 
que  Condé  «  savait  parler  à  chacun  selon  ses  talents  »,  tant  de 
grandeur  et  tant  de  simplicité,  d'all'abililé,  de  modestie. 

Mais  surtout  il  avait  assisté  à  la  lente  reprise  de  cette  grande 
âme  par  la  foi  qu'il  avait  quittée.  Sur  l'incrédulité  de  Condé, 
au  moins  pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie,  sur  l'incré- 
dulité de  son  médecin  Bourdelot,  de  tout  son  entourage,  de  ses 
amis  les  plus  intimes,  aucun  doute  ne  subsiste.  Mais  deux  de 
ces  amis,  la  Rochefoucauld  et  la  Palatine,  étaient  morts  en  1680 

1.  Lettre  du  13  novembre  1086, 
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et  en  1684;  l'un,  qui  ne  paraît  pas  s'être  converti,  mourut  du 
moins  assisté  par  Bossuet,  et  c'est  Bossuet  encore  qui  de  la 
conversion  de  l'aulre  avait  tiré  une  leçon  si  éclatante.  Mais 
ce  n'est  pas  l'oraison  funèbre  de  la  Palatine  qui  détermina  la 
conversion  de  Condé,  car  c'est  plus  de  trois  mois  aupara- 
vant, en  avril  1683,  que  Condé  fit  appeler  le  P.  des  Champs,  son 
condisciple  et  son  ami,  et  qu'il  fit  publiquement  ses  pâques. 
C'est  le  «  sage  religieux  »  dont  parle  Bossuet,  et  à  qui  Condé, 
((  humble  chrétien  »,  oljéil.  «  Nul  n'a  jamais  douté  de  sa  bonne 
foi,  »  ajoute  Bossuet;  et  il  rappelle  le  mot  de  Condé  mourant  : 
«  Je  n'ai  jamais  douté  des  mystères  de  la  religion,  quoi  qu'on 
ait  dit.  »  Mais  on  avait  eu  des  raisons  pour  le  dire  et  pour  le 
croire  :  «  Chrétiens,  vous  l'en  devez  croire,  s'écrie  Bossuet;  et, 
dans  l'état  où  il  est,  il  ne  doit  plus  au  monde  que  la  vérité.  » 

11  faut  croire  que  Condé,  en  le  disant,  était  sincère,  mais  non 
pas  qu'il  a  dit  la  vérité  :  ce  n'est  pas  de  ses  doutes  seulement, 
c'est  de  ses  impiétés,  de  ses  parodies  sacrilèges  ou  de  ses  pro- 
fanations que  l'histoire  nous  a  gardé  le  souvenir.  Mais  tout 
disparaît  dans  le  rayonnement  de  la  fin,  dans  cette  mort  sim- 
ple, résolue,  paisible,  où  «  un  prince  si  exposé  à  tout  l'univers 
ne  donne  rien  aux  spectateurs,  dédaigne  ces  magnifiques  paro- 
les qui  ne  servent  qu'à  faire  connaître  sinon  un  orgueil  caché, 
du  moins  les  elforts  d'une  àme  agitée  qui  combat  ou  qui  dis- 

■simuie  son  trouble  secret.  Le  prince  de  Condé  ne  sait  ce  que 
•c'est  que  de  prononcer  de  pompeuses  sentences;  et  dans  la 
.mort,  comme  dans  la  vie,  la  vérité  fut  toujours  toute  sa  gran- 
deur... Sensible  jusqu'à  la  fin  à  la  tendresse  des  siens,  il  ne  s'y 
laissa  jamais  vaincre;  et  au  contraire  il  craignait  toujours  de 
trop  donner  à  la  nature.  »  M"""  de  Sévigné',  qui  écrit  avant 
que  Bossuet  ait  parlé,  confirme  par  avance  le  récit  qu'il  fait  de 
cette  mort  doucement  héroïque  ; 

La  lettre  qu'il  a  écrite  au  roi  est  la  plus  belle  chose  du  monde,  et  le  roi 
s'interrompit  trois  ou  quatre  fois  par  l'abondance  de  ses  larmes;  c'était  un 
adieu  et  une  assurance  d'une  parfaite  fidélité,  demandant  un  i)nrdon  noble 
•des  égarements  passés,  ayant  été  forcé  par  le  malheur  des  temps;  un  remer- 
ciement du  retour  du  prince  de  Conti,  et  beaucoup  de  bien  de  ce  prince; 
ensuite  une  recommandation  à  sa  famille  d'être  unie  :  il  les  embrassa  tous,  et 
les  fit  embrasser  devant  lui,  et  promettre  de  s'aimer  comme  frères;  une 
récompense  à  tous  ses  gens,  demandant  pardon  des  mauvais  exemples  ;  et 
un  chrislianisme  partout  et  dans  la  réception  des  sacrements,  qui  donne  une 
consolation  et  une  admiration  éternelle...  Je  crois  que  c'est  faire  son  éloge 
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en  peu  de  mots  que  de  dire  qu'il  a  joint  à  la  beauté  de  sa  vie  toute  héroïque 
une  mort  toute  chrétienne,  et  s'est  également  acquitté  des  devoirs  de  bon  chré- 
tien, de  fidèle  sujet,  de  bon  père  et  de  bon  maitre,  et  qu'en  vingt-quatre 
heures  il  a  réglé  toutes  ces  choses  avec  une  fermeté,  une  tranquillité,  une 
douceur  et  une  étendue  d'esprit  qui  le  faisaient  paraître  comme  en  un  jour 
de  bataille,  car  on  dit  que  dans  ces  occasions-là  il  était  parfait,  et  la  mort,  qui 
est  la  plus  importante  action  de  notre  vie,  a  été  aussi  le  plus  bel  endroit 
de  la  sienne. 


III 


L'histoire  dans  Toraison  funèbre  de  Condét  —  La  bataille 
de  Rocroy  racontée  par  SI"»  de  Scudéi'y,  M"»»  de  la 
Fayette,  Bossuet  et  Voltaire» 

Avant  de  peindre  le  caractère  de  l'homme,  de  l'ami,  Bos- 
suet avait  défini  avec  force  et  précision  les  grandes  qualités  du 
général.  II  ne  dit  plus,  comme  autrefois,  à  Metz,  dans  le  ser- 
mon sur  la  Bonté  et  la  Rigueur  de  Dieu  :  «  La  folle  éloquence  du 
siècle,  quand  elle  veut  élever  quelque  valeureux  capitaine,  dit 
qu'il  a  paicouru  les  provinces  moins  par  ses  pas  que  par  ses 
victoires.  Les  panérjyriques  sont  pleins  de  semblabl''S  discours.  Et 
qu'est-ce  à  dire,  à  votre  avis,  parcourir  les  provinces  par  des 
victoires?  n'est-ce  pas  porter  partout  le  carnage  et  la  pillerie?... 
Son  àme  de  Français  semble  devenir  une  âme  de  soldat  pour 
célébrer  «  un  de  ces  hommes  extraordinaires  qui  forcent  tous 
«les  obstacles  »,  et  il  considère  longuement  par  cet  endroit  le 
génie  de  son  héros,  «  puisque,  pour  notre  malheur,  ce  qu'il  y 
«  a  de  plus  fatal  à  la  vie  humaine  est  en  même  temps  ce  qu'elle 
«  a  de  plus  ingénieux  et  de  plus  habile.  »  C'est  un  véritable  en- 
thousiasme qu'on  sent  en  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Aussi 
vifs  étaient  les  regards,  aussi  vite  et  impétueuse  était  l'atta- 
que, aussi  fortes  et  inévitables  étaient  les  mains  du  prince  de 
Condé.  »  Mais  voici  un  autre  aspect  de  ce  génie  :  dans  le  feu 
des  grandes  occasions,  il  a  l'espiit  le  plus  net,  le  plus  posé, 
«  tant  son  esprit  s'élevait  alors,  tant  son  cûme  leur  paraissait 
éclairée  comme  d'A'  haut  en  ces  terribles  rencontres  :  sem- 
blable à  ces  hautes  montagnes  dont  la  cime  au-dessus  des 
nues  et  des  tempêtes  'rouve  la  sérénité  dans  sa  hauteur,  et  ne 
perd  aucun  rayon  d»  la  lumière  qui  l'environne.  »  Celui  de 
ces  jours  à  la  fois  tt  ribles  et  sereins  qui  est  resté  le  plus 
vivant  dans  l'imaginai  m  des  contemporains  et  de  ceux  qui 
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les  ont  suivis,  c'est  le  jour  de  Rocroy,  qui  est  comme  le  Cid 
du  jeune  capitaine.  Voiture  lui  écrivit  une  de  ses  lettres  les 
moins  frivoles*.  Dans  son  roman  de  Zaïde,  antérieur  de  dix  ans 
à  l'oraison  funèbre,  M""^  de  la  Fayette  se  souvient  visiblement 
d'un  récit  qui  lui  avait  été  fait  des  trois  charges  de  Condé. 

Cette  infanterie  l'attendit  de  pied  ferme,  et,  ouvrant  ses  bataillons,  les  gens 
de  trait  firent  un  effet  si  prodigieux,  que  nos  troupes  ne  les  purent  soutenir. 
Gonsalve  les  remit  en  ordre,  et  recommença  la  même  attaque  jusqu'à  troh 
fois.  Enfin,  il  enveloppa  cette  infanterie  de  tous  côtés,  el,  louche  de  voir  périr 
de  si  braves  gens,  il  cria  qu'on  leur  fit  quartier.  Ils  mirent  tous  les  armes  bas, 
et,  se  jetant  en  foule  autour  de  lui,  ils  semblaient  n'avoir  d'autre  application  qu'à 
admirer  sa  clémence  après  avoir  éprouvé  sa  valeur. 

Longtemps  avant  M""  de  la  Fayelle,  M"«  de  Scudéry  avait 
raconté^  (1653),  dans  les  moindres  détails,  le  même  événe- 
ment; mais  Condé,  chez  elle,^st  Cyrus,  el  les  Kspagnols  sont 
les  Massagétes.  En  lisant  ce  long  récit,  on  est  tenté  parfois  de 
se  demander  si  Bossuet  ne  lavait  pas  lu;  mais  le  romancier  el 
l'orateur  chrétien  ont  dû  puiser  aux  mêmes  sources.  Bossuet, 
plus  précis  encore  dans  sa  sobriété  que  M""  de  Scudéry  dans 
son  abondance  un  peu  prolixe,  a  connu  aussi  la  relation  du 
baron  de  la  Moussaye,  aide  de  camp  de  Condé,  publiée  en  1673, 
mais  connue  de  lui,  sans  doute,  sous  sa  l'orme  première,  et  ofi 
nous  lisons,  par  exemple  :  «  Le  conseil  de  se  retirer  ne  pouvait 
être  pris  d'aucun  des  deux  chefs,  et  les  deux  armées  se  trou- 
vaient enfermées  dans  une  enceinte  de  bois  comme  dans  un 
champ  clos  duquel  elles  ne  pouvaient  sortir  sans  une  perte  ou 
sans  une  victoire  toul  entière.  »  Mais  le  récit  du  Grand  Cyrus 
n'en  est  pas  moins  saisissant  d'exactitude  :  «  11  ne  restait  donc 

1.  En  voici  une  partie  :  «  Si  vous  saviez  de  quelle  sorte  tout  le  monde  est  dé- 
chaîné dans  Paris  à  discourir  de  vous,  je  suis  assuré  que  vous  en  auriez  honte,  et 
que  vous  seriez  étonné  de  voir  avec  combien  peu  de  res|iect  et  peu  d'-  crainte  de 
vous  déplaire  tout  le  peuple  s'entretient  de  ce  que  vous  avez  fait.  A  dire  la  vérité, 
c'a  été  trop  de  hardiesse  et  de  violence  à  vous  d'avoir,  à  l'âge  oii  vous  êtes,  choqué 
deux  vieux  capitaines  que  vous  deviez  respecter,  quand  ce  n'eût  été  que  pour  leur 
expérience  ;  fait  tuer  le  pauvre  comte  de  Fontaine,  qui  était,  à  ce  ([u'on  dit,  un  des 
meilleurs  hommes  des  Flandres,  et  à  qui  le  prince  d'Orange  n'avait  jamais  osé  tou- 
cher ;  pris  seize  pièces  de  canon  qui  appartenaient  à  un  prince,  oncle  du  roi,  frère 
de  la  reine,  et  avec  qui  vous  n'aviez  jamais  eu  de  différend  ;  enfin  mis  en  désordre 
les  meilleures  troupes  des  Ksi)agnols,  qui  vous  avaient  laissé  passer  avec  tant  de 
bonté.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'en  dit  le  P.  Musnier,  mais  tout  cela  est  contre  les 
bonnes  mœurs,  et  il  y  a  là.  ce  me  semble,  grande  matière  de  confession.  J'avais 
bien  ouï  dire  que  vous  étiez  opiniâtre  comme  un  diable,  et  qu'il  ne  faisait  pas  bon 
vous  rien  disputer.  Mais  j'avoue  que  je  n'eusse  pas  cru  que  vous  vous  fussiez 
•mporté  à  ce  point-là  :  si  vous  continuez,  vous  vous  rendrez  insupportable  à  touta 
l'Europe,  et  ni  l'empereur  ni  le  roi  d'Espagne  ne  pourront  durer  avec  vous,  » 

2.  Grand  Cyrus,  tome  IX,  livre  III. 
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plus  à  combattre  qu'un  grand  corps  d'infanterie...  «  Cyrus«jus- 
ques  à  trois  fois  »  attaque  ces  fiers  ennemis  sans  pouvoir  les 
rompre;  puis,  voulant  «  sauver  la  vie  à  de  si  braves  gens  », 
s'avance  pour  recevoir  leur  parole  :  un  malentendu  amène  une 
nouvelle  décharge  de  leur  part,  une  nouvelle  et  furieuse  atta- 
que des  soldats  de  Cyrus,  jusqu'à  ce  que  Cyrus  arrête  le  mas- 
sacre et  que  les  vaincus,  charmés  de  la  clémence  du  vainqueur, 
s'amassent  en  foule  autour  de  lui,  déposant  leurs  armes  à  ses 
pieds.  Cyrus  s'agenouille  et  rend  grâce  au  soleil,  dieu  des  Per- 
sans, qui  a  éclairé  sa  victoire.  Mais  quelle  comparaison  est 
possiiile  entre  cet  interminable  récit  et  le  récit  court,  nerveux, 
rapide,  de  Bossuet? 

I,a  iiairation  oratoire  de  Bossuet  soutient  môme  avantageu- 
sement la  comparaison  avec  la  narration  historique  de  Vol- 
taire, qui  n'est  pas  aussi  animée  et  n'est  pas  plus  exacte,  il 
n'est  pas  sans  intérêt  peut-être  de  considérer  ce  que  peut  deve- 
nir un  même  récit  en  passant  d'un  orateur  chez  un  historien. 
Préoccupée  avant  tout  de  l'exactitude  et  de  la  clarté  des  faits, 
l'histoire  ne  siiiterdit  pas  tout  mérite  littéraire  dans  le  récit, 
et  nos  meilleurs  historiens  n'ont  rien  de  commun  avec  de 
froids  annalistes  et  d'impassibles  érudits.  Ce  rnérite  pourtant 
est  secondaire  à  ses  yeux;  l'essentiel  est  d'exposer  avec  force, 
simplicité,  netteté,  la  suite  logique  des  événements,  d'en  bien 
éclairer  les  causes,  les  progrés  et  les  résultats.  L'historien  ex- 
plique le  «  pourquoi  »  et  le  «  comment»  des  choses;  critique 
et  pliilosophe,  il  mêle  au  récit  ses  réflexions  et  ses  jugements. 
Dans  une  narration  oratoire,  et  surtout  dans  une  oraison  fu- 
nèbre, où  doit  surtout  ressortir  le  caractère  du  héros,  tout  est 
emporté  par  un  mouvement  rapide;  faits,  réflexions,  juge- 
ments, tout  revêt  la  forme  oratoire,  et,  à  travers  des  péripéties 
émouvantes,  le  drame  —  car  c'en  est  un  —  court  vers  la  crise 
(iiiale.  La  narration  de  l'historien  est  donc  avant  tout  un  exposé 
critique  et  niélliodique,  un  enchaînement  de  faits  précis  sur 
lesquels  l'histoiir'n  raisonne,  ou  qu'il  se  borne  à  distribuer  selon 
leur  importance  relative,  pour  nous  permettre  d'en  embrasser 
l'ensemble  d'un  coup  d'oeil;  la  narration  de  l'orateur  est  avant 
tout  une  peinture,  où  l'on  réclame  non  seulement  l'exactitude 
du  dessin,  mais  l'énergie  du  coloris. 

De  là  vient  que  les  récits  de  Bossuet  et  de  Voltaire  sont  si 
différents  de  ton  et  d'allure,  bien  que  le  fond  en  soit  le  même. 
Voltaire,  qui  écrit  un  récit  continu  de  ces  guerres,  n'a  pas  be- 
soin de  préparer  et  d'encadrer  le  récit  particulier  de  la  bataille 
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de  Rocroy;  il  se  borne  à  mettre  en  relief  l'héroïque  initiative' 

de  Condé,  qui  livre  bataille  malgré  les  ordres  timides  de  là 
cour,  secondés  par  la  circonspection  du  maréchal  de  l'Hospi- 
tal.  Bossuet  oppose  tout  d'abord  les  adversaires  :  d'un  côté, 
les  vieilles  bandes  wallonnes,  italiennes,  espagnoles,  qu'on 
n'avait  pu  rompre  jusqu'alors;  de  l'autre,  des  troupes  moinà 
fortes,  mais  qu'anime  le  besoin  pressant  de  l'État,  et  que  com- 
mande «  un  jeune  prince  du  sang  qui  portait  la  victoire  daus 
ses  yeux  ».  Enfermées  entre  des  bois  et  des  marais,  les  deux 
armées  y  vont  décider  leur  querelle,  «  comme  deux  braves  en 
champ  clos  ».  Voilà  l'exposition  du  drame. 

Dès  le  début  de  l'action,  le  caractère  du  héros  est  marqué  de 
traits  inoubliables,  et  l'on  sait  par  cœur  le  beau  passage  qui 
ouvre,  pour  ainsi  dire,  le  premier  acte  :  u  A  la  nuit  qu'il  fallut 
passer  en  présence  des  ennemis,  comme  un  vigilant  capitaine, 
il  repose  le  dernier,  mais  jamais  il  ne  reposa  plus  paisible- 
ment. A  la  veille  d'un  si  giand  jour,  et  dès  la  première  bataille, 
il  est  tranquille,  tant  il  se  trouve  dans  son  naturel,  et  on  sait 
que  le  lendemain,  à  l'heure  marquée,  il  fallut  réveiller  d'un 
profond  sommeil  cet  autre  Alexandre.  »  Obsei'vez  le  même  fait 
raconté  à  un  point  de  vue  et  sur  un  ton  dillérenls  :  «  On  re- 
marque qiie  le  prince,  ayant  tout  réglé  le  soir,  veille  de  la  ba- 
taille, s'endormit  si  profondément  qu'il  fallut  le  réveiller  pour 
combattre.  On  conte  la  même  chose  d'Alexandre.  Il  est  naturel 
qu'un  jeune  homme,  épuisé  des  fatigues  que  demande  l'arran- 
gement d'un  si  grand  jour,  tombe  ensuite  dans  le  sommeil 
plein;  il  l'est  aussi  qu'un  génie  fait  pour  la  guerre,  agissant 
sans  inquiétude,  laisse  au  corps  assez  de  calme  pour  dormir.  » 
Où  Bossuet  admire.  Voltaire  raisonne  :  c'est  qu'il  n'a  pas  l'am- 
bition de  nous  émouvoir,  mais  de  nous  éclairer.  De  là  celle 
froideur  de  l'historien,  dont  le  contraste  est  si  frappant  avec 
l'enthousiasme  de  l'orateur. 

Le  caractère  du  héros  est  esquissé  déjà;  voyons  l'esquisse 
s'élargir  et  devenir  tableau.  Un  seul  trait  suffit  à  Voltaire,  mais 
un  trait  juste  et  précis  :  il  caractérise  à  merveille  cette  activité 
exempte  de  trouble,  ce  «  coup  d'œil  qui  voyait  à  la  fois  le  dan- 
ger et  la  ressource  ».  Bossuet  nous  le  montre  tantôt  étonnant 
de  ses  regards  étincejants  ceux  qui  échappaient  à  ses  coups, 
tantôt  calmant  les  courages  émus,  et  joignant  au  plaisir  de 
vaincre  celui  de  pardonner.  C'est  le  héros  guerrier  à  la  fois  et 
clément,  le  héros  vraiment  humain,  et  Bossuet  ne  se  contente 
pas  de  gloriher  sa  bravoure;  pour  mieux  imposer  à  notre 
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imagination  cette  image  vivante  du  jeune  vainqueur,  il  peint 
l'extérieur  aussi  bien  que  l'àme.  II  ne  lui  donne  pas  seulement 
ces  yeux  fiers  et  vifs  dont  tous  les  contemporains  ont  remar- 
qué l'éclat  singulier,  mais  aussi  cette  «  haute  contenance  »  que 
relève  la  victoire,  ces  «  nouvelles  grâces  »  dont  la  clémence  le 
?are.  C'est  un  portrait  en  pied  du  jeune  prince,  superbe  et 
coux,  tel  qu'un  Philippe  de  Champagne  eût  pu  le  concevoir. 
Bossuet  n'oublie  pas  cependant  le  lieu  où  il  parle  et  le  but 
qi'il  doit  poursuivre  :  orateur  chrétien,  il  doit  nous  faire  ad- 
mirer et  aimer  un  héros  chrétien.  Ce  prince  du  sang  qu'il  vient 
de  nous  montrer  tour  à  tour  si  impétueux  et  si  chevaleresque, 
si  brillant  d'une  grâce  majestueuse,  juvénile  et  virile  tout  en- 
semble, modeste  après  la  victoire,  fléchit  le  genou  sur  le  champ 
de  bataille  devant  le  Dieu  des  armées.  Le  beau  tableau  d'his- 
toire s'achève  donc  en  leçon  morale. 

Bien  que  la  lumière  soit  concentrée  sur  la  figure  de  Condé, 
il  r.'est  pas  le  seul  héros  du  récit  de  Bossuet.  Le  vaincu  est 
digne  du  vainqueur.  Qui  ne  voit  des  yeux  de  l'esprit  «  cette  re" 
doutable  infanterie  de  l'armée  d'Hspagne,  dont  les  gros  batail- 
lons serrés,  semblables  à  autant  de  tours,  mais  à  des  tours 
qui  sauraient  réparer  leurs  brèches,  demeuraient  inébranlables 
au  milieu  de  tout  le  reste  en  déroute,  et  lançaient  des  feux  de 
toutes  parts,  »  et  au  milieu,  au-dessus  d'elle,  «  le  valeureux 
comte  de  Fontaines,  qu'on  voyait  porté  dans  sa  chaise,  et, 
malgré  ses  infirmités,  montrer  qu'une  àme  guerrière  est  maî- 
tresse du  corps  qu'elle  anime  »?  11  ne  faut  pas  demander  à 
Voltaire  ces  images  et  ces  portraits  rapides;  pourtant  il  raon- 
Ire  fort  bien  la  supériorité  de  cette  infanterie,  aussi  solide  et 
plus  agile,  sur  la  lourde  phalange  macédonienne.  Qui  mieux 
que  l'auteur  du  Discours  sur  l'histoire  universelle  connaissait  la 
phalange?  Mais  la  réflexion  qui  convenait  à  la  narration  histo- 
rique eût  arrêté  le  large  courant  de  la  narration  oratoire.  Vol- 
taire raconte  et  constate  les  faits  :  nous  saurions  par  lui,  si 
nous  ne  le  savions  par  Bossuet,  comment  le  prince  arrêta  le 
carnage  et  ordonna  d'épargner  les  vaincus  qui  se  jetaient  à  ses 
genoux.  Mais,  comme  Bossuet  a  pris  soin  d'appeler  notre  sym- 
pathie sur  ces  «  braves  gens  »,  sur  ces  «  lions  »,  la  clémence 
de  Condé  nous  cause  un  double  plaisir.  Le  drame  est  ainsi 
complet,  et  le  dénouement  fait  l'elfet  d'un  coup  de  théâtre, 
après  la  péripétie  qui  semble  le  rendre  impossible,  en  excitant, 
par  une  fatale  méprise,  la  rage  du  soldat  vainqueur. 

Il  y  a  plus  :  le  récit  de  Bossuet  est  plus  exact  que  celui  do 
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Voltaire;  car  Voltaire  ne  dit  pas  qu'il  y  eut  deux  parts  distinc-/ 
tes  dans  la  balaille,  comme  le  montrent  les  réciîs  de  la  Mous- 
saye,  de  Desormeaux,  de  M.  Cousin  eL  du  plus  lécont  historiei^ 
des  Condé,  le  duc  d'Aumale;  ii  nous  laisse  isiiorerque  Gondé, 
vainqueur  à  l'aile  droite,  dut  ensuite  se  perler  au  secours  de 
l'aile  gauche,  «  rallier  les  Français  à  demi  vaincus,  mettre  e)i 
fuite  l'Espagnol  victorieux  ».  Par  contre,  Hossuet  prcle  à  Condé 
un  regret  assez  vague  de  la  mort  du  brave  comie  de  rueiilèr, 
Voltaire  lui  fait  dire  «  qu'il  voudrait  èlre  mort  comme  lui,  s'û 
n'avait  pas  vaincu  ».  C'est  ainsi  que  rhislorien,  sans  ambitian 
oratoire  (car  il  est  un  juge,  et  non  un  panégyriste),  par  un  xnDt, 
par  un  trait,  par  une  anecdote,  peul,  lui  aussi,  marquer  un 
caractère. 

Ce  que  Voltaire  marque  avec  une  admirable  netteté,  ce  sont 
les  conséquences  militaires  de  la  victoire,  c'est  aussi  la  paît 
prépondérante  qu'y  prit  Condé  :  «  Le  prince  gagna  la  balaille 
par  lui-même.  »  Sur  le  premier  point,  Michelet  est  de  so;i  avis, 
et  va  jusqu'à  dire  :  «  Cet  événement  est  bien  autre  chose  qu'une 
balaille,  c'est  un  grand  fait  social  :  la  cavalerie  est  larme 
aristocratique,  l'infanterie  l'arme  pléliéienne;  l'apparilion  de 
l'infanterie  est  celle  du  peuple.  »  Mais  il  coiitesle  à  Condé 
l'honneur  de  la  victoire,  qu'il  attribue  en  partie  à  .Sirot,  l'un 
de  ses  lieutenants.  Si  le  témoignage  de  Hossuet  était  isolé,  il 
pourrait  sembler  suspect,  car  c'est  un  ami  qui  prononce  un 
éloge.  Mais  Voltaire,  qui  résume  tous  les  récils  contemporains, 
est  un  historien,  et  l'histoire  vient  à  l'appui  du  discours.  Très 
différents  par  la  forme,  qui  varie  selon  les  genres,  les  deux 
récits  sont  identiques  par  le  fond. 


IV 

Bossnet  historien  dans  le  reste  de  l'oraisou  funèbre» 
Le  parallèle  de  Tarenne  et  de  Condé. 

Une  oraison  funèbre  ne  saurait  garder  longtemps  le  ton  épi- 
que. Toutefois,  s'il  est  vrai  qu'on  chercherait  vainement  ici  un 
morceau  égal  au  récit  de  la  bataille  de  Rocroy,  on  n'en  admire 
pas  moins  l'aisance  avec  laquelle  Bossuet  se  soutient  à  ces 
hauteurs  pendant  toute  cette  première  partie  de  son  discours, 
comme  la  précision  des  détails  par  lesquels  tout  est  caractérisé. 
jLa  topogj'aphic  de  la  bataille  de  Fribourg  est  étonnante  de  relief: 
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Ce  n'esl  pas  seulement  des  hommes  à  combattre  :  c'est  des  montagnes 
inaccessibles;  c'est  des  ravines  et  des  précipices  d'un  côté;  c'est,  de  l'autre, 
un  bois  iuip;'nélrablc,  dont  le  fond  est  un  marais;  et,  derrière  des  ruisseaux, 
de  prodigieux  relranchcmcnls  :  c'est  partout  des  forts  élevés  et  des  forêts 
abattues,  qui  traversent  des  chemins  affreux  :  et  au  dedans,  c'est  Merci  avec 
ses  braves  Bavarois,  enflés  de  tant  de  succès  et  de  la  prise  dj  Fribourg; 
Merci,  qu'on  ne  vit  jamais  reculer  dans  les  combats;  Merci,  que  le  prince  de 
Condé  et  le  vigilant  Turenne  n'ont  jamais  surpris  dans  un  mouvement  irré- 
gulier, et  à  qui  ils  ont  rendu  ce  grand  témoignage,  que  jamais  il  n'avait 
perdu  un  seul  moment  favorable,  ni  manqué  de  prévenir  leurs  desseins, 
comme  s'il  eût  assisté  à  leurs  conseils. 

Ici  encore,  les  traits  matériels  ne  servent  qu'à  mieux  faire 
ressortir  les  peintures  morales.  Le  champ  clos  n'est  décrit  que 
dans  la  mesure  où  la  description  qui  en  est  faite  accroît  l'inté- 
rêt de  la  lutte  engagée  entre  des  adversaires  dignes  l'un  de  l'au- 
tre. lUen  ne  manque  à  la  précision  du  tableau,  pas  même  les 
«  pluies  excessives  »  qui  se  Joignent  à  «  l'eifroyable  disposition 
des  lieux  ».  Un  peu  plus  loin,  le  Ion  change  :  c'est  que  la  vie 
de  Condé  a  offert  des  aspects  successifs  bien  dilFérents.  Le 
vainqueur  de  Rocroy  est  devenu  le  prisonnier  de  Vincennes 
et  du  Havre.  Peut-on  l'oublier,  en  retraçant  sa  vie?  Mais  com- 
ment en  parler?  C'est  ici  l'endroit  «  qui  fait  trembler,  que 
tout  le  monde  évite,  qui  fait  qu'on  tire  les  rideaux,  qu'on 
passe  les  éponges  »,  et  où  Bourdaloue  pourtant  devait  se  jeter 
à  corps  perdu'.  Bossuet  n'évite  rien,  ne  tire  pas  les  rideaux, 
mais  aussi  ne  répand  pas  une  lumière  crue  sur  ces  choses 
donl.il  voudrait  pouvoir  se  taire  éternellement,  dont  pour- 
tant il  faut  une  fois  parler  ».  C'est  Condé  lui-même  qu'il 
fera  pailer,  et  qui  déclarera,  «  en  parlant  de  celle  prison 
malheureuse,  qu'il  y  était  entré  le  plus  innocent  de  tous 
les  hommes,  et  qu'il  en  était  sorti  le  plus  coupable  ».  Le  plus 
innocent,  c'est  peut-être  beaucoup  dire.  Mais  il  est  certain  que 
longtemps  Condé  n'a  pas  <<  songé  qu'on  pût  rien  attenter  con- 
tre l'Llat  ».  M"^*  de  MoUeville  ne  semble  pas  se  tromper  quand 
elle  écrit  :  «  11  n'avait  pas  de  penchant  à  la  guerre  civile.  »  Et 
c'est  très  sincèrement  qu'il  disait  lui-même  :  «  Je  suis  d'une 
naissance  à  laquelle  la  conduite  des  Balafrés  ne  convient  pas.  » 
On  peut  juger  toutefois  qu'il  y  a  bien  de  l'art  et  un  peu  trop 
d'indulgence  dans  le  fameux  passage  où  Bossuet  s'efforce  de 
tout  compenser  et  de  tout  équilibrer  dans  une  harmonie 
finale  : 

i,  M»»  de  Sévigné,  lettre  du  iH  avril  16S7, 
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Mais,  sans  vouloir  ercuser  ce  qu'il  a  si  haulemeul  coudamné  lui-même,  disoiu, 
pour  n'en  parler  jamais,  qui?,  comme  dans  la  gloire  éternelle  les  fautes  des 
saints  pénitents,  couvertes  de  ce  qu'ils  ont  fait  pour  les  réparer  et  de  l'éc/at 
infini  de  la  divine  miséricorde,  ne  paraissent  plus;  ainsi  dans  des  fautes  si 
sincèrement  reconnues,  et  dans  la  suite  si  glorieusement  réparées  par  de  fidè- 
les services,  il  ne  faut  ref/ariler  que  l'inimhle  recounaisjanee  du  prince  qui  s'en 
repentit,  et  ta  clémence  du  grand  roi  qui  les  oublia. 

La  reconnaissance  du  prince,  la  clémence  du  roi,  quel  admi- 
rable équilibre!  Mais  rassimilalion  des  «  saints  pénitents  »  et 
de  Condé  n'est-elle  pas  excessive?  et  pour  pallier  la  défection 
de  Condé,  est-ce  assez  de  nous  apprendre  que,  du  moins,  il  ne 
laissa  pas  avilir  cbez  les  étrangers  la  grandeur  de  sa  maison, 
qui  garda  le  pas  sur  celle  d'Autriche?  A  propos  des  négociations 
de  la  paix  des  Pyrénées,  est-il  exact  de  nous  montrer  Condé,  ce 
Condé  qui  tergiverse  et  chicane,  comme  une  grande  victime 
qui  se  sacrifie  au  bien  pt:blic?  11  est  vrai  que  Bossuet  a  devant 
lui  le  duc  d'JMigluen  et  le  duc  de  Bourbon,  fils  et  petit-fils  de 
Condé,  si  durement  traités  par  Sairt-Simon;  qu'il  est  réduit  à 
les  louer,  et  qu'il  les  loue  avec  délicatesse,  mais  non  de  façon 
à  persuader  la  postérité  des  vertus  qu'il  leur  a  trop  généreuse- 
ment prêtées. 

Mais  le  morceau  qui  frappa  le  plus  les  contemporains,  c'est 
le  parallèle  de  Turenno  et  de  Condé.  M"""  de  Sévigné  trouvait 
ce  parallèle  «  un  peu  violent*  ».  11  est  vrai  qu'eile  répondait  à 
une  lettre  de  Bussy. 

Je  ne  vous  dirai  que  deux  mots,  Madame,  sur  votre  lettre  du  10 -de  ce 
mois  où  vous  me  parlez  de  la  pompe  funcl^re  de  M.  le  Prince.  Nous  l'avons  vue 
ici  imprimée.  Il  est  vrai  qu'elle  est  fort  extraordinaire,  et  digne  du  mort  pour 
qui  elle  est  faite.  Comme  j'ai  ouï  parler  de  l'oraison  funèbre  qu'a  faite  M.  de 
Meaux,  elle  n'a  fait  honneur  m  au  mort  ni  k  l'orateur;  on  m'a  mandé  que  le 
comte  de  Grainont,  revenant  de  Notre-Dame,  dit  au  roi  qu'il  venait  de  l'orai- 
son funèbre  de  M.  de  Turenne.  En  effet,  on  dit  que  M.  de  Meaux,  comparant 
ces  deux  grands  capitaines  sans  nécessité,  donna  à  M.  le  Prince  la  vivacité 
et  la  fortune,  et  à  M.  de  Turenne  la  prudence  et  la  bonne  conduite^. 

De  quoi  étaient  choqués  les  contemporains?  De  ce  que  Tu- 
renne était  mis  en  parallèle  avec  le  premier  prince  du  sang? 
de  ce  que,  comme  le  disait  Corbinelli,  le  familier  de  M™®  de 
Sévigné,  le  parallèle  avait  été  poussé  jusqu'à  la  comparaison 
de  leur  mort,  «  l'avantage  du  côté  de  M.  de  Turenne  étant  trop 

1.  Lettre  du  25  avril  1687.  Elle  reconnaît  que  l'oraison  de  Bossuet  est  «  fort  bell» 
«t  de  main  de  maître  »,  mais  n'admire  pas  moins  celle  de  Bourdaloue. 
^.  Lettre  du  31  mars  16  87. 
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grand  »  de  ce  côté  :  Turenne,  «  emporté  d'un  coup  soudain, 
meurt  pour  son  pays  »  ;  Condé  «  meurt  dans  son  lit,  en  publiant 
les  louanges  de  Dieu  ».  Cependant  ces  sortes  de  parallèle's 
étaient  fort  à  la  mode.  En  1684,  la  Fontaine  fit  paraître  une 
Comparaison  d'Alexandre,  de  César  ei  de  M.  le  Prince,  dédiée  au 
prince  de  Conti,  ce  neveu  tendrement  aimé,  dont  la  disgrâce 
fut  un  des  chagrins  les  plus  vifs  de  Condé  et  dont  le  rappel 
à  la  cour  fut  une  de  ses  dernières  joies.  C'est  un  parallèle  en 
règle,  où  la  Fontaine  se  pique  d'être  méthodi(iue  et  complet. 
On  y  peut  relever  certains  traits  curieux.  L'auteur  tien!,  par 
exemple,  à  expliquer  pourquoi  Alexandre  et  Condé  ont  été 
moins  éloquents  que  César  :  non  qu'ils  aient  entièrement  né- 
gligé le  soin  des  paroles,  «  ils  ne  les  ont  pas  considérées  comme 
un  ornement  en  la  personne  d'aucun  héros  ».  Auquel  des  trois 
(louiK'ra-t-il  la  préférence?  Il  ne  sait  trop,  et  il  esquive  pru- 
demment la  difliculté,  car  il  ne  veut  ni,  en  mettant  M.  le  Prince 
au-dessus  des  autres,  offenser  «  la  délicatesse  qu'il  a  sur  le 
fait  des  panégyriques  »,  ni,  en  le  faisant  marcher  le  dernier, 
exciter  son  dépit  :  «  Le  plus  sûr  est  de  laisser  la  chose  indécise 
à  son  égard.  »  11  esquisse  le  portrait  du  soldat,  qui  se  laisse 
parfois  emporter  à  la  chaleur  du  combat;  mais  «  quand  la 
témérité  est  heureuse,  elle  met  les  hommes  au  nombre  des 
dieux  ».  Mais  il  insiste  sur  les  qualités  de  l'homme,  du  père, 
«  un  père  à  adorer  »,  de  l'oncle,  patritus patruissiimis.  «  .le  serais 
seulement  curieux  de  savoir  s'il  pleure,  et  encore  plus  curieux 
dé  le  voir  en  cet  état-là.  »  Nous  savons  par  M"*^  de  Montpensier 
que  l'amitié  lui  arrachait  parfois  des  larmes.  Quant  à  la  modé- 
ration, «  c'est  une  vertu  de  particulier  et  de  philosophe,  non  de 
Majesté  ni  d'Altesse  ».  Et  d'ailleurs  le  séjour  de  M.  le  Prince  à 
Chantilly  nous  en  apprend  assez  sur  sa  sagesse. 

N'est-il  pas  au-dessus  de  l'homme  à  Chantilly,  et  plus  grnnd  cent  fois  que 
ses  deux  rivaux  n'étaient  sur  le  tr'ine?!!  y  a  mis  à  ses  pieds  des  passions 
dont  les  autres  ont  été  esclaves  jusqu'au  dernier  moment  de  leur  vie.  Charles- 
Quint  a  toujours  tourné  les  yeux  du  côté  du  monde,  et  ne  l'a  quitté  qu'en  appa- 
rence, Dioctétien  par  un  pur  dégoût,  et  Scipion  par  contrainte.  M.  le  Prince, 
sans  y  renoncer  entièrement,  trouve  le  secret  de  jouir  de  soi.  Il  embrasse 
tout  à  la  fois  et  la  cour  et  la  cami)agne,  la  conversation  et  les  livres,  les  plai- 
sirs des  jardins  et  des  bâtimenis...  Il  faut  donc  que  je  finisse  ce  parallèle 
après  avoir  donné  à  M.  le  Prince  l'avantage  du  dernier  temps. 

Mais  il  y  a  eu,  au  xvii"^  siècle,  et  beaucoup  avant  l'oraison 
de  Bossuet,  des  parallèles  particuliers  de  Condé  et  de  Turenne. 
Saint-Évremond,  qui  avait  éprouvé  combien  il  pouvait  être 
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fâcheux  de  déplaire  à  Condé,  avait  écrit  en  1673  un  Parallèle  de 
M.  le  Prince  et  de  M.  deTurenne,  sur  ce  qui  regarde  la  guerre,  qu'il 
remania  en  1688,  après  la  mort  de  Condé.  On  y  lisait  : 

Vous  trouverez  en  M.  le  Prince  la  force  du  génie,  la  grandeur  de  courage, 
une  lumière  vive,  nette,  toujours  présente.  M.  de  Turenne  a  les  avantages 
du  sang-froid,  une  grande  capacité,  une  longue  expérience,  une  valeur  assu- 
rée. Celui-là,  jamais  incertain  dans  les  conseil?,  irrésolu  dans  ses  desseins, 
embarrassé  dans  ses  ordres,  prenant  toujours  son  parti  mieux  qu'homme  du 
monde;  celui-ci,  se  faisant  un  plan  de  sa  guerre,  disposant  toutes  choses  à  sa 
fin,  et  les  conduisant  avec  un  esprit  aussi  éloigné  de  la  lenteur  que  de  la 
précipitation.  L'activité  du  premier  se  porte  au  delà  des  choses  nécessaires, 
pour  ne  rien  oublier  qui  puisse  cire  utile;  l'autre,  aussi  agissant  qu'il  le  doit 
être,  n'oublie  rien  d'utile,  ne  fait  rien  de  superflu...  Quelque  ardeur  qu'ait 
M.  le  Prince  pour  les  combats,  M.  de  Turenne  en  donnera  davantage,  pour 
s'en  préparer  mieux  les  occasions  ;  mais  il  ne  prend  pas  si  bien  dans  l'action 
ces  temps  imprévus  qui  font  gagner  pleinement  une  victoire;  c'esl  par  là  que 
ses  avantages  ne  sont  pas  entiers...  M.  le  Prince  a  les  lumièies  plus  pré- 
sentes, et  l'action  plus  vive;  il  remédie  lui-même  à  tout,  rétablit  ses  désordres 
et  pousse  ses  avantages...  La  nature  lui  a  donné  le  grand  sons,  la  capacité, 
le  fond  du  mérite,  autant  qu'à  homme  du  monde,  et  lui  a  dénié  ce  leu  du 
génie,  cette  ouverture,  cette  liberté  d'esprit  qui  en  fait  l'éclat  et  l'agrément... 
La  vertu  de  M.  le  Prince  n'a  pas  moins  de  lumière  que  de  force;  mais,  à 
dire  la  vérité,  elle  a  moins  de  suite  et  de  liaison  que  celle  de  M.  de  Turenne. 

D'autre  part,  la  14«  des  'Réflexions  diverses  de  la  Rochefou- 
cauld (mort  en  1680)  est  couronnée  par  ce  même  parallèle. 
Nous  citons  encore;  car  Bossuet  ne  les  a  pas  lus  sans  doute, 
mais  il  est  bon  de  montrer  combien  des  hommes  si  peu  sem- 
blables et  qui  se  placent  à  des  points  de  vue  assez  diirérenls 
ont  pu  se  rencontrer  dans  la  même  admiration  raisonnée. 
Saint-Évremond  avait  eu  à  se  plaindre  de  Coudé;  la  Rochefou- 
cauld avait  été  son  fidèle  lieutenant  pendant  la  Fronde. 

Si  noua  laissons  les  exemples  des  siècles  passés  pour  venir  aux  exemples 
du  siècle  présent,  on  trouvera  que  la  nature  et  la  fortune  ont  conservé  cette 
même  union  dont  j'ai  parlé,  pour  nous  montrer  de  différents  modèles  en  deux 
hommes  consommés  en  l'art  de  commander.  Nous  verrons  M.  le  Prince  et 
M.  de  Turenne  disputer  de  la  gloire  des  armes,  et  mériter,  par  un  nombre 
infini  d'actions  éclatantes,  la  réputation  qu'ils  ont  acquisi>.  Ils  paraîtront  avec 
une  valeur  et  une  expérience  égales;  infatigables  de  corps  et  d'esprit,  on  les 
verra  agir  ensemble,  agir  séparément,  et  quelquefois  opposés  l'un  à  l'autre; 
nous  les  verrons,  heureux  et  malheureux  dans  diverses  occasions  de  la  guerre, 
devoir  les  bnns  succès  à  leur  conduite  et  à  leur  courage,  et  se  montrer  tou- 
jours plus  „'iands,  même  parleurs  disgrâces;  tous  deux  sauver  l'État;  tous 
deux  contribuer  à  le  détruire,  et  se  servir  des-mêmes  talents  par  des  voies 
différentes  :  M.  deTurenne,  suivant  ses  desseins  avec  plus  de  règle  et  moins  de 
vivacité,  d'une  valeur  plus  retenue,  et  toujours  proportionnée  au  besoin  de  la 
faire  paraître;  M.  le  Prince,  inimitable  en  la  manière  de  voir  el  d'exéculer 
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les  plus  grandes  choses,  entraîné  par  la  supériorité  de  son  génie,  qui  'emble 
lui  soumettre  les  événements  et  les  faire  servir  à  sa  gloire. 

La  Rochefoucauld  parle  aussi  de  la  mort  de  Turenne,  «  si 
convenable  à  une  si  belle  vie  »,  mais  il  écrivait  avant  la  mort 
de  Condé.  Du  moins  il  le  montre  dans  la  vie  privée,  exerçant 
des  vertus  paisibles  et  soutenu  de  sa  propre  gloire.  «  Rrille-t-il 
moins  par  sa  retraite,  s'écriait-il  en  terminant,  qu'au  milieu 
de  ses  victoires?  » 

Bossuet  était  fait  pour  admirer  Turenne,  pour  admirer  et 
pour  aimer  Condé.  Quand  la  nouvelle  de  la  mort  de  Turenne 
parvint  à  Versailles,  nul  n'en  fut  plus  ému  que  lui  :  «  M.  de 
Condom  pensa  s'évanouir;  »  et,  huit  jours  après,  le  même 
témoin  nous  apprend  que  «  M.  de  Condom  n'est  point  encore 
consolé  de  M.  de  Turenne*  ».  On  sait  quelle  grande  part  il  avait 
prise  autrefois  à  la  conversion  de  Turenne  du  proteslantisme  au 
catholicisme.  Les  oraisons  funèbres  de  Turenne  par  Fléchieret 
Mascaron  lui  furent  connues  :  quand  il  parle  de  la  mort  de  Tu- 
renne, il  se  souvient  visiblement  de  la  première.  D'autre  part, 
le  moyen  d'oublier  ici  Turenne  en  parlant  de  Condé?  Il  suffit 
de  jeter  les  yeux  sur  ce  qui  précède  le  parallèle  pour  voir  com 
bien  nalurellemenl  il  sort  du  souvenir  de  Nordlingue  évoqué. 
Tantôt  unis,  «  tantôt  opposés  front  à  front  »,  ces  deux  grands 
capitaines  sont  à  la  fois  opposés  et  réunis  par  l'iiistoire  comme 
ils  le  sont  dans  l'oraison  l'unèbre.  Quand  Coudé  reçut  la  mis- 
sion de  rétablir  les  alfaiies  compromises  par  la  mort  de  Tu- 
renne, il  sentit  vivement  combien  lui  manquait  son  ancien 
adversaire.  «  Il  a  dit  à  des  gens  qui  l'ont  vu  à  Chàlons,  écrit 
M""  de  Sévigné^,  qu'il  aurait  bien  souhaité  de  causer  seulement 
deux  heures  avec  l'ombre  de  M.  de  Turenne,  pour  prendre  ses 
lumières  sur  la  connaissance  qu'il  avait  de  ce  pays-là.  »  Tu- 
renne ne  sera  donc  pus  sacrifié  par  Hossuet  à  Condé,  pas  plus 
que  la  gloire  de  Condé  n'aura  à  soull'rir  que  la  gloire  de  son 
rival  soit  rajeunie.  L'antithèse  n'aura  rien  de  sèchement  géo- 
métrique; les  nuances  mêmes  (|ui  rapprochent  y  seront  indi- 
quées aussi  bien  que  celles  qui  séparent,  et  le  parallèle  des 
deux  grands  hommes  aboutit  non  seulement  à  un  éloge  du  roi 
qu'ils  ont  tous  deux  servi,  mais  à  la  gloi  ilicatiou  des  desseins 
de  Dieu  sur  le  monde  : 


1.  M°>'  de  Sévigné,  lettres  du  31  juillet  et  du  7  août  1678. 

2.  Lettre  du  17  août  1675. 
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Voilà,  Messieurs,  les  spectacles  que  Dieu  donne  à  l'univers,  et  les  hommes 
qu'il  y  envoie  quand  il  y  veut  faire  éclater,  tantôt  dans  une  nation,  tantôt 
dans  une  autre,  selon  ses  conseils  éternels,  sa  puissance  ou  sa  sagesse;  car 
ces  divins  attributs  paraissent-ils  mieux  dans  les  cieux  qu'il  a  formés  de  ses 
doigts,  que  dans  ces  rares  talents  qu'il  distribue  comme  il  lui  plaît  aux  hom- 
mes extraordinaires? 

L'idée  providentielle  est,  en  effet,  au  fond  de  ce  parallèle, 
comme  elle  était  au  fond  du  portrait  de  Cromwell,  dans  l'orai- 
son funèbre  de  Henriette  de  France,  avec  cette  différence  que 
Cromwell  était  un  tléau  de  Dieu  envoyé  à  l'Angleterre  pour 
la  punir,  tandis  que  Turenne  et  Condé  sont  des  élus  de  Dieu 
envoyés  à  la  France  pour  la  sauver;  comme  si  Dieu,  dont  la 
sagesse,  dit  Bossiiet,  se  joue  dans  l'univers,  eût  voulu,  en  les 
faisant  si  différents  jusque  dans  leur  grandeur,  montrer  «  tout 
ce  qu'il  peut  faire  des  hommes  ».  Avant  de  raconter  la  bataille 
de  Rocroy,  Bossuet  avait  déjà  dit  : 

Laissez-le  croître,  ce  roi  chéri  du  Ciel;  tout  cédera  à  ses  exploits  :  supérieur 
aux  siens  comme  aux  ennemis,  il  saura  tantôt  se  servir,  tantôt  se  passer  de 
ses  plus  fameux  capitaines  ;  et,  seul  som  la  main  de  Dieu,  qui  sera  continuelle- 
ment il  son  secours,  on  le  verra  l'assuré  rempart  de  ses  États,  Mais  Dieu  avait 
choisi  le  duc  d'Enghien  pour  le  défendre  dans  son  enfance. 

Voilà  le  point  de  départ,  et  voici  le  point  d'arrivée,  la  con- 
clusion de  toule  la  première  partie  :  «  C'est  ce  qu'a  vu  notre 
siècle;  el,  ce  qui  est  encore  plus  grand,  il  a  vu  un  roi  se  servir 
de  ces  deux  giands  chefs  et  profiter  du  secours  du  Ciel.  »  En  face 
de  cette  conception  toute  religieuse  du  rôle  des  grands  hom- 
mes, ('  Dieu  qui  fait  les  guerriers  el  les  conquérants,...  Diru 
protecteur  de  la  France  et  d'un  roi  qu'il  a  destiné  à  ses  granils 
ouvrages  »,  que  pèsent  les  scrupules  de  quelques  grands  sei^ 
gneurs  délicats? 


Analyse  et  couiparaison  des  oraisons  funèbres  ile  Coudé 
par  Bossuet  et  par  Bourdaloue. 

Un  peu  plus  d'un  mois  après  Bossuet,  le  26  avril  1687,  Bour- 
daloue, qui  avait  déjà  prononcé,  le  10  décembre  1683,  l'oraison 
funèbre  de  Henri  de  Bourbon,  père  de  Condé',  prononçait  celle 

1.  Cette  oraison  funèbre  fut  prononcée  chez  les  Jésuites,  où  le  cœur  de  Condé  avait 
été  déposé.  De  là  cette  froide  division  qu'on  verra  plus  loin. 
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du  vainqueur  de  Rocroy,  sans  paraître  redouter  la  comparai- 
son inévitable  avec  son  éloquent  prédécesseur.  Un  excellent 
moyen  de  sentir,  avec  la  grandeur  de  Bossuet  panégyrisie,  se 
délicate.=;se,  c'est  justement  de  faire  cette  comparaison  devant 
laquelle  Fîourdaloue  n'a  pas  reculé. 

Les  textes  des  deux  discours  sent  bien  choisis.  Celui  de  Bos- 
suet est  tiré  des  Juges  :  «  Le  Seigneur  est  avec  vous,  ô  le  plus 
courageux  de  tous  les  hommes.  Allez  avec  ce  courage  dont 
vous  êtes  rempli.  Je  serai  avec  vous.  »  Celui  dé  Bourdaloue  est 
emprunté  au  livre  des  Rois  :  u  Le  roi  lui-même,  touché  de  dou- 
leur et  versant  des  larmes,  dit  à  ses  serviteurs  :  «  Ignorez-vous 
«  que  le  prince  est  mort,  et  que,  dans  sa  personne,  nous  venons 
«  de  perdre  le  plus  grand  homme  d'Israël?  Il  est  mort,  mais 
«  non  pas  comme  les  lâches  ont  coutume  de  mourir.  »  Toute- 
fois, ce  dernier  texte,  outre  qu'il  s'appliquerait  plutôt,  dans  ces 
dernières  paroles,  à  la  mort  d'un  Turenne  sur  le  champ  de 
bataille,  est  plus  ingéuieux  que  fécond.  Le  texte  de  Bossuet,  au 
contraire,  semble  contenir  d'avance  la  division  du  discours  ; 
Condé  guerrier,  Condé  chrétien*. 

Cette  division  est,  chez  Bossuet,  d'une  simplicité  lumineuse  : 

Mettons  enscmblû  aujourd'hui,  car  nous  le  pouvons  dans  un  si  noble  sujet, 
toutes  les  plus  belles  qualités  d'une  excellente  nature;  et,  à  la  gloire  de  la 
vérité,  montrons,  dans  un  prince  admiré  de  tout  l'univers,  que  ce  qui  fait  les 
héros,  ce  qui  porte  la  gloire  du  monde  jusqu'au  comble,  valeur,  magnanimité, 
bonté  naturelle,  voilà  pour  le  cœur;  vivacité,  pénétration,  grandeur  et  subli- 
mité de  génie,  voilà  pour  l'esprit,  ne  serait  qu'une  illusion,  si  la  piété  ne  s'y 
était  jointe;  et  enfin  que  la  piété  est  le  tout  de  l'homme. 

Combien  plus  factice  et  compliquée  est  la  division  adoptée 
par  Bourdaloue!  Son  exorde  est  singulièrement  embarrassé  et 
austère  :  il  déclare  qu'il  vient  raconter  les  miséricordes  que 
Dieu  a  faites  au  prince,  «  au  lieu  des  prodigieux  exploits  de 
guerre,  au  lieu  des  éminentes  qualités  du  prince  de  Condé  ». 
Parlant  dans  la  chaire  de  vérité,  ce  sont  les  malheurs  de  son 
héros,  les  écueils  de  sa  vie,  ses  égarements  mêmes,  qu'il  mettra 
en  lumière,  pour  y  faire  découvrir  aux  lidéles  des  trésors  de 
grâce.  Condé  héros  prédestiné  pour  le  ciel,  voilà  «  le  précis  et 
l'abrégé  »  de  tout  son  discours^. 

1.  (1  On  avait  dressé  à  l'entrée  du  chœur  un  grand  arc  de  triomphe  à  deux  faces, 
dont  l'une  représentait  la  vie  du  prince,  et  l'autre  sa  mort  chrétienne.  »  (Gazette 
du  13  mars  1687.) 

2.  «  Bossuet  embrasse  dans  son  plan  vaste  et  souple  toutes  les  gloires,  toutes  les 
qualités  publiques  et  privées  du  prince,  celles  du  cœur  d'abord,  mais  aussi  celles 
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Il  s'agit,  dis-je,  d'un  héros  prédastinc  de  Dieu,  et  voici  comme  je  l'ai  conçu  : 
écoutez-en  la  preuve;  peut-être  en  pcrez-vous  d'abord  persuadés.  Un  héros  à 
qui  Dieu,  par  la  plus  singulière  de  toutes  les  grâces,  avait  donné,  en  le  for- 
mant, un  cœur  solide  pour  soutenir  le  poids  de  sa  propre  gloire;  un  cœur  droit 
pour  servir  de  ressource  à  ses  malheurs,  et,  puisqu'une  fois  j'ai  osé  le  dire, 
à  ses  propres  égarements;  et  enfin  un  cœur  chrclien  pour  couronner  dans  sa 
personne  une  vie  glorieuse  par  une  sainte  et  précieuse  mort...  Un  cœur  dont 
la  solidité  a  élé  à  l'épreuve  de  toute  la  gloire  et  do  toute  la  grandeur  du  monde: 
c'est  ce  qui  fera  le  sujet  de  votre  admiration;  un  cœur  dont  la  droiture  s'est 
fait  voir  jusque  dans  les  états  de  la  vie  les  plus  malheureux,  et  qui  y  parais- 
saient les  plus  opposés  :  c'est  ce  qui  doit  élre  le  sujet  de  votre  instruction; 
un  cœur  dont  la  religion  et  la  piété  ont  éclaté  dans  le  temps  de  la  vie  le  plus 
important,  et  dans  le  jour  du  salut,  qui  est  principalement  celui  de  la  mort  : 
c'est  ce  que  vous  pourrez  vous  appliquer  pour  en  faire  le  sujet  de  votre  imita- 
tion, et  ce  sont  les  trois  parties  du  devoir  funèbre  que  je  vais  rendre  à  la  mé- 
moire de  très  haut,  très  puissant  et  très  excellent  prince  Louis  de  Bourbon, 
prince  de  Condé  et  premier  prince  du  sang. 

De  la  division  adoptée  par  Bossuet  sort  un  plan  non  moins 
simple  et  clair  du  discours  entier  :  Condé  généra!  et  homme  : 
qualités  de  son  cœur,  qualités  de  son  esprit;  —  Condé  chrétien. 

Première  partie  :  qualités  de  son  cœni-.  — Le  héros  de  Rocroy 
et  de  Fribourg,  héros  magnanime,  modeste  et  sincère,  capable 
de  s'égarer,  mais  capable  aussi  de  reconnaître  ses  fautes;  héros 
humain  et  tendre  pour  sa  famille,  pour  ses  amis,  aussi  grand 
dans  sa  retraite  de  Chantilly  qu'autrefois  sur  les  champs  de  ba- 
taille. —  Qualités  de  son  esprit  :  prévoyance,  vigilance  active  et 
pourtant  calme  au  milieu  même  du  danger;  études  et  connais- 
sances stratégiques  qui  développent  le  génie;  présence  d'esprit, 
connaissance  profonde  de  ses  soldats,  de  ses  lieutenants,  des 
généraux  qui  servent  avec  lui  ou  contre  lui;  parallèle  de  Tu- 
renne  et  de  Condé. 

Seconde  partie  :  le  héros  chrétien.  —  Sans  le  fond  solide  de 
la  piété,  toute  gloire  est  vaine.  Si  la  gloire  du  prince  est  vé- 
ritable, c'est  qu'il  a  rempli  avec  un  courage  persévérant,  au 
moins  dans  ses  dernières  années,  tous  les  devoirs  d'un  chrétien. 
Tableau  de  cette  vieillesse  patiente  dans  la  douleur,  charitable, 
zélée  pour  la  religion,  de  ses  adieux  à  sa  famille  et  au  roi,  de 
sa  fin  touchante  et  paisible. 

de  l'esprit,  pour  arriver  enfin  ù  ce  mérite  snprômf,  ronronnement  de  tous  les  au- 
tres, piété,  tandis  qu'au  premier  rang  parmi  lis  <|ualités  du  cœur,  il  place  la  valeur 
guerrière  et  ne  craint  pas  de  faire  retentir  dans  le  lieu  saint  un  écho  des  champs 
de  bataille...  Bourdaloue,  plus  intérieur,  |ilns  austère,  moins  touché  de  l'éclat  du 
génie  et  des  triomphes,  s'il  se  niénngc,  par  une  (lis|iosition  habile,  la  faculté  de 
parcourir  toute  la  vie  de  Condé,  ne  s'arrête  cependant  qu'aux  qualités  du  cœur,  la 
Bolidité,  la  droiture,  la  piété.  »  (Anat.  Feugère,  Bourdaloue,  sa  prédication  et  son 
temps) 
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Appel  à  tous  les  chrétiens  qui  doivent  profiter  d'un  si  grand 
exemple;  adieux  personnels  de  Bossuet  au  héros  qui  fut  son 
ami  et  à  Toraison  funèbre. 

On  ne  suit  pas  aussi  facilement  le  courant  du  développement 
chez  Bourdaloue.  —  Première  partie  :  un  cœur  solide.  —  Bour- 
daloue  accorde  à  Condé  «  les  vertus  militaires  avec  les  civiles, 
l'élévation  du  génie  avec  la  bonté,  la  vivacité  des  lumières 
avec  les  charmes  de  la  douceur  ».  C'est  bien  froidement  que 
nous  est  raconté  le  coup  d'essai  du  jeune  héros,  cette  bataille 
d'où  dépendait  le  salut  ou  la  perte  de  l'État,  et  qui  fut  le  pré- 
sage d'un  règne  «  heureux,  glorieux,  miraculeux  ».  Bourdaloue 
est  mal  à  l'aise  sur  ce  terrain,  et  l'on  sent  qu'il  se  liàle  d'en 
sortir  :  «  Sans  parler  de  cent  autres  actions  que  je  supprime, 
et  dont  vous  étts  mieux  instruits  que  moi,  la  journée  de  Lens, 
encore  plus  triomphante,  acheva  de  mettre  ce  prince  dans  la 
juste  et  incontestable  possession  où  il  se  vit  alors  d'être  le 
héros  de  son  siècle.  »  Pourtant,  dans  une  phrase  un  peu  longue, 
mais  pleine,  il  célèbre  dignement  ce  «dieu  de  la  guerre». 

J'appelle  le  principe  de  ces  grands  exploits  celte  ardeur  martiale  qui,  sans 
témérilé  ni  emportement,  lui  faisait  tout  oser  et  tout  entreprendre;  ce  feu 
qui,  dans  l'cxéculiun,  lui  rendait  tout  possible  et  tout  facile  ;  ■'cette  fermeté 
d'âme,  que  jamais  nul  obstacle  n'arrêta,  que  jamais  nul  péril  n'épouvanta, 
que  jamais  nulle  résistance  no  lassa  ni  ne  rebuta;  cette  vij;ilance  que  rien  ne 
surprenait;  celte  prévoyance  à  laquelle  rien  n'échappait;  cette  étendue  de 
pénétration  avec  laquelle,  dans  les  plus  hasardeuses  occasions,  il  envisageait 
d'abord  tout  ce  qui  pouvait  ou  troubler  ou  favoriser  l'événement  des  choses, 
semhlahle  à  nue  aigle  dont  la  vue  perçante  fait  en  un  moment  la  découverte 
de  tout  un  vaste  pays;  celte  promptilude  à  prendre  son  parti,  qu'on  n'accusa 
jamais  en  lui  de  précipitation,  et  qui,  sans  avoir  les  inconvénients  de  la  len- 
teur des  autres,  en  avait  toute  la  maturité;  celte  science  qu'il  pratiquait  si 
bien,  et  qui  le  rendait  si  habile  à  profiter  des  conjouclures,  à  prévenir  les  des- 
seins des  ennemis  presque  avant  qu'ils  fussent  conçus,  et  à  ne  pas  perdre  en 
vaincs  délibéi-aliuns  ces  moments  heureux  qui  décident  du  sort  des  armes; 
cette  acliviti'  que  rien  ne  pouvait  égaler,  et  qui,  dans  un  jour  de  bataille,  le 
partageant.  ])0ur  ainsi  dire,  et  le  mulliplianl,  faisait  qu'il  se  trouvait  partout, 
qu'il  sujipléait  à  tout,  qu'il  ralliait  lout,  qu'il  maintenait  tout,  soldat  et  géné- 
ral tout  il  la  fois,  et,  par  sa  présence,  inspirant  à  tout  un  corps  d'armée,  et 
jusqu'aux  plus  vils  membres  qui  le  composaient,  son  courage  et  sa  valeur;  ce 
sang-froid  qu'il  savait  si  bien  conserver  dans  la  chaleur  du  combat;  cette 
tranquilHlé  dont  il  n'était  jamais  plus  sur  que  quand  on  en  venait  aux  mains, 
et  dans  l'horreur  de  la  mêlée;  celle  modinUwn  cl  celle  diiueeur  piiur  le.i  siens 
qui  reiloiihluil  ii  mesure  que  sa  fierli:  evnlre  l'ennemi  elnil  émue,  cet  inflexible 
oubli  de  sa  personne  qui  n'écoula  jamais  la  remontrance  et  auquel  constam- 
ment déterminé  il  se  fit  toujours  un  devoir  de  prodiguer  sa  vie  et  un  jeu  de 
braver  la  rnort;  car  tout  cela  est  un  vif  portrait  que  chacun  de  vous  se  fait, 
au  moment  que  je  parle  du  prince  que  nous  avons  perdu,  et  voilà  ce  qui  fait 
le  bé?08. 
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Celle  vigueur  mâle  et  abstraite  d'un  Bourdaloue  à  son  prix. 
A  de  certains  moments  on  croit  saisir  quelques  réminiscences 
du  discours  de  Bossuet.  Bourdaloue  aussi  nomme  «  le  grand 
Turenne,  cet  homme  digne  de  l'immortalité  »,  mais  seulement 
pour  dire  qu'il  a  été  le  plus  sincère  des  admirateurs  de  Condé. 
11  rappelle  aussi  (en  les  faisant  rentrer  plus  ou  moins  naturel- 
lement dans  la  «  solidité  »  du  cœur)  les  brillantes  qualités  de 
l'esprit  chez  le  prince,  son  discernement  exquis,  son  goût  fin, 
sa  compréhension  vive,  sa  manière  juste  et  noble  de  penser  et 
de  parler.  «  Qu'ignorait-il?  et,  dans  l'immensité  des  choses  dont 
il  avait  acquis  la  connaissance,  que  ne  savait-il  pas  exactement? 
Depuis  le  cèdre  jusqu'à  l'hysope,  aussi  bien  que  le  sage  Salo- 
mon,  c'est-à-dire  depuis  la  plus  relevée  théologie  jusqu'aux 
moindres  secrets  de  la  mécanique,  de  quoi  n'était-il  pas  ins- 
truit? Que  n'avait-il  pas  lu  et  dévoré?  Profane  et  sacré,  anti- 
que et  moderne,  de  quoi  ne  parlait-il  pas  et  ne  jugeait-il  pas 
en  maître?  «  Bossuet  avait  dit  cela  déjà,  mais  avec  plus  de  me- 
sure. Condé  juge  infaillible  des  ouvrages  de  l'esprit,  modèle 
de  l'honnête  homme  dans  la  vie  civile,  héros  mod.'sle  et  supé- 
rieur à  sa  propre  gloire,  aimant  la  vérité,  aisé,  commode,  obli- 
geant dans  le  commerce  avec  ses  inférieurs,  «  s'accommodant 
et  se  proportionnant  à  tous  »,  père,  maître,  ami  parfait,  «  tout 
cela  compris  ensemble,  dit  Bourdaloue,  est  ce  que  j'ai  appelé 
un  cœur  solide,  opposé  à  ce  cœur  vain  que  Dieu  réprouve  ». 

Seconde  partie  :  un  cœur  droit.  —  C'est  ici  que  se  place  le 
copieux  et  lourd  aveu  des  fautes  de  Condé.  Bossuet  montre  et 
voile  tout  aussitôt  les  erreurs,  avec  un  peu  d'indulgence,  il  faut 
l'avouer;  mais  ce  n'est  pas  dans  une  oraison  funèbre  qu'on  peut 
longuement  appuyer  sur  ces  endroits  sensibles.  Bourdaloue  y 
appuie  avec  une  conscience  inexorable  : 

II  n'y  a  point  d'aalre  qui  ne  souffre  quelque  éclipse;  et  le  plus  brillant  de 
tous  qui  est  le  soleil  est  celui  qui  en  souffre  de  plus  grandes  et  de  plus  sensibles. 
Mais  deux  choses  en  ceci  sont  bien  remarquables  :  l'une  que  le  soleil,  quoique 
éclipsé,  ne  perd  rien  du  fonds  de  ses  lumières,  et  que,  malgré  sa  d(''faillance, 
il  ne  laisse  pas  de  conserver  la  rectitude  de  son  mouvement;  l'autre  qu'au 
moment  qu'il  s'éclipse,  c'est  alors  que  tout  l'univers  est  plus  attentif  à  l'ob- 
server et  à  le  contempler,  et  qu'on  en  étudie  plus  curieusement  les  variations 
et  le  système  ;  symbole  admirable  des  états  où  Dieu  a  permis  que  se  soit  trouvé 
notre  prince,  et  où  je  me  suis  engagé  à  vous  le  représenter.  C'est  un  astre  qui 
a  eu  ses  éclipses.  En  vain  entreprendrais-je  de  vous  les  cacher,  puisqu'elles 
ont  été  aussi  éclatantes  que  sa  lumière  même;  et  peut-être  serais-je  prévari- 
cateur si  je  n'en  profitais  pas  pour  en  faire  aujourd'hui  le  sujet  de  votre  ins- 
truction. J'appelle  ses  éclipses  le  malheur  qu'eut  ce  grand  homme  de  se  voir 
enveloppé  dans  un  parti  que  forma  l'esprit  de  discorde,  et  qui  fut  pour  nous 
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la  source  funeste  de  tant  de  calamités;  et  considérant  ce  grand  homme  dans 
■sa  profession  de  chrétien,  j'entends,  par  i'éciipse  qu'il  a  soufferte,  ce  temps 
où,  livré  à  lui-même,  il  nous  a  para  comme  duiis  une  espèce  d'oubli  de  bien,  ce 
refroidissement  où  nous  l'avons  vu  dans  la  pratique  des  devoirs  de  la  relif^ion  : 
deux  choses  que  je  ne  puis  pas  disconvenir  avoir  été  les  deux  endroits  mal- 
heureux de  sa  vie,  l'une  par  rapport  à  son  roi,  et  l'autre  par  rapport  à  son 
Dieu.,, 

Oui,  pour  le  malheur  de  la  France,  le  prince  que  nous  pleurons  se  vit  mêlé 
dans  un  parti  que  la  discorde  avait  formé  et  qui  le  détacha  de  nous.  D'aulres 
plus  éclairés  que  moi  ont  appréhendé  de  tou?her  ce  point  de  son  histoire:  et  moi, 
pour  l'intérêt  de  mon  ministère,  je  me  suis  senti  inspiré  de  m'y  arrêter  :  car 
j'ose  dire  que  jamais  point  d'histoire  ne  fut  plus  propre  à  vous  faire  voir  ce 
que  peut  la  droiture  d'un  cœur  dans  l'extrémité  des  disgrâces  humaines. 

Et  Bourdaloue  distingue  mathématiquement  les  diverses 
u  circonstances  ».  —  «  Première  circonstance  bien  essentielle  :  » 
jamais  le  cœur  de  Condé  ne  se  sentit  si  cruellement  déchiré 
que  lorsqu'il  dut  servir  l'étranger  contre  la  France.  «  Ce  fui  la 
justice  de  Dieu  qui,  pour  nous  punir,  nous  ôta  ce  prince.  »  — 
Seconde  circonstance  :  il  a  succombé  une  fois  à  une  tentation 
humaine,  mais  il  a  ccndamué  lui-même  sa  conduite,  et  ce  re- 
pentir n'est  guère  moins  glorieux  que  l'innocence.  —  Troisième 
circonstance  encore  plus  notable  ;  i!  a  enseigné  aux  siens  à  ne 
pas  suivre  son  exemple.  —  Quatrième  circonstance  «  dont  vous 
avez  dû  faire  avant  moi  la  remarque  »  :  il  refusa  les  avantages 
qui,  en  relevant  sa  mauvaise  fortune,  auraient  été  un  obstacle 
à  son  rétablissement  dans  les  boni:es  grâces  du  roi.  —  Cin- 
quième circonsîance  «  dont  je  suis  sûr  que  vous  fûtes  alors 
touchés  »  :  il  fit  tout  pour  mettre  fm  à  un  état  si  violent,  — 
Sixième  et  dernière  circonstance  :  il  travaille  ensuite  à  se  ren- 
dre digne  par  ses  services  de  la  faveur  du  roi.  Plaido3'er  aussi 
ennuyeux  que  consciencieux' 1  Le  sévère  Bouidaloue  n'est  plus 
qu'un  avocat  qui  amplifie  les  circonstances  atténuantes. 

Sur  l'incrédulité  du  prince,  qui  a  paru  oublier  Dieu,  mais  ne 
l'a  jamais  méconnu,  et,  u  dans  le  secret  de  son  cœur  »,  n'a  ja- 
mais douté  des  mystères  de  la  religion,  comme  il  l'a  déclaré, 
Bourdaloue  ne  fait  guère  que  répéter  Bossuet.  Mais  il  ajoute  un 
trait  précis  et  un  souvenir  personnel  :  «  Jamais  homme,  à  peine 
en  excepterais-je  saint  Augustin,  n'a  tant  examiné  la  religion, 
ni  avec  un  esprit  si  éclairé  que  notre  prince;  et  ce  que  je  vous 

1.  Le  siijft  étnit  délirât;  mais  il  va  eu  plus  d'un  Bourdaloue.  Le  5  septembre 
1687,  Boile.ui  énit  à  lîarino  :  n  Nous  avions  été  le  matin  entendre  le  P.  de  Vil- 
lers,  qui  faisait  l'oraison  funèbre  rie  M.  le  Piirice,  grand-pere  de  M.  le  Prince  d'au- 
jouni'hui.  U  y  a  joint  les  louanges  du  dernier  mort,  et  il  s'est  enfoncé  jusqu'au 
cou  dans  ce  combat  de  Saint-Antoine,  Dieu  sait  combien  judicieusement!  » 
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prie  en  même  temps  de  remarquer,  jamais  homme  ne  l'a  étu- 
diée avec  moins  de  précaulion  que  lui,  ni  avec  plus  de  danger 
de  la  perdre,  c'esl-à-dire  avec  un  esprit  plus  curieux  et  plus 
éloigné  de  cette  soumission  aveugle  que  la  religion  demande  ». 
Bourdaloue  pourtant  a  en  comme  un  pressentiment,  de  cette 
conversion  miraculeuse  :  dans  le  lieu  même  où  il  parle,  dans 
une  cérémonie  toute  semblable  (sans  doute  l'oraison  funèbre 
du  père  de  Condé),  devant  Condé  lui-même,  il  en  avait  «  non 
seulement  formé  le  vœu,  mais  encore  anticipé  l'effet  par  une 
prière  qui  parut  alors  tenir  quelque  chose  de  la  prédiction  »  : 
«  Et  qui  sait,  ô  mon  Dieu,  si,  vous  servant  de  mon  faible 
organe,  vous  ne  commençâtes  pas  dans  ce  moment-là  à  l'éclai- 
rer et  à  le  toucher  de  vos  divines  lumières!  » 

Troisième  partie  :  un  cœur  chrélien.  —  Le  prince  est  mort  en 
sage  chrélien,  en  héros  chrétien,  en  parfait  chrétien.  Quel  coup 
de  foudre  pour  les  impies  que  la  conversion  d'un  tel  homme! 
«  De  tout  autre  exemple  le  libertinage  en  aurait  appelé,  ou  plu- 
tôt contre  tout  autre  exemple  il  se  serait  ou  élevé  ou  inscrit  en 
faux,  car  voilà  l'iniquité  de  l'esprit  libertin  du  siècle.  »  Mais  ici, 
où  trouver  le  ressori  de  l'intérêt,  le  levain  caché  de  l'hypocri- 
sie? «  Les  impies  et  les  enfants  du  siècle,  malgré  la  prétendue 
force  d'esprit  qu'ils  affectent  pendant  la  vie,  laissent  voir  aux 
approches  de  la  mort  toute  leur  faiblesse.  »  Condé  n'eut  jamais, 
un  jour  de  bataille,  plus  de  courage  et  de  présence  d'esprit 
qu'au  jour  de  sa  mort.  Il  songe  aux  siens,  à  ses  amis;  puis  il 
s'arrache  de  ceux  qu'il  aime  pour  être  tout  à  Dieu.  Mais  Bour- 
daloue s'arrêle  en  se  souvenant  que  Bossuet  a  déjà  fait  sentir 
aux  fidèles  l'onction  de  celte  mort  :  «  Ce  don  était  réservé  à 
une  bouche  plus  sacrée  et  plus  éloquente  que  la  mienne.  L'il- 
lustre et  savant  prélat  qui  vous  a  parlé  avant  moi  a  déjà  épuisé 
cette  matière;  et  après  ce  que  vous  avez  ouï,  c'est  à  moi  de 
me  taire.  » 

En  terminant,  il  s'adresse  aux  Pères  jésuites  qui  l'écoutent 
et  qui  doivent  tant  à  Condé  :  «  Après  nous  avoir  confié  pendant 
sa  vie  ce  qu'il  avait  au  monde  de  plus  cher,  il  a  voulu  mourir 
entre  nos  mains,  et,  mourant,  il  nous  a  laissé  une  partie  de  lui- 
même,  qui  est  son  cœur.  »  Ce  cœur  dont  ils  sont  les  déposi- 
taires fournit  à  Bourdaloue  sa  péroraison,  qui  n'est  pas  du 
goût  le  plus  pur  :  «  Autant  de  cœurs  que  nous  avons,  ce  sont 
comme  autant  de  mausolées  vivants  où  nous  placerons  le 
vôtre...  »  Combien  plus  large  et  plus  émouvante  est  la  pérorai- 
son de  Bossuet! 
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Il  suffit  de  mentionner  ensuite  les  oraisons  funèbres  de  Condé 
par  le  P.  Martineau,  par  l'abbé  du  Jarry,  par  Antoine  de  Noaii- 
les,  évêque  de  Cliàlons.  A  peine  un  souvenir  en  est  resté.  On  ne 
lirait  même  plus  celle  de  Bourdaloue,  si  la  comparaison  avec 
celle  de  Bossuet  n"en  ravivait  rintérêt.  Le  public  ne  connaît  plus 
qu'une  oraison  funèbre  de  Condé,  et  ce  n'est  pas  seulement 
Bossuet  qu'elle  honore;  c'est  le  genre  même  de  l'oraison  funè- 
bre, ce  genre  qu'il  l'edoutait,  qui  a  ses  dangers  inévitables,  sans 
doute,  puisque  lui-même  ne  les  a  pas  toujours  évités,  mais  qui 
grâce  à  lui  a  revêtu,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  formes  de  la. 
grandeur,  tour  à  tour  ou  tout  ensemble  religieuse,  historique, 
morale,  élégiaque,  dramatique,  lyrique,  épique. 
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JUGEMENTS 


I 


Le  moyen  de  ne  vous  pas  parler  de  la  plus  belle,  de  la  plus 
magnifique  et  de  la  plus  triomphante  pompe  funèbre  qui  ait 
jamais  été  faite  depuis  qu'il  y  a  des  mortels?  C'est  celle  de  feu 
M.  le  Prince,  qu'on  a  faite  aujourd'hui  à  Notre-Dame.  Tous 
les  beaux  esprits  se  sont  épuisés  à  faire  valoir  tout  ce  qu'a  fait 
ce  grand  prince,  et  tout  ce  qu'il  a  été.  Ses  pères  sont  repré- 
sentés par  des  médailles  Jusqu'à  saint  Louis;  toutes  ses  vic- 
toires par  des  basses-tailles*,  couvertes  comme  sous  des  tentes 
dont  les  coins  sont  ouverts,  et  portés  par  des  squelettes  dont 
les  altitudes  sont  admirables.  Le  mausolée,  jusque  près  de  la 
voûte,  est  couvert  d'un  dais  en  manière  de  pavillon  encore 
plus  haut,  dont  les  quatre  coins  retombent  en  guise  de  tentes. 
Toute  la  place  du  chœur  est  ornée  de  ces  basses-tailles,  et  de 
devises  au-dessous,  qui  parlent  de  tous  les  temps  de  sa  vie. 
Celui  de  sa  liaison  avec  les  Espagnols  est  exprimé  par  une  nuit 
obscure,  où  trois  mots  latins  disent  :  Ce  qui  s'est  fait  loin  du 
soleil  doit  être  caché.  Tout  est  semé  de  tleurs  de  lis  d'une  cou- 
leur sombre,  et  au-dessous  une  pelile  lampe  qui  fait  dix  n)ille 
petites  étoiles.  J'en  oublie  la  moitié;  mais  vous  aurez  le  livre, 
qui  vous  instruira  de  tout  en  détail.  Si  je  n'avais  point  eu  peur 
qu'on  ne  vous  l'eût  envoyé,  je  l'aurais  joint  à  cette  lettre;  mais 
ce  duplicata  ne  vous  aurait  pas  fait  plaisir. 

Tout  le  monde  a  été  voir  cette  pompeuse  décoration.  Elle 
coûte  cent  mille  francs  à  M.  le  Prince  d'aujourd'hui,  mais  cette 
dépense  lui  fait  bien  de  l'honneur.  C'est  M.  de  Meaux  qui  a  fait 
l'oraison  funèbre  :  nous  la  verrons  imprimée... 

Je  viens  de  voir  un  prélat  qui  était  à  l'oraison  funèbre.  11 
nous  a  dit  que  M.  de  Meaux  s'était  surpassé  lui-même,  et  que 
jamais  on  n'a  fait  valoir  ni  mis  en  œuvre  si  noblement  une  si 
belle  matière. 

M™«  DE  Sévigné,  Lettre  à  Biissy,  10  mars  1687. 

t.  Des  bas-relief». 
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II 

Nous  avions  cru  pendanl  quelque  temps  que  l'oraison  funè- 
bre du  prince  de  Condé,  à  l'exception  du  mouvement  qui  la 
termine,  était  généralement  trop  louée;  nous  pensions  qu'il 
était  plus  aisé,  comme  il  l'est  en  effet,  d'arriver  aux  formes 
d'éloquence  du  commencement  de  cet  éloge  qu'à  celles  de 
l'oraison  de  Madame  Henriette;  mais  quand  nous  avons  lu  ce 
discours  avec  attention;  quand  nous  avons  vu  l'orateur  em- 
boucher la  trompette  épique  pendant  une  moitié  de  son 
récit  et  donner,  comme  en  se  jouant,  un  chant  d'Homère; 
quand,  se  retirant  à  Chantilly  avec  Achille  en  repos,  il  rentre 
dans  le  ton  évangélique  et  retrouve  les  grandes  pensées,  les 
vues  chrétiennes  qui  remplissent  les  premières  oraisons  funè- 
bres; lorsque,  après  avoir  mis  Condé  au  cercueil,  il  appelle  les 
peuples,  les  princes,  les  prélats,  les  guerriers  au  calai'aique  du 
héros;  lorsque,  enfin,  s'avançant  lui-même  avec  ses  cheveux 
blancs,  il  fait  entendre  les  accents  du  cygne,  montre  Bossuet 
un  pied  dans  la  tombe,  et  le  siècle  de  Louis,  dont  il  a  l'air  de 
faire  les  funérailles,  prêt  à  s'abimer  dans  l'éternité,  à  ce  der- 
nier effort  de  l'éloquence  humaine,  les  larmes  de  l'admiration 
ont  coulé  de  nos  yeux,  et  le  livre  est  tombé  de  nos  mains. 

Chateaubriand,  Génie  du  christianisme. 

III 

Bossuet  éleva  le  premier  l'oraison  funèbre  à  la  hauteur  des 
prophètes.  Sa  langue,  jusque-là  heurtée  par  la  pensée,  et 
hâtée  par  la  précipitation  qui  ne  lui  laissait  le  temps  de  rien 
polir,  y  prit  l'ampleur  de  Cicéron.  La  mort  du  prince  de  Condé 
lui  fournit  le  plus  grand  de  ses  textes.  Ce  fut  la  dernière  et  la 
plus  sublime  de  ses  oraisons  funèbres.  Il  semble  qu'en  appro- 
chant du  tombeau  lui-même,  son  génie  en  contractait  la  solen- 
nité. La  mort  du  prince  de  Coudé,  son  premier  protecteur  et 
son  admirateur  le  plus  constant,  lui  disait  que  toute  célébrité 
doit  mourir.  Ces  deux  plus  grandes  gloires  du  siècle,  l'une  dans 
la  guerre,  l'autre  dans  les  lettres  et  dans  la  religion,  sem- 
blaient s'entraîner  l'une  l'autre.  Bossuet  entendit  l'avertisse- 
ment dans  son  cœur,  et  le  répercuta  dans  sa  voix,  La  péro- 

C.  de  Litt.  —  Bossuet  {Oraisons  funèbres).  % 
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raison  de  ce  discours  est  le  sommet  de  l'éloquence  moderne. 
Les  anciens  n'ont  pas  de  tels  accents. 

Lamartine,  Cours  de  littérature;  Entretien  8. 

IV 

Enfin  voici  venir  le  héros  violent  à  la  tête  d'aigle,  le  grand 
Condé.  Avez-vous  vu  son  buste  au  petit  musée  de  la  Renafs- 
sance?  Un  nez  prodigieux,  des  yeux  saillants,  des  joues  creu- 
ses, une  bouche  tourmentée,  vilaine,  soulevée  par  les  longues 
dents  obliques;  point  de  menton;  en  somme,  un  nez  enlrc 
deux  yeux  élincelants.  Le  superbe  chef  de  bande,  en  dépit  de 
la  littérature,  même  de  la  théologie  dont  on  l'avait  frotté! 
Grand  capitaine  à  vingt  ans,  fou  d'orgueil  après  ses  quatre 
victoires,  fou  de  colère  après  seize  jours  de  prison,  ivre  do 
haine  jusqu'au  crime  et  à  la  trahison,  il  revient,  lion  maté  par 
le  renard  Mazarin,  s'effondrer  aux  pieds  du  roi  le  plus  roi  qu'on 
ait  jamais  vu.  Et  puis  c'est  fini,  sauf  l'éclair  de  Senef.  On  ne 
songe  pas  assez  à  ce  qu'il  y  a  eu  de  particulier  et  de  doulou- 
reux dans  cette  destinée.  Toute  la  gloire  au  commencement, 
puis  une  vie  ennuyée  d'homme  de  proie  dans  une  société  dé- 
cidément organisée  et  réglée;  une  mélancolie  de  fauve  ren- 
fermé dans  une  cage  invisible,  de  vieil  aigle  attaché  sur  sa 
mangeoire,  déplumé  par  places,  la  tèle  entre  ses  deux  ailes 
remontées...  à  ce  point  que  le  maître  des  cérémonies  funè- 
bres du  grand  siècle  pourra  louer  la  pitié,  la  bonté  et  les  ver- 
tus chrétiennes  de  ce  dernier  des  baions  féodaux. 

Jules  LeuaItre,  les  Contemporains,  f*  série;  Lecène. 
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Lettre  de  Bos^snet  au  prince  de  Condé  en  faveur  de  la  ville  et  du 
pays  de  Metz. —  Bossuet  résidait  à  Me(z,  en  qualité  d'archidiacre, 
dans  l'année  1653,  époque  où  celte  ville,  exposée,  comme  place 
frontière,  aux  incursions  des  Allemands,  des  Lorrains  et  des 
Espagnols,  avait  de  plus  à  se  défendre  du  parti  des  princes  et  de 
son  chef,  le  piùnce  de  Condé,  alors  en  rébellion  ouverte  contre 
la  cour.  Elle  avait  obtenu  de  Condé,  moyennant  une  contribu 
tien  annuelle,  une  sauvegarde  contre  les  bandes  espagnoles  à 
la  solde  des  princes  et  les  troupes  françaises  à  la  solde  de  l'Es 
pagne.  Les  agents  français  voulaient  aggraver  les  conditions 
de  la  sauvegarde  et  rançonner  la  ville.  Bossuet  s'en  plaint  dans 
une  lettre  au  prince,  alors  à  Rocroy,  qu'il  venait  de  prendre 
sur  les  troupes  royales. 

Condé,  n'étant  encore  que  duc  d'Enghien,  avait  connu  la 
famille  de  Bossuet  à  Dijon,  où  le  jeune  prince  était  venu  à 
plusieurs  reprises  avec  son  père  Henri  de  Bourbon,  prince  de 
Condé,  gouverneur  de  Bourgogne. 

On  sait  d'ailleurs  qu'en  1647,  quand  Bossuet  soutint  sa  thèse 
de  docteur  au  collège  de  Navarre,  le  vainqueur  de  Rocroy  y 
assista  et  fut  tenté  d'entrer  en  lice  avec  lui. 

Bossuet  s'autorisera  de  ces  souvenirs  pour  justifier  sa  dé- 
marche auprès  du  prince. 

Il  peindra  les  souffrances  de  la  ville  et  du  pays  de  Metz  et  les 
dévastations  qu'entraîne  la  guerre  civile. 

Il  demandera  qu'il  ne  soit  du  inoins  rien  ajouté  à  la  contri- 
bution qui  a  été  imposée  au  pays,  et  que  lui  rend  plus  insup- 
portable le  genre  de  guerre  dont  il  a  été  forcé  de  se  racheter  à 
ce  prix. 

Il  laissera  percer  l'espérance  de  voir  cette  charge  entière- 
ment cesser  par  une  paix  sincère  et  durable  entre  les  princes 
et  le  jeune  roi. 

(Concours  de  l'école  normale,  1855.) 
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II 


Gourville  à  Condé  (l6o8).  —  Gourville,  secrétaire  de  Condé, 
est  chargé  par  Mazarin  de  ramener  au  parti  du  roi  le  prince 
qui  était  alors  dans  le  corps  espagnol  en  vue  de  Durikèrque 
(mai  1658). 

Les  victoires  qu'il  poursuit  dans  une  guerre  contre  son  pays 
n'augmenteront  pas  la  gloire  de  ses  premiers  succès. 

Déjà  la  fortune  a  tourné  coiitre  lui;  son  génie  ne  trouvera 
pas  chez  les  Espagnols  d'ulilcs  auxiliaires  contre  Louis  XIV. 

Quoi  qu'il  fasse,  Dunkerque  est  condamné. 

Qu'il  rentre  en  grâce  auprès  du  roi,  en  remettant  son  épée 
au  service  de  la  France,  il  retrouvera  le  succès  et  l'honneur. 

(Concours  pour  l'école  de  Saint-Gyr,  1888.) 

III 

Lettre  du  président  Rose,  secrétaire  de  Louis  XIV,  à  Bossuet, 
pour  lui  demander,  au  nom  du  roi,  de  prononcer  à  Notre- 
Dame  l'oraison  funèbre  du  prince  de  Condé. 

(Paris.  —  Baccalauréat,  juillet  1892.) 

IV 

Lettre  de  Bossuet  à  la  Bruyère  pour  l'engager  à  accepter  les 
fonctions  de  précepteur  du  petit-fils  du  grand  Condé  et  lui 
montrer  les  avantages  qu'il  peut  retirer  de  ce  poste  pour  obser- 
ver les  mœurs  de  la  cour. 

(Paris.  —  Baccalauréat,  novembre  1885.) 


Lettre  de  l'abbé  de  Rancé  à  Bossuet  pour  le  remercier  de 
lui  avoir  envoyé  l'oraison  funèbre  de  Condé. 

(Paris.  —  Bagcalaubéat,  nov.  1882.) 

VI 

Lettre  d'un  bourgeois  de  Paris,  qui  vient  d'assister  à  l'orai^ 
son  funèbre  de  Condé  prononcée  par  Bossuet  à  Notre-JDame. 
(Paris.  —  Baccalauréat,  août  1883.) 


ORAISON  FUNÈBRE  DU  PKINCE  DE  CONDÉ       3.Î 

VII 

On  supposera  une  lettre  écrite  à  Bossuet  par  Henri-Jules 
de  Bourbon,  prince  de  Gondé,  pour  le  remercier  de  l'oraison 
funèbre  de  son  père. 

(Besançon.  —  Baccalauréat,  juillet  1889.) 

VIII 

Lettre  du  duc  de  Bourbon,  fils  du  grand  Gondé,  à  Bossuet, 
pour  le  prier  de  composer  l'oraison  funèbre  de  son  illustre 
père. 

(Clermont.  —  Baccalauréat,  nov.  1885.) 

IX 

Lettre  du  prince  de  Gondé  à  Louis  XIY  lors  du  traité  des 
Pyrénées,  pour  solliciter  sa  rentrée  en  grâce. 

Il  compte,  pour  l'obtenir,  sur  les  glorieux  débuts  d'une  car- 
rière tout  d'abord  consacrée  au  service  du  roi  et  à  la  grandeur 
de  la  France. 

Il  exprime  le  regret  sincère  d'avoir  ensuite  oublié  tous  ses 
devoirs  en  cédant  à  un  accès  d'ambition  et  de  dépit. 

Il  espère  que  l'humble  aveu  de  sa  faute  et  le  désir  de  la 
réparer  bientôt  par  de  lidèles  services  lui  obtiendront  la  clé- 
mence du  roi. 

•  (On  pourra  s'inspirer,  pour  rédiger  celte  lettre,  des  idées 
émises  par  Bossuet  dans  l'oraison  funèbre  de  Gondé.)  • 

'Clermont.  —  Baccalauréat  de  l'enseignement  spécial,  1889.) 

X 

,  Décrire  la  cérémonie  où  Bossuet  a  prononcé  son  oraison  funè*^ 
bre  du  prince  de  Gondé;  sentiments  de  l'auditoire,  sentiments 
de  Bossuet. 

(Aibi.  —  GOLLÈGE   DE  FILLES.)    .   ,• 

bossuet  écrit  au  prince  de  Gondé  et  lui  recommande  la 
Bruyère  comme  précepteur  de  son  petit-fils. 

(Gastres.  — Gollège  de  filles.)     - 
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XII 

Bussy-Rahutin  écrit  à  W^"  de  Sévigné  (31  mars  4687)  : 
K  Comme  j'ai  ouï  parler  de  l'Oraison  funèbre  qu'a  fuite  M.  de 
Meaux,  elle  n'a  fait  honneur  ni  au  mort  ni  à  l'orateur.  On  m'a 
mandé  que  le  comte  de  Gramont,  revenant  de  Notre-Dame, 
dit  au  roi  qu'il  venait  de  l'oraison  funèbre  de  M.  de  Turenne.  En 
effet,  on  dit  que  M.  de  Meaux,  comparant  ces  deux  capitaines, 
sans  nécessité,  donna  à  M.  le  Prince  la  vivacité  et  la  fortune, 
et  à  M.  de  Turenne  la  prudence  et  la  bonne  conduite.  » 
M™"  de  Sévigné  lui  répond. 

XIll 

Corbinelli,  le  familier  de  M'"'^  de  Sévigné,  approuvait  la  criti- 
que de  Bussy,  dont  l'avis,  disait-il,  était  à  Paris  celui  de  tous 
les  connaisseurs.  Il  avait  même  pris  la  liberté  de  dire  à  M.  de 
Meaux  qu'il  aurait  pu  ne  pas  pousser  son  parallèle  entre  Tu- 
l'enne  et  Condé  «  jusques  à  la  comparaison  de  leur  mort  ».  On 
imaginera  un  dialogue  entre  Bossuet,  Corbinelli  et  M""'  de 
Sévigné. 

XIV 

On  sait  ce  que  Bussy  et  Corbinelli  reprochaient  au  parallèle 
de  Turenne  et  de  Condé  que  nous  admirons  aujourd'hui  dans 
la  dernière  oraison  funèbre  de  Bossuet.  Un  jugement  qui  éton- 
nera plus  encore  est  celui  de  M'"°  de  Coligny,  fille  de  Bussy. 
Elle  écrit  à  son  père  (14  mai  1687)  : 

«  Nous  avons  lu  l'oraison  funèbre  de  M.  le  Prince  faite  par 
M.  de  Meaux.  Je  crois  qu'il  a  bien  retouché  au  parallèle  en 
le  faisant  imprimer.  Cette  pièce  nous  paraît  inégale  :  il  y  a  de 
beaux  endroits,  de  fort  médiocres  et  de  fort  languissants,  sou- 
vent de  mauvaises  épithètes  et  de  méchantes  expressions.  Ji; 
ne  parle  ainsi  qu'à  vous,  Monsieur,  parce  que  vous  me  l'avez 
ordonné,  et  que,  si  je  dis  mal,  vous  me  le  ferez  connaître  sans 
vous  moquer  de  moi.  » 

Malgré  son  esprit  critique  et  le  ressentiment  qu'il  avait  gardé 
longtemps  à  Condé,  Bussy  avait  le  goût  trop  fin  pour  êtreplei- 
Uenicnt  de  l'avis  de  sa  fille.  San»  moquerie,  —  puisqu'elle  le 
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demande,  —  mais  avec  enjouement,  il  lui  fait  sentir  que  l'élo- 
quence d'un  Bossuet  mérite  d'être  jugée  moins  à  la  légère. 

XV 

Bourtialoue  assislait  à  l'oraison  funèbre  de  Condé,  dont  il 
était  l'ami.  On  composera  la  lettre  qu'il  écrit  à  Bossuet  au 
sortir  de  la  cérémonie,  et  l'on  n'oubliera  pas  que  lui-même 
Bourdaloue  a  composé  une  oraison  funèbre  de  Condé  assez 
difTérente  de  celle  de  Bossuet. 


XVI 

On  sait  que  la  Bruyère  vécut  à  Chantilly  aux  côtés  du  grand 
Condé  et  qu'il  devait  celte  faveur  à  Bossuet.  Cinq  ans  après 
que  Bossuet  eut  prononcé  l'oraison  funèbre  de  Condé,  en  1692, 
il  traçait  lui-môme  du  prince,  sous  le  nom  d'Emile,  un  beau 
portrait  (chapitre  du  Mérite  personnel),  où  l'on  remarque  plus 
d'une  réminiscence  de  ce  discours.  On  supposera  qu'en  en- 
voyant à  Bossucl  l'édiLioii  des  Caractères  où  ce  portrait  parut 
pour  la  première  l'ois,  il  rappelle  avec  une  respectueuse  admi- 
ration riinprossion  que  l'oraison  funèbre  fit  jadis  sur  lui. 

XVII 

Après  le  saiglant  combat  du  faubourg  Saint-Antoine,  où  il 
fut  grièvement  blessé,  la  Rochefoucauld  ne  chercha  pas  à  ren- 
trer en  gràci3  près  de  la  cour  victorieuse,  mais  se  détacha  len- 
tement du  parti  de  Coudé,  qui  était  devenu  l'un  des  chefs  de 
j'armée  espagnole.  On  suppose  qu'il  lui  écrit  pour  lui  expliquer 
sa  conduite. 

Le  sang  qu'il  a  versé  au  service  des  princes  le  met  à  l'abri  du 
repi'oclie  de  lâcheté.  Il  n'en  tient  pas  moins  à  justiQer,  près  de 
celui  qu'il  a  suivi  à  travers  tant  de  belliqueuses  aventures,  une 
résolution  que  la  nécessité  lui  impose. 

Fait  pour  Tobservation,  il  le  craint,  plus  que  pour  l'action, 
jassé  de  ces  luttes  stériles,  il  n'avouerait  pas  sa  lassitude  s'il 
ne  s'agissait,  à  cette  heure,  de  combattre,  non  plus  seulement 
le  ministre  étranger,  mais  la  France,  et  dans  les  rangs  d'une 
armée  étrangère. 

Il  imagine  pour  Condé  un  autre  rôle,  et  il  fait  briller  à  ses 
jeux  un  autre  avenir,  plus  digne  du  vainqueur  de  Rocroy, 
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Pour  lui,  pendant  que  Condé  rendu  à  la  France  mettra  sa 
gloire  à  être  l'émule  de  Turenne,  il  se  recueillera,  se  souvien- 
dra et,  historien,  racontera  ce  qu'il  a  vu,  le  jugera  aussi  en 
philosophe  revenu  des  illusions  chevaleresques  d'autrefois. 

Mais  plus  il  pénètre  les  calculs  intéressés  de  l'hypocrisie 
humaine,  plus  grandit  son  admiration  pour  l'héroïsme  désinté- 
ressé des  hommes  qui,  comme  Condé,  font  honneur  à  l'homme, 


DISSERTATIONS  ET  LEÇONS 


Comparer  les  oraisons  funèbres  de  Turenne  dans  Fléchier  et 
dans  Mascaron.  Les  rapprocher  de  celle  de  Gondé, 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1862.) 

Il 

Comparer  Bossuet  et  Bourdaloue  dans  l'oraison  du  prince 
de  Condé. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1864.) 

m 

Comparer  la  langue  et  le  style  de  Bossuet  dans  le  Panégyri-, 
que  de  saint  Bernard  et  dans  YOraisun  de  Condé. 

(Paris.  — Agrégation  des  lettres,  1892.  —  Leçon.) 

IV 

Montrer  que,  dans  la  première  partie  de  l'oraison  funèbre 
de  Condé,  Bossuet  a  embouché  la  trompette  épique,  et  qu'on 
peut  comparer  celle  partie  à  un  chant  d'Homère. 

(Aix.  —  Baccalauréat.) 


Mcllie  en  parallèle  Condé  et  Turenne;   apprécier  leur  rôle 
politique,  leur  génie  militaire,  leur  caractère.  , 

(Grenoble. —  Baccalauréat  de  l'enseignement 
SPÉCIAL,  1889.) 

VI 

Développer  celte  pensée  de  Bossuet  :  «  La  bonté  est  le  pre- 
mier attrait. que  nous  avons  en  nous-mêmes  pour  gagner  les 
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autres  hommes.  La  grandeur  qui  vient  par- dessus,  loin  d'af 
faiblir  la  bonté,  n'est  faite  que  pour  l'aider  à  se  communiquer 
davantage,  comme  une  fontaine  publique  qu'on  élève  pour  la 
répandre.  » 

(Moulins.  —  Lycée  de  filles.  —  Diplôme 

DE   FIN    d'études   SECONDAIRES.) 

VII 

Vous  ferez  une  leçon  sur  l'oraison  funèbre  du  prince  de  Condé, 
en  analysant  avec  soin  l'exorde  et  la  division,  et  choisissant 
ensuite  les  parties  qui  vous  sembleront  les  plus  belles. 

(Professorat  des  écoles  normales.  —  Aspirantes. 
Leçon,   1890.) 

VIll 

Faire  sentir  la  différence  de  l'éloquence  et  de  l'histoire  en 
comparant  le  récit  de  la  bataille  de  Rocroy  dans  l'oraison  fu- 
nèbre de  Condé  et  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV  de  Voltaire. 
(Professorat  des  écoles  normales.  —  Leçon.) 

IX 

Condé  d'après  l'histoire,  Condé  d'après  l'oraison  funèbre  de 
Bossuet.  Les  jugements  ne  sont  pas  les  mêmes;  pourquoi? 
(Poitiers,  Baccalauréat.  —  Haute-Loire.  Brevet 
SUPÉRIEUR.  Aspirantes,  1887.) 


Montrer  comment  Bossuet  concilie  l'histoire,  l'éloge  de  la 
personne  et  le  sermon,  dans  l'oraison  funèbre  du  prince  de 
Condé. 

(Charente-Inférieure.  —  Brevet  supérieur. 
Aspirantes,  1887.) 

XI 

Bossuet  a  dit,  dans  son  oraison  funèbre  de  Condé  •  «  Lors- 
que Dieu  forma  le  cœur  et  les  entrailles  de  l'homme,  il  y  mit 
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premièrement  la  bonté  comme  le  propre  caractère  de  la  nature 
divine,  et  comme  pour  élre  la  marque  de  celle  main  bienfai- 
sante dont  nous  sortons.  »  Justifier  cette  opinion  de  Bossuet, 
qui  considère  la  bonté  comme  la  preraièi'e  des  vertus. 

(Nord.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1888.) 

XII 

M.  Gandar  remarque  que,  dans  l'allocution  improvisée  à 
Condé  qui  termine  le  sermon  sur  VHonneur  du  monde,  Bossuet 
trace  d'avance,  sans  le  savoir,  le  cadre  de  l'éloge  funèbre  qu'il 
prononcera  vingt-sept  ans  plus  lard.  Examinez  la  valeur  de 
cette  assertion. 
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DISCOURS  SUR  L'HISTOIRE  UNIVERSELLE 

^1681) 


Bossuet  précepteur  <In  «laiipiiiu;  pourquoi  et  comment 
il  compose  le  «  Discours  ». 

Nous  avons  étudié  l'œuvre  «  pédagogique  »  de  Bossuet,  en 
réservant  le  Discours  sur  l'histoire  universelle,  qui  en  est  la  par- 
lie  vraiment  classique.  Mais  on  comprendrait  mal  le  Discours 
si  l'on  ne  rattachait  pas  la  partie  au  tout,  si  l'on  étudiait  l'his- 
torien, l'orateur,  l'écrivain,  sans  se  souvenir  qu'il  est  avant 
tout  ici  le  précepteur  du  dauphin  de  France.  Vers  la  fin  de  sa 
lettre  au  pape  Innocent  XI,  datée  ilu  8  mars  1679,  il  écrit  : 

Maintenant  que  le  cours  de  ses  études  est  presque  achevé,  nous  avons  cru 
devoir  travailler  principalement  à  trois  choses  '  : 

Premièrement  à  une  Hisloirc  unirersclle  qui  eût  deux  parties  ,'»dont  la  pre- 
mière comprit  depuis  l'origine  du  monde  jusqu'à  la  chute  de  l'ancien  empire 
iiimain  et  au  couronnement  de  Charlemagne;  et  la  seconde  depuis  ce  nouvel 
empire  établi  par  les  Français.  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  nous  l'avions 
composée,  et  même  que  nous  l'avions  fait  lire  au  jirince;  mais  nous  la  repas- 
sons maintenant,  et  nous  y  avons  ajouté  de  nouvelles  réflexions,  qui  font  en- 
tendre toute  la  suite  de  la  religion  et  les  changements  des  empires,  avec  leurs 
causes  profondes  que  nous  reprenons  dès  leur  origine.  Dans  cet  ouvrage  on 
voit  paraître  la  religion  toujours  ferme  et  inébranlable,  depuis  le  commence- 
ment du  monde;  le  rapport  des  deux  Testaments  lui  donne  cette  force;  et  l'É- 
vangile qu'on  voit  s'élever  sur  les  fondements  de  la  loi,  montre  une  solidité 
qu'on  reconnaît  aisément  être  à  toute  épreuve.  On  voit  la  vérité  toujours  vic- 
torieuse, les  hérésies  renversées,  l'Église  fondée  sur  la  pierre  les  abattre  par 
le  seul  poids  d'une  autorité  si  bien  établie,  et  s'affermir  avec  le  temps;  pen- 
dant qu'on  voit  au  contraire  les  empires  les  plus  florissants,  non  seulement 
s'affaiblir  par  la  suite  des  années ,  mais  encore  se  défaire  mutuellement  et 
tumber  les  uns  sur  les  autres.  Nous  montrons  d'où  vient,  d'uïi  côté,  une  si 
ferme  consistance;  et,  de  l'autre,  un  état  toujours  changeant  et  des  ruines 
inévitables.  Cette  dernière  recherche  nous  a  engagé  à  expliquer  en  jjcu  de 

1.  Les  deux  autres  choses  sont  la  Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte  et  un 
ouvrage,  que  nous  n'avons  pas,  sur  les  Lois  et  Coutumes  de  France, 
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mots  les  lois  et  les  coutumes  des  Égyptiens,  des  Assyriens  et  des  Perses^ 
celles  des  Grecs,  celles  des  Romains,  et  celles  des  temps  suivants;  ce  que- 
chaque  nation  a  eu  dans  les  siennes  qui  ait  été  fatal  aux  autres  et  à  elle- 
même,  et  les  exemples  que  leurs  progrès  ou  leur  décadence  ont  donnés  aux 
siècles  futurs.  Ainsi  nous  tirons  deux  fruits  de  VHis/oire  tiniverselle  :  le  pre- 
mier est  de  faire  voir  tout  ensemble  l'autorité  et  la  sainteté  de  la  religion  par 
sa  propre  stabilité  et  par  sa  durée  perpétuelle  ;  le  second  est  que,  connaissant; 
C3  qui  a  causé  la  ruine  de  chaque  empire,  nous  pouvons,  sur  leur  exemple, 
trouver  les  moyens  de  soutenir  les  États,  si  fragiles  de  leur  nature  :  sans- 
toutefois  oublier  que  ces  soutiens  mêmes  sont  sujets  à  la  loi  commune  de  la 
mortalité  qui  est  attachée  aux  choses  humaines,  et  qu'il  faut  porter  plus 
haut  ses  espérances. 

Le  Discours  ne  fui  donc  achevé  que  vers  la  fin  du  précepto- 
rat; encore  ne  le  fut-il  que  sous  sa  forme  actuelle,  car  Bossuet 
n'a  pas  écrit  l'histoire  de  la  France  depuis  Charlemagne,  et  il 
aut  assurément  le  regretter.  La  première  partie  du  Discours 
tel  que  nous  l'avons,  c'est-à-dire  la  plus  ingrate,  est  la  seule 
que  le  dauphin  ait  d'abord  connue  et  apprise.  On  dit  qu'en  18.^4 
l'Académie  française  refusa  de  couronner,  sous  sa  première 
forme,  YEssai  sur  Tite-Live  de  Taine,  parce  qu'on  y  lisait  cette 
phrase  :  ((  11  résumait  l'histoire  avec  un  grand  sens,  et  dans 
un  grand  style,  mais  pour  un  enfant,  et  la  parcourait  à  pas 
précipités.  »  Ce  jugement  dédaigneux  est-il  entièrement  juste, 
appliqué  à  celte  première  partie  si  rapide,  mais  si  vigoureuse 
dans  sa  concision?  Il  semble  qu'il  faille  un  esprit  assez  mûr 
déjà  pour  la  saisir  et  la  goûter  dans  son  ensemble.  En  tout  cas, 
c'était  bien  pour  cet  enfant,  un  fils  de  France,  non  pour  la  pos- 
térité, qu'il  écrivait  celte  œuvre,  non  pas  d'histoire  pure,  mais 
d'éducation  d'un  prince  par  l'histoire.  Dans  son  Traité  de  la 
concupiscence,  Bossuet  censure  la  vaine  curiosité  des  historiens, 
du  moins  de  ceux  qui  ne  sont  pas  avant  tout  des  moralistes  : 

Cette  curiosité  s'étend  aux  siècles  passés  les  plus  éloignés  :  et  c'est  de  \k 
que  nous  vient  cette  insatiable  avidité  de  savoir  l'histoire.  On  se  transporie 
en  esprit  dans  les  cours  des  anciens  rois,  dans  les  secrets  des  anciens  peu- 
ples :  on  s'imagine  entrer  dans  les  délibérations  du  sénat  romain,  dans  les 
conseils  ambitieux  d'un  Alexandre  ou  d'un  César,  dans  les  jalousies  politi- 
ques et  raffinées  d'un  Tibère.  Si  c'eut  pour  en  tirer  quelque  c.remple  utile,  à  ta 
vie  tmmnine,  it  ta  tiouiie  lieurc;  il  le  faut  souffrir  et  même  louer,  pourvu  qu'on 
apporte  à  cette  recherche  une  certaine  sobriété.  Mais  si  c'est,  comme  on  le 
remarque  dans  la  plupart  des  curieux,  pour  se  repaître  l'imagination  de  ces 
vains  objets,  qu'y  a-t-il  de  plus  futile  que  de  se  tant  arrêter  à  ce  qui  n'est 
plus,  que  de  rechercher  toutes  les  folies  qui  ont  passé  dans  la  tête  d'un  mortel, 
que  de  rappeler  avec  tant  de  soin  ces  images  que  Dieu  a  détruites  dans  sa 
cité  sainte,  ces  ombres  qu'il  a  dissipées,  tout  cet  attirail  de  la  vanité,  qui  de 
lui-même  s'est  replongé  dans  le  néant  d'où  il  était  sorti? 
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Celui  qui  pensait  et  disait  cela  de  l'histoire  ne  saurait  êlre 
un  histoiien  proprement  dit  ;  il  ne  peut  avoir  ni  concevoir 
même  la  noble  curiosité  de  ceux  qui  cherchent  le  vrai  pour  le 
vrai.  Mais  son  rôle  n'est  pas  ici  de  tirer  des  exemples  histo- 
riques une  leçon  générale;  il  la  lui  faut  très  particulière,  et  l'on 
comprendrait  mal  la  nature  de  ce  livre  si  l'on  ne  précisait  d'a- 
bord quel  résultat  il  doit  atteindre. 

Le  Discours  est  avant  tout  un  ouvrage  d'éducation  destiné  à 
former  l'espiit  d'un  élève,  élève  qui  sera  roi,  successeur  de  rois 
(<  toujours  orthodoxes  »  et,  de  tous  les  rois,  prédits  le  plus  clai- 
rement par  les  prophéties.  Il  faut  lui  faire  connaître  que  «  la 
seule  Église  catholique  remplit  tous  les  siècles  précédents  par 
une  suite  qui  ne  pt-ut  lui  être  contestée  »,  et  que  sa  force  fait 
la  force  de  la  monarchie  qui  a  toujours  mis  sa  gloire  à  la  pro- 
téger. Quelquefois  cette  pensée  revêt  des  formes  presque  naï- 
ves :  pour  ôtor  au  jeune  prince  toute  velléité  d'indépendance 
vis-à-vis  de  l'Kglise,  son  précepteur  lui  cite  les  exemples  de 
Saùl,  dont  la  chute  est  causée  par  sa  présomption  à  sacrifier 
sans  les  prêtres,  et  d'Osias  «  frappé  de  la  lèpre  et  tant  de  fois 
repris  dans  l'I^^criture  pour  avoir  en  ses  derniers  jours  osé 
entreprendre  sur  l'office  sacerdotal,  et,  contre  la  défense  de  la 
loi,  avoir  lui-même  offert  de  l'encens  sur  l'autel  des  parfums  ». 
C'est  ce  qui  explique  cette  importance  donnée,  dans  la  pre- 
mière partie,  aux  affaires  religieuses,  alors  que  certains  faits 
essentiels  sont  exposés  en  quelques  lignes,  surtout  ce' dévelop- 
pement extraordinaire  de  la  seconde  partie,  ]a  Suite  de  la  reli- 
gion, la  seule  vraiment  essentielle  dans  l'esprit  de  Bossuet,  on 
le  voit  bien  par  la  conclusion,  qui  est  si  bien  d'un  évêque  par- 
lant au  fils  de  Louis  XIV.  L'ordre  dans  les  conseils  du  Ciel; 
l'ordre  dans  les  conseils  de  la  terre;  entre  le  roi  du  ciel  et 
les  rois  de  la  (erre,  l'Église  intermédiaire  et  vraiment  souve- 
raine, puisque  la  puissance  royale  vient  de  Dieu,  et  que  l'es- 
prit de  Dieu  vit  dans  l'Église,  voilà  toute  la  conception. 

Cette  conception  apparaît  1res  clairement  dès  l'Avant-Pro- 
pos,  qui  marque  le  dessein  général  de  l'ouvrage  et  sa  division 
en  trois  parties:  »  Quand  l'histoire  serait  inutile  aux  autres 
hommes,  il  faudrait  la  faire  lire  aux  princes.  Il  n'y  a  pas  de 
meilleur  moyeu  de  leur  découvrir  ce  que  peuvetit  les  passions 
et  les  intérêts,  les  temps  et  les  conjonctures,  les  bons  et  les 
mauvais  conseils...  D'ailleurs,  il  serait  honteux,  je  ne  dis  pas 
à  un  prince,  mais  en  général  à  tout  honnête  homme,  d'ignorer 
le  genre  humain  et  les  changements  mémorables  que  la  suite 
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des  temps  a  faits  dans  le  monde.  »  Le  dauphin  a  lu  déjà  beau- 
coup d'histoires  anciennes  et  modernes,  surtout  l'histoire  du 
peuple  de  Dieu,  <(  qui  fait  le  fondement  de  la  religion  ».  Mais 
elles  se  confondraient  dans  son  esprit  (l>ien  peu  capable,  on 
le  sait,  d'une  longue  attention),  si  l'on  ne  prenait  soin  de  lui 
représenter  «  distinctement,  mais  en  raccourci,  toute  la  suite 
des  siècles  »,  qui  se  développera  «  en  peu  d'heures  »  devant 
lui.  Ce  n'est  pas  seulement  la  suite  des  empires  qu'on  lui  fera 
voir,  c'est  la  suite  de  la  religion,  car  la  religion  et  le  gouver- 
nement politique  sont  les  deux  points  sur  lesquels  roulent  les  cho- 
ses humaines.  Aussi,  ne  suffira-t-il  pas,  pour  mettre  entre  ses 
mains  le  fil  des  affaires  de  l'univers,  de  lui  faire  parcourir, 
dans  une  première  partie,  les  époques  principales  de  l'histoire 
universelle,  sans  y  regarder  autre  chose  que  l'ordre  des  temps; 
il  faudra  reprendre  en  particulier,  dans  une  seconde  et  une 
troisième  partie,  les  faits  qui  éclairent  la  durée  perpétuelle  de 
la  religion,  et  ceux  qui  découvrent  les  causes  des  grands  chan- 
gements arrivés  dans  les  empires.  «  Vous  admirerez  la  suite  des 
conseils  de  Dieu  dans  les  alfaires  de  la  religion;  vous  verrez 
aussi  l'enchaînement  des  affaires  humaines,  et  par  là  vous  con- 
naîtrez avec  combien  de  réflexion  et  de  prévoyance  elles  doi- 
vent être  gouvernées.  » 


II 
L'idée  de  la    Providence    avant    Bossuet  et  dans  Bossiiet 

Tout  cet  Avant-Propos,  —  c'est  trop  peu  dire,  —  tout  ce  livre 
est  dominé  par  une  grande  idée,  celle  d'une  Providence  toujours 
présente,  toujours  active,  qui  gouverne  le  monde.  «  Bossuet,  a 
dit  M.  Brunetière',  est  éminemment  le  philosophe  ouïe  théolo- 
gien de  la  Providence.  Son  œuvre  entière,  vue  d'assez  haut,  n'est 
qu'une  apologie  de  la  religion  chrétienne  par  le  moyen  de  la 
Providence.  »  Il  est  vrai  que  l'originalité  de  Bossuet,  qui  met  sa 
gloire  à  ne  rien  inventer,  consiste  surtout  à  avoir  donné  plus 
d'ampleur  aux  vues  de  son  maître  préféré,  saint  Augustin,  à  en 
avoir  fait  des  applications  plus  diverses,  à  y  avoir  savamment 
ramené  la  religion  chrétienne  tout  entière.  La  Cité  de  Dieu,  Vil- 
lemain  l'a  très  bien  vu,  est  le  premier  essai  du  Discours  sur 
l'histoire  universelle. 

i.  Etudes  critiques,  5°  série. 


DISCOURS  SUR  L'HISTOIRE  UNIVERSELLE  5 

Mais  pourquoi  Bossuet  s'est-il  attaché  à  cette  doctrine  plutôt 
qu'à  toute  autre?  C'est  ce  que  le  même  M.  Brunetière  explique 
en  démontrant  que,  de  tous  les  dogmes,  celui  de  la  Providence 
élait  celui  qui  convenait  le  mieux  à  la  nature  de  son  génie  : 
«  En  même  temps  qu'un  dogme  et  qu'une  morale,  sa  religion 
élait  une  politique  aussi.  Ce  n'est  pas  tout  pour  lui  que  d'ensei- 
gner ou  de  prêcher  les  hommes  :  il  se  croit  également  investi  du 
droit,  ou  chargé  de  l'obligation  de  les  conduire.  Aussi  ce  qu'il 
a  vu  d'abord  dans  le  dogme  de  la  Providence,  et  ce  qu'il  s'est 
d'abord  efTorcé  d'en  bien  dégager,  c'est  l'idée  de  gouvernement, 
et,  pour  user  de  ses  propres  expressions,  ce  sont  les  «  maximes 
d'État  »  de  la  «  politique  du  Ciel  »...  Les  rois  sont  comme  des 
dieux,  et  Dieu  est  le  roi  des  rois.  »  Évidemment,  comme  il  y 
avait  une  affinité  secrète  entre  le  pessimisme  de  Pascal  et  la 
sévérité  ou  la  dureté  du  dogme  de  la  chute,  il  y  en  aune  entre 
le  dogme  de  la  Providence  et  le  goût  comme  inné  de  Bossuet 
pour  la  règle,  pour  l'ordre,  pour  l'unité.  »  Cela  est  si  évident 
même  que  la  philosopbie  de  Bossuet,  si  l'on  accordait  qu'il  en 
a  une,  pourrait  être  caractérisée  ainsi  :  «  L'ordre  est  la  mani- 
festation de  Dieu.  L'ordre  est  Dieu  lui-même.  »  Cette  concep- 
tion tout  intellectualiste,  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  particulière 
à  Bossuet,  car  on  la  retrouve  chez  Malebranche,  est  imposée  à 
l'auteur  du  Discours  par  l'esprit  d'une  époque  rationaliste  et 
cartésienne,  et  par  la  nature  de  son  propre  esprit,  autant  que 
par  une  longue  tradition  hébraïque  et  chrétienne.     , 

De  même  qu'il  y  eut  dans  l'antiquité  un  peuple  à  part  qui,  sous  l'inspiration 
et  la  conduite  de  Moïse,  garda  nette  et  distincte  l'idée  d'un  Dieu  créateur 
et  toujours  présent,  gouvernant  directement  le  monde,  tandis  que  tous  les 
peuples  à  l'entour  égaraient  cette  idée,  pour  eux  confuse,  dans  les  nuages  de 
la  fantaisie,  ou  l'étouffaient  sous  tes  fantômes  de  l'imagination  et  la  noyaient 
dans  le  luxe  exubérant  de  la  nature,  de  même  Bossuet,  entre  les  modernes. 
a  ressaisi  plus  qu'aucun  cette  pensée  simple  d'ordre,  d'autorité,  d'unité,  de 
gouvernement  continuel  de  la  Providence,  et  il  l'applique  à  tous  sans  efforts 
et  comme  par  une  déduction  invincible.  Bossuet,  c'est  le  génie  hébreu, 
étendu,  fécondé  par  le  christianisme,  et  ouvert  h  toutes  les  acquisitions  de 
l'intelligence,  mais  retenant  quelque  chose  de  l'interdiction  souveraine,  et 
fermant  exactement  son  vaste  horizon  là  o'i  pour  lui  finit  la  lumière.  De  geste 
et  de  ton,  il  tient  d'un  Moïse  '. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  par  quel  intermédiaire  cette 
idée  de  la  Providence  fut  transmise  jusqu'à  Bossuet-.  On  n'en 

I.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  X. 

■1.  c<  Cette  idée  est  la  pi-emière  qui  ait  marqué  l'Iiistoire  d'un  caractère  philoso- 
phique par  cela  quelle  donnait  aux  actions   humaines  une  carrière,  un   enchai- 
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citera  que  quelques-uns  parmi  les  derniers.  Dans  son  InslUu- 
tion  chrëtkmip,  Calvin  s'élève  contre  ceux  qui  prétendent  «  en- 
clore et  limiter  dedans  rinfluence  et  le  cours  de  la  nature  » 
cette  Providence  «  toujours  veillante,  pleine  d'efficace  et  d'ac- 
tion )),  qui  gouverne  sans  cesse  «  tous  les  gouvernements  par- 
ticuliers )'.  Au  huitième  chapitre  du  Sacrale  chrétien  de  Balzac, 
on  lit  une  page  un  peu  apprêtée,  mais  forte,  sur  Attila  fléau 
de  Dieu. 

Il  devait  périr,  cet  homme  fatal,  il  devait  périr,  dès  le  premier  jour  de  sa 
conduite,  par  une  telle  ou  une  telle  entreprise;  mais  Dieu  se  voulait  servir 
de  lui  pour  punir  le  genre  humain  et  tourmenter  le  monde  :  la  justice  de 
Dieu  se  voulait  venger  et  avait  choisi  cet  homme  pour  être  le  ministre  de 
ses  vengeances.  La  raison  concluait  qu'il  tombât  d'abord  par  les  maximes 
qu'il  a  tenues;  mais  il  est  demeuré  longtemps  debout  par  une  raison  plus 
haute  qui  l'a  soutenu.  II. a  été  affermi  dans  son  pouvoir  par  une  force  étran- 
gère et  qui  n'était  pas  de  lui,  par  une  force  qui  appuie  la  faiblesse,  qui 
anime  la  lâcheté,  qui  arrête  les  chutes  de  ceux  qui  se  précipitent,  qui  n'a 
que  faire  des  bonnes  maximes  pour  produire  les  bons  succès  Cet  liomme  a 
duré  pour  travailler  au  dessein  de  la  Providence.  Il  pensait  exercer  ses  pas- 
sions ;  il  exécutait  les  arrêts  du  Ciel...  Il  est  très  vrai  qu'il  y  a  toujours 
quelque  chose  do  divin,  disons  davantage,  qu'il  n'y  a  rien  que  de  divin  dans 
les  maladies  qui  tiavaillent  les  Étals.  Ces  dispositions,  celte  humeur,  cette 
fièvre  chaude  de  rébellion,  celte  léthargie  de  servitude,  viennent  de  plus  haut 
qu'on  ne  s'imagine.  Dieu  est  le  poHe,  et.  les  hommes  ne  sont  que  les  acteurs.  Ces 
grandes  jnèces  qui  se  jouent  sur  la  terre  ont  été  composées  dans  le  ciel,  et 
c'est  souvent  un  faquin  qui  en  doit  être  l'Atrée  ou  l'Agamemnon.  Quand  la 
Providence  a  quelque  dessein,  il  ne  lui  importe  guère  de  quels  instruments  et 
de  quels  moyens  elle  se  serve.  Entre  ses  mains  tout  est  foudre,  tout  est  tem- 
pête, tout  est  déluge,  tout  est  Alexandre,  tout  est  César;  elle  peut  faire  par 
un  enfant,  par  un  nain,  ce  qu'elle  fait  par  les  géants,  par  les  héros...  Cette 
main  invisible,  ce  bras  qui  ne  paraît  pas,  donne  les  coups  que  le  monde  sent; 
il  y  a  bien  je  ne  sais  quelle  hardiesse  qui  menace  de  la  part  de  l'homme; 
mais  la  force  qui  accable  est  toute  de  Dieu. 

Ce  n'est  plus  un  rhéteur  chrétien,  c'est  un  croyant  passionné, 
un  apologiste,  qui  s'écrie  dans  les  Pensées:  «  Qu'il  est  beau  de 
voir,  par  les  jeux  de  la  foi,  Darius  et  Cyrus,  Alexandre,  les 
Romains,  Pompée  et  Hérode,  agir,  sans  le  savoir,  pour  la  gloire 
de  l'Évangile!  »  En  ces  quelques  lignes  d'une  brièveté  saisis- 

nement  et  un  élément  de  fixité.  On  en  découvre  les  traces  dans  les  éloquentes 
Méditations  de  saint  Augustin.  Déjà  elle  est  clairement  développée  par  Eusebe  et 
par  Sulpice  Sévère  ;  rien  n'est  plus  facile  que  d'en  suivre  les  grossières  applications 
dans  toute  la  suite  du  moyen  âge,  jusqu'à  ce  qu'elle  vînt  tomber  aux  pieds  de  Bos- 
suet.  Comment  il  l'a  recueillie,  on  le  sait,  et  par  quel  art  l'histoire  du  genre  humain 
devint  une  sublime  épopée  qui  a  son  commencement,  ses  ppripéties,  son  unité,  son 
merveilleux,  et  dont  la  manifestation  du  Dieu-Homme  est  le  seul  dénouement.  » 
(E.  QuiNET,  Introduction  aux  Idées  siti'  la  philosophie  de  l'histoire  de  l'humanité, 
par  Herder,  1827;  Levrault.) 
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saille,  Pascal,  comme  l'a  dit  Sainle-Beuve,  ouvrait  bien  de» 
perspectives  que  Bossuet  devait  parcourir  et  remplir.  Mais  faut- 
il  ajouter,  avec  l'auteur  de  Port-Royal^  :  «  C'était  tout  un  pro- 
gramme que  son  génie  impétueux  dut  à  l'instant  embrasser, 
comme  l'œil  d'aigle  du  grand  Condé  parcourait  l'étendue  des 
batailles  »  ?  Bossuet  avait  lu  aussi  Balzac,  comme  le  prouve 
récrit  adressé  au  cardinal  de  Bouillon  jeune.  Mais  il  avait  lu 
surtout  l'Écriture  et  les  Pères.  Dès  les  sermons  de  la  jeunesse, 
nous  l'avons  vu-',  les  idées  qu'il  développera  dans  le  Discours 
lui  sont  familières.  Les  deux  sermons  sur  la  Providence  (I606 
et  1661)  exposent  déjà  avec  autant  de  clarté  que  de  force  les 
règles  de  «  cette  sublime  politique  qui  régit  le  monde  )>.  Plus 
tard,  dans  certaines  oraisons  funèbres,  comme  celle  de  la  reine 
d'Angleterre,  l'idée  de  la  Providence  fera  si  bien  le  fond  du 
discours,  que  tout  s'y  explique  par  elle  et  ne  s'explique  que  par 
elle.  En  même  temps  que  le  Discours  sur  l'histoire  universelle, 
le  précepteur  du  dauphin  écrivait  pour  son  royal  élève  la  Poli- 
tique tirée  de  l'Écrilurc  sainte.  On  y  lit  des  «  propositions  » 
•comme  celles-ci  :  «  C'est  Dieu  qui  fait  les  rois,  et  qui  établit  les 
maisons  régnantes.  Comme  il  donne  les  royaumes,  il  les  coupe 
par  la  moitié  quand  il  lui  plait...  Dieu  décide  de  la  fortune  des 
États...  Il  n'y  a  point  de  hasard  dans  le  gouvernement  des  cho- 
ses humaines,  et  la  fortune  n'est  qu'un  mot  qui  n'a  aucun  sens... 
Comme  tout  est  sagesse  dans  le  monde,  rien  n'est  hasard...  Il 
y  a  une  Providence  particulière  dans  le  gouvernement  des  cho- 
ses humaines...  Les  rois  doivent  plus  que  les  autres  s  abandon- 
ner à  la  providence  de  Dieu.  »  Politique  et  Discours  sont,  au 
fond,  le  même  livre,  et  donnent  la  même  leçon,  utile  à  tous 
les  hommes  sans  doute,  mais  avant  tout  aux  princes. 


III 
Première  partie.  —  Les  «  Époques  »* 

Bossuet  a  très  bien  délini,  dans  son  Avant-Propos,  ce  qu'il 
•entendait  par  le  mot  époque  :  «  De  môme  que,  pour  aider  sa 
mémoire  dans  la  connaissance  des  lieux,  on  retient  certaines 
villes  principales  autour  desquelles  on  place  les  autres,  cha- 


1.  Port-Royal,  t.  Ill,  p.  364. 

2.  Voir  l'étude  sur  les  Sermons,  p.  iO  et  suivantes. 
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cime  selon  sa  distance  ;  ainsi,  dans  l'ordre  des  siècles,  il  faut 
avoir  certains  temps  marqués  par  quelque  grand  événement 
auquel  on  rapporte  tout  le  reste.  C'est  ce  qui  s'appelle  Épogite, 
d'un  mot  grec  qui  signifie  s'arrêter,  parce  qu'on  s'arrête  là  pour 
considérer  comme  d'un  lieu  de  repos  tout  ce  qui  est  arrivé  de- 
vant ou  après...  »  Où  Bossuet  voit  modestement  un  moyen 
d'éviter  les  anachronismes,  nous  voyons,  nous,  autre  chose.  Ce 
que  Buffon  devait  faire  pour  l'histoire  naturelle,  Bossuet  le 
faisait  un  siècle  auparavant  pour  l'histoire  politique  et  reli- 
gieuse :  il  plaçait  «  un  certain  nombre  de  pierres  numéraires 
sur  la  route  éternelle  du  temps  ».  En  la  divisant,  il  Téclairait, 
non  seulement  parce  qu'il  allumait  des  flambeaux  —  pour 
parler  encore  comme  Butîon  —  aux  points  les  plus  obscurs  de 
l'espace  immense  qu'elle  embrasse,  mais  parce  qu'il  concen- 
trait la  lumière  sur  les  grands  événements  près  desquels  une 
foule  d'autres  n'ont  qu'une  valeur  relative,  soit  qu'ils  prépa- 
rent les  grands,  soit  qu'ils  en  découlent;  en  un  mol,  parce 
qu'il  donnait  à  l'histoire  sa  perspective.  Mais  cette  vue  de  génie 
pouvait  être  gâtée  par  l'esprit  de  système,  et,  d'autre  part,  la 
science  chronologique  de  Bossuet,  même  celle  de  son  temps, 
n'était  pas  assez  sfire  pour  que  tout  danger  d'erreur  fût  écarté. 
Bien  qu'il  ait  demandé,  dit-on,  à  Renaudot  et  à  Thoynard  des 
renseignements  chronologiques,  bien  que  le  Discours  ait  mé- 
rité l'admiration  et  les  éloges  du  savant  Mabillon',  les  erreurs 
n'y  sont  pas  rares  :  en  faisant  de  Sésostris,  par  exemple,  le 
vainqueur  de  Roboam,  Bossuet  commet  une  confusion  de  qua- 
tre siècles. 

Mais,  se  plaçant  à  un  point  de  vue  tout  moral  et  religieux, 
instruisant  un  prince,  non  un  savant,  Bossuet  s'inquiétait 
assez  peu  de  ces  «  chicanes  de  chronologie  ».  11  avoue  que  tel 
endroit,  celui  de  Cyrus,  est  embrouillé,  par  la  dilllculté  de 
concilier  l'bistoire  profane  avec  l'histoire  sainte.  S'il  adopte 
une  chronologie,  c'est  qu'elle  est  «plus  conforme  à  l'Écriture», 
qui  a  été  dictée  par  le  Saint-Esprit.  «  Je  ne  prétends  plus, 
Monseigneur,  dit-il  à  la  fin  de  la  septième  époque,  vous  em- 
barrasser dans  la  suite  des  difficultés  de  chronologie,  qui  vous 
sont  très  peu  nécessaires.  »  Et  à  la  fin  de  la  douzième  :  «  Vous 
-devez  éviter  les  anachronismes  qui  brouillent  l'ordre  des  affai- 
res, et  laisser  disputer  des  autres  entre  les  savants.  »  C'est 
donc  de  parti  pris  que,  précepteur,  Bossuet  s'interdit  les  re- 

1.  Mabillon  écrit  ù  Magliabocchi,  le  31  mars  1681,  presque  aussitôt  après  qu'eut 
paru  la  première  édition  :  «  Rien  n'est  plus  beau  que  ce  Discours.  » 
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cherches  érudites,  el  que,  prêtre,  il  marche  à  travers  les  brous- 
sailles de  la  chronologie  l'œil  fixé  sur  l'Écriture  qui  le  guide. 
Les  «  savants  »  ne  trouveront  donc  pas  ici  leur  compte  :  ils 
contesteront  jusqu'à  la  manière  dont  Hossuet  distribue  en  épo- 
ques ce  qu'il  appelle  les  âges  du  monde,  et  il  faut  avouer  que 
plus  d'une  de  ces  divisions  est  factice.  Mais  le  lecteur,  qui  ne 
se  préoccupe  pas  avant  tout  d'exactitude,  est  saisi,  entraîné 
par  le  mouvement  large  et  continu  du  développement  oratoire, 
qu'il  suit,  sans  trop  d'etfort,  de  la  première  époque  à  la  dou- 
zième. 

Première  époque  :  Adam,  ou  la  création.  —  On  n'accepterait 
pas  sans  réserve  ce  que  dit  Bossuet  de  Noé,  qu'il  conserva  les 
premiers  arts  appris  par  les  hommes,  et  venus  avec  eux  de 
l'Orient. 

Deuxième  époque  :  JVoé,  ou  le  déluge.  —  Il  semble  qu'il  y  ait 
quelque  ressouvenir  de  Lucrèce  dans  la  manière  dont  Bossuet 
montre  comment  s'établirent  les  lois  et  les  empires,  comment 
se  polirent  les  mœurs,  comment  la  terre,  d'abord  forêt  im- 
mense, fut  cultivée.  «  On  s'instruit  à  prendre  certains  animaux, 
à  apprivoiser  les  autres,  et  à  les  accoutumer  au  service.  On 
eut  d'abord  à  combattre  les  bêtes  farouches...  Avec  les  ani- 
maux, l'homme  sut  encore  adoucir  les  fruits  et  les  plantes;  il 
plia  jusqu'aux  métaux  à  son  usage,  et  peu  à  peu  il  y  fit  ser- 
vir toute  la  nature.  » 

Troisième  époque  :  La  vocation  d'Abraham,  ou  le  commencement 
du  peuple  de  Dieu  et  de  l'alliance.  —  Dieu,  voyant  que  les  peu- 
ples l'oublient  et  se  corrompent,  commence  à  se  séparer  un 
peuple  élu,  et  choisit  Abraham  pour  en  être  la  tige. 

Quatrième  époque  :  Moïse,  ou  la  loi  écrite. 

Cinquième  époque  :  La  prise  de  Troie. 

Sixième  époque  :  Salomon,  ou  le  temple  achevé. 

Septième  époque  :  Romulus,  ou  Rome  fondée. 

Huitième  époque  :  Cyrm,  ou  les  Juifs  rétablis.  —  La  fin  de 
cette  époque  nous  ramène  d'Orient  en  Grèce,  puis  de  la  philo- 
sophie grecque  aux  vertus  romaines  :  «  Les  Romains  avaient 
dans  le  môme  temps  une  autre  espèce  de  philosophie,  qui  ne 
consistait  point  en  disputes  ni  en  discours,  mais  dans  la  fru- 
galité, dans  la  pauvreté,  dans  les  travaux  de  la  vie  rustique  et 
dans  ceux  de  la  guerre,  où  ils  faisaient  leur  gloire  de  celle  de 
leur  patrie  et  du  nom  romain  ;  ce  qui  les  rendit  enlin  maîtres 
de  l'Italie  et  de  Carlhage.  » 

Neuvième  époque  :  Scipion,  ou  Carthaye  vaincue.  —  Les  arls 

1. 
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de  la  Grèce  envahissent  et  efTéniinent  les  Romaias  ,  qui  se 
conteataient  jusque-là  de  savoir  la  guerre,  la  politique  et  l'a- 
griculture. Leurs  conquêtes  les  enrichissent;  leurs  dissenisions 
intérieures  les  affaiblissent  :  «  Le  séditieux  Iribunat  de  Tibé- 
rius  Gracchus,  un  des  premiers  hommes  de  Rome,  le  fit  périr  : 
tout  le  sénat  le  twi  par  la  main  de  Scipion  yasica...  Autant 
que  la  face  de  la  république  paraissait  belle  au  dehors  par  les 
conquêtes,  autant  était-elle  défigurée  par  rambilion  désordon- 
née de  ses  citoyens  et  par  ses  guerres  intestines.  •  On  obser- 
vera que  le  titre  de  cette  époque,  comme  il  arrive  parfois  chez 
Bossuet,  répond  assez  inexactement  à  ce  qu'il  contient,  car  il 
se  termine  sur  le  morceau  fameux  où  est  célébrée  la  grande 
paix  du  rèane  d'Auguste,  prélude  de  la  naissance  du  Christ  : 

Tout  cède  à  la  fortune  de  César  :  Alexandrie  lui  ouvre  ses  portes  ;  l'É- 
srypte  devient  une  province  romaine;  Cléopàlre,  qui  désespère  de  la  pou- 
voir conserver,  se  tue  elle-même  après  Antoine  ;  Rome  tend  les  bras  à  Cé- 
sar, qui  demeure,  sous  le  nom  d'Auguste  et  sous  le  titre  d'empereur,  seul 
maître  de  tout  l'Empire  :  il  dompte  vers  les  Pyrénées  les  Cantabres  et  les 
Asturiens  révoltés;  l'Ethiopie  lui  demande  la  pais;  les  Parthes  épouvan- 
tés lui  renvoient  les  étendards  pris  sur  Crassus  avec  tous  les  prisonniers 
romains  ;  les  Indes  recherchent  son  alliance  ;  ses  armes  se  font  sentir  aux 
Rhètes  et  aux  Grisons,  que  leurs  montagnes  ne  peuvent  défendre;  la  Pan- 
nonie  le  reconnaît;  la  Germanie  le  redoute,  et  le  W'eser  reçoit  ses  lois  :  vic- 
torieux par  terre  et  par  mer,  il  ferme  le  temple  de  Jauus  :  loul  riinirers  ril 
en  paix,  et  Jénis-Christ  rient  au  monde. 

Dixième  époque  :  yaissance  de  Jésui-Christ.  —  ^^  Nous  voilà 
enfin  arrivés  à  ces  temps,  tant  désirés  par  nos  pères,  de  la 
venue  du  Messie.  »  Cette  époque  s'étend  bien  au  delà  de  la 
u  naissance  de  Jésus-Christ  »,  et  comprend  l'histoire  presque 
entière  des  empereurs  romains,  surtout  au  point  de  vue  de 
leur  conduite  envers  les  chrétiens.  Antonin  et  Marc-Aurèle  y 
sont  opposés  dans  un  court  et  nerveux  parallèle,  l'anarchie 
impériale  et  militaire  y  est  marquée  de  quelques  traits  expres- 
sifs :  «  L'empire,  mis  à  l'encan  par  l'armée,  trouva  un  ache- 
teur. Le  jurisconsulte  Didius  Julianus  hasarda  ce  hardi  marché  : 
il  lui  en  coûta  la  vie...  Florien  fut  tué,  et  Probus  forcé  par  les 
soldats  à  recevoir  l'empire,  encore  qu'il  les  menaçât  de  les  faire 
vivre  dans  l'ordre.  » 

Onzième  époque  :  Constantin,  ou  la  paix  de  l'Église.  —  Cette 
époque  aboutit  à  la  glorification  des  rois  de  France,  d'abord 
du  fabuleux  Pharamond,  fils  de  Marcomir  :  «  La  monarchie  de 
France,  la  plus  ancienne  et  la  plus  noble  de  toutes  celles  qui 
sont  au  monde,  commença  sous  lui  »;  puis  de  Charleiuagne. 
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Douzième  époque  :  CharUmagae,  ou  l'établissement  du  n-Airei 
empire.  —  Le  bel  éloge  de  Cbarlemagne  qui  couronae  la  on- 
zième époque  couronne  aussi  la  première  partie  du  Discours, 
car  la  douzième  époque  n'est  qu'une  conclusion  rapide,  où 
Bossuet  écarte  encore,  dédaigneusement,  les  disputes  des  chro- 
nologistes,  mais  en  résumant  ce  qu'il  a  fait  déjà  et  en  annon- 
çant ce  qu'il  va  faire  :  «  Voilà,  Monseigneur,  les  douze  époques 
q4je  j'ai  suivies  dans  cet  abrégé.  J'ai  attacbé  à  chacune  d'elles 
les  faits  principaux  qui  en  dépendent.  Vous  pouvez  mainte- 
nant, sans  beaucoup  de  peine,  disposer,  selon  l'ordre  des 
temps,  les  grands  événements  de  l'histoire  ancienne,  et  les 
ranger,  pour  ainsi  dire,  chacun  sous  l'étendard...  Mais  le  vrai 
dessein  de  cet  abrégé  n'est  pas  de  vous  expliquer  l'ordre  des 
temps,  quoiqu'il  soit  absolument  nécessaire  pour  lier  toutes 
les  histoires  et  en  montrer  le  rapport.  Je  vous  ai  dit,  Monsei- 
gneur, que  mon  principal  objet  est  de  vous  faire  considérer, 
dans  l'ordre  des  temps,  la  suite  du  peuple  de  Dieu  et  celle  des 
grands  empires.  » 

On  reste  un  peu  ébloui,  étourdi,  comme  le  dauphin  devait 
l'être.  Ce  mélange  perpétuel  de  l'histoire  profane  et  de  l'his- 
toire sacrée,  cette  disproportion  entre  les  développements, 
selon  qu'ils  intéressent  plus  ou  moins  le  dessein  principal, 
tout  religieux,  inquiètent  çà  et  là  le  lecteur.  On  est  surpris, 
par  exemple,  de  voir  si  peu  de  lignes  consacrées  à  un  Lycur- 
gue,  et  tant  de  pages  consacrées  aux  petits  rois  du  peuple 
élu.  Mais  c'est  qu'il  est  le  peuple  élu.  Au  fond,  l^s  Époques 
contiennent  en  germe  la  Suite  de  la  religion.  Mais,  parce  que 
l'histoire  y  est  déjà  conçue  au  point  de  vue  Ihéologique,  elle 
n'en  reste  pas  moins  digne  d'attention  et  d'admiration,  même 
pour  l'historien. 


IV 
Seconde  partie.  —  La  «  Suite  île  la  religion  ». 

C'est  ici  qu'est,  dans  la  pensée  de  Bossuet,  le  cœur  même 
du  livre.  L'intérêt  s'est  déplacé  pour  nous,  et  nous  allons  tout 
droit  aux  Empires;  mais  Bossuet  n'est  pas  pressé  d'y  arriver, 
et  il  ne  songe  nullement  à  abréger  en  faveur  du  lecteur  pro- 
fane les  longs  détails  qu'il  croit  nous  devoir  sur  les  prophéties, 
sur  les  hérésies,  sur  le  dogme.  Il  entend  n'en  rien  oublier  et 
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n'en  rien  adoucir,  pas  même  «  ces  règles  terribles  de  la  jus- 
tice divine  par  lesquelles  la  race  humaine  est  maudite  dans 
son  origine  ».  Prêtre  et  précepteur,  historien  seulement  parce 
qu'il  est  précepteur  et  prêtre,  s'il  ne  peut  pas  et  ne  veut  pas 
être  désintéressé  dans  l'histoire  proprement  dite,  comment 
pourrait-il  l'être  quand  il  s'agit  d'écrire  l'histoire  sainte  et 
l'histoire  ecclésiastique?  Dès  le  premier  chapitre  de  cette  se- 
conde partie,  il  en  marque  avec  précision  le  principe  et  le  but  : 
«  Que  si  l'antiquité  de  la  religion  lui  donne  tant  d'autorité, 
sa  suite,  continuée  sans  interruption  et  sans  altération  durant 
tant  de  siècles,  et  malgré  tant  d'obstacles  survenus,  fait  voir 
manifestement  que  la  main  de  Dieu  la  soutient,  «  Et  voici  la 
conclusion  du  chapitre  xsvi  :  «  Si  l'on  considère  l'histoire  de 
l'Église,  on  verra  que,  toutes  les  fois  qu'une  hérésie  l'a  dimi- 
nuée, elle  a  réparé  ses  pertes,  et  en  s'élendant  au  dehors,  et 
en  augmentant  au  dedans  la  lumière  et  la  piété,  pendant  qu'on 
a  vu  sécher  en  des  coins  écartés  les  branches  coupées.  Les 
(fiuvres  des  hommes  ont  péri  malgré  l'enfer  qui  les  soutenait; 
l'œuvre  de  Dieu  a  subsisté  :  l'Église  a  triomphé  de  l'idolâtrie 
et  de  toutes  les  erreurs.  » 

Surtout  il  s'applique  à  faire  voir  sans  interruption  «  la  suite 
des  conseils  de  Dieu  dans  la  perpétuité  de  son  peuple  ».  Ce 
peuple  élu,  dont  l'histoire  n'a  été  qu'esquissée  dans  la  pre- 
mière partie,  il  remplira  toute  la  seconde,  car  il  est  «  le  seul 
qui  ait  connu  dès  son  origine  le  Dieu  créateur  du  ciel  et  de  la 
terre,  le  seul  par  conséquent  qui  devait  être  le  dépositaire  des 
secrets  divins...  Et  aujourd'hui  encore  ce  même  peuple  reste 
sur  la  terre  pour  porter  à  toutes  les  nations  où  il  a  été  dis- 
persé, avec  la  suite  de  la  religion,  les  miracles  et  les  prédic- 
tions qui  la  rendent  inébranlable.  »  Cette  histoire  du  peuple 
de  Dieu,  de  sa  grandeur  et  de  sa  décadence,  revêt  ici  un  ca- 
ractère singulièrement  dramatique.  C'est  avec  émotion  et  ma- 
jesté que  Bossuet  retrace  l'histoire  de  sa  grandeur  :  au  centre, 
se  dressent  les  grandes  figures  de  Moïse  et  de  David.  La  chute 
de  ce  même  peuple  «  devait  être  l'instruction  de  tout  l'uni- 
vers y>;  Nabuchodonosor  ne  fut  que  l'instrument  de  la  ven- 
geance divine.  Mais  la  Providence  divine,  qui  avait  châtié  la 
désobéissance  des  Juifs,  pardonne  à  leur  repentir,  et  permet 
que  Jérusalem,  «  rétablie  par  un  changement  merveilleux  », 
voie  revenir  ses  enfants  de  tous  côtés.  Toute  cette  histoire 
est  expliquée  et  comme  illustrée  par  les  prophéties  :  «  Ézéchiel 
et  Jérémie  l'avaient  prédit...  Zacharie  l'avait  marqué...  Voilà 
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en  quelle  manière  le  peuple  de  Dieu  subsiste  toujours  parmi 
tant  de  changements;  et  ce  peuple,  tantôt  châtié  et  tantôt 
consolé  dans  ses  disgrâces,  par  les  différents  traitements  qu'il 
reçut  selon  ses  mérites,  rend  un  témoignage  public  à  la  Pro- 
vidence qui  régit  le  monde.  »  Titus,  par  exemple,  quand  il 
détruit  Jérusalem,  n'est  pas  moins  envoyé  de  Dieu  que  Nabu- 
chodonosor. 

C'est  sur  le  châtiment,  perpétué  jusqu'à  nos  jours,  du  peuple 
autrefois  élu,  maintenant  réprouvé,  que  Bossuet  insiste  avec 
le  plus  de  complaisance,  et  l'on  peut  juger  d'abord  qu'il  y  a 
dans  cette  complaisance  un  peu  de  cruauté.  Mais  la  doctrine 
que  développe  ici  Bossuet  lui  est  familière  depuis  le  temps 
même  de  sa  jeunesse.  A  Metz,  dans  le  sermon  sw  la  Bonté  et  la 
Rigueur  de  Dieu,  il  employait  déjà  les  citations,  les  arguments, 
les  expressions  mêmes  dont  il  se  servira  dans  cette  partie  du 
DiscoursK  II  développe  dans  ce  sermon,  avec  une  ampleur  peut- 
être  démesurée,  l'épisode  du  siège  de  Jérusalem  par  lesRomains. 
Mais  c'est  que  cet  événement  porte  en  lui  une  grande  leçon  : 

Comme  donc  Dieu  avait  résolu  que  cette  vengeance  éclatât  par  tout  l'uni- 
vers, pour  servir  à  tous  les  peuples  et  à  tous  les  âges  d'un  mémorial  éternel, 
il  y  voulut  employer  les  premières  personnes  du  monde,  je  veux  dire  les 
Romains,  maîtres  de  la  terre  et  des  mers,  Vespasian  et  Tite,  que  déjà  il  avait 
destinés  à  l'empire  du  genre  humain  :  tant  il  est  vrai  que  les  plus  grands- 
potentats  de  la  terre  ne  sont,  après  tout,  autre  chose  que  les  ministre!?  de 
ses  conseils  I 

Et  aflii  que  vous  ne  croyiez  pas  que  ce  débordement  de  l'armée  romaine 
dans  la  Judée  soit  plutôt  arrivé  par  un  événement  fortuit  que  par  un  ordre 
exprès  de  la  Providence  divine,  écoutez  la  menace  qu'il  en  fait  à  son  peupla 
par  la  bouche  de  son  serviteur  Moïse... 

O  redoutable  fureur  de  Dieu,  qui  anéantis  tout  ce  que  tu  frappes!  Mais  il 
fallait  accomplir  la  prophétie  de  mon  Maître,  qui  assure  dans  mon  Évangile 
«  qu'il  ne  demeurerait  pas  pierre  sur  pierre  dans  l'enceinte  d'une  si  grande 
ville  ».  C'est  ce  que  firent  les  soldats  romains,  en  exécution  des  ordres  de 
Dieu  :  et  Tite,  leur  capitaine  et  le  fils  de  leur  empereur,  après  avoir  mis  à  fin 
cette  fameuse  expédition,  resta  toute  sa  vie  tellement  étonné  des  marques  de 
la  vengeance  divine,  qu'il  avait  si  évidemment  découverte  dans  la  suite  de 
cette  guerre,  que,  quand  on  le  congratulait  d'une  conquête  si  glorieuse  :  «  Non, 
non,  disait-il,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  dompté  les  Juifs  ;  je  n'ai  fait  que  prêter 
mon  bras  à  Dieu,  qui  était  irrité  contre  eux.  » 

Et  Bossuet,  dans  cette  ville  où  les  Juifs  étaient  si  nombreux, 
s'écrie  :  «  Peuple  monstrueux,  qui  n'a  ni  feu,  ni  lieu,  sans  pays, 
et  de  tout  pays  ;  autrefois  le  plus  heureux  du  monde,  mainte- 
nant la  fable  et  la  haine  de  tout  le  monde;  misérable,  sans 

1.  Voyez.  Gandrtr.  Bossuel  oroloiir,  1,  ii,  et  EtwJes  critiques,  p.  392-303. 
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être  plaint  de  qui  que  ce  soil  ;  devenu  dans  sa  misère,  par  une 
certaine  malédiction,  la  risée  des  plus  modérés!  »  Toutefois  il 
se  défend  de  vouloir  insulter  à  leur  infortune,  et  il  est  sincère, 
sans  doute;  mais,  plus  tard,  dans  le  sermon  sur  la  Passion  de 
Jésus-Christ,  il  se  laissera  entraîner  à  un  mouvement  plus  vif 
encore  :  ((  J'entends  les  Juifs  qui  crient  :  «  Son  sang  soit  sur 
«  nous  et  sur  nos  enfants!  »  Il  y  sera,  race  maudite;  tu  ne  seras 
que  trop  exaucée;  ce  sang  te  poursuivra  jusqu'à  tes  derniers 
rejetons,  jusqu'à  ce  que  le  Seigneur,  se  lassant  enfin  de  ses 
vengeances,  se  souviendra  à  la  fin  des  siècles  de  tes  misérables 
restes.  »  Ces  derniers  mots  font  entrevoir  aux  Juifs  un  avenir 
meilleur  que  le  présent.  La  seconde  partie  du  Dlscoia's  définit 
plus  clairement  cet  avenir  :  «  La  Judée  n'est  plus  rien  à  Dieu 
ni  à  la  religion,  non  plus  que  les  Juifs,  et  il  est  juste  qu'en 
punition  de  leur  endurcissement,  leurs  ruines  soient  disper- 
sées par  toute  la  terre...  Mais,  comme  ils  doivent  revenir  un  jour 
à  ce  Messie  qu'ils  ont  méconnu,  et  que  le  Dieu  d'Abraham  n'a  pas 
encore  épuisé  ses  miséricordes  sur  la  race,  quoique  infidèle, 
de  ce  patriarche,  il  a  trouvé  un  moyen  dont  il  n'y  a  dans  le 
monde  que  ce  seul  exemple,  de  conserveries  Juifs,  hors  de  leur 
pays  et  dans  leur  ruine,  plus  longtemps  même  que  les  peuples 
qui  les  ont  vaincus.  «  Il  nous  tient  ainsi  en  attente  de  ce  qu'il 
veut  faire  des  malheureux  restes  d'un  peuple  autrefois  si  favo- 
risé. >•>  Qu'en  fera-t-il  donc?  Bossuet  le  sait  avec  certitude,  car 
les  prophéties  les  plus  obscures  n'ont  pas  d'ombres  pour  lui  : 
«  Les  Juifs  reviendront  un  jour,  et  ils  reviendront  pour  ne  s'é- 
garer jamais;  mais  ils  ne  reviendront  qu'après  que  l'Orient  et  l'Oc- 
cident, c'est-à-dire  tout  l'univers,  auront  été  remplis  de  la  crainte  et 
de  la  connaissance  de  Bleu.  >>  Jusque-là,  les  Juifs  doivent  attendre 
que  le  temps  marqué  parla  Providence  «  pour  punir  leur  ingra- 
titude et  dompter  leur  orgueil.»  soit  accompli.  Le  Messie  qu'ils 
■espèrent,  ils  ne  le  verront  pas,  et  Bossuet  s'égaye  d'une  de  leurs 
récentes  déceptions  :  «  De  nos  jours  un  imposteur  s'est  dit  le 
Christ  en  Orient;  tous  les  Juifs  commençaient  à  s'attrouper 
autour  de  lui  :  nous  les  avons  vus  en  Italie,  en  Hollande,  en  Al- 
lemage  et  à  Metz,  se  préparer  à  tout  vendre  et  à  tout  quitter 
pour  le  suivre!  Ils  s'imaginaient  déjà  qu'ils  allaient  devenir  les 
maîtres  du  monde,  quand  ils  apprirent  que  leur  Christ  s'était 
fait  Turc  et  avait  abandonné  la  loi  de  Moïse.  »  C'est  ainsi  que 
Bossuet  sourit  après  avoir  tonné.  Sa  raillerie  n'est  guère  moins 
implacable  que  ses  invectives.  Mais  il  ne  faut  pas  lui  deman- 
der de  traiter  ces  choses  en  philosophe. 
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Et  c'est  pourquoi  les  philosophes,  les  historiens,  ou,  tout  sim- 
plement, les  lecteurs  sans  parti  pris,  sont  plus  surpris  que  con- 
vaincus par  l'intrépidilé  avec  laquelle  Bossuet  raisonne,  affirme 
et  conclut.  Toute  cette  seconde  partie,  si  longue,  si  dogmatique, 
ne  passionne  plus,  lasse  parfois  ceux  qui  la  lisent;  mais  on  la  lit 
peu.  Sans  doute,  Ernest  Renan  lui-même  nous  l'a  prouvé,  l'his- 
toire du  christianisme  a  besoin  d'être  éclairée  par  l'histoire  du 
peuple  de  Dieu  ;  mais  nous  ne  croyons  plus  qu'autour  de  la  seule 
histoire  des  Juifs  gravitent  toutes  les  histoires  de  tous  les  peu- 
ples. Et  nous  ne  pouvons  plus  prendre  au  sérieux  les  vues  de 
Bossuet  sur  le  présent  et  l'avenir  de  ces  mêmes  Juifs,  que  la  Pro- 
vidence a  d'abord  élevés,  puis  abaissés,  en  se  réservant  de  les  re- 
lever dans  un  nombre  indéterminé  de  siècles.  On  se  tromperait 
cependant  si  l'on  croyait  que  cette  seconde  partie  n'a  plus  rien 
de  vraiment  historique.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  Bossuet, 
quand  il  parle  des  persécutions  dirigées  contre  les  chrétiens,  ex- 
plique fort  bien  pourquoi  combattre  les  dieux  de  Rome  c'était 
renverser  les  fondements  de  l'empire,  et  pourquoi  les  chrétiens, 
ennemis  des  dieux,  furent  regardés  en  même  temps  comme 
ennemis  de  la  république,  les  païens  voulant  bien  adopter,  ado- 
rer le  Dieu  des  Juifs,  mais  non  pas  ce  Dieu  tout  seul.  D'ailleurs, 
quand  on  parcourt  la.  Suite  d;  la  religion,  on  est  payé  de  sa  peine 
par  des  expressions  fortes,  qui  s'enfoncent  dans  la  mémoire  : 
«  Tout  était  Dieu  (en  Egypte)  excepté  Dieu  même  »  ou  par  des  ré- 
tlexions  morales  jetées  en  passant  :  au  chapitre  i""",  «surj'orgueil, 
source  de  trouble  et  de  division  parmi  les  hommes;  au  chapi- 
tre XXVI,  sur  l'intérêt,  «  ce  puissant  ressort  qui  donne  le  mouve- 
ment aux  choses  humaines  »;  ou  enfin  par  des  éclairs  d'imagi- 
nation poétique  :  «  Représentez-vous  le  monde  encore  nouveau, 
et  encore,  pour  ainsi  dire,  tout  trempé  des  eaux  du  déluge'...  » 

La  conclusion  de  toute  cette  partie  est  exprimée  dans  le  cha- 
pitre XXXI  avec  la  même  rigueur  systématique,  mais  aussi  avec 
une  grande  hauteur  dépensée  et  de  style.  «  Quelle  suite,  quelle 
tradition,  quel  enchaînement  merveilleux!  »  Après  une  con- 
damnation dédaigneuse  des  incrédules,  dont  l'esprit  indocile  et 
vainement  curieux  ne  sait  pas  ployer  sous  le  joug  de  l'autorité 
divine,  Bossuet  se  retourne  vers  son  royal  élève,  que  jamais, 
d'ailleurs,  il  n'a  perdu  tout  à  fait  de  vue,  et  lui  marque,  respec- 
tueusement et  impérieusement  à  la  fois,  ce  qu'il  doit  retenir 
d'une  démonstration  faite  pour  lui. 

1.  Dans  la.  Lé f/eiide  des  siècles,  V.  Hugo  montre,  par  une  expression  toute  sem- 
blable, la  terre  «  encor  mouillée  et  moUe  du  déluge  n  {Booz  endormi). 
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Voilà  co  que  vous  apprend  la  suite  de  la  religion  mise  en  abrégé  devant  vos 
yeux.  Par  le  temps  elle  vous  conduit  à  l'éternité.  Vous  voyez  un  ordre  cons- 
tant dans  tous  les  desseins  de  Dieu,  et  une  marque  visible  de  sa  puissance 
dans  la  durée  perpétuelle  de  son  peuple.  Vous  reconnaissez  que  l'Église  aune 
tige  toujours  subsistante,  dont  on  ne  peut  se  séparer  sans  se  perdre;  et  que 
ceux  qui,  étant  unis  à  cette  racine,  font  dos  œuvres  dignes  de  leur  foi,  s'assu- 
rent la  vie  éternelle. 

Étudiez  donc,  Monseigneur,  avec  une  attention  particulière  cette  suite  de 
l'Église,  qui  vous  assure  si  clairement  toutes  les  promesses  de  Dieu.  Tout  ce 
qui  rompt  cette  chaîne,  tout  ce  qui  sort  de  cette  suite,  tout  ce  qui  s'élève  de 
soi-même,  et  ne  vient  i)as  en  vertu  des  promesses  faites  à  l'Église  dès  l'origine 
du  monde,  vous  doit  faire  horreur.  Employez  toutes  vos  forces  à  rappeler 
dans  cette  unité  tout  ce  qui  s'en  est  dévoyé,  et  à  faire  écouter  l'Église  par 
laquelle  le  Saint-Esprit  prononce  ses  oracles. 

La  gloire  de  vos  ancêtres  est  non  seulement  de  ne  l'avoir  jamais  abandon- 
née, mais  de  l'avoir  toujours  soutenue,  et  d'avoir  mérité  par  là  d'être  appelés. 
SCS  Fils  aînés,  qui  est  sans  doute  le  plus  glorieux  de  tous  leurs  titres. 

Tout  aboiilil  donc  à  la  glorification  de  la  maison  de  France, 
de  Clovis,  de  Cliai-lemagne,  de  saint  Louis,  et,  en  particulier,  de 
Louis  XIV,  protecteur  de  l'Église,  terreur  de  l'impiété  et  de  l'hé- 
résie. L'exemple  qu'il  a  reçu,  le  dauphin  doit  le  laisser  à  ses 
descendants  :  «  Que  votre  auguste  maison,  la  première  en  di- 
gnité qui  soit  au  monde,  soit  la  première  à  défendre  les  droits 
de  Dieu,  et  à  étendre  par  tout  l'univers  le  règne  de  Jésus-Christ, 
qui  le  fait  régner  avec  tant  de  gloire.  »  Ainsi  la  religion  et  la 
politique,  pour  le  précepteur  et  pour  l'élève,  restent  jusqu'au 
iiout  inséparables. 


Troisième  partie.  —  Les  «  Empires.  »  —  (|}ue  celle  partie 
mèuie  n'est  pas  purement  historique. 

«  Dans  la  troisième  partie,  reprenant  à  part  l'histoire  des 
empires,  l'auteur  montre  comment  les  peuples,  causes  libres 
dans  le  mouvement  de  leur  activité  particulière,  mais  causes 
soumises  à  la  direction  générale  de  la  cause  première,  de  la 
cause  unique,  qui  est  Dieu,  concourent  par  leurs  vices  et  par 
leurs  vertus,  par  la  fondation  et  par  la  ruine  des  États  s'élevant 
sur  les  ruines  les  uns  des  autres,  au  développement  et  au  triom- 
phe de  la  religion  chrétienne'.  »  Ainsi,  même  dans  cette  der^ 
nière  partie,  qu'on  détache  souvent  du  Discours  pour  la  consi- 

1.  Gréard,  Pircis  de  litlératiu-e  :  Masson. 
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dérer  sous  le  point  de  vue  historique,  Bossuet  ne  cesse  pas  de 
juger  à  un  point  de  vue  tout  religieux  les  grands  hommes  et 
les  grands  événements  de  l'histoire  ancienne.  Peut-être  donc 
est-il  excessif  de  dire  :  «  Il  traite  l'histoire  par  la  raison  seule.. 
11  ouvre  son  histoire  et  il  la  conclut  en  chrétien;  dans  l'inter- 
valle, il  se  horne  à  la  faire  en  savant*.  »  Il  est  très  vrai  qu'à 
y  regarder  de  près,  un  seul  événement  ici  est  expliqué  par  les 
desseins  de  Dieu  sur  les  peuples  :  c'est  la  prise  de  Rome  par 
les  harbares.  Mais,  après  tout,  que  sera  la  troisième  partie  tout 
entière,  sinon  une  contre-partie  de  la  seconde,  une  forte  anti- 
thèse entre  la  «  suite  »  ininterrompue  de  la  religion  et  les  révo- 
lutions de  ces  empires  qui,  selon  une  expression  familière  à 
Bossuet,  tombent  avec  fracas  les  uns  sur  les  autres?  Leur  chute, 
sans  doute,  est  due,  au  moins  en  apparence,  à  des  causes  se- 
condes qu'il  peut  être  intéressant  d'étudier;  mais  si  ces  causes 
secondes  sont  subordonnées  à  une  cause  première  qui  déter- 
mine et  presse  leur  action,  c'est  un  intérêt  bien  amoindri  qu'of- 
fre l'histoire  à  la  curiosité  du  savant  désintéressé.  Au  lieu  de 
s'intéresser  au  jeu  des  forces  libres  qui  soutiennent,  relèvent 
ou  renversent  tel  État,  il  devra  se  borner  à  rechercher  le  prin- 
cipe d'erreur  et  le  germe  de  décadence  que  Dieu  a  mis  de  toute 
éternité  dans  une  race  pour  qu'après  avoir  tleuri,  elle  périsse. 
Tout  est  admirablement  réglé,  tout  se  développe  par  un  enchaî- 
nement inexorable,  sans  que  la  plus  petite  place  soit  faite  à 
ces  hasards  qui  déconcertent  parfois  les  plus  savants  desseins 
et  rompent  le  cours  logique  des  destinées.  Montesquieu,  d'ail- 
leurs, ne  sera  pas  moins  fataliste  que  Bossuet,  mais  son  fata- 
lisme sera  tout  philosophique  et  humain.  Bossuet,  théoricien  et 
théologien  de  la  Providence,  ne  saurait  être  fataliste  à  propre- 
ment parler  :  à  ses  yeux  il  y  a  un  être  libre,  un  seul,  mais  qui 
est  l'être  même  :  cet  être  supérieur  se  donne  le  spectacle  des 
choses  humaines,  qu'il  dirige  à  son  gré,  mais  sans  paraître 
toujours  les  diriger.  Et  qu"a-t-il  besoin  de  faire  entrevoir  sa 
puissante  main  derrière  l'événement  le  plus  mince"?  Il  suffit 
qu'il  donne  l'impulsion  première  et  qu'il  laisse  ensuite  les  États 
et  les  hommes  vivre  et  mourir  conformément  à  certaines  «dis- 
positions »  naturelles  qu'il  leur  a  données. 

Car  ce  môme  Dieu  qui  a  fait  l'enchaînement  de  l'univers,  et  qui,  tout- 
puissant  par  lui-même,  a  voulu,  pour  établir  l'ordre,  que  les  parties  d'un  si 
grand  tout  dépendissent  les  unes  des  autres  ;  ce  même  Dieu  a  roiilii  aiisai  que  le 

1.  Pvébelliau,  Bossuet  historien  du  protestantisme. 
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<v)iirs  des  choses  humaines  eut  su  siiile  et  ses  /iro/jorlinns  :  je  veux  dire  (/ite  les 
htimmes  et  les  mitions  ont  en  des  ijuulilés  proportionnées  ii  l'éieralion  it  Ini/uelle 
jls  étaient  destinés;  et  qu'il  lu  réserre  de  certains  coups  extraordinaires,  oit  Dieu  rou- 
lait que  sa  main  parut  toute  seule,  il  n'est  point  arriré  de  yrand  changement  qui  n'ait 
eu  ses  causes  dans-  les  siècles  précédents. 

Et  comme  dans  toutes  les  affaires  il  y  a  ce  qui  les  prépare,  ce  qui  détermine 
à  les  entreprendre,  et  ce  qui  les  fait  réussir,  la  vraie  science  de  l'histoire  est 
•de  remarquer  dans  chaque  temps  ces  secrètes  dispositions  qui  ont  préparc  les 
grands  changements  et  les  conjonctures  importantes  qui  les  ont  fait  arriver. 

En  effet,  il  ne  suffit  pas  de  regarder  seulement  devant  ses  yeux,  c'est-à- 
dire  de  considérer  ces  grands  événements  qui  décident  tout  à  coup  de  la 
fortune  des  empires.  Qui  veut  entendre  à  fond  les  choses  humaines,  doit  les 
reprendre  de  plus  haut;  et  il  lui  faut  ohserrer  les  inclinations  et  les  mœurs,  ou, 
pour  dire  tout  en  un  mol,  le  caractère,  tant  des  peuples  dominants  en  général 
que  des  princes  en  particulier,  et  enfin  de  tous  les  hommes  extraordinaires, 
qui,  par  l'importance  du  personnage  qu'ils  ont  eu  à  faire  dans  le  inonde,  ont 
contribué,  en  bien  ou  en  mal,  au  changement  des  États  et  à  la  fortune 
imblique. 

On  ne  saurait  sans  injustice  réclamer  de  Bossuel  une  déflni- 
tion  plus  précise  et  plus  complète  de  l'hisloire.  Dai)s  la  mesure 
où  il  peut  être  hislorien,  il  l'est  en  ce  passage,  qui  fait  sa  part 
à  l'action  même  des  grands  hommes.  Il  a  compris  qu'enlre 
cette  troisième  partie  et  la  précédente,  exclusivement  reli- 
-gieuse,  le  lecteur  profane  pourrait  faire  quelque  dilîérence, 
et  c'est  pourquoi  il  s'applique,  dans  les  deux  premiers  chapi- 
tres, à  relier  le  plus  étroitement  qu'il  peut  la  religion  et  l'his- 
toire, à  concilier  le  déterminisme  providentiel  avec  une  cer- 
taine liberté  de  mouvement  qu'il  laisse  aux  peuples,  sous  l'œil 
et  sous  la  main  de  Dieu.  Dès  les  premières  lignes  il  a  soin  de 
nous  en  avertir:  «  ces  empires  ont  pour  la  plupart  une  liaison 
nécessaire  avec  le  peuple  de  Dieu  »,  qui  s'est  servi  des  uns  pour 
le  châtier,  des  autres  pour  le  rétablir.  En  exterminant  ce  peu- 
ple ingrat,  les  Romains  «  ont  prêté  leurs  mains,  sans  y  penser, 
à  la  vengeance  divine  »  ;  en  persécutant  les  chrétiens,  ils  n'ont 
fait  que  fortifier  l'Église  chrétienue,  qui  leur  a  pris  jusqu'à  leur 
capitale.  Des  ruines  mêmes  de  l'empire  romain  et  de  l'inva- 
sion des  barbares,  l'Église  sort  triomphante;  la  Rome  païenne, 
•enivrée  du  sang  des  martjTS,  est  pillée  et  détruite;  la  Rome 
chrétienne  adoucit  la  barbarie  des  envahisseurs  eux-mêmes, 
dont  les  rois  se  font  ses  protecteurs.  «  C'est  ainsi  que  les  em- 
pires du  monde  ont  servi  à  la  religion  et  à  la  conservation  du 
peuple  de  Dieu...  Tous  ces  grands  empires  que  nous  avons  vus 
sur  la  terre  ont  concouru  par  divers  moyens  au  bien  de  la  reli- 
gion et  à  la  gloh'e  de  Dieu,  comme  Dieu  même  l'a  déclaré  par 
ses  prophètes.  » 
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Il  ne  reste  plus  qu'à  tirer  de  ce  grand  spectacle  deux  gran- 
des leçons,  l'une  pour  les  rois,  surtout  pour  les  rois  de  France, 
ceux  qui  «  de  tous  les  rois  sont  prédits  le  plus  clairement  par 
les  prophéties  »  :  c'est  que  Dieu  l'orme  les  royaumes  pour  les 
donner  à  qui  il  lui  plaît  et  les  faire  servir  à  ses  desseins;  l'au- 
tre, pour  tous  les  hommes.  Si  ce  spectacle  apprend  aux  princes 
à  être  attentifs  aux  ordres  de  Dieu  en  rabattant  chez  eux  l'ar- 
rogance, «  compagne  ordinaire  d'uue  condition  si  éminente  », 
elle  apprend  aux  hommes  en  général  «  que  l'inconstance  et 
l'agitation  est  le  propre  parlage  des  choses  humaines  ».  C'est 
ainsi  que  paraissent  toujours,  même  dans  l'histoire,  le  pré- 
cepteur qui  instruit  un  prince  chrétien,  et  le  moraliste  qui  ne 
perd  pas  une  occasion  de  rajeunir,  pour  le  profit  de  tous,  les 
grands  lieux  communs  de  la  morale  universelle. 


VI 

La  ti'oisiciue  partie  avant  les  Romains»  —  Laeunes  et 
faiblesse  relative.  —  Egypte  et  Perse  idéales.  —  La 
tiirèee. 

Préoccupé  de  ces  idées,  songeant  beaucoup  moins  à  vérifier 
les  récits  des  historiens  anciens  qu'à  en  tirer  des  leçons  poli- 
tiques et  morales,  Bossuet  ne  pouvait  pas  écrire  iwie  histoire 
critique  et  complète  des  empires.  D'une  part,  la  vraie  méthode 
historique  était  à  peine  soupçonnée,  au  xvn''  siècle,  par  quel- 
ques laborieux  bénédictins;  d'autre  part,  la  matière  même  de 
l'histoire  n'avait  ni  l'étendue  ni  la  fermeté  que  lui  ont  donnée 
tant  de  travaux  de  l'érudilion  moderne. 

L'extrême  Orient  n'était  connu  que  par  quelques  relations  à 
demi  fabuleuses  :  de  Bossuet  à  Voltaire,  la  Chine  se  révélera 
aux  Français,  et  Voltaire,  lier  de  cette  science  un  peu  fraîche, 
reprochera  à  Bossuet  de  n'avoir  pas  parlé  des  Chinois.  L'oubli 
<les  Phéniciens  est  plus  grave  peut-être,  parce  que  le  caractère 
de  la  civilisation  phénicienne  n'était  pas  entièrement  ignoré. 
Bossuet  commence  un  peu  au  hasard  par  les  Scythes  et  les 
Éthiopiens,  sans  doute  parce  qu'il  les  a  trouvés  en  rapport  avec 
des  nations  plus  fameuses,  peut-être  aussi  parce  qu'il  cherche, 
plus  ou  moins  consciemment,  un  contraste  entre  ces  peuples 
primitifs  et  les  peuples  «  policés  »  vers  lesquels  il  se  hâte  :  «  II 
n'y  a  rien  de  suivi  dans  les  conseils  de  ces  nations  sauvages  et 
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mal  cnltivées  :  si  la  naUire  y  commence  souvent  de  beaux  sen- 
timents, elle  ne  les  achève  jamais.  Aussi  n'y  voyons-nous  que 
peu  de  choses  à  apprendre  el  imiter.  N'en  parlons  pas  davan- 
tage, et  venons  aux  peuples  policés.  «  Et  il  vient  aux  Égyptiens, 
les  premiers  qui  aient  su  les  règles  du  gouvernement  et  la 
vraie  fin  de  la  politique,  qui  est  de  rendre  la  vie  commode  et 
les  peuples  heureux. 

De  cette  nation  «  grave  et  sérieuse  »,  faite  pour  lui  plaire, 
il  admire  tout,  excepté  la  religion;  appuyé  sur  Diodore,  qui 
n'est  pas  un  guide  très  sûr,  il  idéalise  les  vertus,  les  lois  des 
Egyptiens,  même  celles  qui,  selon  lui,  perpétuaient  les  emplois 
de  père  en  fils,  et  il  voit  dans  cette  immobilité  professionnelle 
le  principe  même  de  la  perfection  de  l'art.  Loin  de  redouter  la 
persévérance  dans  une  tradition  plus  ou  moins  routinière,  il 
la  glorifie.  «  Une  coutume  nouvelle  était  un  prodige  en  Egypte  : 
tout  s'y  faisait  toujours  de  même.  »  Des  cérémonies  frappantes 
servaient  à  imprimer  encore  plus  profondément  dans  les  esprits 
les  anciennes  maximes.  Les  rois  étaient  i-espectés  comme  des 
dieux,  «  mais  c'est  qu'une  coutume  ancienne  avait  tout  réglé,  et 
qu'ils  ne  s'avisaient  pas  de  vivre  autrement  que  leurs  ancêtres  ». 
Les  pontifes,  d'ailleurs,  les  instruisaient  par  des  discours  reli- 
gieux que  Bossuet  caractérise  comme  s'il  se  souvenait  de  certains 
sermons  du  xvn^  siècle.  Ils  y  parlaient  «  des  fautes  que  les  rois 
pouvaient  commettre  »,  mais  ils  croyaient  «  que  les  reproches 
ne  faisaient  qu'aigrir  leurs  esprits,  et  que  le  moyen  le  plus 
efficace  de  leur  inspirer  la  vertu  était  de  leur  marquer  leur 
devoir  dans  des  louanges  conformes  aux  lois  et  prononcées 
gravement  devant  les  dieux  ».  C'est  après  leur  mort  seulement 
que  les  rois  étaient  jugés;  ils  savaient  «  que  si  leur  majesté  les 
met  au-dessus  des  jugements  humains  pendant  leur  vie,  ils  y  re- 
viennent enfin  quand  la  mort  les  a  égalés  aux  autres  hommes  ». 
On  croirait  lire  la  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte. 

On  sent  qu'ici  Bossuet  s'atlarde  avec  complaisance  non  seu- 
lement pour  moraliser,  mais  pour  peindre  :  le  tableau  des 
inondations  du  Ml,  s'il  a  moins  de  naïveté,  n'a  pas  un  relief 
moins  pittoresque  qu'une  page  d'Hérodote.  L'art  égyptien  lui 
inspire  le  respect  :  c'est  que  «  l'Egypte  visait  au  grand,  et  vou- 
lait frapper  les  yeux  de  loin,  mais  toujours  en  les  contentant 
par  la  justesse  des  proportions  »,  et  cette  «  hardiesse  réglée  » 
plaisait  loul  à  la  fois  à  l'imagination  et  à  la  raison  de  Bossuet. 
Il  décrit  avec  admiration  le  temple  de  Karnak  et  les  Pyrami- 
des; il  a  lu  et  cite  le  voyageur  Tliévenot;  il  fait  appel  à  la  noble 
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curiosité  de  Louis  XIV  et  forme  le  vœu,  réalisé  par  le  général 
Bonaparte,  de  l'envoi  d'une  mission  française  qui  explore  «  les 
beautés  que  la  ThébaïJe  renferme  dans  ses  déserts  ».  Chemin 
faisant,  il  entrevoit  la  théorie  de  l'influence  des  climats,  à  la- 
quelle Montesquieu  attachera  son  nom  :  «  La  température 
toujours  uniforme  du  pays  y  faisait  les  esprits  solides  et  cons- 
tants... L'air  du  pays  inspirait  la  frugalité.  »  Il  est  possible  que 
cela  soit  déjà  dans  Hérodote;  mais  Bossuet  y  a  mis  sa  marque. 
Bossuet  seul  pouvait  écrire  :  «  Mais  quelque  effort  que  fassent 
les  hommes,  leur  néant  parait  partout.  Ces  pyramides  étaient 
des  tombeaux;  encore  les  rois  qui  les  ont  bâties  n'ont-ils  pas 
eu  le  pouvoir  d'y  être  inhumés,  et  ils  n'ont  pas  joui  de  leur 
sépulcre...  Ce  grand  empire  ne  dura  guère.  11  faut  périr  par 
quelque  endroit.  »  Après  cela,  on  peut  avouer  que  Bossuet, 
venant  avant  Champollion,  ne  connaissait  pas  la  chronologie 
des  dynasties  égyptiennes  et  qu'il  a  tort  de  refuser  «  une  longue 
suite  »  à  l'empire  qui  a  le  plus  duré.  Toute  cette  hisloire  a  été 
renouvelée  depuis;  mais,  si  vieillie  qu'elle  paraisse  chez  Bos- 
suet, elle  garde  encore  grand  air. 

Pour  la  même  raison,  ce  qu'il  dit  des  Assyriens  est  bien  su- 
perficiel et  parfois  inexact,  surtout  en  ce  qui  touche  leur  civi- 
lisation :  nos  pères  eux-mêmes  n'en  savaient  guère  plus  que 
lui.  Xénophon,  moraliste  et  romancier,  lui  présentait  les  Perses 
sous  un  jour  trop  séduisant  pour  qu'il  ne  fût  pas  tenté  de  leur 
demander  encore  des  leçons.  Mais  il  discerne  les  défauts  de  la 
race,  et  l'on  aime  à  voir  le  précepteur  du  dauphin  écrire  : 
«  Le  respect  qu'on  inspirait  aux  Perses,  dès  leur  enfance,  pour 
l'autorité  royale,  allait  jusqu'à  l'excès,  puisqu'ils  y  mêlaient  de 
l'adoration,  et  paraissaient  plutôt  des  esclaves  que  des  sujets 
soumis  par  raison  à  un  empire  légitime  :  c'était  l'esprit  des 
Orientaux;  et  peut-être  que  le  naturel  vif  et  violent  de  ces  peu- 
ples demandait  un  gouvernement  plus  ferme  et  plus  absolu.  » 
Réduisez  en  formule  cette  observation  jetée  en  passant,  cette 
question  posée,  vous  aurez  déjà  du  Montesquieu,  et  Montes- 
quieu n'eût  pas  expliqué  mieux  que  Bossuet  pourquoi  ce  corps 
immense,  mais  confus,  de  l'armée  perse,  surchargé  d'une  mul- 
titude de  personnes  inutiles  et  traînant  à  sa  suite  tous  les  objets 
nécessaires  à  une  vie  de  luxe  et  de  plaisir,  ne  pouvait  se  mou- 
voir de  concert,  tandis  que  les  armées  de  la  Grèce,  «  médio- 
cres à  la  vérité,  mais  semblables  à  ces  corps  vigoureux  où  il 
semble  que  tout  soit  nerf»,  souples  aux  ordres  des  chefs,  sem- 
blaient n'avoir  qu'une  même  âme. 
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Par  une  progression  raisonnée  et  suivie,  Bossuet  s'élève  de 
plus  en  plus  vers  les  nations  qui  représentent  une  sorte  d'idéal 
relatif,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  de  l'humanité  civilisée  dans  les 
emps  anciens.  Les  orages  de  la  liberté  grecque  semblent  de- 
voir lui  inspirer  quelque  délîance.  Mais  son  esprit  est  assez 
large  pour  comprendre  même  ce  qu'il  n'aime  pas;  bien  plus, 
pour  l'aimer  à  force  de  le  comprendre. 

L'idée  da  libartû,  qu'une  telle  conduite  insinrait,  était  admirable.  Car  la: 
liberté  que  se  figuraient  les  Grecs  était  une  liberté  soumise  à  la  loi,  c'est- 
à-dire  à  la  raison  même  reconnue  par  tout  le  peuple.  Ils  ne  voulaient  pas  que 
les  hommes  eussent  du  pouroir  parmi  eux.  Les  magistrats,  redoutés  durant 
le  temps  de  leur  ministère,  redevenaient  des  particuliers  qui  ne  gardaient 
d'autorité  qu'autant  que  leur  en  donnait  leur  expérience.  La  loi  était  regardé;' 
comme  la  maîtresse;  c'était  elle  qui  établissait  les  magistrats,  qui  en  réglait 
le  pouvoir,  et  qui  enfin  châtiait  leur  mauvaise  administration. 

Il  n'est  pus  ici  iiueslioii  d'examiner  si  ces  idées  sont  aussi  solides  que  spécieuses. 
Enfin  la  Grèce  en  était  charmée  et  préférait  les  inconvénients  de  la  liberté  à  ceux 
de  la  sujétion  légitime,  quoique  en  effet  lieaucoup  moindres.  Mais  comme  chaque 
forme  de  gouvernement  a  ses  avantages,  celui  que  la  Grèce  tirait  du  sien  était 
que  les  citoyens  s'affectionnaient  d'autant  plus  à  leur  pays  qu'ils  le  condui- 
saient en  commun,  et  que  chaque  particulier  pouvait  parvenir  aux  premiers 
lionneurs. 

Non  seulement  il  est  capable  de  pénétrer  le  génie  grec,  mais 
il  en  saisit  et  il  en  marque  les  diverses  nuances  :  c'est  ainsi  qu'il 
oppose,  dans  un  court  parallèle,  la  vie  libre  et  vive  d'Athènes 
à  la  vie  réglée  et  laborieuse  de  Lacédémone.  Il  semble  que  Lacé- 
déinone  devrait  lui  plaire  davantage;  mais  il  sent  ce  qu'a  à'ex- 
quls  le  naturel  des  Athéniens  :  «  Il  n'y  avait  rien  de  plus  délicieux 
h  voir  que  leur  ville,  où  les  fêtes  et  les  jeux  étaient  perpétuels, 
où  l'esprit,  où  la  liberté  et  les  passions  donnaient  tous  les  jours 
de  nouveaux  spectacles.  «  Ici  Bossuet  rappelle  Platon  et  an- 
nonce Fénelon.  Quelques  pages  plus  loin,  par  un  contraste  qui 
n'a  rien  de  heurté,  c'est  le  moraliste  chrétien  qui,  après  avoir 
tracé  un  beau  tableau  des  conquêtes  et  de  la  mort  prématurée 
d'Alexandre,  aboutit  à  cette  conclusion  inattendue  sur  le  néant 
des  conquêtes,  laissée  au  fils  d'un  roi  conquérant  : 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voyons,  par  son  exemple,  qu'outre  les  fautes  que 
les  hommes  pourraient  corriger,  c'est-k-dire  celles  qu'ils  font  par  emporte- 
ment ou  jiar  ignorance,  il  y  a  un  faible  irrémédiable  inséparablement  attaché 
aux  desseins  humains;  et  c'est  la  mortalité.  Tout  peut  tomber  en  un  moment 
par  cet  endroit-là  ;  ce  qui  nous  force  d'avouer  que  comme  le  vice  le  plus  inhé- 
rent, si  je  puis  parler  de  la  sorts,  et  le  plus  inséparable  des  choses  humaines, 
c'est  leur  propre  caducité,  celui  qui  sait  conserver  et  affermir  un  État  a 
trouvé  un  plus  haut  point  de  sagesse  que  celui  qui  sait  conquérir  et  gagner 
des  batailles. 
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Voilà  Fessentiel  pour  Bossuet  :  la  leçon  morale,  politique, 
religieuse,  à  tirer  des  faits  historiques.  U  serait  assez  peu  sensi- 
ble, j'imagine,  au  reproche  qu'on  lui  adresse  aujourd'hui  d'avoir 
négligé  déparier  de  la  civilisation,  de  l'industrie  et  des  arts  de 
la  Grèce.  Il  semble  pourtant  que  ces  connaissances  entrent  assez, 
naturellement  dans  le  plan  d'une  éducation  libérale. 

VII 

L'empire  romain;  Poljbe,  Machiavel,  Saint-Évremond 
et    Bossuet. 

«  Nous  sommes  enfin  venus  à  ce  grand  empire  qui  a  englouti 
tous  les  empires  de  l'univers,  d'où  sont  sortis  les  plus  grands 
royaumes  du  monde  que  nous  habitons,  dont  nous  respectons 
encore  les  lois,  et  que  nous  devons  par  conséquent  mieu  s  con- 
naître que  tous  les  autres  empires.  »  La  vivacité  à  la  fois  et  la 
solennité  de  ce  début  marquent  assez  et  combien  Bossuet  est 
impatient  d'arriver  à  cet  empire  «  grand  »  entre  tous,  et  pour 
quel  motif,  y  étant  arrivé,  il  croira  devoir  s'y  reposer  plus  lon- 
guement qu'ailleurs.  Épris  de  grandeur,  et  de  grandeur  raison- 
nable, admirant  avant  tout  l'ordre  et  la  suite  dans  les  desseins- 
qui  conduisent  les  États,  Bossuet  ne  cache  pas  sa  préférence 
pour  ce  peuple,  «  de  tous  les  peuples  du  monde  le  plus  fier  et 
le  plus  hardi,  mais  tout  ensemble  le  plus  réglé  dans  ses  conseils, 
le  p\us  constant  dans  ses  maximes  »,  et  pour  cette  politique  «la 
plus  prévoyante,  la  plus  ferme  et  la  plus  suivie  qui  fut  jamais  ». 
Et  il  veut  que  nous  admirions  avec  lui  cette  ville  si  grande  jus- 
qu'en ses  commencements;  ces  citoyens  si  jaloux  de  leur  liberté 
et  si  soumis  pourtant  à  la  puissance  légitime  des  magistrats;  ce 
sénat  dépositaire  et  défenseur  des  anciennes  maximes,  auguste 
compagnie  qui  «  n'inspirait  rien  que  de  gi  and  au  peuple  ro- 
main »  ;  ces  sentiments  forts  et  ces  nobles  impressions  qui,  par 
une  contagion  insensible,  passaient  de  l'un  à  l'autre,  cette  tradi- 
tion des  ancêtres  fertile  en  beaux  exemples,  ce  «  tempérament  )> 
de  nation  fécond  en  héros. 

Avant  Bossuet,  plus  d'un  grand  écrivain  avait  traité  l'histoire 
de  Rome,  mais  en  se  plaçant  à  des  points  de  vue  assez  divers. 
Polybe,  ce  Grec  vaincu  et  moralement  conquis,  s'était  proposé 
de  montrer  par  quels  moyens  et  par  quelle  sorte  de  gouver- 
nement il  avait  pu  se  faire  que  les  Romains  fussent  devenus 
maîtres  de  presque  toute  la  terre. 
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Outre  les  événements,  il  faut  considérer  quelle  a  été  la  conduite  des  Ro- 
mains, comment  ils  ont  gouverné  l'univers,  les  différents  sentiments  qu'on  a 
eus  pour  ceux  qui  étaient  à  la  tête  des  affaires,  les  penchants  et  les  inclina- 
tions dominantes  des  particuliers,  tant  dans  le  foyer  domestique  que  par 
rapport  au  gouvernement.  Par  ce  moyen  notre  siècle  connaîtra  si  l'on  doit  si; 
soustraire  à  la  domination  romaine  ou  s'y  soumettre;  et  les  siècles  à  venir 
jugeront  si  elle  était  digne  de  louange  ou  de  blâme. 

Il  croyait  que  l'iiistorieii  doit  moins  s'appliquer  au  récit  des 
actions  mêmes  qu'à  ce  qui  s'est  fait  auparavant,  eu  même  temps 
€t  après,  c'est-à-dire  à  la  recherche  des  causes  et  des  résultats. 
Comme  devait  le  faire  Bossuet,  il  entreprend  d'étudier  en  géné- 
ral et  de  haut  l'ensemble  des  événements,  et  d'écrire  ce  qu'il 
appelle  une  «  pragmatie»,  explication  historique  et  philosophi- 
que des  faits.  «  Le  profit  des  histoires  particulie;res,  dit-il,  est 
peu  de  chose  auprès  de  l'instruction  solide  qui  se  retire  de 
j'hisloire  générale.  C'est  l'enchaînement  de  l'ensemble,  ce  sont 
les  relations  des  parties  étudiées  tour  à  tour  dans  leurs  difîé- 
rences  et  dans  leurs  ressemblances,  qui  peuvent  seuls  donner,  à 
qui  sait  les  étudier,  à  la  fois  tout  le  profit  et  tout  le  plaisir  dont 
l'histoire  est  capable.  »  11  n'est  pas  étonnant  que  Bossuet  ait 
choisi  pour  guide  l'homme  qui  voyait  dans  l'histoire  la  prépa- 
ration Ja  plus  sérieuse  à  l'art  du  gouvernement,  qui  analysait 
les  éléments  dont  se  compose  la  constitution  romaine  et  en 
admirait  l'harmonieux  équilibre,  qui,  enfin,  mettait  en  relief 
comme  malgré  lui  les  vertus  des  Romains,  l'habileté  de  leur 
politique  extérieure  ;  à  l'intérieur,  l'inébranlable  fermeté  de  leur 
discipline.  Polybe  déjà  voyait  dans  l'histoire  une  suite  logique 
€l  nécessaire  d'événements  qui  sortent  les  uns  des  autres;  des 
faits  étudiés  et  comparés  il  déduisait  une  loi,  et  Bossuet  a  plai- 
sir à  conclure  comme  lui  :  Polybe,  par  exemple,  a  démontré 
qu'à  considérer  seulement  la  nature  des  armées  romaines  et 
de  celles  des  Macédoniens,  les  dernières  ne  poiiraimt  manquer 
d'être  battues  à  la  longue.  «  Concluez  donc  avec  Polybe  qu'<7 
fallait  que  la  phalange  lui  cédât,  et  que  la  Macédoine  fût  vain- 
cue... Polybe  a  très  bien  conclu  que  Carthage  decait,  à  la  fin, 
obéir  à  Rome,  par  la  seule  nature  des  deux  républiques.  »  Ces 
formules  décisives  semblent  faites  pour  le  génie  d'un  homme 
qui  aime  à  affirmer  avec  autorité. 

Les  Latins  ne  pouvaient  se  désintéresser  de  leur  propre 
gloire.  Le  monument  élevé  par  Tite-Live  a,  sur  certains  points, 
plus  d'éclat  que  de  solidité.  Surtout  orateur  et  moraliste,  Tite- 
Live  a  été  aussi  une  des  sources  où  Bossuet  a  le  plus  volontiers 
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puisé  ;  il  le  suit  même  de  trop  près  pour  ce  qui  concerne  les 
origines  de  Home.  C'esl  le  même  historien  qui,  au  xvi"  siècle, 
fournit  à  Machiavel  le  point  de  départ  de  ses  Discours  sur  la 
première  Décade  de  Tite-Live.  «  J'ai  tâché,  dit  Machiavel  dans 
une  lettre  d"envoi,  d'y  renfermer  tout  ce  qu'une  lonf,'ue  expé- 
rience et  une  recherche  assidue  ont  pu  m'apprendre  en  poli- 
tique. »  C'est  donc  un  livre  d'expévience,  et  la  méthode  en  est 
aussi  tout  expérimentale.  Derrière  la  Rome  antique,  on  voit 
souvent  apparaître  la  Rome  du  xvi''  siècle  :  par  exemple,  Ma- 
chiavel prouve  Viitilité  de  la  religion  romaine,  mais  c'est  l'occa- 
sion qu'il  saisit  pour  s'attaquer  à  la  religion  telle  que  les  papes 
l'ont  faite.  Dissertations  et  satires,  exemples  et  maximes,  se 
succèdent  un  peu  au  hasard;  mais  dans  ce  livre,  qui  n'est  pas 
composé,  on  trouve  des  chapitres  d'im  réel  intérêt  :  Lequel  a  le 
plus  contribué  à  la  fjrcmdeur  de  l'empire  romain,  de  la  vertu  ou 
de  la  fortune.  C'est  la  question  que  Poljbe  s'était  déjà  posée; 
c'est  celle  que  Bossuet  se  pose  à  peine,  car  il  l'admet  comme 
résolue  au  profit  de  la  vertu  romaine.  Il  est  superilu  de  dire 
que,  pour  l'élévation  morale,  aucune  comparaison  n'est  possible 
entre  les  Discours  de  Machiavel  et  le  Discours  de  Bossuet  :  la 
«  vertu  »  que  Machiavel  reconnaît  aux  Romains,  c'est  une  ha- 
bileté politique  qui  n'est  pas  toujours  compatible  avec  la  droi- 
ture. Mais,  dans  le  détail,  Machiavel  voit  juste,  sur  la  constitu- 
tion de  Rome,  sur  ses  armées  de  citoyens,  sur  sa  conduite  envers 
les  peuples  vaincus,  sur  les  causes  mêmes  de  sa  décaaence,  qu'il 
attribue  aux  discordes  civiles  et  à  la  trop  longue  prorogation 
des  commandements  militaires. 

En  France,  après  le  vieux  Garnier,  avant  le  grand  Corneille, 
c'esl  Balzac  qui  mit  à  la  mode  les  Romains,  ou  plutôt  «  le  Ro- 
main», type  idéalisé  de  majesté  un  peu  solennelle  :  les  disserta- 
tions «  politiques  »  qu'il  adressait  à  la  marquise  de  Rambouillet 
manquent  souvent  de  naturel,  mais  non  toujours  de  vérité;  il 
y  a  de  la  grandeur  dans  Vidce  qu'il  se  fait  du  citoyen  et  du 
magistrat  romains.  Mais  la  première  étude  précise  qu'on  trouve 
dans  notre  langue  sur  ce  sujet,  ce  sont  les  Réflexions  sur  les 
divers  gmies  du  peuple  romain  dans  les  différents  temps  de  la 
République,  par  Sainl-Évremond,  exilé  alors  en  Angleterre  (1663). 
Sept  chapitres,  de  la  guerre  de  Jugurtha  à  la  fin  des  guerres 
civiles,  confiés  au  poète  Waller  pendant  un  séjour  de  Saint- 
Évremond  en  Hollande,  ont  été  perdus  dans  la  confusion  que 
causa  une  terrible  épidémie.  On  peut  juger  de  ce  qu'ils  étaient 
d'après  ce  qui  nous   reste.  Grand  seigneur  sceptique.  Saint- 
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Évremond  prend  le  ton  de  l'ironie  dédaigneuse  dès  le  premier 
chapitre,  De  l'origine  fabuleuse  chs  Romains  et  de  leur  génie  sous 
les  jorcmiers  rois. 

Je  hais  les  admirations  fondées  sur  des  contes  ou  établies  par  l'erreur  des 
faux  jugements.  Il  y  a  tant  de  choses  vraies  à  admirer  chez  les  Romains,  que 
c'est  leur  faire  tort  que  de  les  vouloir  favoriser  par  des  fables.  Leur  ôter  toute 
vaine  recommandation,  c'est  les  servir.  Dans  ce  dessein,  il  m'a  pris  envie  de 
les  considérer  par  eux-mêmes,  sans  aucun  assujettissement  à  de  folles  opi- 
nions, laissées  et  reçues. 

Ce  Ion,  il  le  gardera  d'un  bout  à  l'autre  de  son  étude.  Il  ac- 
corde aux  Romains  un  grand  courage,  une  grande  autorité  de 
mœurs,  un  grand  amour  de  la  patrie.  Mais  il  nous  met  en 
garde  contre  une  admiration  excessive  :  «  Ceux  qui  ont  eu  à  se 
plaindre  de  leur  siècle  ont  donné  mille  louanges  à  l'antiquité 
dont  ils  n'avaient  rien  à  souffrir,  et  ceux  dont  le  chagrin 
trouve  à  redire  à  tout  ce  qu'on  voit  ont  fait  valoir,  par  fan- 
taisie, ce  qu'on  ne  voyait  plus.  »  Les  Romains  avaient,  sans 
doute,  une  vertu  sévère,  mais  éloignée  de  la  politesse  et  de 
l'agrément.  Ils  savaient  être  pauvres;  mais  le  moyen  de  leur  en 
faire  un  mérite,  alors  que  celte  pauvreté  était  honorée  de  tous 
et  récompensée?  Cependant,  quand  il  en  vient  à  la  lutte  de 
Rome  et  de  Carthage,  Saint-Évremond  renonce  au  persiflage. 
a  Pour  voir  la  république  dans  toute  l'étendue  de  sa  vertu,  il 
faut  la  considérer  dans  la  seconde  guerre  de  Carlhage.  »  Son 
admiration  pour  l'héroïsme  des  Romains  au  lendemain  de 
Cannes  ne  l'empêche  pas  d'admirer  la  hauteur  d'âme  d'Annibal. 
Il  établit  entre  les  deux  cités  rivales,  entre  leurs  constitutions 
et  leurs  armées,  un  parallèle  qui  n'est  pas  trop  indigne  d'être 
comparé  à  celui  de  Bossuet,  et  que  couronne  cette  conclusion  : 
«  Toutes  ces  choses  considérées,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  les 
Romains  soient  demeurés  victorieux,  car  ils  avaient  les  qualités 
principales  qui  rendent  un  peuple  maître  de  l'autre.  »  Mais,  si 
le  fond  est  raisonnable,  combien  ce  style,  d'une  élégance  un 
peu  molle,  pâlit  à  côté  de  la  brièveté  impérieuse  de  Bossuet  \ 

Celui-ci  était  par  nature  plus  romain  et  moins  grec  que  Fé- 
nelon.  La  majesté  et  même  la  pompe  romaine,  cette  aspiration 
constante  vers  la  grandeur  et  vers  l'unité,  ne  pouvaient  le  lais- 
ser indifférent.  Au  livre  X  de  la  Politique  tirée  de  l'Écriture 
sainte,  il  observe,  comme  dans  le  Discours,  que  le  Saint-Es- 
prit lui-même,  dans  le  livre  des  Macchabées,  n'a  pas  craint  de 
louer  la  sagesse  romaine,  parce  qu'elle  avançait  et  affermissait 
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ses  conquêtes  plutôt  par  conseil  et  par  patience  que  par  la 
force  des  armes;  parce  que  l'amitié  des  Homains  était  sûre; 
parce  qu'ils  ne  soumettaient  les  pays  que  de  proche  en  proche; 
parce  qu'ils  étaient  uniquement  attentifs  à  la  patrie  et  au  bien 
commun;  enfin,  parce  qu'au  milieu  de  tant  de  grandeurs  ils 
gardaient  l'égalité  et  la  modestie  convenables  à  un  état  popu- 
laire, et  obéissaient  aux  magistrats  annuels  avec  autant  de  sou- 
mission et  de  ponctualité  qu'on  eût  fait  dans  les  monarchies 
les  plus  absolues.  «  Il  ne  reste  plus  qu'à  reniarquer,  ajoute 
Bossuet,  que  quand  ce  bel  ordre  changea,  le  peuple  romain  vit 
tomber  sa  majesté  et  sa  puissance.  >'  C'est  presque  toute  la 
troisième  partie  qui  est  là  comme  en  germe.  Dès  le  début  de 
cette  partie,  en  effet,  Bossuet  rappelle  que,  dans  la  première, 
il  a  déjà  retracé  la  longue  et  mémorable  histoire  du  peuple  ro- 
main :  il  ne  se  propose  ici  que  de  faire  comprendre  «  les  causes 
de  l'élévation  de  Rome  et  celle  des  grands  changements  qui 
sont  arrivés  dans  son  état  »,  c'est-à-dire  les  causes  et  les  de- 
grés successifs  de  sa  grandeur,  puis  de  sa  décadence. 

Si  l'on  voulait  comparer  ici  Bossuet  à  Montesquieu*,  il  serait 
aisé  de  reprendre  et  de  suivre  ces  deux  divisions  que  lui- 
même,  plus  ou  moins  librement,  a  suivies,  et  qui,  on  ne  l'a 
pas  assez  remarqué,  forment,  avant  Montesquieu,  non  pas  des 
«  considérations  »,  mais  un  «  discotfrs  »  suivi  sur  la  grandeur 
et  la  décadence  des  Romains.  iS'ous  nous  bornerons  à  noter 
que  Bossuet,  moins  systématiquement  optimiste  qu-'on  ne  l'a 
dit  souvent,  sait  discerner  les  petitesses  jusqu'au  sein  de  la 
grandeur,  et  que  le  succès  final  ne  l'empêchait  pas  de  voir 
l'injustice  des  moyens  employés. 

Que  si  les  Romains  s'étaient  servis  de  ces  grandes  qualités  politiques  et 
militaires  seulement  pour  conserver  leur  État  en  paix  ou  pour  protéger  leurs 
alliés  opprimés,  comme  ils  en  faisaient  le  semblant,  il  faudrait  autant  louer 
leur  équité  que  leur  valeur  et  leur  prudence.  Mais  quand  ils  eurent  goûté  la 
douceur  de  la  victoire,  ils  voulurent  que  tout  leur  cédât,  et  ne  prétendirent  k 
rien  moins  qu'à  mettre  premièrement  leurs  voisins  et  ensuite  tout  l'univers 
sous  leurs  lois. 

Pour  parvenir  à  ce  but,  ils  surent  parfaitement  conserver  leurs  alliés,  les 
unir  entre  eux,  jeter  la  division  et  la  jalousie  parmi  leurs  ennemis,  pénétrer 
leurs  conseils,  découvrir  leurs  intelligences,  et  prévenir  leurs  entreprises. 

Ils  n'observaient  pas  seulement  les  démarches  de  leurs  ennemis,  mais 
encore  tous  les  progrès  de  leurs  voisins  :  curieux  surtout,  ou  de  diviser  ou  de 
contre-balancer  par  quelque  autre  endroit  les  puissances  qui  devenaient  de 
trop  grands  obstacles  à  leurs  conquêtes... 

1.  Voir  cette  comparaison  dans  l'étude  consacrée  à  Montesquieu. 
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Au  reste,  leurs  injustices  étaient  d'autant  plus  dangereuses,  qu'ils  savaient 
mieux  les  couvrir  du  prétexte  spécieux  de  l'équité,  et  qu'ils  mettaient  sous  le 
joug  insensiblement  les  rois  et  les  nations,  sous  couleur  de  les  protéger  et  de 
les  défendre. 

Ajoutons  encore  qu'ils  étaient  cruels  à  ceux  qui  leur  résistaient  :  autre 
qualité  assez  naturelle  aux  conquérants,  qui  savent  que  l'épouvante  fait  plus 
de  la  moitié  des  conquêtes.  Faut-il  dominer  à  ce  prix?  et  le  commandement 
est-il  si  doux,  que  les  hommes  le  veuillent  acheter  par  des  actions  si  inhu- 
maines? Les  Romains,  pour  répandre  partout  la  terreur,  affectaient  de  lais- 
ser dans  les  villes  prises  des  spectacles  terribles  de  cruauté,  et  de  paraître 
impitoyables  à  qui  attendait  la  force,  sans  même  épargner  les  rois,  qu'ils  fai- 
saient mourir  inhumainement,  après  les  avoir  menés  en  triomphe  chargés 
de  fers,  et  traînés  à  des  chariots  comme  des  esclaves. 

Mais  s'ils  étaient  cruels  et  injustes  pour  conquérir,  ils  gouvernaient  avec 
équité  les  nations  subjuguées. 

L'admiration  se  hâte  de  reprendre  ses  droits;  mais  la  criti- 
que a  été  sévère.  De  même  on  a  dit,  non  sans  raison,  que  Bos- 
suet,  plus  porté  à  considérer  les  choses  sous  l'aspect  de  la 
grandeur  el  du  succès,  se  détourne  de  la  décadence,  où  tout 
est  bas  et  obscur.  Et  il  est  vrai  qu'il  n'y  attache  pas,  comme 
Montesquieu,  un  long  et  triste  regard.  Mais  il  a  indiqué  avec 
netteté  certaines  des  causes  de  la  décadence,  sinon  toutes. 

Rome  viclorieuse  s'étend  prodigieusement,  duiant  deux  cents  ans,  par 
mer  et  par  terre,  et  réduit  tout  l'univers  sous  sa  puissance. 

En  ces  temps,  et  depuis  la  ruine  de  Carthage,  les  charges,  dont  la  dignité 
;mssi  bien  que  le  profit  s'augmentait  avec  l'empire,  furent  briguées  avec 
fureur.  Les  prétendants  ambitieux  ne  songèrent  qu'à  flatter  le  peuple,  et  la 
concorde  des  ordres,  entretenue  par  l'occupation  des  guerre?  puniques,  se 
troubla  plus  que  jamais.  Les  Gracques  mirent  tout  en  confusion,  et  leurs 
séditieuses  propositions  furent  le  commencement  de  toutes  les  guerres  civiles. 

Alors  on  commença  à  porter  des  armes,  et  à  agir  par  la  force  ouverte  dans 
les  assemblées  du  peuple  romain,  où  chacun  auparavant  voulait  l'emporter 
jiar  les  seules  voies  légitimes,  et  avec  la  liberté  des  opinions. 

La  sage  conduite  du  sénat  et  les  grandes  guerres  survenues  modérèrent  les 
lu'ouilleries. 

Marius,  plébéien,  gr.md  homme  de  guerre,  avec  son  éloquence  militaire  et 
ses  harangues  séditieuses,  où  il  ne  cessait  d'attaquer  l'orgueil  de  la  noblesse, 
réveilla  la  jalousie  du  peuple,  et  s'éleva  par  ce  moyen  aux  plus  grands  hon- 
neurs. 

Sylla,  patricien,  se  milfi  la  f'ie  du  ]iarli  contraire  et  devint  l'objet  de  la  ja- 
lousie de  Marius. 

Les  brigues  et  la  corruption  peuvent  tout  dans  Rome.  L'amour  de  la  patrie 
et  le  respect  des  lois  s'y  éteint. 

Pour  comble  de  malheurs,  les  guerres  d'Asie  apprennent  le  luxe  aux  Ro- 
mains, et  augmentent  l'avarice. 

En  ce  temps,  les  généraux  commencèrent  à  s'attacher  leurs  soldats,  qui  ne 
regardaient  en  eux  jusqu'alors  que  le  caractère  de  l'autorité  pulilique. 

On  dirait,  il  est  vrai ,  que  Bossuet  se  sent  mal  à  l'aise  sur  ce 
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terrain,  et  qu'il  a  hîte  de  le  quitter;  ce  n'est  plus  l'ample  pé- 
riode qui  semble  se  modeler  sur  l'amplitude  même  de  l'empire  ; 
c'est  une  phrase  hachée,  c'est  presque  déjà  celle  de  Montes- 
quieu dans  les  Considérations.  C'était  celle  des  Époques,  dont  le 
chapitre  vu  semble  détaché.  Rossuet  y  présente  «  ramassés 
ensemble,  pour  une  plus  grande  facilité  »,  un  certain  nombre 
d'événements  principaux,  qui  oui,  selon  lui,  une  liaison  mani- 
feste, bien  qu'arrivés  en  des  temps  assez  éloignés.  Cette  liaison, 
toutefois,  il  la  voit  et  la  fait  voir  avec  moins  de  netteté  et  de 
force  que  ne  fera  Montesquieu,  plus  profond  politique;  ainsi, 
sur  les  discordes  civiles,  dont  Bossuet,  cet  ami  passionné  de 
l'ordre,  exagère  l'action  funeste,  sur  la  façon  dont  elles  auraient 
conduit  les  Romains  au  despotisme  militaire,  Montesquieu  pense 
tout  autrement,  et  il  semble  bien  que  c'est  Montesquieu  qui  a 
raison.  Aussi  le  résumé  que  donne  Bossuet  des  causes  de  l'élé- 
vation et  de  la  chute  de  Rome  est-il  incomplet  ou  même  inexact 
en  ce  qui  concerne  la  chute.  Bossuet  accumule  ensuite,  il  est 
vrai,  des  causes  particulières  dont  l'analyse  fait  assurément 
grand  honneur  à  la  pénétration  de  son  esprit;  mais  il  conclut 
en  déclarant  que  la  vraie  racine  du  mal  est  la  jalousie  qui  sépare 
les  deux  ordres,  et  cette  cause  n'est  peut-être  pas  si  «  univer- 
selle »  qu'il  le  croit. 


VI  !I 

l'oncltisiou  tonte  religieuse.  —  Jiigeiueut  d'eusenible 
sur  le  ce  Discours  ». 

Quand  on  lit,  dans  le  Discours,  ces  derniers  chapitres  de  la 
dernière  partie,  et  qu'on  oublie  le  reste  du  livre,  on  croit  sou- 
vent être  en  face  d'une  véritable  histoire,  au  moins  d'une  his- 
toire morale,  de  l'empire  et  surtout  du  génie  romain.  A  la  vérité, 
on  s'aperçoit  bien  çà  et  là  que,  même  considérée  comme  his- 
toire morale,  elle  n'est  pas  exempte  de  parti  pris.  Quand  Bos- 
suet admire,  il  n'admire  pas  à  demi.  On  l'avait  remarqué  déjà 
pour  l'Egypte,  on  peut  le  remarquer,  à  plus  forte  raison,  pour 
Home.  Nous  ne  parlons  pas  de  ce  qui  concerne  les  origines  de 
la  ville  et  du  sénat,  la  prétendue  liberté  dont  le  peuple  jouis- 
sait sous  les  rois,  le  prétendu  dessein  formé  par  Servius  Tul- 
lius  de  réduire  Rome  en  république,  les  antiques  légendes 
des  Scévola  et  des  Coclès-  Saint-Évremond  lui-même,  après 

2. 
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avoir  manifesté  un  beau  mépris  pour  ces  fables,  s'était  em- 
pressé de  les  reproduire.  Mais  le  rôle  et  la  politique  du  sénat 
à  l'intérieur,  et  surtout  envers  les  peuples  étrangers,  ont  été  vus 
d'un  œil  bien  complaisant,  malgré  des  réserves  insuffisantes. 
Cependant,  tout  est  si  bien  lié,  si  vraisemblable,  l'ensemble  a 
tant  de  grandeur  et  d'unité,  qu'on  ne  s'arrête  pas  aux  erreurs 
de  détail.  Quelques  traits  grossis  ou  trop  atténués  n'empêchent 
pas  le  portrait  d'être  vrai  et  vivant. 

Mais  Bossuel  n'a  pas  voulu  être  lu  comme  on  lit  un  historien 
désintéressé.  Presque  à  chaque  page,  il  nous  fait  sentir  que 
s'il  consent  que  son  livre  soit  utile  à  tous,  comme  Louis  XIV 
l'avait  désiré,  il  entend  qu'avant  tout  ses  leçons  soient  utiles 
à  son  royal  élève.  Au  moment  où  nous  avons  l'illusion  qu'il 
travaille  à  se  faire  comprendre  de  nous,  nous  sommes  désabu- 
sés par  un  mot  direct  et  personnel  :  «  Vous  avez  souvent  re- 
marqué vous-même  dans  les  Commentaires  de  César...  11  y  a 
plaisir.  Monseigneur,  à  vous  parler  de  ces  choses,  dont  vous 
êtes  si  bien  instruit  par  d'excellents  maîtres,  et  que  vous  voyez 
pratiquées,  sous  les  ordres  de  Louis  le  Grand,  d'une  manière 
si  admirable,  que  je  ne  sais  si  la  milice  romaine  a  jamais  rien 
eu  de  plus  beau...  Vous  voyez  ce  que  fait  dans  toute  l'Europe 
une  semblable  opinion  des  armes  françaises...  »  C'est  l'homme 
du  xvii°  siècle  qui  attaque  «  les  maximes  du  faux  honneur  qui 
ont  fait  périr  tant  de  monde  parmi  nous  >>,  et  qui  vante  au  con- 
traire l'honneur  vrai,  la  généreuse  fierté  de  la  noblesse  fran- 
çaise. C'est  le  prêtre  qui,  à  propos  de  la  «  sainte  »  institution 
des  féciaux,  fait  honte  de  leur  dureté  aux  chrétiens  «  à  qui  un 
Dieu  venu  au  monde  pour  pacifier  toutes  choses  n'a  pu  inspi- 
rer la  charité  et  la  paix  ».  Enfin,  comme  si  les  premiers  chapi- 
tres de  cette  troisième  partie  ne  nous  avaient  pas  suffisamment 
avertis  de  ses  intentions,  il  couronne  son  œuvre  par  un  dernier 
chapitre  intitulé  :  Conclusion  de  tout  le  discours  précédent,  oh 
l'on  montre  qu'il  faut  tout  rapporter  à  une  Providence. 

Mais  souvenez-vous,  Monseigneur,  que  ce  long  encliaînement  de?  causes 
particulières,  qui  font  et  défont  les  empires,  dépond  des  ordres  secrets  de  la 
divine  Providence.  Dieu  tient  du  haut  des  deux  les  rênes  de  tous  les  royau- 
mes ;  il  a  tous  les  cœurs  en  sa  main  :  tantôt  il  retient  les  passions;  tantôt  il 
leur  lâche  la  bride,  et  par  là  il  remue  tout  le  genre  humain.  Veut-il  faire  des 
conquérants,  il  l'ait  marcher  l'épouvante  devant  eux,  et  il  inspire  à  eux  et  à 
leurs  soldats  une  hardiesse  invincible.  Veut-il  faire  des  législateurs,  il  leur 
envoie  son  esprit  de  sagesse  et  de  prévoyance;  il  leur  fait  prévenir  les  maux 
qui  menacent  les  États,  et  poser  les  fondements  de  la  tranquillité  publique.  Il 
connaît  la  sagesse  humaine,  toujours  courte  par  quelque  endroit  ;  il  l'éclairé, 
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il  étend  ses  vues,  et  puis  il  l'abandonne  à  ses  ignorances  ;  il  l'aveugle,  il  la 
précipite,  il  la  confond  par  elle-même  ;  elle  s'enveloppe,  elle  s'embarrasse  dans 
ses  propres  subtilités,  et  ses  précautions  lui  sont  un  piège... 

C'est  ainsi  que  Dieu  règne  sur  tous  les  peuples.  Ne  parlons  plus  de 
hasard  ni  de  fortune,  ou  parlons-en  seulement  comme  d'un  nom  dont  nous 
couvrons  notre  ignorance.  Ce  qui  est  hasard  à  l'égard  de  nos  conseils  incer- 
tains est  un  dessein  concerté  dans  un  conseil  plus  haut,  c'est-à-dire  dans  ce 
conseil  éternel  qui  renferme  toutes  les  causes  et  tous  les  effets  dans  un  même 
ordre.  De  cette  sorte  tout  concourt  à  la  même  fin,  et  c'est  faute  d'entendre 
le  tout,  que  nous  trouvons  du  hasard  ou  de  l'irrégularité  dans  les  rencontres 
particulières... 

C'est  pourquoi  tous  ceux  qui  gouvernent  se  sentent  assujettis  à  une  force 
majeure.  Ils  font  plus  ou  moins  qu'ils  ne  pensent,  et  leurs  conseils  n'ont 
jamais  manqué  d'avoir  des  effets  imprévus.  Ni  ils  ne  sont  maîtres  des  dispo- 
sitions que  les  siècles  passés  ont  mises  dans  les  affaires,  ni  ils  ne  peuvent 
prévoir  le  cours  que  prendra  l'avenir,  loin  qu'ils  le  puissent  forcer.  Celui-là 
seul  tient  tout  en  sa  main,  qui  sait  le  nom  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  n'est  pas 
encore,  qui  préside  à  tous  les  temps,  et  prévient  tous  les  conseils. 

Principes  et  conclusions  se  rejoignent,  et  l'on  ne  s'étonne  pas 
que  Bossuet  se  répète,  car  il  ne  croit  pas  qu'on  puisse  jamais 
trop  appu3'er  sur  la  vérité  fondamentale  entre  toutes.  Ainsi, 
en  voyant  les  empires  tomber  presque  tous  d'eux-mêmes  et  la 
religion  se  soutenir  par  sa  propre  force,  le  dauphin  connaîtra 
«  quelle  est  la  solide  grandeur,  et  où  un  homme  sensé  doit 
mettre  son  espérance.  »  Ici,  c'est  encore  au  dauphin  que  s'a- 
dresse Bossuet,  mais  il  fait  en  sorte  que  la  leçon  qu'il  lui  laisse 
s'étende  à  tous  les  hommes. 

Avec  ses  lacunes  et  ses  erreurs,  avec  son  parti  pris  que  l'au- 
teur lui-même  proclame,  le  Discours  ne  saurait  satisfaire  l'esprit 
plus  indépendant  et  plus  critique  du  lecteur  moderne.  Mais  il 
est  de  ceux  dont  il  ne  faut  parler  qu'avec  respect.  Voltaire,  qui 
en  avait  parlé  ainsi  dans  son  Siècle  de  Louis XIV,  a  écrit  ailleurs  : 
«  Son  histoire  particulière  de  trois  ou  quatre  nations,  qu'il 
appelle  universelle,  est  d'un  génie  plein  d'imagination.  Il  a  fait 
ce  qu'il  a  pu  pour  donner  quelque  éclat  à  ce  malheureux  petit 
peuple  juif,  le  plus  sot  et  le  plus  misérable  de  tous  les  peuples'.  » 
Bossuet  a  exagéré  peut-être  l'importance  de  ce  peuple;  mais 
Voltaire  certainement  la  restreint  à  l'excès.  Il  est  curieux  de  no- 
ter que  des  catholiques  mêmes  ont  fait  à  Bossuet  ce  même  repro- 
che. Dans  son  livre  Des  intérêts  catholiques  au  dix-neuvième  siècle, 
Montalembert  regrette  qu'en  traçant  pour  un  prince  chrétien  les 
droits  et  les  devoirs  de  la  politique,  il  les  ait  empruntés  exclu- 
sivement à  l'histoire  du  peuple  juif  :  <(  comme  si  l'histoire  de 

1.   Lettre  ù  Burigny,  I  2  septembre  1701. 
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cette  nation,  sur  laquelle  Dieu  s'était  réservé  une  action  directe 
et  visible  par  les  prophéties  et  les  miracles,  qui  fut  toujours 
rebelle  à  sa  loi,  dont  l'existence  politique  précède  la  venue  de 
Notre-Seigneur,  devait  être  le  seul  que  pussent  invoquer  des 
peuples  catholiques  ayant  l'Église  pour  guide  immortel  et  le 
Calvaire  pour  point  de  départ.  )>  Un  homme,  de  nos  jours,  are- 
levé  le  peuple  juif  de  ces  mépris  diversement  intéressés;  mais 
celui-là  même  qui  consacrait  une  partie  de  sa  vie  à  écrire  l'his- 
toire du  peuple  d'Israël,  Ernest  Renan,  n'a  pas  épargné  les 
ironies  à  l'ouvrage  de  Bossuet  :  «  VHlstoire  universelle  de  Bos- 
suet,  s'écrie-t-il,  n'a  plus,  dans  l'état  actuel  des  études  histo- 
riques, aucune  partie  qui  tienne  debout.  Mais  le  livre  est  clas- 
sique :  tant  pis  pour  l'histoire  !  Mommsen  aura  beau  faire,  il 
n'aura  pas  raison  de  ce  beau  style  et  de  ces  habitudes  enraci- 
nées*. »  Ce  jugement  est  dur  :  si  Bossuet  est  souvent  plus  ora- 
teur qu'historien,  plus  théologien  que  philosophe,  le  Discouj's 
n'en  est  pas  moins,  comme  l'a  justement  affirmé  Auguste 
Comte,  le  premier  efTort  qui  ait  été  tenté  pour  introduire  une 
suite  logique  dans  les  faits  historiques,  et  c'est  pour  cela  qu'on 
peut  dégager  de  son  livre,  sinon  une  philosophie  universelle- 
ment acceptable,  du  moins  une  certaine  philosophie  de  l'his- 
toire, qui  a  sa  grandeur. 

Ne  cherchons  donc  pas  et  ne  vantons  pas  seulement  dans  le 
Discours  les  mérites  de  l'orateur  et  de  l'écrivain.  Nous  en  trou- 
verions, certes,  qui  sont  uniques.  Cette  admirable  harmonie  du 
plan,  cet  enchaînement  ininterrompu,  tantôt  déclaré,  tantôt 
secret,  toujours  suivi;  cette  rigueur  du  raisonnement  et  cette 
poésie  du  style,  ces  traits  soudains  qui  éclatent  dans  l'ampleur 
du  développement,  ces  rétlexions  morales  qui  fleurissent  du 
sujet  même,  et  de  la  destinée  des  peuples  nous  ramènent  à  la 
destinée  de  l'homme  ;  ce  large  courant  de  la  parole  qui  entraîne 
même  ceux  qui  voudraient  résister,  tout  cela,  c'est  Bossuet,  et 
ce  n'est  que  lui.  A  ne  considérer  que  le  style,  combien  de  con- 
trastes! Ici,  avec  une  énergie  presque  réaliste,  Bossuet  s'indi- 
gne que  les  hommes  s'assouvissent  de  a  cadavres  »,  mal  dégui- 
sés par  les  raffinements  de  leurs  tables.  Ici,  c'est  avec  une  grâce 
attendrie  qu'il  caractérise  la  prédication  de  Jésus  :  «  C'est  du 
lait  pour  les  enfants,  et  tout  ensemble  du  pain  pour  les  forts.  » 
La  langue  du  Discours,  en  particulier,  mériterait  une  étude  à 
part.  Tantôt  s'y  détache  un  mot  pris  dans  toute  sa  force  étymo- 

1.  Questions  contemporMiins  :  riiistruction  supérieure  en  France. 
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logique  :  «  Le  sens  humain  abruti  ne  pouvait  plus  s'élever  aux 
choses  intellectuelles...  Moïse  était  envoyé  pour  réveiller  par 
des  récompenses  temporelles  les  hommes  sensuels  et  abrulis.  » 
Tantôt  c'est  le  sens  latin  tout  pur  qui  revit  dans  le  mot  fran- 
çais :  «  L'empire  de  la  mer,  que  leur  république  affectait...  La 
voix  du  Rédempteur  e.i?ci^''m  toute  la  terre...  Tout  était  soigneu- 
sement écrit,  tout  était  digéré  par  l'ordre  des  temps...  La  Pa- 
lestine ne  méritait  pas  de  terminer  tous  leurs  vœux...  Les  Juifs 
n'ont  conservé  de  leurs  anciens  livres  la  mémoire  d'aucune 
action  qui  notât  sa  vie.  »  L'étude  de  la  composition,  l'étude  de 
l'expression,  dans  le  Discours,  peut  être  faite  avec  grand  profit; 
mais,  si  l'on  s'y  bornait,  on  serait  injuste  pour  une  œuvre  qui 
en  a  suscité  d'autres,  animées  d'un  esprit  tout  différent  :  sans 
le  Discours  sur  l'histoire  universelle,  qui  sait  si  nous  aurions  les 
Considérations  de  Montesquieu  et  VEssai  sur  les  mœurs  de  Vol- 
taire ? 
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JUGEMENTS 


I 

Je  soutiens  qu'il  y  a  plus  d'observation  et  de  majesté  dans 
le  seul  discours  que  nous  avons  sur  l'histoire  universelle,  que 
dans  Tite-Live  ou  dans  Thucydide,  Oui,  la  manière  dont  la 
suite  des  temps  y  est  développée,  dont  l'économie  admirable 
des  révolutions  et  la  conduite  ineffable  de  Dieu  sur  l'univers, 
par  rapport  au  christianisme  et  au  salut  des  hommes,  y  sont 
marquées,  tout  cela,  dis-je,  est  inflniment  élevé  au-dessus  de 
ce  qui  nous  reste  des  anciens  en  pareille  matière. 

Gh.  Perrault,  ParalUie  des  anciens  et  des  modernes. 

II 

Le  xvu^  siècle  n'a  rien  produit  de  plus  noble,  de  plus  vif,  de 
plus  énergique  que  le  Discours  sur  l'histoire  universelle;  rien  on 
le  caractère  d'une  raison  supérieure  soit  imprimé  plus  avant; 
rien  d'une  plus  grande  continuité  de  sublime;  rien  qui  soit 
assorti  mieux  à  la  dignité  d'un  sujet  qui  laisse  infiniment  après 
lui  tous  les  autres  sujets.  On  dirait  que  c'est  la  religion  qui  s'ex- 
plique ici  elle-même. 

HouTTEViLLE,  1(1  Religion  chrétienne  prouvée  par  les  faits  ; 
1740,  in-4°;  1.  I"  p.  cxcvi. 

m 

Bossuet  applique  l'art  oratoire  à  l'histoire  même,  qui  semble 
l'exclure.  Son  Discours  sur  l'histoire  universelle  n'a  eu  ni  modèle 
ni  imitateurs.  Si  le  système  qu'il  adopte  pour  concilier  la  chro- 
nologie des  Juifs  avec  celle  des  autres  nations  a  trouvé  des 
contradicteurs  chez  les  savants,  son  style  n'a  trouvé  que  des 
admirateurs.  On  fut  étonné  de  cette  force  majestueuse  dont  il 
décrit  les  mœurs,  le  gouvernement,  l'accroissement  et  la  chute 
des  grands  empires,  et  de  ces  traits  rapides  d'une  vérité  éner- 
gique dont  il  peint  et  dont  il  juge  les  nations. 

Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xxxii. 
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IV 

On  a  accusé  Bossuet  d'avoir  élé,  dans  son  Histoire  univer- 
selle, plus  orateur  qu'historien,  et  plus  théologien  que  philoso- 
phe; d'y  avoir  trop  parlé  des  Juifs,  trop  peu  des  peuples  qui 
rendirent  si  intéressante  l'histoire  ancienne ,  et  d'avoir,  en 
quelque  sorte,  sacrifié  l'univers  à  une  nalion  que  toutes  les 
nations  affectent  de  mépriser.  Il  répondait  à  ce  reproche  que, 
s'il  avait  paru,  dans  un  si  grand  tableau,  négliger  le  reste  de 
la  terre  pour  le  seul  peuple  à  qui  le  vrai  Dieu  fût  connu,  c'était 
qu'il  avait  cru  devoir  non  seulement  à  ce  Dieu  dont  il  était 
le  ministre,  mais  encore  à  la  France,  dont  le  sort  était  confié 
à  ses  leçons,  de  montrer  partout  au  jeune  prince,  dans  cette 
vaste  peinture,  l'objet  le  plus  propre  à  forcer  les  rois  à  être 
justes,  c'est-à-dire  l'Être  éternel  ou  tout-puissant,  dont  l'œil 
sévère  les  observe  et  dont  l'arrêt  terrible  sait  les  juger... 

On  admire  dans  cette  grande  esquisse  un  génie  aussi  vaste- 
que  profond,  qui,  dédaignant  de  s'appesantir  sur  les  détails 
frivoles,  si  chers  au  peuple  des  historiens,  voit  et  juge  d'un 
coup  d'oeil  les  législateurs  et  les  conquérants,  les  rois  et  les- 
nations,  les  crimes  et  les  vertus  des  hommes,  et  trace  d'un 
pinceau  énergique  et  rapide  le  temps  qui  dévore  et  engloutit 
tout,  la  main  de  Dieu  sur  les  grandeurs  humaines,  et  les  royau- 
mes qui  meurent  comme  leurs  maîtres. 

D'Alembert,  Éloge  de  Bossuet. 

V 

On  voit  la  grandeur  du  génie  de  Bossuet  dans  son  Histoire 
universelle  ;  il  a  tout  son  plan  dans  sa  tète,  et  tout  se  présente 
en  grand  sous  sa  plume,  tandis  que  Voltaire  ne  dessine  que  par 
portions,  et  l'on  s'aperçoit  qu'il  n'embrasse  que  l'objet  présent. 

M™^  Necker,  Mélanges. 

1  ^^ 

I  Bossuet  illustre  la  classe  des  historiens,  quoique,  à  vrai  dire, 

dans  son  Discours  sur  l' histoire  universelle,  il  appartienne  encore 
I       à  la  classe  des  orateurs. 

M.-J.  Chéxier,  Discours  prononcé  à  l'Athénée  (1806). 
C.  de  Litt.  —  RcissuET  [Disc,  .sur  l'hht.  univ.).  3 
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VII 


Comme  une  aigle  aux  ailes  immenses, 

Agile  habitante  des  cieux, 
Franchit  en  un  instant  les  plus  vastes  distances, 
Parcourt  tout  de  son  vol  et  voit  tout  de  ses  yeux. 

Tel,  à  son  gré  changeant  de  place, 

Bossuet  à  notre  œil  retrace 
Sparte,  Athènes,  Memphis  aux  destins  éclatants; 
Tel  il  passe,  escorté  de  leurs  grandes  images, 

Avec  la  majesté  des  âges, 

Et  la  rapidité  des  temps. 

Oui,  s'il  parut  jamais  sublime, 

C'est  lorsque,  armé  de  son  flambeau, 
Interprète  inspiré  des  siècles  qu'il  ranime, 
Des  Etats  écroulés  il  sonde  le  tombeau; 

C'est  lorsqu'en  sa  douleur  profonde, 

Pour  fermer  le  convoi  du  monde, 
Il  scelle  le  cercueil  de  l'empire  romain, 
El  qu'il  élève  alors  ses  accents  prophétiques, 

A  travers  les  débris  antiques 

Et  la  poudre  du  genre  humain. 

Chènedollé,  Études  poétiques. 

VIII 

Bossuet  est  plus  qu'un  historien,  c'est  un  Père  de  l'Église, 
c'est  un  prêtre  inspiré  ,  qui  souvent  a  le  rayon  de  feu  sur 
le  front,  comme  le  législateur  des  Hébreux.  Quelle  revue  il  fait 
de  la  terre  !  Il  est  en  mille  lieux  à  la  fois.  Patriarche  sous  le 
palmier  de  Tophel,  ministre  à  la  cour  de  Babylone ,  prêtre  à 
Memphis,  législateur  à  Sparte,  citoyen  à  Athènes  et  à  Rome,  il 
change  de  temps  et  de  place  à  son  gré;  il  passe  avec  la  rapi- 
dité et  la  majesté  des  siècles.  La  verge  de  la  loi  à  la  main, 
avec  une  autorité  incroyable,  il  chasse  pêle-mêle  devant  lui  et 
Juifs  et  Gentils  au  tombeau  ;  il  vient  enlin  lui-même  à  la  suite 
de  tant  de  générations,  et,  marchant  appuyé  sur  Isaïe  et  sur 
Jérémie,  il  élève  ses  lamentations  prophétiques  à  travers  la 
poudre  et  les  débris  du  genre  humain.  La  première  partie  du 
Discours  est  admirable  par  la  narration;  la  seconde,  par  la 


DISCOURS  SUR  L'HISTOIRE  UNIVERSELLE  39 

sublimité  du  style  et  la  haute  métapliysique  des  idées;  la  troi 
sième,  par  la  profondeur  des  vues  morales  et  politiques. 

Chateaubria>'d,  Génie  du  christianisme, 

IX 

Bossuet  c'est  la  plus  grande  parole  de  l'univers  chrétien,  et 
le  meilleur  conseiller  des  princes.  Ce  que  j'ai  appris  de  lui 
depuis  mes  difficultés  avec  Rome  me  le  fait  encore  plus  grand. 
Je  l'avais  cru  d'aliord  un  poète,  un  Homère  biblique.  On  nous 
instruisait  très  mal  à  Brienne  :  j'avais  quinze  ans,  on  ne  me 
mettait  dans  les  mains  que  d'insipides  extraits  de  Domairon. 

Des  extraits!  méthode  pitoyable!  La  jeunesse  a  du  temps 
pour  lire  longuement,  et  de  l'imagination  pour  saisir  toutes 
les  grandes  choses.  Plus  lard,  je  réparai  cette  lacune  en  lisant 
prodigieusement,  mais  avec  peu  de  choix,  au  hasard  d'une 
bibliothèque  de  garnison.  Le  grand  côté  de  l'histoire  ne  m'ap- 
paraissait  pas.  A  Valence,  mon  âme  dormait  encore;  et  ce  que 
j'écrivais,  car  j'écrivais  beaucoup,  était  faible  et  pâle. 

Le  jour  où,  par  bonheur,  je  rencontrai  Bossuet,  où  je  lus, 
dans  son  Discours  sur  l'hisloire  universelle,  la  suite  des  empi- 
res, et  ce  qu'il  dit  magnifiquement  des  conquêtes  d'Alexandre, 
et  ce  qu'il  dit  de  César  qui,  victorieux  à  Pharsale,  parut  en  un 
moment  par  tout  l'univers,  il  me  sembla  que  le  voile  (lu  temple 
se  déchirait  du  haut  en  bas  et  que  je  voyais  les  dieux  marcher. 

Depuis  lors,  cette  vision  ne  m'a  plus  quitté,  en  Italie,  en 
Egypte,  en  Syrie,  en  Allemagne,  dans  mes  journées  les  plus 
historiques;  et  les  pensées  de  cet  homme  me  revenaient  plus 
éclatantes  à  l'esprit  à  mesure  que  ma  destinée  grandissait 
devant  moi. 

Napoléon  I"  (1812). 


A  mesure  que  de  nouvelles  reclierches,  guidées  par  une 
méthode  plus  libre  et  plus  rigoureuse,  dissipent  les  lénèbresqui 
enveloppaient  le  passé,  la  critique  oppose  aux  affirmations 
tranchantes  de  Bossuet  des  faits  qu'il  n'a  pas  connus,  ou  dont  il 
n'a  pas  tenu  compte,  ou  dont  il  a  forcé  l'interprétation;  el,  par 
une  discussion  sévère,  qui  ne  se  borne  pas  à  relever  le  détail  de 
la  mise  en  œuvre,  elle  menace  d'ébranler  peu  à  peu  jusqu'aux 
fondements  sur  lesquels  repose  l'édifice.  Mais,  s'il  est  impos- 
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sible  à  une  saine  philosophie  d'enfermer  dans  les  annales  d'un 
peuple  les  destinées  du  monde  entier,  s'il  lui  répugne  d'accep- 
ter les  exemples  tirés  de  l'Ancien  Testament  pour  la  solution 
définitive  des  problèmes  qu'agilent  incessamment  la  morale  et 
la  politique,  le  système  qu'elle  abandonne  est  cependant  resté 
pour  elle,  dans  sa  simplicité,  dans  sa  profondeur,  l'inépuisable 
■sujet  de  méditations  graves  et  fécondes.  Elle  fait  son  devoir  en 
signalant  à  ceux  qui  écrivent  et  à  ceux  qui  font  l'histoire  le  dan- 
ger de  croire  trop  facilement  qu'ils  ont  lu  dans  les  conseils  de 
la  Providence;  mais  elle  ne  veut  pas  oublier  que  Bossuet,  plus 
que  personne,  Ta  affermie  dans  ses  voies  en  accoutumant  les 
esprits  à  chercher  au-dessus  de  la  mêlée  des  intérêts  et  des  agi- 
talions  sans  fin  de  l'espèce  humaine,  le  secret  du  passé,  le  mys- 
tère de  l'avenir  et  la  claire  vue  de  cette  justice  éternelle  qui  est 
la  loi  des  jugements  de  l'histoire,  comme  elle  est  la  règle  de 
nos  actions.  Ce  qui  fait  tort,  dans  le  Discours  sur  l'histoire  uni- 
verselle, à  la  critique,  c'est  l'enthousiasme.  D'un  seul  regard, 
Bossuet  embrasse  la  longue  suite  des  siècles,  il  s'en  empare,  il 
en  dispose  et  il  l'ordonne  avec  la  libre  fougue  du  poète  épique; 
en  établissant  sur  les  ruines  des  empires  qui  s'élèvent  et  s'é- 
croulent la  religion  chrétienne,  qui  seule  ne  craint  pas  le  chan- 
gement, il  impose  aux  annales  confuses  des  nations  l'unité  d'une 
autre  Iliade.  Il  lie  le  merveilleux  à  l'action  plus  étroitement 
que  n'a  fait  Homère. 

(jandau,  Bossuet  et  la  littérature  française. 

XI 

C'est  dans  le  Discours  sur  l'histoire  universelle,  et  particuliè- 
rement dans  cette  troisième  partie,  la  plus  haute  expression  de 
l'esprit  français  dans  la  prose,  que  Bossuet  est  le  plus  original. 
Ailleurs,  il  ne  se  sépare  guère  des  livres  saints  ou  des  Pères.  Le 
Discours  est  tiré  tout  entier  de  son  fond.  11  est  vrai  que  ce  fond 
était  formé  de  la  moelle  des  deux  antiquités. 

NisARD,  Histoire  de  la  littérature  française,  III;  Didot. 

XII 

On  a  souvent  nommé  Bossuet  l'historien,  l'interprète,  le  con- 
fident de  la  Providence.  Et  en  effet  ces  magnifiques  expressions 


DISCOURS  SUR  L'HISTOIRE  UNIVERSELLE  41 

se  présentent  d'abord  pour  désigner  la  manière  étrange  et  nou- 
velle dont  il  raconte  les  choses  humaines.  Il  en  parle  avec  une 
simplicité  familière,  comme  fait  à  ce  grand  spectacle,  et  dans 
le  secret  de  ce  qui  le  produit.  On  dirait  véritablement  que,  du 
sein  des  conseils  suprêmes,  il  aperçoit  tous  les  lieux  et  tous  les 
temps  rassemblés  sous  son  regard.  Avec  quelle  rapidité  il  les 
parcourt  !  L'espace  se  resserre,  les  années  se  pressent,  les  siè- 
cles passent  comme  des  instants,  et  viennent  s'enfermer  dans 
l'énergique  brièveté  de  son  expression,  dans  des  mots  spacieux 
qui  les  comprennent  tout  entiers.  De  la  hauteur  où  il  s'est 
placé,  quelques  hommes  à  peine  attirent  son  attention  :  ce  sont 
les  peuples,  les  empires  eux-mêmes  qu'il  voit  marcher,  courir, 
chanceler,  tomber  les  uns  sur  les  autres,  mourir  enfin  comme 
des  hommes.  Voilà  les  véritables  héros  de  ce  grand  drame 
auquel  il  nous  fait  assister  avec  lui;  il  nous  les  montre  qui, 
par  la  diversité  de  leurs  génies  et  de  leurs  caractères,  travaillent 
tous  ensemble  avec  ardeur  à  une  œuvre  inconnue,  aveugles  et 
fragiles  instruments  que  brise  la  main  qui  les  conduit.  C'est 
Dieu  qui  les  pousse,  qui  les  élève,  qui  les  précipite,  qui,  par 
toutes  les  révolutions  de  la  terre,  établit  et  perpétue  l'empire 
de  sa  loi  immortelle.  Ces  agitations  passagères  vont  se  perdre 
dans  le  cours  toujours  égal  de  la  religion,  seule  immuable  au 
milieu  de  tant  de  vicissitudes,  et  qui  s'affermit  de  Yiiaque  se- 
cousse qui  ébranle  le  monde. 

Patin,  Éloge  cleBossuet;  Hachette. 
XIII 

Bossuet  savait  l'histoire  ancienne  et  l'histoire  de  l'Église; 
mais  ces  deux  histoires  ne  lui  servent  de  rien  pour  comprendre 
les  temps  modernes.  Ce  que  Bossuet  ne  savait  pas,  ce  qu'on 
ne  savait  pas  de  son  temps,  c'était  l'histoire  de  notre  pays,  de 
ses  crises,  de  ses  révolutions,  de  ses  institutions  changeantes, 
autrefois  libres  dans  une  certaine  mesure,  peu  à  peu  suppri- 
mées et  absorbées  par  le  pouvoir  absolu;  c'était  l'histoire  de 
l'Europe  au  moyen  âge,  au  xv^,  au  xvi''  siècle,  dans  ces  temps 
où  l'ordre  politique  des  temps  modernes  s'était  lentement  et 
péniblement  élaboré.  Enfin,  dans  ce  magnifique  Discours  sur 
l'histoire  universelle,  fait  à  l'usage  d'un  prince  moderne  et  d'un 
prince  français,  il  ne  manque  que  deux  petites  choses  :  l'his- 
toire moderne  et  l'histoire  de  France.  En  cela  Bossuet  était 
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bien  du  siècle  de  Louis  XIV.  Chose  étrange,  ce  régne  de  la  tra- 
dition n'avait  pas  de  tradition.  Ce  grand  triomphe  du  génie 
français  n'a  pas  pu  nous  laisser  une  histoire  nationale!  11  a 
fallu  la  Révolution  pour  donner  à  la  France  le  souci  du  passé 
et  le  sentiment  de  la  tradition  française. 

P.  Janet,  Lectures  variées  de  littérature 
et  de  morale  ;  Delagrave. 

XIV 

C'est  faire  un  usage  illégitime  de  l'idée  d'une  Providence  divine 
ou  de  quelque  autre  idée  Ihéologique  que  ce  soit,  que  de  la 
prendre  comme  fondement  de  la  philosophie  de  l'histoire.  C'est 
intervertir  les  vrais  rapports  de  la  science  et  de  la  théologie. 
Les  vérités  religieuses  sont  des  inductions  tirées  des  lois  scien- 
tifiques; elles  ne  sont  pas  ces  lois  mêmes  ni  leur  raison.  Ce  n'est 
que  là  où  finit  la  science  que  commence  la  philosophie  reli- 
gieuse... Ce  qui  n'est  qu'une  conclusion  tirée  de  la  philosophie 
de  l'histoire,  Bossuet  en  fait  la  prémisse  fondamentale  de  cette 
science.  Il  explique  par  la  doctrine  de  la  Providence  les  données 
mêmes  qui  nous  permettent  de  conclure  à  l'existence  d'une 
Providence.  Il  n'applique  pas  librement  l'induction  aux  faits 
de  l'histoire,  mais  il  essaye  de  rendre  raison  de  ces  faits  par 
un  des  articles  de  sa  croyance  théologique.  C'est  là  évidem- 
ment un  procédé  antiscientifique.  C'est  faire  la  base  de  l'édi- 
fice de  ce  qui  devrait  en  être  le  sommet;  c'est  tenter  de  bàlir 
en  commençant  par  le  toit.  Et  cette  erreur  radicale  est  le  prin- 
cipe générateur  du  système  de  Bossuet. 

Flint,  la  Philosophie  de  l'histoire  en  France, 
trad.  Carrau;  Alcan. 
XV 

Je  sais  ce  qui  manque  à  Bossuet,  ou  plutôt  ce  qui  manquait 
à  son  temps  :  l'Orient  était  encore  inconnu  et  impénétrable; 
ni  les  hiéroglyphes,  ni  les  inscriptions  cunéiformes,  n'avaient 
dit  leur  secret;  à  peine  un  voyageur  avait-il  entrevu  Thèbes  et 
Memphis;  on  ignorait  où  gisaient  les  ruines  de  Babylone  et  de 
Ninive.  On  en  était  réduit  à  accepter,  à  commenter,  à  déve- 
lopper les  renseignements  obscurs,  inexacts,  incomplets,  que 
les  historiens,  les  géographes,  les  lexicographes  grecs,  les 
compilateurs  d'anecdotes  et  d'historiettes,  imbéciles  ou  men- 
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leurs,  parfois  l'un  et  l'autre,  avaient  laissés  sur  les  civilisations 
orientales.  Même  pour  la  Grèce  et  pour  Rome,  l'érudition 
historique  était  dans  l'enfance.  Les  sciences  qui  prêtent  leurs 
secours  à  l'histoire,  l'épigraphie,  l'archéologie,  n'avaient  point 
encore  donné  leurs  plus  importants  résultats  :  surtout  on  ne 
savait  pas  encore  les  appliquer  utilement  à  la  connaissance 
de  la  vérité.  C'était  encore  plutôt  des  curiosités  que  la  base  du 
travail  historique.  La  critique  des  sources  et  des  témoignages 
n'existait  pas.  On  respectait  les  auteurs  anciens,  on  ne  les  con- 
trôlait pas...  Le  plus  haut  degré  de  génie  où  l'on  pût  atteindre 
consistait,  non  à  examiner  les  récits  des  historiens,  mais  à  en 
raisonner,  à  en  tirer  un  système  de  considérations  politiques 
ou  philosophiques.  Ainsi  fit  Bossuet...  Mais  pourquoi  le  lui 
reprocherait-on?  Machiavel,  au  siècle  précédent,  ni  même,  au 
siècle  suivant,  Montesquieu,  n'ont  pas  fait  autrement.  Ce  n'est 
que  de  nos  jours  qu'on  a  usé  d'une  autre  méthode,  quand  on 
se  fut  aperçu  que  Tédifice  manquait  par  les  fondations,  et  que 
les  textes  des  anciens  ne  contenaient  souvent  la  vérité  que 
comme  le  minerai  impur  contient  l'or. 

Lanson,  Bossuet;  Lecène. 


LETTHES 


I 


Le  docte  évêqiie  Hiiet  avait  été  nommé  sous-précepteur  du 
dauphin,  dont  Bossuet  était  précepteur  en  titre.  L'infatigable 
activité  de  Bossuet  ne  permettait  guère  au  sous-précepteur 
d'intervenir.  Toutefois  Bossuet  avait  pour  Huet  beaucoup  de 
considération,  et  souvent  le  consultait.  On  suppose  qu'il  lui 
communique  le  Discours  sur  l'histoire  universelle,  et  que  Huet  lui 
répond  en  se  plaçant  au  double  point  de  vue  et  de  l'érudition 
en  général  et  de  l'instruction  du  dauphin  en  particulier. 

II 

En  envoyant  à  un  ami  son  Essai  sur  les  mœurs,  Voltaire  rend 
hommage  aux  grandes  beautés  du  Discours  sur  l'histoire  uni- 
verselle (voyez  le  ch.  xxxii  du  Siècle  de  Louis  XIV),  en  signale 
•discrètement  les  lacunes  ou  les  faiblesses,  et  dit  pourquoi  il  ose 
reprendre  cette  œuvre  en  l'élargissant. 

m 

Pendant  dix  ans,  de  1670  à  1681,  Bossuet  travailla  à  son 
Discours.  11  avait  le  projet  de  pousser  son  exposition  jusqu'au 
siècle  de  Louis  XIV.  On  suppose  qu'après  avoir  lu  l'ouvrage  de 
Bossuet,  l'abbé  de  Fénelon  lui  écrit  pour  le  féliciter  et  l'enga- 
ger à  poursuivre  une  entreprise  si  heureusement  commencée. 
Fénelon  entrevoyait  déjà  sans  doute  quelques-unes  des  idées 
qu'il  développei'a  dans  le  chapitre  sur  l'Histoire  de  sa  Lettre  à 
l'Académie. 

IV 

A  la  fin  de  son  Discours,  Bossuet  annonce  qu'il  a  l'intention  de 
pousser  plus  tard  son  œuvre  jusqu'au  xvu^  siècle.  On  suppose 
que  Mabillon,  qui  admirait  fort  le  Discours  sur  l'histoire  univer- 
selle, lui  écrit  pour  l'engager  à  donner  suite  à  son  projet. 


DISSERTATIONS  ET  LEÇONS 

I 

Étudier  dans  leurs  ressemblances  et  leurs  différences  les 
idées  de  Bossuet  et  de  Montesquieu  sur  la  grandeur  et  la  déca- 
dence de  l'empire  romain. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  18o4  et  1860.) 

II 

Exposer  les  idées  et  caractériser  l'éloquence  de  Bossuet  dans 
la  seconde  partie  du  Discours  sur  l'histoire  universelle. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégatiox,  1860.) 

III 

Le  sénat  romain  dans  Bossuet  et  dans  Montesquieu. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrég.\tion,  1887.) 

IV 

Comparer  la  philosophie  politique  de  Montesquieu  et  de  Bos- 
suet. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1887.) 


Jusqu'à]  quel  point  les  anciens  ont-ils  pu  concevoir  le  plan 
d'une  histoire  universelle? 

(Paris.  —  Licence  es  lettres,  juillet  1849.) 

VI 

Comparez  le  Discours  sur  l'histoire  universelle  de  Bossuet  et 
la  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin. 

(Paris.  — Devoir  d'agrégation,  1890.) 
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VII 

Comparer  la  langue  et  le  style  de  Bossuet  dans  le  Pcmégyri- 
qiie  de  saint  Bernard  et  dans  l'oraison  de  Condé. 

(Paris.  —  Agrégation  des  lettres.  —  Leçon,  1892.) 

VIII 

Historia  oratori  finitima  est.  Montrer  combien  ce  mot  de  Ci- 
céron  convient  et  s'applique  au  Discours  sur  l'histoire  universelle 
de  Bossuet. 

(Besançon.  —  Devoir  d'agrégation  de  grammaire, 
mars  1887.) 

IX 

Développer  le  mot  de  Voltaire  louant  dans  V Histoire  univer- 
selle de  Bossuet  «  ces  trails  rapides  d'une  vérité  énergique  dont 
il  peint  et  juge  les  nations  ». 

(Besançon.  —  Devoir  d'agrégation  de  grammaire, 
juin  1887.) 

X 

A-t-on  pu  dire  avec  raison  que  l'Histoire  universelle  de  Bos- 
suet est  une  épopée  ? 

(Douai.  —  Devoir  d'agrégation  de  grammaire, 
mars  1887.) 

XI 

Le  sens  historique  dans  Bossuet  et  dans  Montesquieu. 

(Douai.  —  Devoir  de  licence,  mars  1887.) 

XII 

Du  Romain  chez  Bossuet  et  chez  Montesquieu. 

(Paris.  —  Baccalauréat,  juillet,  1888.) 
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XIII 

Comment  Bossuet,  dans  la  troisième  partie  du  Discours  sur 
l'histoire  universelle,  et  Montesquieu,  dans  les  Considérations, 
ont-ils  expliqué  la  chute  de  la  République  romaine  ? 

(Tontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  littérature.) 

XIV 

Le  Discours  de  Bossuet  et  VEssai  sur  les  mœurs  de  Voltaire  : 
partis  de  principes  opposés,  Bossuet  et  Voltaire  dilFèrent-ils  si 
profondément  par  la  méthode? 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Leçons.) 

XV 

Un  contemporain  (M.  Ernest  Renan)  a  écrit  :  «Nul  plus  que 
moi  n'admire  le  xvii^  siècle  à  sa  place  dans  l'histoire  de  l'es- 
prit humain;  mais  je  me  révolte  dés  qu'on  veut  faire  de  cette 
pensée  lourde  et  sans  critique  le  modèle  de  la  beauté  absolue. 
Quel  livre,  grand  Dieu!  que  l'Histoire  unicerselle,  objet  d'une 
admiration  conventionnelle,  œuvre  d'un  théologiefi  arriéré, 
pour  apprendre  à  notre  jeunesse  libérale  la  philosophie  de  l'his- 
toire !  »  [L'Avenir  de  la  science.)  Accepteriez-vous  ce  jugement 
sans  restriction?  En  reconnaissant  les  faiblesses  inévitables  de 
l'œuvre,  n'en  marqueriez-vous  pas  la  grandeur  d'ensemble  ?  Ne 
feriez-vous  pas,  tout  au  moins,  une  réserve  en  faveur  de  la  troi- 
sième partie  ? 

XVI 

Caractériser  par  ses  grands  traits  l'œuvre  accomplie  par 
Bossuet,  précepteur  du  dauphin,  et  en  montrer  l'unité, 

XVII 

Chercher  si  l'idée  fondamentale  du  Discours  ne  se  retrouve 
pas  au  fond  de  plus  d'un  sermon  et  de  toutes  les  oraisons 
funèbres. 
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XYIII 

Étudier  au  point   de  vue  historique  ce   que  Bossuet  dit  des 
civilsalions  de  l'Orient  et  de  la  Grèce. 


XIX 

Examiner  quels  rapports  peuvent  exister  entre  les  Pensées 
de  Pascal  et  le  Discours  sur  l'histoire  universelle. 


XX 

Comparer  le  Discours  sur  l'histoire  universelle  de  Bossuet  et 
la  Philosophie  de  l'histoire  de  Herder. 

XXI 

Rechercher  dans  les  Sermons,  dans  les  Panégyriques  et  dans 
les  Oraisons  funèbres  les  passages  où  l'on  peut  croire  que  le 
Discours  sur  l'histoire  universelle  esl  en  germe,  et  montrer  sur- 
tout quelle  grande  place  l'idée  de  la  Providence  occupe  dans^ 
l'œuvre  entière  et  dans  la  philosophie  de  Bossuet. 


VUlpfiTdiclu'- Ir-Houorguc  —  J.  Uaicloiix  imiir. 
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Coap  d'œil  sur  la  vie  de  M'"»  de  .lliûiitenou. 

On  juge  souvent  mal  le  caractère  et  le  rùle  de  M'^^  de  Main- 
tenon,  parce  qu'on  les  juge  d'après  sa  fortune,  qui  fut  vrai- 
ment extraordinaire  :  la  hauteur  de  cette  fortune  où  elle  s'est 
élevée  comme  par  miracle  fait  supposer  chez  elle  une  égale 
hauteur  d'ambition  et  d'intelligence.  On  est  surpris,  quand  on 
la  considère  de  près,  de  la  trouver  si  inférieure,  moralement, 
à  l'idée  qu'on  se  faisait  d'elle.  Elle  a,  certes,  son  originalité 
distinctive,  mais  surtout  et  peut-être  uniquement  comme  «ins- 
titutrice de  la  maison  royale  de  Saint-Louis  »,  titre  modeste 
et  fier,  le  seul  qu'elle  ait  voulu  faire  graver  sur  son  tombeau. 

Ce  n'est  pas  par  une  antithèse  artiflcielle  qu'on  oppose  au 
merveilleux  romanesque  de  sa  vie  la  prudence  bourgeoise  de 
son  caractère  et  la  terne  médiocrité  de  son  rôle  politique.  C'est 
dans  la  prison  de  Niort  que  naquit  Françoise  d'Aubigné,  pro- 
bablement le  27  novembre  1635^  Son  père.  Constant  d'Aubi- 
gné, fils  indigne  du  grand  Agrippa  d'Aubigné,  l'auteur  des  Tra- 
giques, y  était  enfermé,  et  sa  mère,  Jeanne  de  Cardilhac,  était 
venue  l'y  rejoindre.  M.  Gréard  observe  que  jamais,  dans  sa 
correspondance.  M'"''  de  Maintenon  ne  nomme  son  père  :  «  Ce 
qu'elle  put  connaître  de  sa  vie  fut  certainement  pour  beau- 
coup dans  la  méfiance  qu'elle  professait  à  l'égard  des  hom- 
mes. »  Plus  digne  d'estime,  sa  mère  ne  semblait  pas  tenir  à 
inspirer  l'affection  :  elle  était  froide,  un  peu  sèche;  si  l'on 
en  croit  M'"'  d'Aumale,  Françoise  d'Aubigné  ne  se  souvenait 

1.  On  n'a  que  la  ilate  précise  de  l'inscription  de  ta  naissance  sur  le  registre  de 
Notre-Dame  de  Niort.  28  novembre  1633.  Le  parrain  est  un  la  Rochefoucauld,  cou- 
sin de  l'auteur  des  Maximes. 

C.  de  Litt.  —  M'"';  de  .Muxtenon  et  St-Simon.  1 
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d'avoir  été  embrassée  que  deux  fois  par  sa  mère,  et  seulement 
au  front. 

Après  un  voyage  à  la  Martinique,  pendant  lequel  la  jeune 
Françoise,  malade  et  considérée  comme  morte,  faillit  être  jetée  . 
à  la  mer,  elle  perdit  son  père  (1647),  puis  sa  mère  (1650). 
Avant  la  mort  de  celle-ci,  elle  avait  été  recueillie  par  sa  tante 
jyjmo  (je  Villelte,  qu'elle  aima  toujours  tendrement,  puis  par 
une  autre  tante.  M™''  de  Neuillant,  dont  le  souvenir  ne  lui  resta 
pas  aussi  cher.  Pendant  ces  années  d'une  jeunesse  sans  indé- 
pendance et  le  plus  souvent  sans  gaieté,  sa  religion  ne  fut 
guère  moins  incertaine  que  sa  vie  :  catholique  de  naissance,, 
elle  fut  tour  à  tour  protestante  avec  M'"'^  de  Villelte,  puis  catho- 
lique de  nouveau  avec  M™"  de  Neuillant.  Quand  elle  rejoignit 
sa  mère  à  Paris,  ce  fut  pour  la  voir  mourir./Seule  désormais, 
belle  et  pauvre,  elle  n'échappa  aux  humiliations  et  aux  périls 
de  la  misère  que  par  un  mariage  héroïque  avec  le  poète  bur- 
lesque Scarron,  beaucoup  plus  âgé  qu'elle  et  infirme  (1632). 
Dans  ce  milieu  de  mœurs  faciles,  elle  se  fit  respecter.  Mais  à 
la  mort  de  Scarron  (1660)  elle  se  retrouva  pauvre,  vécut  dans 
deux  couvents  en  pensionnaire  libre,  qui  fréquentait  au  dehors 
les  d'Albret,  les  d'Heudicourt,  reçut  de  la  reine  mère  une  pen- 
sion de  deux  mille  livres,  se  mêla  davantage  au  monde,  mais 
sans  jamais  en  être  la  prisonnière,  mérita  enfin  l'éloge  du 
chevalier  de  Méré,  un  connaisseur  délicat,  qui  la  jugeait  »  douce, 
reconnaissante,  secrète,  fidèle,  modeste,  intelligente...  »  M'"''  de 
Sévigné,  meilleur  juge  encore,  si  peu  indulgente  pour  toutes 
les  femmes  qui  ne  sont  pas  M™°  de  Grignan,  ne  ménage  pas 
les  éloges  à  M'"'^  Scarron:  «  Nous  soupons  tous  les  soirs  avec 
M™°  Scarron  :  elle  a  l'esprit  aimable  et  merveilleusement 
droit...  M'^'=  Scarron,  qui  soupe  ici  tous  les  soirs  et  dont  la  com- 
pagnie est  délicieuse,  s'amuse  et  se  joue  avec  votre  fille...  Elle 
est  habillée  m.odestement  et  magnifiquement,  comme  une 
femme  qui  passe  sa  vie  avec  des  personnes  de  qualité;  elle  est 
aimable,  belle,  bonne  et  négligée:  on  cause  fort  bien  avec 
elle'.  » 

Mais  quand  M™*^  de  Sévigné  fait  d'elle  cet  éloge  sans  réserve, 
M'"'^  Scarron  s'achemine  lentement  à  de  plus  hautes  desti- 
nées. En  1669,  elle  a  consenti  à  se  charger  de  l'éducation  des 
enfants  de  M™'=  de  Montespan  et  du  roi.  Il  est  vrai  que  pour 
le  faire  elle  a  exigé  un  ordre  formel  du  roi;  mais  il  semble 

1,  Letires  des  i3  janv.  et  26  févr.  1672,  4  déc.  1673. 
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bien  qu'elle  Tail  fait  sans  scrupule.  «  Le  poste  n'avait  rien 
qui,  pour  le  temps,  pût  blesser  la  délicatesse,  )>  et  assurément 
«  elle  était  loin  de  penser  qu'après  Dieu  M'"^  de  Montespan 
dût  être  la  première  cause  de  sa  belle  fortune*  ».  Ses  quali- 
tés sérieuses  et  discrètes  l'avaient  désignée  pour  une  fonction 
aussi  difficile,  qui  la  prit  tout  entière,  non  sans  quelques 
compensations  et  consolations  toutefois.  Un  sentiment  nou- 
veau s'éveilla  en  elle.  «  Vous  savez,  écrit-elle  longtemps  après-, 
que  j'ai  le  malheur  de  connaître  les  sentiments  des  mères.  »  La 
gouvernante,  en  effet,  aima  en  mère  ces  enfants  qui  n'étaient 
pas  les  siens,  et  principalement  l'aîné,  le  duc  du  Maine  :  «  C'est 
la  plus  jolie  créature  du  monde,  et  qui  surprend  vingt  fois  le 
jour  par  son  esprit...  Je  ne  puis  lui  savoir  les  moindres  peines 
sans  souffrir  pour  le  moins  autant'.  «  Mais  la  ^T-aie  mère, 
M°^  de  Montespan,  n'était  pas  faite  pour  lui  plaire  de  même. 
Le  roi  lui-même  plaisantait  sur  «  le  badinage  des  Morte- 
mari  «,  quand  la  favorite  «  attelait  six  souris  à  un  petit  cha- 
riot de  filigrane,  et  s'en  faisait  mordre  ses  belles  mains  ^  ».  A  la 
frivolité  elle  joignait  la  sécheresse  moqueuse  :  «  Elle  est  inca- 
pable d'amitié,  et  je  ne  puis  m'en  passer;  elle  ne  saurait  trou- 
ver en  moi  les  oppositions  qu'elle  3"  trouve  sans  me  haîr^.  » 
La  patience  et  l'adresse  que  M™^  Scarron  dut  déployer  alors 
ne  ramenèrent  pas  à  elle  M™^  de  Montespan,  mais  lentement 
lui  conquirent  l'estime,  puis  la  sympathie  de  Louis  XIV,  d'a- 
bord peu  favorable.  En  1675,  elle  reçut  de  lui  en  toute  propriété 
la  terre  et  le  marquisat  de  Maintenon,  et  la  marquise  de  Main- 
tenon,  dès  lors,  rejeta  dans  l'ombre  la  veuve  Scarron,  sauf 
pour  les  malveillants  qui  aimeront  encore  à  feuilleter  parfois, 
selon  l'expression  de  M™^  de  Sévigné,  ce  «  premier  tome  »  d'une 
vie  peu  banale.  En  1680,  quand  l'éducation  des  princes  futler- 
minée,  elle  fut  nommée  dame  d'atour  de  la  dauphine. 

Mais  comment  pouvait- elle  espérer  s'élever  plus  haut?  Il 
était  inouï  déjà  que  dans  cette  lutte  sourde  qui  se  poursuivit 
entre  elle  et  sa  '^  protectrice  »  M™<^  de  Montespan,  elle  eût  su 
prendre  dès  le  début  et  garder  jusqu'à  la  fin  l'avantage  :  il  y 
avait  fallu  ce  qu'un  de  ses  admirateurs  appelle  «  un  manège 
consommé  ».  Quelques-uns  ont  jugé  plus  sévèrement  ce  jeu 

1.  Gréard,  l'Education  des  femmes  par  les  femmes. 
i.  Lettre  à  M"'  de  Csylus,  18  avril  1717. 

3.  Lettres  à  l'abbé  Gobelin,  7  sept.  1677,  et  i  M.  de  MontchevreuiL  2  sept.  lôSi. 

4.  Lettre  à  M"«  de  Caylus,  iO  dêc.  1717. 

5.  Lettre  à  l'abbé  Gobelin,  13  sept.  1574. 
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très  serré  et  très  habile,  moins  loyal  peut-être  qu'habile,  que 
joua  M™^  de  Maintenon  de  1675  à  1683.  Mais  tout  à  ses  yeux 
élait  justirié  par  la  mission  qu'elle  s'était  donnée  :  en  déta- 
chant le  roi  de  M'"*^  de  Montespan,  le  ramener  à  la  reine.  Elle 
y  réussit  à  moitié  :  la  reine,  habituée  à  se  contenter  de  peu, 
lui  dut  ses  dernières  joies  conjugales;  mais  la  reine  mourut 
en  1683,  et  devant  la  marquise,  plus  troublée  que  satisfaite, 
s'ouvrit  un  avenir  que  certainement  elle  n'avait  pu  prévoir,  que 
probablement  elle  n'avait  pas  souhaité.  En  s'appliquanl  à  faire 
le  salut  du  roi,  elle  avait  fait  sa  propre  fortune.  C'est  en  1684, 
croit-on,  qu'un  mariage  secret  unit  à  Louis  XIV  la  veuve  du 
cul-de-jatte  Scarron,  la  hlle  du  faux  monnayeur  d'Aubigné. 

Plus  de  trente  ans  elle  régna,  sans  avoir  le  titre  de  reine. 
Mais  ce  régne,  nous  le  verrons,  eut  ses  déboires  et  ses  tristesses, 
dont  la  moins  cruelle  ne  fut  pas  l'emprisonnement  du  duc  du 
Maine,  impliqué  dans  la  conspiration  de  Cellamare.  Moins 
âgé  qu'elle,  Louis  XIV  mourut  avant  elle,  et  lui  enjoignit, 
l'avant-veille  de  sa  mort,  de  se  retirer  dans  cette  maison  de 
Saint-Cyr,  dont  la  fondation  et  la  direction  la  consolaient  de 
tout.  Elle  lui  obéit,  et,  dans  sa  situation,  non  pas  fausse,  mais 
officiellement  non  reconnue,  elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  lui 
obéir.  Quatre  ans  elle  lui  survécut,  puisqu'elle  ne  mourut  que 
le  15  avril  1719,  l'année  des  Lettres  persanes.  Le  xyu!"  siècle 
ne  fut  pas  indulgent  à  sa  mémoire.  Pendant  qu'elle  vécut,  ou 
plutôt  qu'elle  se  survécut  à  elle-même  dans  ces  dernières  an- 
nées, elle  semble  ne  plus  être  pour  les  uns  qu'un  objet  d'ad- 
miration, —  au  sens  latin  du  mot,  —  comme  débris  auguste 
d'un  âge  disparu;  pour  les  autres,  qu'un  objet  de  colère,  qu'ils 
rendaient  responsable  des  tristes  événements  dont  elle  avait 
été  elle-même  le  témoin  attristé.  Quand  le  czar  Pierre  le  Grand 
visita  la  France,  il  voulut  voir  celle  dont  l'histoire  avait  tous 
les  caractères  d'une  légende,  et  M™"  de  Maintenon  a  raconté 
gaiement  comment  il  la  vit. 

Le  czar  est  arrivé  à  sept  heures,  et  s'est  assis  au  chevet  de  mon  lit.  (Elle 
s'était,  selon  l'usage,  couchée  pour  le  recevoir.)  Il  m'a  fait  demander  si  j'é- 
tais malade;  j"ai  répondu  que  oui.  Il  m'a  fait  demander  ce  que  c'était  que 
mon  mal;  j'ai  répondu  :  »  Une  grande  vieillesse  avec  un  tempérament  assez 
faible,  »  11  ne  savait  que  me  dire,  et  son  truchement  ne  paraissait  pas  m'en- 
tendre.  Sa  visite  a  été  fort  courte...  J'oubliais  de  vous  dire  que  le  czar  a 
fait  un  peu  ouvrir  le  pied  de  mon  lit  pour  me  voir;  vous  croyez  bien  qu'il  en 
aura  été  satisfait'. 

1.  Lettre  ù  M'«o  de  Caylus,  11  juin  1717, 
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II 
Le  caractère  île  M'»*'  de  Mainteiioii. 

Cette  vie  est  un  chef-d'œuvre,  personne  n'en  disconvient. 
Chef-d'œuvre  d'habileté?  ou  de  vertu?  ou  de  toutes  les  deux 
ensemble?  Il  semble  que  M""^  de  Maintenon  elle-même  nous 
suggère  la  réponse  quand  elle  dit,  quand  elle  répète,  car  c'est 
une  de  ses  maximes  favorites  :  «  Bien  d'habile  comme  de 
n'avoir  point  tort...  On  ne  comprend  point  assez  combien  il  est 
habile  de  n'avoir  rien  à  se  reprocher,  ni  rien  à  cacher  et  rien 
à  craindre'.  »  Cela  est  habile,  en  effet,  et  l'on  peut  s'en  aper- 
cevoir à  l'épreuve;  mais  il  n'est  pas  bon  d'en  être  trop  sûr  à 
l'avance  :  la  vertu  n'est  pas  un  placement  avantageux;  si  elle 
n'est  pas  pleinement  spontanée,  elle  n'est  plus  la  vertu. 

Les  héroïnes  cornéliennes  ont  un  sentiment  très  vif  et  très 
élevé  de  l'honneur,  qu'elles  appellent  leur  «  gloire  «,  et  cette 
gloire,  elles  la  font  consister  à  s'anoblir  sans  cesse  en  se  sacri- 
fiant. M™''  de  Maintenon  met  la  sienne  à  s'imposer  de  plus  en 
plus  à  l'estime  publique  et  à  conquérir  la  «  considération  ». 
Voici  comment,  en  1690,  sur  sa  prière,  Fénelon  traçait  le  por- 
trait moral  de  cette  pénitente-  qui  se  croyait  humble  parce 
qu'elle  voulait  le  paraître  :  " 

Vous  êtes  ingénue  et  naturelle  :  de  là  vient  que  vous  faites  très  bien,  sans 
avoir  besoin  d'y  penser,  à  l'égard  de  ceux  pour  qui  vous  avez  du  goût  et 
de  l'estime,  mais  trop  froidement  dès  que  ce  goût  vous  manque.  Quand  vous 
êtes  sèche,  voire  sécheresse  va  assez  loin.  Je  m'imagine  qu'il  y  a  dans  votre 
fond  de  la  promptitude  et  de  la  lenteur.  Ce  qui  vous  blesse,  vous  blesse  vive- 
ment. 

1.  LettfPS  à  son  frère,  août  1070,  pt  "i  M.  Manceaii,  1C00. 

2.  Fénelon  n'est  pas  le  directeur  de  conscience  en  titre  de  Jl"'  de  Maintenon  ; 
mais,  à  celte  époque,  colle-ci  estime  fort  et  sa  personne  et  ses  lettres  de  direction  : 
K  Elles  sont  d'une  pratique  continuelle,  écrivait-elle  à  M°"  de  Fontaine,  en  1089. 
Elles  inspirent  une  dévotion  libre,  douce,  paisible,  droite,  et  il  est  impossible  que 
ce  ne  soit  la  véritable.  «  —  On  remarquera,  dans  l'espèce  de  consultation  morale 
de  Fénelon.  le  mot  si  Qn  sur  le  plaisir  de  soutenir  sa  prospérité  avec  modération. 
Gelfroy  a  dit  finement  aussi,  mais  en  appuyant  davantage  :  «  Si  nous  avons  bien 
compris  son  caractère,  elle  eut  ce  qu'on  pourrait  appeler  rorr/ueil  ou  l'ostentation 
(le  la  modération.  Ce  voile  transparent  qui  ne  trompait  personne,  cette  énigme 
dont  tout  le  monde  savait  le  mot.  lui  plut.  C'était  une  situation  unique  :  «  Il  n'y 
en  a  jamais  eu.  il  n'y  en  aura  jamais  de  semblable,  •>  disait-elle  quelquefois.  Vertu 
ou  raffinement  d'amour-propre,  qui  peut  dire  en  quelle  mesure?  Elle  le  voulait 
ainsi,  et  détruisit  toutes  les  preuves  directes  qui  eussent  pu  se  trouver  dans  ses 
papiers,  toute  sa  correspondance  avec  le  roi.  » 
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"Vous  èles  née  avec  beaucoup  de  gloire,  c'est  à-dire  de  cette  gloire  qu'on 
nomme  bonne  et  bien  entendue,  mais  qui  est  d'autant  plus  mauvaise  qu'im 
n"a  point  de  honte  de  la  trouver  bonne;  on  se  corrigerait  plus  aisément  d'une 
vanité  sotte.  Il  vous  reste  encore  beaucoup  de  cette  gloire,  sans  que  vous  l'a- 
perceviez. La  sensibilité  sur  les  choses  qui  la  pourraient  piquer  jusqu'au  vif, 
marque  combien  il  s'en  faut  qu'elle  soit  éteinte.  Vous  tenez  encore  à  l'estime 
des  honnêtes  gens,  à  l'approbation  des  gens  de  bien,  au  pluisir  de  soutenir 
votre  prospcrilc  arec  modération  ;  enfin  à  celui  de  paraître  par  votre  cœur  au- 
dessus  de  votre  place. 

Le  tnoi  dont  je  vous  ai  parlé  si  souvent  est  encore  une  idole  que  vous 
n'avez  pas  brisée.  Vous  voulez  aller  à  Dieu  de  tout  votre  cœur,  mais  non  par  la 
perte  du  moi;  au  contraire,  vous  cherchez  le  moi  en  Dieu.  Le  goût  sensible  de 
la  prière  et  de  la  présence  de  Dieu  vous  soutient;  mais  si  ce  goût  venait  à 
vous  manquer,  l'attachement  que  vous  avez  à  vous-même  et  au  témoignage 
de  votre  propre  vertu  vous  jetterait  dans  une  dangereuse  épreuve. 

Ce  que  Fénelon  a  deviné,  M""'  de  Maintenon  ne  fait  pas  dif- 
ficulté de  l'avouer,  de  le  proclamer.  Voici  d'abord  l'aveu  à  son 
directeur  de  conscience  :  «  J'ai  un  désir  de  plaire  et  d'être  esti- 
mée qui  me  met  sur  mes  gardes  contre  toutes  mes  passions *.  » 
Voici  maintenant  la  déclaration  très  peu  voilée  qu'elle  faisait 
dix-neuf  ans  après  aux  dames  et  aux  demoiselles  de  Saint-Cyr  : 
«  Il  n'y  a  rien  que  je  n'eusse  été  capable  de  faire  et  de  souf- 
frir pour  faire  dire  du  bien  de  moi.  Je  me  contraignais  beau- 
coup, mais  cela  ne  me  coûtait  rien  pourvu  que  j'eusse  une 
belle  réputation  :  c'était  là  ma  folie.  Je  ne  me  souciais  point 
de  richesses,  j'étais  élevée  de  cent  piques  au-dessus  de  l'intérêt, 
mais  je  voulais  de  l'honneur.  »  Oui,  cette  personne  «  pétrie  de 
gloire  et  d'amour-propre  »  (le  mot  est  encore  d'elle)  «  avait 
besoin  d'être  singulièrement  distinguée  et  admirée  de  ceux 
auprès  de  qui  elle  vivait,  quels  qu'ils  fussent.  Sa  grande  co- 
quetterie est  là  :  c'est  une  coquetterie  d'esprit;  en  avançant, 
ce  fut  une  ambition  et  une  carrière  )>.  (Sainte-Beuve.)  Cette 
soif  de  considération  vient  évidemment  d'un  orgueil  caché  qui 
s'enveloppe  en  vain  de  modestie.  Même  loi'squ'elle  n'est  encore 
que  M"^"  Scarron,  c'est  son  orgueil,  M'^^  de  Sévigné  l'atteste-, 
qui  se  révolte  à  la  pensée  qu'elle  est  à  M""^  de  Montespan  : 
«  Elle  n'aime  pas  obéir;  elle  veut  bien  être  au  père,  mais  pas 
à  la  mère.  »  Cet  orgueil  n'a  rien  de  la  vanité  vulgaire.  Il  ne 
se  confond  nullement,  en  particulier,  avec  l'orgueil  de  caste. 
Bien  qu'elle  se  déclare  engouée  de  l'antiquité  de  sa  maison,  et 
ne  dédaigne  pas  d'étudier  des  généalogies  plus  ou  moins  com- 

1.  Lettre  h  l'abbé  Gobelin,  S  janv.  1G80  ;  et  au  même,  8  janv.  IGSO  :  «  J'ai  un  désir 
de  plaire  et  d'être  estimée  qui  me  met  sur  mes  gardes,  'i 
±.  Lettre  du  7  août  1G71. 
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plaisantes ',  bien  qu'elle  regarde  l'incivilité  chez  les  bourgeois 
comme  «  une  suite  infaillible  de  la  basse  naissance'  »,  elle 
sait  et  dit,  cela  devant  des  jeunes  filles  nobles,  que  la  noblesse 
n'est  rien  sans  le  mérite.  «  Au  nom  de  Dieu,  mes  chères  enfants, 
ne  soyez  pas  si  fières  ni  si  hautes;  ne  comptez  pour  rien  votre 
noblesse,  n'en  parlez  jamais.  A  quoi  vous  servirait-elle,  si  vous 
n'aviez  point  de  vertu?  n'est-ce  pas  elle  qui  fait  la  vraie  no- 
blesse? la  vertu  n'est-elle  pas  son  origine?...  Mettez- vous  bien 
dans  l'esprit,  une  fois  pour  toutes,  que  la  noblesse  n'est  rien 
sans  mérite,  et  que  c'est  au  mérite  que  l'on  doit  l'honneur, 
l'estime  et  le  respect,  en  qui  que  ce  soit  qu'il  se  trouve-.  »  Mo- 
lière et  Boileau  ne  parlaient  pas  autrement.  C'est  à  une  gran- 
deur plus  réelle  qu'elle  attache  son  ambition,  et  cette  ambi- 
tion fut  satisfaite  au  delà  même  sans  doute  de  ses  espérances. 
Alors  même  pourtant  qu'elle  eut  fait  cette  étonnante  fortune  à 
demi  royale,  elle  ne  s'y  reposa  pas,  comme  toute  autre  l'eût 
fait;  elle  semblait  aspirer  à  monter  encore  plus  haut,  et  don- 
nait lieu  à  son  frère  de  s'écrier  plaisamment  :  «  Vous  avez  donc 
juré  d'épouser  Dieu  le  père?  »  Elle  ne  s'était  pas  tracé  à  l'avance 
le  plan  d'une  vie  de  plus  en  plus  éclatante  :  si  elle  a  aidé  par- 
fois les  circonstances,  elle  a  été  parfois  aussi  surprise  par  elles. 
Mais  il  y  a  quelque  chose  qui  est  plus  difficile  qne  s'élever  très 
haut,  c'est  se  maintenir  sans  défaillance  à  la  hauteur  où  l'on 
est  monté.  Vidëal  de  M™"  de  Maintenon  a  pu  et  g,  dû  chan- 
ger selon  les  étals  très  divers  qu'elle  a  traversés;  cet  idéal  mo- 
deste, mais  invariable,  être  considérée,  elle  l'a  toujours  eu 
devant  les  yeux  :  être  considérée  d'abord  du  gi'oupe  bruyant 
des  amis  de  Scarron,  peu  enclins  au  respect;  être  considérée 
ensuite  de  la  société  polie,  qui  n'eût  pas  ouvert  ses  rangs  aune 
aventurière;  être  considérée  enfin  de  la  cour,  de  la  France 
entière,  et  cette  dernière  épreuve,  on  l'avouera,  n'était  pas  la 
moins  redoutable.  Comment,  ici,  mériter,  imposer  l'estime?  En 
se  montrant  supérieure  à  la  grandeur  même  de  la  situation  qui 
fait  l'étonnement  de  tous.  De  là  cette  modération  ou,  si  l'on 
veut,  cette  modestie,  qui  laissait  subsister  l'orgueil,  mais  tout 
au  fond  de  l'àme.  Si  l'on  peut  se  hasarder  à  juger  ces  âmes 
secrètes,  cette  sorte  de  modestie  semble  n'avoir  été  que  la 
forme  prudente  d'un  orgueil  intelligent.  Seulement,  passée  en 
habitude,  elle  se  transformera,  pour  ainsi  dire,  en  nature. 


1.  Lettres  à  .M""=  de  Villette,  1!  nov.  lG7o,  et  a  d'Aubigné,  8  mai  168i 
:;.  Lettre.!  (rAubifrné,  28  février  1678. 
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Une  conduile  ainsi  ordonnée,  si  puissant  qu'en  soit  le  res- 
sort, exige  un  effort  incessant,  une  perpétuelle  surveillance 
de  soi-même.  De  là  ce  quelque  chose  d'un  peu  froidement 
monotone  dans  une  raison  qu'on  sait  ou  qu'on  croit  infaillible. 
On  ne  voit  pas  les  combats  intérieurs,  les  victoires  chère- 
ment obtenues  peut-être;  ce  qu'on  voit,  c'est  la  grande  paix 
du  dehors,  résultat  et  couronnement  de  l'effort  heureux,  mais 
heureux  à  quel  prix?  El  l'on  dit  que  M™''  de  Maintenon  est  la 
raison  même,  ce  qui  est  vrai,  d'ailleurs,  de  ce  qu'elle  dit  et  de 
ce  qu'elle  fait.  Ce  qu'elle  eût  été,  si  elle  n'eût  pas  voulu  être 
la  raison  qui  se  fait  admirer,  il  est  assez  oiseux  de  le  con- 
jecturer. Elle  a  été,  elle  est  pour  nous  le  jugement  qu'au- 
cune passion  n'égare,  le  sens  pratique  qu'aucun  hasard  ne  dé- 
concerte. De  parti  pris,  elle  écarte  de  son  chemin  toutes  les 
fantaisies  et  toutes  les  superfluités  attirantes  ;  «  Je  hais  tout 
ce  qui  est  inutile...  Je  hais  bien  ce  qui  n'est  bon  à  rien^  «  Ce 
positivisme  est  un  peu  sec.  Faut-il  partager,  toutefois,  contre 
cette  «  aventurière  solennelle»,  l'indignation  de  M.  Alexandre 
Dumas  fils,  qui  s'écrie  :  «  Ah!  la  maîtresse  coquine,  froide,  im- 
passible, implacable,  ayant  un  balancier  à  la  place  du  cœur^  »? 
Sainte-Beuve  dit  avec  plus  de  mesure  :  «  Il  n'y  eut  pas  un 
moment  d'abandon  de  cœur  dans  toute  la  vie  de  M™''  de  Main- 
tenon  :  là  est  le  secret  de  l'espèce  de  froideur  qu'elle  inspire. 
Elle  est  le  contraire  d'une  nature  sympathique.  » 

Est-elle  insensible?  «  J'ai,  dit-elle,  le  cœur  tendre  et  sensible 
pour  ce  que  j'aime 3.  »  Sa  correspondance  fournit  quelques 
preuves  qu'elle  n'a  pas  aimé  le  seul  duc  du  Maine  et  Saint- 
Cyr.  Elle  ne  parle  qu'avec  tendresse  et  reconnaissance  des  Vil- 
lette,  qui  lui  ont  servi  autrefois  de  parents.  La  mort  du  maré- 
chal d'Albret  lai  donne  «  une  tristesse  mortelle  ».  Les  maladies 
du  roi  lui  déchirent  le  cœur.  Quand  la  duchesse  de  Bourgogne 
perd  son  premier  enfant,  le  duc  de  Bretagne,  celle  qu'elle  ap- 
pelait sa  c<  tante  »  écrit  :  «  Dieu  me  fait  la  grâce  de  ne  pas 
succomber  et  de  vouloir  ce  qu'il  veut,  quoi  qu'il  m'en  coûte,  et 
qu'il  me  prenne  en  cette  occasion  par  le  faible  de  mon  cœur  ^.  » 

Elle  aime  à  être  aimée,  et  ne  trouve  partout  que  le  respect: 
quand  la  charmante  M"""  de  Dangeau  se  hasarde  à  l'aimer  et 


d.  Lettres  à  M.  de  Villette,  3  avril  1674,  et  au  duc  d'Harcourt,  16  avril  1701. 
2.  Lettre  à  M.  G.  Sée,  août  1894. 
S.  Lettre  à  M"'°  de  Brinon,  avril  1680. 

4.  Lettres  à  M»'»  de  Villette  7  déc.  1660  ;  à  d'Aubigné,  7  sept.   1676  ;  à  M"'  dc- 
Brinon,  11  déc.  1686;  à  M'"'  de  Fontaines,  avril  1705. 
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aie  lui  dire,  elle  est  ravie^  Les  lellres  vraiment  tendres  sont 
rares  dans  sa  correspondance;  mais  il  semble,  du  moins,  qu'elle 
ait  connu  et  goûté  le  sentiment  de  l'amitié  dans  ce  qu'il  a  de 
délicat  et  même  de  vif.  «  Je  trouve,  écrit-elle,  quand  nous  per- 
dons nos  amis,  qu'il  est  plus  doux  de  penser  qu'on  les  suivra, 
que  de  penser  qu'on  vivra  sans  eux-.  »  Saint-Simon,  qui  la 
traite  si  durement,  reconnaît  qu'elle  resta  toujours  fidèle  à  ses 
anciens  amis.  Il  faudrait  faire  une  exception  peut-être  pour 
Fénelon,  qui  n'est  pas  des  plus  anciens,  il  est  vrai.  Ou  sait 
comment,  selon  l'expression  de  Fénelon  lui-même,  le  cœur  de 
M"^  de  Maintenon  se  resserra  peu  à  peu  pour  lui  à  mesure  que 
la  disgrâce  des  défenseurs  du  quiétisme  sembla  plus  assurée. 
Plus  tard,  quand  Fénelon  mourut,  c'est  sur  le  ton  d'une  sèche 
inditïérence  qu'elle  mentionna  sa  mort  :  «  Je  suis  fâchée  de  la 
mort  de  M.  de  Cambrai  :  c'est  un  ami  que  j'avais  perdu  par  le 
quiétisme,  mais  on  prétend  qu'il  aurait  pu  faire  du  bien  dans 
le  concile  (à  la  Chétardie,  curé  de  Saint-Sulpice).  )>  M.  E.  de  Bro- 
glie,  qui  cite  cette  lettre,  ajoute  qu'il  est  impossible  d'être  moins 
sensible  et  de  donner  une  plus  pauvre  idée  de  son  cœur.  Mais 
il  ne  faut  pas  demander  à  M™^  de  Maintenon  d'aimer  ceux  que 
Louis  XIY  n'aimait  pas,  et  Louis  XIV  n'aimait  pas  Fénelon.  Elle 
manifeste  dans  ses  lettres  sa  surprise  de  l'obstination  que  met 
Fénelon  à  défendre  M™"  Guyon ,  leur  amie  commune.  Pour 
elle,  elle  était  trop  raisonnable  pour  être  obstinée  de  cette  fa- 
çon. Son  amour  de  la  règle  et  de  l'ordre  lui  interdisait  de  res- 
ter longtemps  attachée  à  ceux  que  le  sentiment  inspirait  et 
parfois  égarait. 

iN'ayant  guère  été  fille,  n'ayant  jamais  été  mère,  elle  n'avait 
point  connu  les  joies  de  la  vie  de  famille.  Très  peu  épouse,  car 
elle  n'était  qu'une  enfant  quand  elle  s'unit  sans  amour  à  un 
malade,  et,  quand  Louis  XIV  l'éleva  jusqu'à  lui,  elle  touchait  à 
la  cinquantaine,  elle  n'avait  pu,  dans  son  isolement  et  sa  pau- 
vreté, se  fier  qu'à  de  rares  anlis,  et,  dans  son  élévation,  elle 
était  condamnée  à  ne  s'en  plus  faire  de  nouveaux  ou  à  se  dé- 
fier de  ceux  qui  s'oU'raient.  Comment  s'étonner  d'une  certaine 
tristesse  répandue  sur  tout  ce  qu'elle  écrit?  Et  pourtant  en  cela 
même  elle  garde  sa  modération  habituelle,  et  cette  tristesse  est 
tempérée  par  une  sorte  de  sérénité  résignée,  qui,  lorsqu'elle 
s'éclaire  d'un  demi-sourire,  ressemble    quelquefois    à   de  la 

1.  Lettre  ù  M"»  de  Dangeau,  14  août  1698  :  «  On  me  respecte  trop  présentoment 
pour  m'aimer.  » 

2.  Lettre  à  M"'  de  Glapion,  4  avril  1709. 

d. 
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gaieté,  mais  à  une  gaieLé  grave.  On  peut  l'en  croire  quand  elle 
assure  qu'elle  n'est  point  triste  naturellement '.  Elle  avait  de 
l'esprit,  et  même,  surtout  au  temps  de  sa  jeunesse,  un  esprit 
amusant  au  dernier  point  :  c'est  son  ennemi  Saint-Simon  qui 
l'affirme.  C'est  peu  à  peu,  semble-l-il,  que  la  contrainte  d'une 
vie  toujours  dépendante,  ou  l'obligation  qu'elle  s'impose  elle- 
même  de  jouer  un  rôle,  jette  une  teinte  plus  sombre  sur  son 
caractère  et  sur  son  langage.  Jeune,  elle  a  déjà  l'idée  d'une 
fatalité  qui  la  prédestine  à  ne  pas  connaître  le  bonheur  ni  le 
repos-.  C'est  bientôt  une  idée  fixe,  confirmée  par  sa  fortune 
même.  De  moins  en  moins,  en  effet,  à  mesure  qu'elle  s'élève, 
elle  est  libre  et  maîtresse  d'elle-même.  Gouvernante  des  en- 
fants de  M"""  de  Montespan,  elle  se  voit  plus  assujettie  qu'elle 
ne  l'était  dans  sa  condition  précaire  déjeune  veuve.  Epouse  du 
roi,  sinon  reine,  elle  va  respirer  enfin?  Jamais  elle  ne  fut  plus 
esclave,  et  cet  esclavage,  elle  semble  chercher  les  occasions 
de  nous  en  faire  connaître  le  poids  accablant. 


III 

Le  vide  et  renimî  de  la  vie  à  la  cour.  —  M"»*"  deMaiiitenon, 
le  roî,  les  coni'tisaus.  —  L'histoire  morale  chez  M"'«^  de 
lUaiii  tenon. 

Elle  en  parle  trop,  et  toujours  sur  le  même  ton.  Jamais 
femme,  avant  M°^'=  duDeffant,  n'avait  eu  cette  profondeur  dans 
le  sentiment  de  l'ennui  :  «  Je  m'ennuie  ici  àla  mort^».  Ce  n'est 
pas  un  cri  qui  lui  échappe  dans  un  jour  de  mélancolie,  c'est 
presque  un  refrain  de  tous  les  jours. 

Que  ne  puis-je  vous  donner  mon  expérience  !  que  ne  puis-je  vous  faire  voir 
l'ennui  qui  dévore  les  grands,  et  la  peine  qu'ils  ont  y  remplir  leursjournées  ! 
Ne  voyez-vous  pas  que  je  meurs  de  tristesse  dans  une  fortune  qu'on  aurait 
peine  à  imaginer,  et  qu'il  n'y  a  que  le  secours  de  Dieu  qui  m'empêche  d'y 
succomber?  J'ai  été  jeune  et  jolie;  j'ai  goûté  des  plaisirs,  j'ai  été  aimée 
partout;  dans  un  âge  un  peu  plus  avancé,  j'ai  passé  des  années  dans  le 
commerce  de  l'esprit;  je  suis  venue  à  la  faveur,  et  je  vous  proteste,  ma 
•clière  fille,  que  tous  ces  états  laissent  un  vide  affreux,  une  inquiétude,  une 


1.  Lettre  à  M»"^  des  Ursins,  23  juillet  1708. 

2.  LeUro  ù  M.  de  Villette,  23  octobre  16C0.  Et,  plus  tard,  lettre  ù  l'abbé  Gobe- 
lin,  juin  1G70. 

3.  Lettre  au  duc  de  Noailles,  datée  de  Fontainebleau,  22  octobre  1703. 
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lassitude,  une  envie  de  connaître  autre  chose,   parce  qu'en  tout  cela  rien 
ne  satisfait  entièrement  '. 

Ici,  la  confidence  se  tourne  en  leçon  morale;  ailleurs,  elle  a 
l'accent  d'une  plainte  continue,  qui  lasse  à  la  longue.  Autour 
d'elle  princes  et  courtisans  aussi  s'ennuient,  mais  parce  qu'ils 
sont  blasés  :  «  Ils  ne  sont  ordinairement  contents  nulle  part, 
et  s'ennuient  de  tout  à  force  de  chercher  du  plaisir;  ils  n'en 
peuvent  trouver;  ils  vont  de  palais  en  palais,  à  Meudon,  à 
Marly,  à  Rambouillet,  à  Fontainebleau,  dans  le  dessein  de  se 
divertir;  ce  sont  des  lieux  admirables,  mais  eux  s'y  ennuient, 
parce  que  l'on  s'accoutume  à  tout^.  »  C'est  dès  le  début  qu'elle 
hait  la  vie  de  cour.  Alors  même  qu'elle  n'était  que  gouvernante 
des  enfants  de  M™'^  de  Moiitespan,  elle  connaissait  bien  ce 
«  pays  »,  et  elle  en  faisait  de  vives  peintures  à  des  amies  comme 
jime  (Je  Sévigné.  Quand  elle  voit  de  plus  près  la  cour,  ses  peti- 
tesses et  ses  mensonges  '•>,  elle  sent  croître  son  mépris  pour 
une  existence  si  opposée  à  celle  que  toute  sa  vie  elle  a  rêvée.  Et 
ce  n'est  pas  seulement  sa  sincérité,  dont  elle  parle  volontiers*, 
qui  est  choquée,  c'est  sa  raison.  Elle  dont  la  «  folie  »  est  de 
vouloir  faire  entendre  raison  à  tout  le  monde,  elle  succombe 
à  la  tristesse  de  n'entendre  dire  autour  d'elle  «  rien  de  raison- 
nable... Le  chapitre  des  pois  dure  toujours  :  l'impatience 
d'en  manger,  le  plaisir  d'en  avoir  mangé,  et  la  joie  d'espérer 
d'en  manger  encore,  sont  les  trois  points  que  j'entends  traiter 
depuis  quatre  jours.  »  Elle  qui  déteste  tout  ce  qui  est  inutile, 
il  faut  qu'elle  subisse  ce  «  véritable  martyre  »  de  passer  son 
temps  en  inutilités.  Elle  qui  aime  la  société,  et  n'aime  qu'elle", 
elle  n'en  peut  plus  avoir  dans  cette  foule  indifférente  et  affai- 
rée.  Elle  se  résigne  parce  qu'on  lui  dit  sans  cesse  que  Dieu  la 
veut  oîi  elle  est,  mais  c'est  sans  illusion  qu'elle  regarde  et 
juge  cette  comédie  triste  où  elle-même  doit  jouer  son  rôle.  Où 
les  autres  ne  voient  qu'un  palais  enchanté,  elle  ne  voit  que 
le  décor  trompeur  d'un  théâtre  où  se  jouent  des  pièces  fort 

1.  Lettre  à  M"'«  de  Glapion,  0  novembre  1702. 

2.  Instruction  à  la  classe  bleue,  1710.  Là  aussi  revient  cette  forte  expression  de 
l'ennui  qui  «  dévore  »  les  grands. 

3.  M.  GeiTroy  et  d'autres  éditeurs  écrivent  mal  la  phrase  de  la  lettre  à  l'abbé 
Cobelin,  octobre  1674  :  «  Il  faut  renoncer  à  ce  pays  ici,  où  il  faut  agir  et  parler  con- 
tre sa  conscience.  »  Il  faut  lire  ou  (ou  bien),  car  M""  de  Maintenon  ajoute  :  «  Vous 
savez  lequel  des  deux  partis  m'est  le  plus  aisé.  >i 

4.  Lettres  à  Gobelin,  août  et  1"'  septembre  1674 et  1"  septembre;  à  M"=  de  Gui- 
gnonville,  9  novembre  1679;  au  duc  d'Orléans,  2o  septembre  1706,  etc. 

0.  Lettres  à  M""^  de  Ventadour,  janvier  1692;  à  l'archevêque  de  Paris,  13  mai 
1690,  2S  juillet  lOOS;  à  M"""  des  Ursins,  29  avril  1713. 
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médiocres;  elle  sait  «  que  ces  admirables  machines  et  ces. 
])elles  illuminalions  ne  sont  que  des  cordages  et  de  vilaines 
coulisses  remplies  de  cire  ou  de  suif*  ».  Quand  on  a  celle  luci- 
dité de  coup  d'oeil,  on  pénètre  trop  avant  dans  les  choses  pour 
pouvoir  s'y  attacher  ou  même  simplement  s'en  amuser. 

En  revanche,  on  est  un  témoin  singulièrement  perspicace, 
el,  dans  une  certaine  mesure,  sans  le  vouloir,  un  historien  des 
mœurs  de  son  temps.  Cette  fin  du  xvii^  siècle  annonce  déjà, 
moralement,  l'époque  de  la  régence,  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  «  légèreté  des  Français  «  que  M™«  de  Maintenon  ac- 
cuse. On  se  ruine  à  jouer,  et  l'on  se  tue  à  boire.  Toutes  les 
passions  cèdent  à  la  «  malheureuse  passion  des  cartes  n,  moins 
plaisir  que  tléau  :  «  Les  tables  de  lansquenet  ont  plus  l'air 
d'un  triste  commerce  que  d'un  divertissement-,  »  La  goinfre- 
rie et  l'ivrognerie  sont  si  répandues  que  M™"  de  Maintenon 
console  M'"''  de  Dangeau  dont  le  fils,  aimable  par  ailleurs, 
se  distingue  comme  tant  d'autres  par  «  un  peu  de  crapule... 
Un  peu  de  crapule  se  pardonne  dans  ce  temps-ci  ».  Dans  les 
plus  tiistes  années,  quand  l'humiliation  de  la  France  et  la 
misère  du  peuple  sont  à  leur  comble,  les  bals  et  les  fêtes  se 
multiplient,  les  femmes  étalent  un  luxe  indécent.  «  On  ne  voit 
plus  d'argent,  et  on  n'a  pas  une  jupe  de  moins.  »  Elles  déci- 
dent sur  tout,  se  mêlent  de  juger  des  livres,  des  sermons,  du 
gouvernement  de  l'État  spirituel  et  temporel,  ne  connaissent 
plus  la  modestie '^  «  Je  vous  avoue,  écrit-elle  à  M™^  des  Ursins, 
que  les  femmes  de  ce  temps-ci  me  sont  insupportables  :  leur 
habillement  insensé  et  immodeste,  leur  tabac,  leur  vin,  leui" 
gourmandise,  leur  grossièreté,  leur  paresse,  tout  cela  est  si 
opposé  à  mon  goût,  et,  ce  me  semble,  à  la  raison,  que  je  ne 
puis  le  souffrir  K  »  Voilà  un  portrait  qu'on  voudrait  croire 
chargé. 

11  y  a  des  exceptions,  sans  doute,  mais  il  ne  semble  pas 
qu'elle  les  voie,  et  de  plus  en  plus  elle  s'isole  :  «  Je  n'ai  per- 
sonne à  qui  parler,  et  je  crois  que  j'en  épargne  beaucoup  de 
fautes,  car  mes  confidences  ne  seraient  ni  favorables  ni  hono- 


1.  Entretien  avec  IM™"  de  Glapion, -vers  1708.  Voyez  la  même  pensée  exprimée 
par  M"""  cle  Motteville,  moins  pessimiste  :  «  Je  ne  songeais  qu'à  me  divertir  de  ce 
que  je  voyais,  comme  d'une  belle  comédie  qui  se  jouait  sous  mes  yeux  ». 

2.  I.ettres  à  M^e  des  Ursins,  23  juillet  1708,  30  janvier  1707;  au  comté  d'Aven, 
10  décembre  1700;  à  M»»  des  Ursins,  23  février  Hll. 

3.  Lettres  à  M"""  des  Ursins,  22  janvier  1708  ;  à  M"'^  de  Caylus,  12  juillet  1706  ;  à 
fl'"^  de  Kadouay,  dame  de  Saint-Cyr,  15  cet.  1606, 

4.  Lettre  du  12  janvier  1707. 
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rables  au  prochain.  Les  hommes  sont  très  mal  avec  moi,  et  je 
ne  regarde  pas  les  femmes...  Je  suis  plus  que  jamais  ermite  à  la 
cour.  Il  n'y  a  personne  sans  exception  à  qui  je  puisse  parler  ^.  » 
Cela  étonne  bien  un  peu  :  ce  «  trésor  »,  ce  «  prodige  »,  par- 
faite en  tout,  est  alors  dans  la  fleur  de  sa  bonne  grâce  et  de 
sa  gaieté  ;  dès  l'âge  de  onze  ans,  à  son  arrivée  en  France,  elle 
a  éclairé  comme  d'un  rayon  de  soleil  la  vie  solennellement 
maussade  de  Versailles.  Quand  elle  meurt,  «  tout  manque,  tout 
parait  vide;  il  n'y  a  plus  de  joie,  plus  d'occupalion  »;  mais 
peu  de  jours  après,  la  dernière  illusion  s'en  va.  M'"«  de  Main- 
tenon  apprend  tous  les  jours  des  choses  qui  lui  font  croire 
que  l'exquise  petite  duchesse  lui  aurait  donné  de  grands  dé- 
plaisirs. i<  Dieu  l'a  prise  par  miséricorde-.  »  Elle  disparue,  l'en- 
nui de  la  vie  se  fait  plus  épais  et  se  mêle  d'un  peu  plus  d'a- 
mertume. 

Au  dehors,  et  Saint-Cyr  mis  à  part,  elle  a  bien  peu  de  cor- 
respondants à  qui  elle  puisse  ou  veuille  confier  ses  peines.  Son 
fi'ère,  qu'elle  aime  et  soutient  plutôt,  semble-t-il,  pour  le  nom 
qu'il  porte  que  pour  ses  qualités  personnelles,  n'est  occupé  que 
de  tirer  parti  de  la  merveilleuse  fortune  qu'a  faite  sa  sœur, 
quoiqu'il  sache  bien,  comme  il  le  dit  plaisamment,  que  cette 
aventure  personnelle  ne  se  communique  point.  Joueur,  endetté, 
peu  scrupuleux,  il  n'a  jamais  eu  le  cœur  d'un  gentilhomme,  et 
il  ne  revient  à  sa  sœur  que  des  choses  désagréables  de  lui. 
Avec  patience  toujours,  avec  fierté  souvent,  elle  défend  contre 
ses  âpres  exigences  le  royal  «  beau-frère  »  à  qui  il  tend  la  main. 
Il  ne  fut  pas  connétable,  mais  trente  mille  livres  de  rente  le 
dédommagèrent.  (Juand  il  mourut  à  Vichy,  en  1703,  elle  ne 
le  pleura  guère.  Elle  avait  recueilli  et  élevé  sa  nièce  d'Aubigné, 
qu'elle  maria  au  duc  de  Xoailles.  Celui-ci  est  le  confident  des 
dernières  années;  mais  ce  n'est  pas  un  oisif,  et  on  le  voit  rare- 
ment à  la  cour.  D'ailleurs,  tous  les  Noailles  ne  lui  ressemblent 
pas  :  l'archevêque  de  Paris  est  un  janséniste  obstiné,  le  premier 
de  ses  sujets,  disait  le  roi,  qui  eùi  osé  lui  tenir  tète,  et  l'on  de- 
vine que  sa  correspondance  avec  U"^^  de  Maintenon  s'est  quel- 
que peu  ressentie  du  mécontentement  royal. 

Une  autre  de  ses  nièces,  la  gracieuse  et  spirituelle  M°^°  de 
Caylus,  ne  demandait  qu'à  lui  plaire  et  qu'à  égayer  sa  solitude 
attristée.  Mais  tout  ce  que  valait  M™^  de  Caylus,  elle  ne  le 


1.  Lettres  au  duc  de  Xoailles,  24  juillet  1706  et  15  juillet  1707. 

2.  Lettres  ù  M"'  des  Ursios,  27  mars,  et  au  duc  de  Noailles,  l"  avril  1712. 
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sentit  que  tard,  trop  tard.  Quelques  légèretés  de  conduite,  quel- 
ques liaisons  avec  des  personnes  mal  vues  eu  cour,  quelques 
railleries  à  l'égard  des  dévots,  avaient  attiré  à  M'"«  de  Caylus 
une  disgrâce  qui  ressembla  fort  à  un  exil.  M'^'=  de  Maiiitenon  lui 
devait  pourtant  une  compensation,  après  l'avoir  mariée  au 
vieux  comte  de  Caylus,  si  indigne  d'elle.  Mais  elle  était  volon- 
tiers modeste  aux  dépens  des  autres.  Même  quand  M"^"  de  Cay- 
lus fut  rentrée  en  faveur,  sa  tante  ne  lui  témoigna  jamais  qu'une 
tendresse  mitigée.  Elle  montra  plus  de  patience  et  de  douceur 
envers  cette  aventurière  française,  véritable  régente  des  affai- 
res d'Espagne,  M'^^  des  Ursins,  qui  lui  écrivait  des  lettres  «  h 
feu  et  à  sang  »,  pleines  d'ironies  et  de  reprocbes.  Accoutumée 
(f  à  vivre  de  poison  »,  elle  lui  pardonnait  tout^,  et  il  lui  sem- 
blait qu'il  lui  manquait  quelque  chose  de  nécessaire  quand 
elle  n'avait  pas  de  ses  lettres.  Ce  n'est  là  d'ailleurs  qu'une  liai- 
son d'esprit,  où  le  cœur  a  très  peu  de  part. 

Mais  le  roi,  à.  qui  elle  doit  tout,  quelle  reconnaissance  et  quelle 
affection  lui  témoigne-t-elle?  11  apparaît  sous  deux  aspects 
dans  la  correspondance  deM™<=  de  Maintenon  :  vu  du  côté  de  la 
cour,  il  manque  de  grandeur  et  semble  participer  à  la  médiocrité 
de  son  entourage  ;  mais,  vu  du  côté  de  la  France,  il  se  relève. 

M^^  de  Maintenon  donne  à  son  frère  un  très  sage  conseil, 
qu'elle  a  pu  emprunter  aux  Maximes  de  la  Rochefoucauld  :  c'est 
de  ne  jamais  parler  aux  étrangers  de  sa  femme.  On  voudrait 
que  dans  la  situation  délicate  où  elle  est  placée  vis-à-vis  de 
Louis  Xl\^  elle  parlât  beaucoup  du  roi  et  point  du  tout  de 
l'homme.  On  voudrait  qu'elle  ne  se  plaignit  point  tant,  et  un 
peu  à  tout  le  monde,  des  tristesses,  des  vapeurs  du  roi  qu'elle 
doit  essuyer,  de  sa  conversation  ou  plutôt  de  son  manque  de 
conversation,  de  sa  santé  robuste,  qui  fait  qu'il  n'est  incom- 
modé de  rien,  tandis  qu'elle  est  incommodée  de  tout;  enfin  de 
ces  visites  incessantes  et  interminables  qui  font  de  sa  chambre 
une  prison.  «  Le  roi  me  garde  à  vue,  et  je  ne  vois  plus  qui  que 
ce  soit...  Je  n'ai  point  de  repos  ici  :  le  roi  vient  dans  ma  cham- 
bre trois  fois  par  jour...  Si  j'habite  longtemps  la  chambre  du 
roi,  je  deviendrai  paralytique;  il  n'y  a  ni  porte  ni  fenêtre  qui 
ferme  :  on  y  est  battu  d'un  vent  qui  me  fait  souvenir  des  ora- 
ges de  l'Amérique-...  On  n'arrange  pas  sa  chambre  comme 

1.  Lettres  ùM""»  des  Ursins,  17  juin,  14  septembre,  4  et  14  novembre  1700;  ;i  Vil- 
lepoy,  2^  décembre  1711. 

2.  Lettres  à  l'archevêque  de  Paris,  22  août  et  9  septembre  ICOS  ;  au  duc  de  Noail- 
les,  de  Slarly,  27  avril  1705. 
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on  veut  quand  le  roi  y  vient  tous  les  jours,  et  il  faut  périr  en 
symétrie'.  »  Nous  sommes  tenus  par  elle  au  courant  des  moin- 
dres détails  de  ses  tristes  journées;  il  n'est  pas  jusqu'à  son 
coucher  qui  n'ait  pas  de  secret  pour  nous.  Haijitué  à  ordonner, 
le  roi  ne  se  doute  même  pas  qu'elle  puisse  se  contraindre;  il  ne 
la  plaint  donc  pas,  mais  elle  se  plaint  pour  deux.  Et  nous  la 
plaignons,  certes,  nous  aussi,  d'être  réduite  à  abdiquer  toute 
volonté  propre,  à  courir  le  cerf,  par  exemple,  peu  de  mois  après 
la  mort  du  dauphin,  dans  un  temps  où  les  tristesses  ne  sont 
épargnées  ni  à  la  France  ni  à  la  Jamille  royale.  Ces  misères 
pourtant  sont  inséparables  de  sa  grandeur  artificielle;  qu'elle 
les  sente  avec  vivacité,  on  le  comprend;  on  comprend  moins 
qu'elle  les  énumére  et  les  analyse  avec  une  complaisance  mo- 
rose, comme  si  elle  avait  une  revanche  à  prendre. 

C'est  que  sur  un  point  tout  au  moins  ils  ne  peuvent  s'enten- 
dre. Celte  vie  de  cour  que  hait  M™'=  de  Maintenon,  c'est  celle 
que  le  roi  a  toujours  menée;  il  n'en  connaît,  il  n'en  conçoit 
point  d'autre;  il  est  comme  le  représentant  suprême  de  cette 
tradition  dont  elle  lui  dénonce  parfois  le  ridicule  ou  le  danger. 
«  Cela  s'est  toujours  fait,  »  répond-il  alors,  et  cela  continue  à 
se  faire.  Tout  a  bien  changé  cependant,  par  ailleurs,  et  les  fêtes 
du  passé  font  un  étrange  contraste  avec  les  tristesses  du  pré- 
sent. A  Versailles,  entre  femmes,  le  jour  se  passe  à  pleurer^. 
C'est  alors  que  le  roi  parait  ce  qu'il  est  vraiment,  c'e^t  par  là 
qu'il  se  relève.  11  est  atteint  bien  profondément  et  dans  son 
cœur  et  dans  sa  fierté  par  les  deuils  répétés  qui  frappent  sa 
famille  et  par  les  défaites  qui  amoindrissent  son  royaume.  Son 
courage  reste  toujours  égal,  malgré  «  un  fond  de  tristesse  >> 
qui  n'échappe  pas  à  M'"^  de  Maintenon,  et  c'est  au  lendemain 
de  la  défaite  d'iloclistedt  que  le  témoin  le  plus  assidu  de  ce 
courage  peut  écrire  :  «  Son  humeur  n'a  pas  changé  un  moment, 
sa  bonté  l'a  occupé  de  tous  les  particuliers  qu'on  a  perdus,  et 
nous  pouvons  dire  sans  tlatterie  qu'il  est  véritablement  grand-^.  » 
Au  lendemain  de  Ramillies,  elle  ne  peut  s'empêcher  d'admirer 
encore  cette  force  d'âme,  où  quelques-uns  voient  de  l'insensi- 
bilité. Non,  il  n'est  point  insensible,  mais  courageux  et  chré- 
tien'\  Courage  et  courage  chrétien,  ces  deux  choses  ne  se  sépa- 
rent pas  dans  son  esprit,  et  peut-être  admirerait-elle  moins  le 

1.  Lettre  à  M"""  fies  Ursins,  18  septembre  1713. 

2.  Lettre  à  M""  des  Ursins,  il  mars  1712. 

3.  Lettres  ù  M°"^  des  L'rsins,  23  décembre  I70S.  et  i'i  Villeroy,  23  août  1704. 

4.  Lettres  au  duc  de  iNoailles^  15  juin  et  lo  juillet  1706. 
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loi  si  à  la  fermeté  virile  elle  ne  lui  voyait  joindre  riiumilité 
clirétienne,  la  conviction  que  tout,  victoires  et  défaites,  lui  vient 
de  Dieu.  Au  contact  de  cet  héroïsme,  la  raison  de  M™'-'  de 
Maintenon  s'échaulfe  et,  si  l'on  peut  lui  appliquer  ce  mot, 
s'exalte.  En  vain  les  ennemis  se  flattent  de  l'espoir  d'abattre  la 
Fiance  :  «  On  les  battra  partout.  »  Quand  c'est  la  défaite  qui 
est  venue  au  lieu  de  la  victoire,  elle  est  d'abord  comme  «  stu- 
pide  »,  puis  elle  reprend  courage,  et  se  retrouve  «  un  peu 
petite-fille  d'Agrippa  ».  Elle  défend  Villars  contre  les  courtisans, 
qui  le  disent  fou  :  «  Je  vous  avoue  que  je  désirerais  que  le  roi 
eût  plusieurs  de  ces  fous-là.  »  Elle  appelle  la  paix  de  ses  vœux, 
mais  non  pas  une  paix  plus  triste  que  la  guerre.  Cette  paix  hon- 
teuse qu'on  propose,  elle  indigne  «  tout  ce  qui  a  une  goutte  de 
sang  français'  ».  Elle  en  espère,  elle  en  veut  une  autre.  A  la  veille 
de  Malplaquet,  à  la  veille  de  Denain,  elle  met  toute  la  maison  de 
Saint-C.vr  en  prières.  Il  est  telle  lettre  d'elle,  en  cette  terrible 
crise,  qui  n'est;  pas  indigne,  en  efl'et,  de  la  petite-flUe  d'Agrippa  : 

Je  ne  sais  comment  vous  recevrez  de  loin  la  dernière  réponse  de  nos  enne- 
mis. Le  roi  l'a  entendue,  non  avec  l'indignation  d'un  homme  qui  se  souvient 
de  ses  anciennes  victoires,  mais  avec  le  sang-froid  d'un  homme  maître  de  la 
guerre  et  de  la  paix.  Nos  princes,  nos  grands  seigneurs,  n'ont  pu  se  modérer 
ainsi  :  je  ne  les  ai  jamais  vus  moins  courtisans  et  plus  citoyens.  Pour  moi, 
si  j'ose  vous  parler  de  moi  en  si  bonne  compagnie,  j'ai  été  moins  vive  qu'eux  : 
je  n'ai  rien  appris  de  nouveau  ;  je  n'ai  jamais  espéré  une  paix  raisonnable, 
et  je  n'ai  jamais  cru  que  le  roi  en  acceptât  une  honteuse.  Il  faut  donc  songer 
à  la  guerre,  et  défendre  notre  terrain  et  notre  roi  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  notre  sang.  Je  suis  préparée  à  tout  ce  qui  peut  nous  arriver  de  pis-. 

Mais  contre  d'autres  menaces  elle  est  sans  force,  parce 
qu'elle  n'a  pu  les  prévoir.  Ces  Français,  si  affectionnés,  disait- 
elle,  à  leurs  rois^,  ils  ne  peuvent  supporter  la  misère  qui  les 
accable;  ils  font  entendre  un  sourd  murmure  qui  déjà  fait 
peur.  «  La  crainte  de  la  famine  met  le  peuple  dans  un  mouve- 
ment auquel  il  ne  faut  pas  s'exposer.  Cet  état-ci  est  si  violent 
qu'il  ne  peut  durer...  On  voit  des  gens  qui  n'entendent  plus 
raison  et  que  là  nécessité  transporte;  nous  en  viendrons  à  ne 
pouvoir  plus  sortir  avec  sûreté '^  »  Et  ce  n'est  pas  le  peuple  seul 

1.  Lettres  à  M'"»  de  Brinon,  14  octobre  1692;  au  duc  de  Noailles,  ISjuin  1706;  à 
M'""  des  Ursins,  12  juin  1707,  22  janvier  et  23  juillet  1708;  au  duc  de  Noailles, 
:ijuin  170!). 

2.  Lettre  au  duc  de  Noailles,  10  juillet  1710.  Voyez  aussi  lettres  à  M'""  des 
Ursins,  12  juin  1707;  à  M""^  de  Dangeau,  septembre  1707;  à  M"'"  de  Villette, 
7  août  1712,  etc. 

H.  Lettre  k  M"»  des  Ursins,  24  avril  1713. 

4.  Lettres  à  M""  de  la  Viefviile,  abbesse  de  Gonerfontaine,  mai  1709,  et  à  M""  de 
Cavius,  oct.  1709. 
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qui  murmure  au  fond  des  provinces  aiïamées  :  aux  portes 
mêmes  de  l'appartement  du  roi,  ceux  qui  lui  doivent  tout 
accusent  ses  dépenses,  voudraient  lui  ôter  ses  chevaux,  ses 
chiens,  ses  valets,  ses  meubles,  et  le  dépouiller  le  premier.  En 
vain  il  a  diminué  sa  table,  envoyé  sa  vaisselle  d'or  à  la  Mon- 
naie :  «  on  ne  veut  compter  que  ce  qu'il  ne  fait  pas.  »  On  l'a 
approuvé  de  soutenir  la  guerre,  et  l'on  soupire  après  la  paix, 
même  humiliante.  «  Comment  sauvera-t-on  la  France,  s'il  n'y 
a  plus  de  Français?...  Je  vous  avoue  que  de  telles  dispositions 
me  glacent  le  sang  dans  les  veines  i.  »  Oui,  il  faut  qu'un  chan- 
gement profond  dans  les  mœurs  et  dans  le  langage  se  prépare 
pour  que  M"»"  de  Maintenon  en  vienne  à  écrire  à  peu  près 
comme  son  ancien  ami  Fénelon  :  uLe  salut  du  "peuple  est  la  pre- 
mière obligation  du  roi-,  »  C'est  le  règne  de  l'opinion  qui  com- 
mence, et  qui  s'annonce  déjà  un  peu  agressif.  La  lecture  de 
M™"  de  Maintenon,  à  cet  égard,  peut  servir  à  compléter  celle 
de  la  Bruyère. 

IV 

Le  rôle  politique  et  religieux  de  M"'<î  de  Maiutenou. 

Mais  ces  malheurs  et  ces  misères,  n'en  a-t-elle  été  que  le  té- 
moin? Pourquoi  songe-t-on  à  la  «  lapider  )>,  si  on  nqlui  attri- 
bue une  large  part  de  responsabilité  dans  ce  qui  se  passe?  Ici 
se  pose  la  question  tant  controversée  du  rôle  politique  joué 
par  Mii^«  de  Maintenon.  Nous  ne  pouvons  ni  ne  voulons  la 
traiter  à  fond.  D'ailleurs,  l'étude  plus  approfondie  que  nous 
avons  faite  de  la  vie  et  du  caractère  de  cette  femme  trop  van- 
tée ou  trop  calomniée,  selon  les  époques  et  les  personnes, 
éclaire  d'avance  et  résout  presque  la  question  nouvelle. 

Fénelon,  qui,  nous  l'avons  vu,  la  connaissait  presque  trop 
bien,  et  qui,  en  1712,  après  la  mort  du  duc  de  Bourgogne,  es- 
saya de  se  rapprocher  d'elle  par  l'entremise  du  duc  de  Beau- 
villiers,  craignait  avant  tout  ce  qu'il  y  avait  de  court  dans  sa 
vue  et  de  superliciel  dans  son  esprit. 

Je  ne  crains  que  trop  qu'elle  sera  occupée  des  jalousies,  des  délicatesses,, 
des  ombrages,  des  aversions,  des  répits,  et  des  finesses   de   femme.  Je  ne 

\.  Lettre  au  duc  de  Noiilles,  0  juin  1709. 

'i.  Lettre  à  M"'=  dfisUrsins,  14  septembre  170!).  Sur  le  roi  et  la  misère  du  peuple, 
voir  les  lettres  à  M™*  de  Brinon,  .S  février  1093  et  30  novembre  1008;  à  U""  des 
Ursins,  27  juillet  1709;  au  duc  de  Noailles,  3  septembre  1700. 
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«Tains  que  trop  qu'elle  n'entrera  que  dans  les  partis  faibles,  superficiels, 
flatteurs,  pour  endormir  le  roi  et  pour  éblouir  le  public,  sans  aucune  pro- 
portion avec  les  pressants  besoins  de  l'État.  Mais  enlin  Dieu  se  plait  à  se 
«ervir  de  tout. 

Et  Beauvilliers  lui  répondait  qu'elle  lui  paraissait  bien  inten- 
tionnée, «  mais  timide,  méfiante,  craignant  toujours  d'agir  et 
d'encourir  une  responsabilité^  ».  Que  nous  dira  Saint-Simon 
iui-méme,  au  risque  de  se  contredire,  lui  quis'atlacbe  à  mettre 
au  Jour  la  continuité  vraiment  extraordinaire  des  ambitions 
de  M™"'  de  Maintenon?  Qu'elle  sentait  et  pensait  en  petit,  que 
son  caractère  était  d'une  mobilité  extrême  :  «  Aisément  en- 
gouée, elle  l'était  à  l'excès  ;  aussi  facilement  déprise,  elle  se 
dégoûtait  de  même.  »  Voltaire,  à  son  tour,  nous  la  représente 
«  beaucoup  plus  occupée  de  complaire  à  celui  qui  gouvernait 
que  de  gouverner,  et  ménageant  son  crédit  ou  ne  l'employant 
qu'avec  une  circonspection  extrême  ».  Notre  Miclielet  l'a  ré- 
pété à  sa  manière,  qui  est  plus  rude  : 

Elle  avait  de  l'esprit,  mais  un  petit  esprit  impérieux  à  régler  le  menu,  à 
■diriger  dans  le  détail,  un  sobre  esprit  négatif,  toute  réserve,  blâmant  sans 
blâmer,  qui  séchait  et  stérilisait.  Quant  à  prendre  hardiment  le  grand  gou- 
vernement, à  faire  marcher  le  roi  dans  une  voie  de  raison,  il  lui  aurait  fallu 
pour  cela  un  ferme  caractère  et  du  courage,  se  risquer  pour  la  France  et 
pour  l'humanité.  Dans  sa  longue  vie  subalterne,  elle  avait  pris  des  habitudes 
de  déférence,  de  prudence  servile,  habilement  sauvées  par  l'atlitude. 

Veut-on  un  juge  moins  absolu,  mais  qui  a  pénétré  l'esprit  de 
M™'=  de  Maintenon?  le  regretté  Marion  nous  dira  ce  que  vaut  ce 
fantôme  de  la  grande  intrigante,  aspirant  et  réussissant  à  gou- 
verner la  France. 

c'est  convertir  en  gros  personnage  de  mélodrame  une  femme  de  beau- 
coup de  grâce  et  d'esprit,  qui  eut  ses  faiblesses  sans  doute,  mais  plus  avoua- 
bles que  celles  de  beaucoup  d'autres,  une  femme  qu'on  a  le  droit  de  ne  pas 
aimer,  si  l'on  veut  à  toute  force  que  les  femmes  manquent  de  volonté,  de 
raison  et  d'esprit  de  conduite,  mais  qui  fut,  à  tout  prendre,  digne  de  plus 
d'estime  que  la  plupart  des  grandes  dames  de  son  temps... 

Si  elle  mérite  un  reproche,  c'est  justement  et  avant  tout  d'avoir  manqué  de 
courage,  de  n'avoir,  par  peur  de  déplaire,  ni  fait  tout  le  bien  qu'elle  eût  pu 
faire,  ni  empêché  tout  le  mal  qu'il  ne  tenait  peut-être  qu'à  elle  d'empêcher... 
Elle  n'était  pas  femme  à  insister  beaucoup  pour  un  protégé  qui  eût  déplu. 
C'est  là  le  petit  côté  de  son  caractère;  laissons-lui  au  moins  le  bénéfice  de 
cette  circonspection  un  peu  égoïste,  de  cette  prudence  trop  peu  brave. 

1.  Di'-s  la  lettre  de  direction  de  1690,  Fénelon  combat  l'idée  qu'elle  s'est  faite  de 
son  peu  d'aptitude  à  comprendre  les  affaires  d'Etat  :  «  Vous  vous  défiez  peut-être 
un  peu  trop  de  vous-même,  ou  bien  vous  craignez  trop  d'entr.^r  dans  des  discus- 
sions contraires  au  goût  que  vous  avez  pour  une  vie  tranquille  et  recueillie.  » 
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Enfin,  de  nos  jours,  M.  Brunetière,  moins  durement  que  Mi- 
chelet,  mais  par  des  considérations  analogues,  a  j  ustillé  M'"-  de 
Mainlenon  comme  elle  n'eût  pas  voulu  être  justifiée.  Toutes 
les  calomnies,  selon  lui,  viennent  de  ce  qu'on  l'a  crue  bien 
plus  intelligente  et  énergique,  moins  ordinaire  qu'elle  ne  fi.t 
réellement.  Elle  n'avait  que  le  goût  du  détail  et  du  ménage; 
elle  manquait  de  vues  générales  et  directrices.  Et  comment 
pourrait  s'intéresser  activement  aux  grandes  alFaires  une  femme 
qui  garde  au  fond  de  son  àme  l'infini  dégoût  de  l'homme  et 
de  la  vie  ? 

Si,  comme  le  pensent  tous  ces  historiens  et  tous  ces  critiques, 
M"""  de  Maintenon  est  bien  cet  esprit  subalterne  et  timide,  elle 
ne  saurait  être  le  premier  ministre  de  Louis  XIY  vieillissant, 
de  ce  Louis  XIV  qui  avait  depuis  longtemps  appris  à  faire  son 
métier  de  roi,  et  qui  le  fit  jusqu'au  bout,  jaloux  d'une  auto- 
rité sur  laquelle  les  Colbert  et  les  Louvois  n'empiétaient  pas. 
Est-ce  à  dire  qu'il  faille  prendre  à  la  lettre  les  protestations 
par  trop  modestes  d'une  femme  qui  s'est  fait  à  elle-même, 
laborieusement,  une  situation  fausse,  et  semble  en  aimer  jus- 
qu'à la  fausseté?  INaïf  qui  l'en  croirait.  On  est  seulement 
fondé  à  croire  qu'elle  ne  ment  pas  quand  elle  déclare  qu'elle 
se  tient  et  qu'on  la  tient  en  dehors  des  affaires  :  «  Le  roi 
ne  veut  entendre  parler  d'affaires  que  par  ses  ministres... 
Je  n'oserais  montrer  votre  lettre  :  on  n'aime  pas  ici  que  les 
dames  parlent  d'affaires...  Le  roi  veut  que  toutes  ce"^  clioses- 
là  passent  par  les  canaux  ordinaires...  Je  ne  sais  point  les 
affaires;  on  ne  veut  point  que  je  m'en  mêle,  et  je  ne  veux 
point  m'en  mêler*.  »  Quand  elle  montre  ainsi  les  sentiments 
du  roi  d'accord  avec  les  siens,  elle  ne  trompe  pas  ses  corres- 
pondants ;  elle  e.xagère  seulement  un  peu  son  détachement 
de  toutes  choses,  et  nous  savons  maintenant,  par  exemple, 
qu'elle  ne  se  désintéressait  pas  des  choses  d'Espagne  aussi 
complètement  qu'elle  l'affirmait  à  M'ûs  des  Ursins  ;  mais  c'est 
que  celle-ci  ne  s'en  désintéressait  pas  assez,  se  passait  des 
ambassadeurs  et  des  ministres,  s'essayait  à  jouer  le  rôle  de 
premier  ministre  femme.  En  général,  petit  esprit,  M">«  de  Main- 
lenon n'a  voulu  et  pu  avoir  d'intluence  sérieuse  que  dans  les 
petites  choses  de  la  politique,  entre  autres  dans  celles  qui  tou- 
chent aux  princes  légitimés,  et  cette  influence  n'en  vaut  pas 


1.   Lettres    à   l'arclievoque    île    Paris.    12  septembre    1608;   à   .M°"=   des  Ursins, 
27  octobre  et  i'i  novembr<;  170'j,  ij  septembre  ITlU. 
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mieux  pour  cela,  car  elle  a  sinon  avili,  du  moins  rapetissé  *  un 
grand  règne. 

Elle  a  mis,  comme  elle  le  dit  elle-même,  la  piété  «  à  la 
mode  ».  Quelle  piété?  Elle-même  souhaite  que  cette  piété  soit 
sincère  dans  le  cœur  de  tous,  ce  qui  donne  à  croire  qu'un  doute 
au  moins  subsiste  dans  son  esprit^.  A  n'en  pas  douter,  sa  pro- 
pre dévotion,  au  moins  jusqu'aux  dernières  années,  ne  fut  pas 
inflexil»lement  austère.  Le  mysticisme  contemplatif  n'est  pas 
son  fait.  Elle  n'approuve  pas  que  l'on  conduise  une  reine  par 
le  même  chemin  qu'une  carmélite;  elle  croit  que  la  piété  ne 
doit  jamais  s'opposer  au  devoir,  que  ce  soit  le  devoir  d'une 
femme  ou  d'une  fille;  elle  admire  médiocrement  la  discipline 
morale  des  jésuites  (opposée,  d'ailleurs,  à  son  influence  près 
du  roi);  elle  déclare  à  son  curé  qu'il  y  a  trop  de  couvents.  En 
un  mot,  elle  ne  veut  point  être  regardée  comme  «  une  vieille 
dévote'^  ».  Et  pourtant  c'est  bien  en  vieille  dévote  qu'elle  sem- 
ble agir  et  parler  quand  elle  reproche  à  ce  pauvre  roi  d'ai- 
mer trop  la  musique.  Le  roi,  pour  sa  défense,  allègue  que  la 
reine  sa  mère  et  la  reine  sa  femme,  de  très  pieuses  personnes 
et  qui  communiaient  fort  souvent,  se  plaisaient  à  l'opéra.  Cet 
argument  ne  convainc  point  M'"''  de  Maintenon,  soufflée  par 
son  confesseur.  Finement  et  cruellement  elle  obsei^ve  que  le 
roi  est  occupé  de  la  seule  beauté  des  sons  au  point  de  chanter 
souvent  ses  propres  louanges  «  sans  penser  que  c'est  les  sien- 
nes... Voyez,  ajoule-l-elle,  quel  personnage  d'attrister  ainsi 
quelqu'un  que  l'on  aime  et  à  qui  on  ne  voudrait  pas  déplaire. 
Voilà  cependant  ce  que  je  suis  obligée  de  faire.  Je  l'afflige  sou- 
vent quand  il  ne  vient  chez  moi  que  pour  chercher  à  se  con- 
soler'* ».  Mais  qui  donc  l'oblige  à  contrister  ce  vieux  roi,  qui  a 
déjà  tant  de  raisons  d'être  triste?  Une  prière  qu'elle  écrivit  vers 
1G91  nous  donnera  son  secret  :  «  Faites  que  je  me  sauve  avec  lui, 


1.  Lav.illée,  si  favorable  à  M'""  de  Maintenon,  énrit  pourtant  :  "  On  peut  dire 
qu'en  beaucoup  de  circonstances  elle  rapetissa  le  grand  roi.  »  —  «  C'était  une 
petite  dévote  qui  jugeait  les  ministres,  les  financiers,  les  généraux,  par  l'assiduité 
à  la  messe  et  la  fréquentation  des  sacrements.  Elle  fit  ainsi  livrer  les  destinées  de 
l'Etat,  au  milieu  d'une  guerre  terrible,  à  des  gens  dont  il  n'eut  fallu  faire  que  le 
marguillier  de  sa  paroisse  ».  (Lanson.) 

2.  Lettre  à  M™'  de  Brinon,  i;2  féviier  lOPO, 

3.  Lettres  à  Gobelin,  mars  1B74-  et  2  juin  1682;  ù  M""°  des  (Jrsins.  M  janvier 
l"i2;  à  l'archevêque  de  Paris,  2.Î  avril  et  14  août  1606  ;  au  curé  Languet  de  Gergy, 
24  mars  1715. 

4.  Entretien  avec  M""  de  Glapion,  vers  1708.  «  Quand  elle  l'assiégeait  de  scru- 
pules sur  des  divertissements  qui  faisaient  partie  nécessaire  de  l'éclat  de  sa  cour, 
la  plus  brillante  de  l'univers,  ne  rêvait-elle  pas  pour  lui  une  piété  trop  sévère,^ 
triste,  peu  digne  enfin  d'un  grand  roi  ?  »  (Jacquinet.) 
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que  je  l'aime  en  vous  et  par  vous,  et  qu'il  m'aime  de  même.  » 
Si  elle  fait  le  salut  du  roi  (avec  le  sien),  elle  mourra  «  en  re- 
pos ».  Elle  l'écrit  cinq  ans  après  à  son  archevêque,  et  elle  se 
croit  si  obligée  de  mener  cette  œuvre  abonne  fin,  qu'elle  prend 
pour  confidents  uniques,  même  en  se  cachant  du  roi,  cet  ar- 
chevêque, l'abbé  Gobelin  ou  l'évêque  des  Marais.  Schérer  l'a 
très  bien  vu  et  très  bien  dit  : 

Elle  voulait,  comme  elle  s'exprime  souvent,  faire  son  salut,  un  terme  con- 
sacré, qui,  dans  ce  qu'il  a  précisément  de  terre  à  terre  et  de  réaliste,  rend 
bien  le  genre  de  piété  dont  il  s'agit.  Il  ne  faut  attendre  de  notre  sainte  ni 
les  émotions  tendres  ni  les  sentiments  sublimes.  Elle  n'a  que  faire  soit  des 
austérités  de  Port-Royal,  soit  de  la  spiritualité  de  Fénelon.  Faire  son  salut, 
c'est  gagner  le  ciel;  c'est  porter  au  crédit  de  son  compte  le  plus  de  mérites 
possible  pour  le  jour  du  jugement;  c'est  pratiquer  autant  de  renoncements 
et  de  bonnes  œuvres,  suivre  autant  d'offices  et  répéter  autant  de  petites  priè- 
res que  le  train  de  ce  monde  le  permet.  Faire  son  salut,  c'est  l'obéissance 
de  l'esprit  à  l'autorité  doctrinale,  obéissance  qui  ne  conte  rien  à  une  époque 
cil  la  critique  n'est  pas  encore  née,  et  c'est  la  soumission  de  la  conduite  au 
directeur  auquel  on  a  remis  le  soin  de  son  âme.  Faire  son  salut,  c'est  désirer 
faire  aussi  celui  des  autres,  et  prendre  à  cœur  les  intérêts  de  la  société  reli- 
gieuse à  laquelle  on  a  le  privilège  d'appartenir.  Faire  son  salut,  en  un  mot, 
c'est  mener  une  vie  légèrement  ascétique,  et,  selon  ses  moyens,  servir  la 
grande  cause  impersonnelle,  celle  de  Dieu  et  de  l'Église.  Voilà  quelle  était  la 
religion  de  M™^  de  Maintenon.  Cet  idéal  d'ordre,  de  règle,  de  bonnes  mœurs 
et  de  bonnes  œuvres  allait  à  sa  nature,  à  sa  taille.  Ajoutons  que,  volontiers 
prêcheuse  et  directrice,  elle  devait  plus  qu'une  autre  devenir  convertisseuse. 
Les  circonstances  lui  laissèrent  entrevoir  la  possibilité  de  faire  le  salut  du 
roi  en  même  temps  que  le  sien,  et,  qui  sait"?  le  salut  de  la  France  avec  celui 
du  roi,  et  jiar  la  France  celui  de  cette  chrétienté  si  grièvement  entamée  par 
l'hérésie  depuis  unsiècle  et  demi.  Lourde  mission,  et  qui  contrastait  avec  ses 
goûts  de  retraite,  mais  en  même  temps  glorieuse  mission,  et  digne  d'une 
àme  ambitieuse  des  nobles  rôles. 

Le  succès  ne  fut  pas  immédiat,  ou  plutôt  ce  ne  fut  qu'un 
succès  de  forme,  dont  M™^  de  Maintenon,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice,  ne  se  contentait  pas  :  de  la  piété  on  voulait  bien 
prendre  les  pratiques  extérieures,  mais  non  pas  l'esprit.  Le 
roi  ne  manquait  pas  une  «  station  )),mais  s"humiliait-il?  était- 
il  un  vrai  pénitent?  Elle  se  le  demandait  avec  angoisse  '■.  Lors- 
que enfin  elle  croit  avoir  réussi  (au  moins  pour  le  roi,  car,  pour 
la  cour,  elle  n'eut  sans  doute  pas  d'illusion),  lorsque  le  roi  est 
mortu  comme  un  saint  et  comme  un  héros  »,  elle  est  comme 
le  bon  ouvrier  qui  se  repose,  sa  lâche  accomplie.  Point  de 
plaintes,  mais  plutôt  des  actions  de  grâces  :  son  état  est  «heu- 
reux »  ;  elle  a  quitté  le  monde  qu'elle  n'aime  pas,  pour  «  laplus 

1.  Lettres  à  l'archevêque  de  Paris,  31  janvier  et  17  octobre  1098. 
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aimable  retraite  »  qu'elle  puisse  désirera  Dieu  l'a  relevée  de  ses 
fonctions.  Sa  mission  providentielle  achevée,  elle  va  pouvoir  se 
donner  tout  entière  à  sa  destinée  véritable  :  née  institutrice, 
c'est  institutrice  qu'elle  mourra. 

Si  l'on  voit  sous  ce  jour,  comme  elle  se  voit  elle-même,  cette 
auguste  préposée  au  salut  du  roi  et  des  Français,  on  est  con- 
duit à  admettre  que  son  domaine  propre  a  été,  non  pas  la 
politique,  mais  la  religion,  et,  dans  la  religion,  non  pas  ce  qu'il 
y  a  de  plus  élevé,  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  pratique,  le  choix 
des  évêques,  les  querelles  ecclésiastiques.  Saint-Simon,  qui 
nous  peint  en  elle  l'intrigante  universelle,  est  bien  plus  près 
de  la  vérité  lorsqu'il  l'appelle  l'abbesse  universelle-.  Ce  rôle  de 
directrice  du  personnel  ecclésiastique  de  France  lui  valut  bien 
des  déboires,  mais  l'occupa  jusqu'à  la  passionner.  «  Ma  desti- 
née, écrit-elle  à  un  prélat  qui  fut  son  ami  après  Fénelon,  est 
de  mourir  par  les  évêques^.  »  Mais  elle  vivait  jusqu'à  nouvel 
ordre.  A  chaque  pas  des  affaires  du  quiétisme,  du  jansénisme 
et  de  la  bulle  Unigenitus,  on  retrouve  M'""  de  Maintenon,  tou- 
jours accablée  et  toujours  active. 

Mais  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  a  une  autre  portée,  et 
Littré,  pour  ne  citer  que  lui,  dénonce  la  complicité  morale  de 
M™<=  de  Maintenon  dans  une  des  persécutions  les  plus  cruelles 
dont  l'histoire  fasse  mention^.  Voltaire  avait  nié  cette  compli- 
cité, mais  avec  trop  d'assurance. 

Pourquoi  dites- vous  que  M"'°  de  Maintenon  eut  beaucoup  de  part  à  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes?  Elle  toléra  cette  persécution,  comme  elle  toléra 
celle  du  cardinal  de  Noailles,  celle  de  Racine;  mais  certainement  elle  n'y  eut 
aucune  part;  c'est  un  fait  certain.  Elle  n'osait  jamais  contredire  Louis  XIV*. 

Elle  a  certainement  connu  et  approuvé  la  révocation  de  l'é- 
dit de  Nantes.  Mais  de  ce  que  cette  révocation  et  le  mariage 
secret  ont  été  concomitants,  il  ne  résulte  pas  que  l'un  soit  la 

1.  Lettre  à  M"'»  des  Ursins,  H  septembre  1715.  «  N'est-il  pas  vrai  qu'il  y  a  comme 
«ne  note  de  soulagement  dans  cette  singulière  lettre?  On  y  sent  la  délivrance  plus 
que  la  tristfsse.  Le  roi,  par  la  bonne  fin  qu'il  a  faite,  a  donné  à  son  amie  le  témoi- 
gnage que  les  constants  efforts  et  les  innombrables  dégoûts  n'ont  pas  été  vains  ; 
L'Ile  peut  désormais  s'enfermer  k  toujours  dans  son  cher  Saint-Cyr  et  y  contenter 
ses  deux  inclinations  maîtresses,  la  retraite  et  la  pédagogie.  »  (ScHÉnER.) 

2.  11  Elle  se  croyait  l'abbesse  universelle:  c'était  là  son  occupation  favorite.  De  là 
une  mer  d'occupations,  des  lettres  et  des  réponses  à  l'inQni,  des  directions  d'âmes.  » 

3.  Lettre  au  duc  de  Noailles,  5  avril  1700. 

4.  Littérature  et  histoire,  Didier. 

3.  Lettre  à  Formey,  17  janvier  17o3.  Dans  un  article  du  Journal  de  politique  et 
de  littérature  (1777),  il  attribue,  au  contraire,  à  Mi^'de  Maintenon  une  part  dans  la 
révocation. 
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conséquence  de  l'aulre.  Esl-il  possible  d'ignorer  que  la  solu- 
tion de  celte  grande  affaire,  dont  quelques-uns  veulent  mellre 
la  direction  entre  les  mains  d'une  femme,  était  depuis  long- 
temps pressée  par  des  intérêts  à  la  fois  politiques  et  religieux;, 
que,  pour  s'en  tenir  à  ceux-ci,  le  clergé  de  France  et  les  con- 
fesseurs du  roi  l'avaient  préparée  de  longue  main?  M'""=  de  Main- 
tenon  ne  fit  rien  pour  en  prévenir,  et  fit  peu  de  chose  pour  en 
atténuer  les  funestes  effets  ^  H  y  a  plus  :  quand  ces  effets  se 
furent  produits,  elle  persiste  à  croire  qu'il  serait  dangereux  de 
rappeler  les  protestants,  et  nous  avons  son  opinion  fort  nette- 
ment exposée  sur  ce  point  dans  un  Mémoire  de  1697.  C'est  par 
politique  beaucoup  plus  que  par  pitié  pour  «  ces  gens-là  »,  enne- 
mis de  nos  anciens  rois,  que  ce  Mémoire  propose  certains  adou- 
cissements dans  la  persécution  au  moins  extérieure,  par  exem- 
ple «  éviter  les  spectacles  qui  donnent  une  idée  de  martyre, 
rien  n'étant  plus  dangereux  tant  pour  les  nouveaux  convertis 
que  pour  les  anciens  ». 

Nous  ne  pardonnons  pas  aujourd'hui  celle  atliUule  et  ce 
langage  à  celle  qui  s'appelle  elle-même  la  pelite-fille  d'Agrippa 
et  qui  naquit  huguenote.  Nous  ne  comprenons  pas  qu'elle 
écrive  gaiement  :  «  On  ne  voit  que  moi  dans  les  églises  con- 
duisant quelque  huguenot-,  »  et  qu'elle  l'écrive  à  d'Aubigné, 
son  triste  frère,  cet  autre  converti  convertisseur,  qui  s'enrichit, 
sur  les  conseils  de  sa  sœur,  aux  dépens  des  proscrits.  D'Aubi- 
gné opère  en  Saintonge,  d'où  viennent  des  nouvelles  "Surpre- 
nantes :  la  ville  de  Saintes  s'est  convertie  «  par  délibéralion  »  ; 
Cognac,  après  une  harangue  éloquente  de  son  gouverneur,  qui 
est  précisément  d'Aubigné;  tout  cela  est  «  miraculeux».  M™'=  de 
Maintenon  n'ignore  pas  que  l'état  de  ceux  qui  abjurent  sans 

1.  «  Reste  la  grosse  question,  celle  de  la  révocation  de  l'édit  de  Xantcs.  On  ne 
saurait  douter,  selon  moi.  ni  que  .M""  de  Maintenon  ait  été  consultée,  ni  que  la 
mesure  ait  reçu  son  assentiment.  Je  ne  puis  admettre  un  seul  moment  que  le  roi 
n'ait  pas  mis  dans  la  confidence  de  ses  résolutions  la  femme  qu'il  regardait  comme 
sa  directrice  de  conscience,  et  qu'il  n'ait  pas  trouvé  en  elle  approbation  et  encou- 
ragement. Elle  a  certainement  été  tenue  au  courant  de  tout  et  elle  a  suivi  l'entre- 
prise avec  l'intérêt  passionné  de  la  dévotion.  Le  mémoire  qu'elle  rédigea  en  1697, 
sur  les  tempéraments  à  apporter  aux  persécutions,  suffirait  au  besoin  à  prouver  sa 
jjarticipation  à  ce  qui  avait  été  fait.  Mais  ce  mémoire  prouve  en  même  temps  qu'elle 
considéra  toujours  la  révocation  comme  une  affaire  beaucoup  moins  politique  que 
religieuse.  Ce  sont  les  intérêts  de  l'Eglise  qui  lui  paraissaient  en  jeu.  et  c'est  à  ce 
titre  qu'elle  s'en  était  occupée,  -ajoutons  qu'ici  même,  et  quelque  ardeur  de  prosé- 
lytisme qu'elle  ait  pu  y  apporter,  il  faut  se  garder  de  confondre  l'acquiescement, 
la  complicité,  avec  l'initiative.  Telle  que  nous  avons  appris  à  connaître  M"'«  de 
Maintenon,  j'ose  le  dire,  la  supposition  qu'elle  ait  été  l'instigateur,  l'auteur  pre- 
mier et  responsable  de  l'abrogation  de  l'édit  de  liiOS,  manque  de  toute  vraisem- 
blance. »  (ScuKriER.) 

1.  Lettre  à  d'Aubigné,  27  septembre  16S1. 
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êlre  véritablement  catholiques  est  infâme^.  A-t-elIe  été  assez 
naïve  pour  croire  que,  du  jour  au  lendemain,  cent  mille  âmes 
en  Guyenne  ont  été  frappées  par  la  grâce?  Et,  si  elle  croyait  à 
la  toute-puissance  des  moyens  de  persuasion,  pourquoi  ap- 
prouvait-elle qu'on  enlevât  de  force  les  enfants  à  leurs  parents? 
pourquoi  elle-même  a-t-elle  usé  de  la  force,  unie  à  la  ruse, 
pour  arracher  leurs  filles  à  ses  plus  chers  parents,  aux  Villette, 
comme  si  elle  ne  se  souvenait  plus  «  de  ses  propres  angoisses 
et  des  sacrifices  qui  lui  avaient  été  imposés^  »?  Pourquoi?  elle 
l'explique  à  M.  de  Villette  lui-même,  qui  avait  l'ingratitude 
de  se  plaindre  (o  avril  1681)  : 

c'est  l'amitié  que  j'ai  toute  ma  vie  eue  pour  vous  qui  m'a  fait  désirer 
avec  ardeur  de  pouvoir  faire  quelque  chose  pour  ce  qui  vous  est  le  plus 
cher.  Je  me  suis  servie  de  votre  absence  comme  du  seul  temps  où  j'en  pou- 
vais venir  à  bout;  j'ai  fait  enlever  votre  fille  par  l'impatience  de  l'avoir  et  de 
l'élever  à  mon  gré,  et  j'ai  trompé  et  affligé  M'""  votre  femme  pour  qu'elle 
ne  fût  jamais  soupçonnée  par  vous,  comme  elle  l'aurait  été  si  je  m'étais  ser- 
vie do  tout  autre  moyen  pour  lui  demander  ma  nirce...  Jugez  vous-même 
si  je  dois  vous  la  rendre,  et  si,  ayant  fait  une  violence  pour  l'avoir,  je  ferais 
la  sottise  de  la  rendre.  Donnez-moi  plutôt  les  autres^  par  amitié  pour  eux, 
puisque  aussi  bien,  si  Dieu  conserve  le  roi,  il  n'y  aura  pas  un  huguenot  dans 
vingt  ans. 

«  Il  n'y  a  plus  d'autre  moyen  que  la  violence  ;  »  elle  l'écrit 
avec  sérénité  à  son  frère,  en  l'invitant  à  l'aider  dans  l'accom- 
plissement d'une  autre  «  bonne  œuvre  »,  à  savoir  l'enlèvement 
d'une  autre  nièce.  M"''  de  Sainte-Hermine.  L'étonnement  que 
nous  cause  cette  façon  de  sentir  et  d'agir  ne  doit  pas  nous 
faire  méconnaître  ce  qu'elle  suppose  de  sincérité,  on  n'ose  dire 
de  naïveté.  Mais  expliquer  les  choses  ne  mène  pas  nécessaire- 
ment à  les  excuser. 


La  vraie  vocation  de  M'»"  de  Mainteiiou.  —  L'inslitiitriee»  — 
Origines  et  eoimucncenicnts  de  Saîut-Cjr.  —  Fcnelon  et 
H|me  Je  Maîntenoii. 

Les  circonstances  firent  de  M™«  de  Maintenon  une  femme 
politique,  mais  la  nature  avait  fait  d'elle  une  institutrice.  <(  Je 
suis  persuadée,  disait-elle  à  M'"'=  des  Ursins,  que  j'en  saisbeau- 

1.  Lettre  à  M.  de  Villette,  4  septembre  1687. 

2.  Gréard,  Education  des  femmes  pai-  les  femmes. 
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coup  là-dessus.  »  Jeune,  elle  avait  saisi  toutes  les  occasions  qui 
s'offraient  à  elle  d'enseigner  quelque  chose  à  quelqu'un.  A 
mesure  qu'elle  avança  en  âge,  cette  inclination  devint  une  pas- 
sion, et  l'on  ne  songe  plus  à  M'^'=  de  Maintenon  sans  songer  en 
même  temps  à  Saint-Gyr.  C'est  à  Saint-Cyr  qu'était  son  cœur, 
non  à  Versailles.  Et  peut-être  n'a-t-elle  supporté  jusqu'au  bout 
Versailles  que  parce  que  Saint-Cyr  était  là  tout  près.  Louis  XIV 
lui  devait  cette  compensation  pour  l'ennui  qu'il  lui  infligeait; 
elle  la  prit  très  large,  et  peu  à  peu  cette  existence  à  cJ^f' devint 
pour  elle  la  vi-aie,  presque  l'unique  existence. 

Les  érudits  peuvent  trouver  quelque  intérêt  à  l'étude  des 
origines  de  Saint-Cyr  :  elle  ne  nous  intéresse  ici  que  parce 
qu'elle  nous  montre  avec  quelle  ténacité  M"^''  de  Maintenon 
poursuit  son  dessein,  le  précise  peu  à  peu  et  l'élargit.  Com- 
ment la  maison  que  dirigeait  à  Montmorency  une  Ursuline, 
M™<=  de  Brinon,  fut  jugée  propre  à  servir  ce  dessein  (1G80),  et  fut 
transformée,  puis  transportée  à  Rueil  (1682);  comment  la  maison 
de  Rueil,  devenue  insuffisante  elle-même,  fut  transportée  à  son 
tour  à  Noisy  (1684);  comment  enfin  Sainl-Cyr  fut  bâti  à  grands 
frais  (1683)  pour  recevoir  deux  cent  cinquante  jeunes  flUes  no- 
bles et  pauvres,  il  sufflt  de  le  rappeler  en  quelques  mots.  Ce 
qui  importe  davantage,  c'est  de  marquer  dans  quel  esprit  la 
nouvelle  maison  fut  créée.  Louis  XIV  voulait  qu'elle  n'eût  «  rien 
qui  sentît  le  monastère  ni  par  les  pratiques  extérieures,  ni  par 
l'habit,  ni  par  les  offices,  ni  par  la  vie,  qui  devait  être  active, 
mais  aisée  et  commode,  sans  austérités  )^. 

On  a  dit  que  ce  fut  le  premier  essai  de  sécularisation  de 
l'enseignement  en  France.  Cela  n'est  vrai  que  du  premier  Saint- 
Cyr,  de  celui  qui  répondit  plus  ou  moins  exactement  à  ces 
intentions  de  Louis  XIV.  D'ailleurs,  il  ne  convient  ni  d'amoin- 
drir ni  d'exagérer  le  mérite  de  M^^  de  Maintenon,  en  ce  qui 
concerne  la  nouveauté  de  l'entreprise.  Ce  qui  est  bien  d'elle, 
c'est  la  réalisation  de  l'idée  d'une  instruction,  et  surtout  d'une 
éducation  à  donner  aux  femmes,  en  dehors  de  l'inslruclion 
religieuse.  Sans  remonter  jusqu'à  Christine  de  Pisan,  qui,  réfu- 
tant les  adversaires  de  l'inslruclion  des  femmes,  démontrait 
que  la  science,  loin  de  corrompre  les  mœurs,  les  amende  et 
les  anoblit,  ni  même  à  Louise  Labé,  qui  se  place  déjà  au  point 
de  vue  moral  le  plus  élevé',  on  sait  que,  même  au  xvn°  siècle, 

1.  Dans  sa  lettre  à  Clémence  de  Bourges,  elle  exhorte  les  vertueuses  clames  à 
élever  un  peu  leurs  esprits  par-dessus  leurs  quenouilles  et  Cuseauï,  se  souvenant 
que,  si  elles  ne  sont  pus  faites  pour  commander,  elles  ne  doivent  pas  «  estre  des- 

C.  de  Lilt.  —  M«ie  y^  Maimemxn  et  St-Si.mon.  2 
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M"'^  de  Sciidéry  condamnait,  également  les  femmes  qui  font  les 
savantes  et  celles  qui  déshonorent  leur  sexe  par  une  ignorance 
grossière.  Elle  est  «  épouvantée  «  de  voir  qu'on  ne  leur  per- 
mette de  savoir  rien  «  qui  puisse  fortifier  leur  vertu  ni  occuper 
leur  esprit  »,  qu'on  semble  leur  défendre  d'avoir  de  la  raison 
et  du  bon  sens,  comme  si  elles  n'étaient  au  monde  que  pour 
dormir,  pour  être  belles,  pour  ne  rien  faire  et  ne  dire  que  des 
sottises.  Elle  voudrait  qu'on  eût  autant  de  soin  d'orner  leur 
esprit  que  leur  corps'.  A  vrai  dire,  préoccupée  avant  tout  d'é- 
viter le  reproche  de  pédantisme,  elle  donne  la  plus  large  place, 
dans  l'éducation  dont  elle  esquisse  les  lignes  principales,  aux 
arts  d'agrément,  dessin  et  peinture,  musique  et  danse,  et  aux 
travaux  pratiques,  couture,  soins  du  ménage  et  même  de  la 
cuisine,  au  détriment  de  l'instruction  proprement  dite,  car  l'é- 
lude des  langues  étrangères  (italien  et  espagnol)  fait  nécessai- 
rement partie  de  l'éducation  d'une  «  femme  de  qualité  ».  Ma- 
deleine de  Scudéry  n'en  a  pas  moins  mérité  d'être  appelée  par 
Sainte-Beuve,  «  Tune  des  institutrices  de  la  société  à  ce  mo- 
ment de  formation  et  de  transition  ». 

Très  peu  l'omanesque,  M'"<=  de  Maintenon  n'a  pas  dû  cher- 
cher dans  le  Grand  Cynis  des  leçons  et  des  exemples.  Elle 
est,  au  contraire,  l'amie  et,  à  certains  égards,  le  disciple  de 
Boileau,  qui  aura  soin  d'opposer  au  portrait  de  la  précieuse, 
dans  sa  Satire  des  femmes,  la  ilgure  de  la  jeune  fille  élevée  à 
Saint-Cyr.  Les  femmes  avaient  trouvé  plus  d'un  défenseur 
contre  le  satirique,  et  c'est  encore  l'avis  des  femmes  que  l'un 
d'eux,  Perrault,  invoquait  dans  son  plaidoyer  en  faveur  des 
modernes. 

On  sait  la  justesse  de  leur  discernement  pour  les  choses  fines  et  délicates, 
La  sensibilité  qu'elles  ont  pour  ce  qui  est  clair,  vif,  naturel  et  de  bon  sens, 
et  le  dégoût  subit  qu'elles  témoignent  à  l'abord  de  tout  ce  qui  est  obscur, 
languissant,  contraint  et  embarrassé...  Il  n'y  a  presque  plus  de  dames  ni 
de  courtisans  qui  ne  jugent  des  ouvrages  d'esprit  et  qui  n'en  jugent  plus 
cruellement  que  les  savants,  ne  craignant  point  qu'on  leur  rende  la  pa- 
reille-. 

C'était  mettre  de  son  côté  les  femmes,  à  la  réserve  peut- 
être  de  M^ie  Dacier.  Celle-ci  pourtant  témoignait  malgré  elle 

daignées  comme  compagnes,  tant  es  affaires  domestiques  que  publiques,  de  ceux, 
qui  gouvernent  et  se  font  obéir  n. 

1.  Grand  Cyrus,  1.  II.  M""  de  Scudéry,  belle-sœur  de  Madeleine  et  correspon- 
dante de  Bussy,  dit  plus  crûment  :  «  Toutes  les  dames  de  la  cour  sont  des  oisons, 
j'entends  les  nouvelles  venues.  » 
■     a.  Parallèles,  dialof^ue  1". 
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en  faveur  de  l'âge  nouveau.  «  Notre  siècle,  dit  M™«  de  Lambert, 
lui  doit  beaucoup  :  elle  a  protesté  contre  l'erreur  commune 
qui  nous  condamne  à  l'ignorance.  Les  hommes,  autant  par 
dédain  que  par  supériorité,  nous  ont  interdit  tout  savoir; 
Mme  Dacier  est  une  autorité  qui  prouve  que  les  femmes  en 
sont  capables.  »  C'est  à  d'autres  inspirations  pourtant  que 
M™e  de  Maintenon  obéit;  ce  sont  d'autres  modèles  qu'elle  se 
propose.  Elle  avait  lu,  sans  doute,  le  Traité  du  choix  et  de  la 
méthode  des  études  (1686),  où  l'abbé  Fleury  demandait  si  la 
femme  n'avait  pas,  aussi  bien  que  l'homme,  une  raison  à  con- 
duire, une  volonté  à  régler,  des  passions  à  combattre,  une 
santé  à  conserver,  des  biens  à  gouverner,  et  si,  pour  faire  tout 
cela,  il  suffirait  d'apprendre  «  le  catéchisme,  la  couture,  chan- 
ter, danser  et  s'habiller  à  la  mode,  faire  bien  la  révérence  ». 
Plus  certainement  encore,  elle  a  lu  et  goûté  la  charmante 
consultation  de  Fénelon  si  improprement  intitulée  Traité  de 
l'cducaliun  des  filles.  On  a  dit  que  l'éducation  de  Saint-Cyr  sem- 
ble réglée  sur  le  Traité  de  Fénelon.  Ceci  encore  est  vrai  à  la 
fois  et  faux,  faux  de  l'éducation  générale  donnée  à  Saint-Cyr, 
et  qui  ne  fut  pas  toujours  si  dilTérente  de  celle  d'un  couvent; 
vrai  de  l'éducation  donnée  dans  le  Saint-Cyr  de  la  première 
époque  et  de  la  première  «  manière  ».  D'autres  n'ont  pas  com- 
plètement raison  non  plus  lorsqu'ils  affirment,  en  sens  opposé, 
que  jamais  l'inUuence  de  Fénelon  ne  s'est  exercée  sur  Les  éludes 
à  Saint-Cyr  ^  Il  serait  surprenant  que  cette  intluence  eût  agi 
sur  M'»e  de  Maintenon,  personnellement,  pendant  une  période 
de  temps  assez  longue,  sans  agir  sur  l'œuvre  où  elle  mettait 
son  âme.  Mais  que  l'intluence  de  Fénelon  persistât  longtemps, 
cela  eût  été  plus  surprenant  encore.  Fénelon,  considéré  comme 
éducateur,  n'est  pas  moins  homme  du  monde  qu'homme  d'E- 
glise ;  il  l'est  peut-être  davantage,  et  c'est  à  vivre  dans  le  monde 
qu'il  prépare  des  jeunes  filles  de  qualité.  M™«  de  Maintenon 
prépare  des  jeunes  filles  nobles,  mais  pauvres  et  humiliées  de 
leur  condition  déchue,  à  une  vie  qui  sera  toujours  ingrate,  si 
elles  ne  font  un  riche  mariage  ou  si  elles  n'entrent  au  couvent, 


1.  Cl  Jamais,  à  aucun  moment,  le  pi'ogramme  de  Fénelon  n'a  été  apijliqué  à  .Saint- 
Cyr,  car  M™»  (le  Maintenon  élevait  les  jeunes  filles  pour  le  couvent,  tandis  que 
Fénelon  les  élevait  pour  la  famille.  Le  prosrramme  de  Fénelon  comprenait  la  lec- 
ture, l'écriture,  la  grammaire,  les  quatre  règles  de  l'arithmétique,  les  histoires  grec- 
que et  romaine,  l'histoire  de  France,  l'économie  domestique,  le  droit,  la  musique, 
la  peinture...  Où  voit-on  la  trace  de  ces  enseignements  à  Saint-Cyr?  On  ne  peut  au 
contraire  rien  rêver  de  plus  dissemblable  ».  (ij.  Sée,  l'Enseirjneiiwnt  secondaire  des 
jeunes  filles,  15  juin  IS93.) 
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de  sorte  qu'elle  doit  les  élever  à  la  fois  pour  le  couvent  et  pour 
le  monde,  mais  pour  un  monde  qui  n'est  pas  celui  des  Beau- 
villiers  et  des  Ghevreuse.  Elle  n'est  donc  pas  tout  à  fait  aussi  à 
son  aise  que  Fénelon  pour  tracer  un  plan  d'éducation  sédui- 
sant et  varié.  Eût-elle  eu  ce  qu'elle  n'avait  pas,  l'imagination 
et  le  sentiment  d'un  Fénelon,  elle  n'en  eût  pas  facilement  trouvé 
l'emploi.  Son  devoir  même  lui  eût  interdit  de  former  par  une 
éducation  riante,  à  une  vie  qui  ne  l'était  pas,  ces  jeunes  filles 
que  Dieu*,  elle  n'en  doute  pas,  lui  avait  confiées.  A  ne  consi- 
dérer donc  que  la  nature  de  l'œuvre,  on  se  persuade  qu'elle  de- 
vait, après  les  premiers  enchantements,  devenir  ce  qu'elle  est 
devenue,  et  prendre,  pour  ainsi  dire,  une  teinte  plus  sombre. 

Mais,  si  l'on  considère  le  caractère  etl'time  de  la  fondatrice, 
peut-on  comparer  à  la  dévotion  distinguée  et  mystique  du  grand 
seigneur,  précepteur  d'un  prince  du  sang  et  bientôt  archevêque- 
duc  de  Cambrai,  la  dévotion  plus  positive  et  pratique,  mais 
aussi  plus  étroite,  de  la  parvenue,  qui  choisit  pour  directeurs 
de  conscience  un  abbé  Gobelin  et  un  Godet  des  Marais?  Dans 
cette  lune  de  miel  de  son  union  avec  Saint-C3r,  suivant  de  près 
l'union  avec  le  roi,  M™<^  de  Maintenon  laissait  épanouir  en  elle 
et  hors  d'elle  tout  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  tendre  et  de  gai. 
Elle  emprunte  alors  cà  Fénelon  un  peu  de  son  sourire,  à  Racine 
un  peu  de  sa  sensibilité  :  Esther  et  Alhalie  naissent  à  sa  voix, 
et  donnent  à  ce  premier  Saint-Cyr  un  charme  qui  ne  se  re- 
trouvera plus.  Mais  bientôt  ce  ne  sei^a  pas  seulement  la  femme 
à  la  raison  pénétrante  et  ferme  qui  verra  le  danger  de  cette 
communication  entre  Saint-Cyr  et  la  cour;  c'est  la  dévote  qui 
se  dira,  à  qui  l'on  dira  au  besoin  que  tout  cela  est  vanité, 
que  la  piété  et  l'humilité  chrétienne  sont  le  tout  de  l'homme, 
et  surtout  de  la  jeune  fille.  C'est  alors  qu'elle  écrit  cette  lettre 
désespérée,  où  elle  passe  d'un  extrême  à  l'autre  : 

La  peine  que  j'ai  sur  les  filles  de  Saint-Cyr  ne  se  peut  réparer  que  par  le 
temps  et  par  un  changement  eiilier  do  l'éducation  que  nous  leur  avons  don- 
née jusqu'à  celte  heure;  il  est  bien  juste  que  j'en  souffre,  puisque  j'y  ai  con- 
tribué pins  que  personne,  et  je  serai  bien  heureuse  si  Dieu  ne  m'en  punit 
pas  plus  sévèrement.  Mon  orgueil  s'est  répandu  par  toute  la  maison,  et  le 
fond  en  est  si  grand  qu'il  l'emporte  même  par-dessus  mes  bonnes  intentions. 
Dieu  sait  que  j'ai  voulu  établir  la  vertu  à  Saint-Cyr,  mais  j'ai  bâti  sur  le 
sable.  N'ayant  point  ce  qui  seul  peut  faire  un  fondement  solide,  j'ai  voulu  que 
les  filles  eussent  de  l'esprit,  qu'on  élevât  leur  cœur,  qu'on  formât  leur  raison  ; 

i.  Lettre  ù  l'abbé  Gobelin,  juillet  1674  :  u  Dieu  ne  m'a  pas  chargée  de  Saint-Cyr 
pour  que  j'y  cherche  un  plaisir.  » 
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j'ai  réussi  à  ce  dessein  :  elles  ont  de  l'esprit,  et  s'en  servent  contre  nous; 
elles  ont  le  cœur  élcTé,  et  sont  plus  fières  et  plus  hautaines  qu'il  ne  convien- 
drait de  l'être  aux  plus  grandes  princesses;  à  parler  même  selon  le  monde, 
nous  avons  formé  leur  raison,  et  fait  des  discoureuses,  présomptueuse», 
curieuses,  hardies.  C'est  ainsi  que  l'on  réussit  quand  le  désir  d'exceller  nous 
fait  agir.  Une  éducation  simple  et  chrétienne  aurait  fait  de  bonnes  filles,  dont 
nous  aurions  fait  de  bonnes  femmes  et  de  bonnes  religieuses,  et  nous  avons 
fait  de  beaux  esprits  que  nous-mêmes,  qui  les  avons  formés,  ne  pouvons 
souffrir;  voilà  notre  mal,  et  auquel  j'ai  plus  de  part  que  personne'. 

Cette  lettre  suffirait  à  prouver  que  M'"°  de  Maintenon  ne  s'est 
pas  rendu  tout  d'abord  un  compte  exact  de  ce  qu'elle  voulait 
faire,  ou  plutôt  de  ce  qu'il  fallait  faire.  Il  lui  a  manqué  la  net- 
teté dans  la  conception  première,  et  c'est  peu  à  peu  seulement 
qu'elle  a  acquis  la  suite  dans  les  méthodes.  Si  vraiment  c'est  elle 
qui  avait  causé  tout  le  mal,  comme  elle  le  dit  avec  trop  d'humi- 
lité peut-être,  c'était  à  elle  à  le  réparer,  mais  par  une  action 
lente  et  graduelle,  sans  révolution  brusque.  Mais  elle  se  porte 
aux  extrêmes,  parce  qu'après  s'être  placée  momentanément  à  un 
point  de  vue  tout  humaiu,  elle  se  place  ensuite,  définitivement, 
à  un  point  de  vue  tout  religieux.  «  Il  faut  humilier  l'esprit,  « 
c'est  à  peu  près  comment  ce  principe  peut  se  traduire.  Au 
fond,  —  et  c'est  en  quoi  M"'^  de  Maintenon,  malgré  sa  droiture 
de  jugement,  reste  inférieure  à  Fénelon,  malgré  les  brillantes 
erreurs  du  brillant  abbé-,  —  M'"''  de  Maintenon  n'a  qu'une 
médiocre  opinion  de  l'intelligence  et  surtout  du  cafactère  de 
la  femme.  La  femme  ne  sait  rien  qu'à  demi,  voilà  pour  l'intel- 
ligence. Quand  elle  sait  ou  croit  savoir  quelque  chose,  elle  est 
égarée  par  l'orgueil.  En  deux  mots,  l'esprit  chez  la  femme 
dégénère  presque  nécessairement  en  bel  esprit.  C'est  la  pure 
doctrine  ecclésiastique,  et  ce  n'est  plus  à  Fénelon,  ici,  que  l'on 
songe,  mais  àl'auteur  du  Panégyrique  de  sainte  Catherine,  à 
Bossuet,  qui  interdit  la  science  aux  femmes,  parce  que,  quand 
elles  seraient  capables  de  l'acquérir,  elles  ne  seraient  pas  capa- 
bles de  lau  porter  ». 

i.  Lettre  h  M'"-  de  Fontaines,  maîtresse  générale  des  classes,  20  septembre  1G91. 
2.  «  i,'u(lm,ateur  ecclésiastique  avait  sur  plusieurs  points  des  vues  plus  larges  et 
plus  profondes  que  l'institutrice  laïque  ».  (Tbolliet,  art.  cité.) 
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VI 


La  pcflagogîe  «le  M"»""  de  Klainteiioii.  —  Faiblesse 
au  point  de  vue  de  l'iustructiou» 

Partant  de  ce  principe  au  moins  conteslable,  M™''  de  Mainte- 
non  était  conduite  à  restreindre  considérablement,  dans  son 
S3stème  de  pédagogie,  la  part  de  l'instmclion  proprement  dite. 
«  Le  désir  de  former  des  esprits  droits,  dit  Marion,  et  la 
crainte  de  former  des  beaux  esprits  l'ont  empêchée  de  tenir 
autant  qu'il  l'eût  fallu  à  faire  des  esprits  cultivés.  »  Elle  formule 
d'excellents  préceptes,  dont  nos  éducateurs  modernes  pour- 
raient encore  faire  leur  profit;  par  exemple  :  «  Ne  laisser  rien 
apprendre  par  cœur  qui  ne  soit  excellent.  »  (1690.)  Fénelon 
l'avait  déjà  dit,  il  est  vx'ai,  et  sous  une  forme  plus  imagée; 
mais  M"!"  de  Maintenon  précise  davantage  l'idée  qu'elle  se  fait 
du  rôle  de  la  mémoire  dans  l'éducation.  «  La  mémoire,  dit-elle, 
n'est  pas  un  talent  bien  rare,  elle  ne  fait  rien  au  mérite;  »  et 
l'on  est  tenté  d'abord  de  défendre  contre  elle  cette  bonne  ou- 
vrière et  collaboratrice  du  jugement;  mais  voyez  comme  aus- 
sitôt elle  sait  tout  concilier. 

jyjme  ^g  vandam,  qui  a  beaucoup  de  mémoire,  déplorait  ce  talent,  comme 
s'il  eût  été  incompatible  avec  le  jugement.  Madame  lui  dit  :  «  //  ne  faut  pas  le 
luépriser,  il  a  son  niilitc  comme  un  autre  :  on  doit  le  conserver  et  même  le  culti- 
ver quand  Dieu  l'a  donné,  et  le  mettre  à  profit;  mais  je  ne  voudrais  pas  qu'on 
estimât  une  tille  pour  ce  seul  avantage.  Une  marque  qu'il  est  peu  solide, 
c'est  qu'on  l'attribue  à  notre  sexe,  au  lieu  qu'on  réserve  le  jugement  aux 
hommes.  —  Es»t-il  impossible,  lui  dit-on,  d'avoir  l'un  et  l'autre  de  ces  talents 
;i  la  fois?  —  Nullement,  dit  Madame.  Il  y  a  des  personnes  qui  ont  du  juge- 
ment sans  avoir  de  mémoire,  je  ne  les  trouve  pas  beaucoup  à  plaindre  ; 
d'autres  qui,  étant  dépourvues  de  jugement,  y  suppléent  par  une  grande  mé- 
moire, et  c'est  i)eu  de  chose;  pour  celles  qui  n'ont  ni  mémoire  ni  jugement, 
elles  sont  bien  mal  dans  leurs  affaires. 

—  Seriez-vous  d'avis,  dit  une  de  nos  sœurs,  que,  pour  cultiver  la  mé- 
moire des  demoiselles,  on  leur  fit  apprendre  beaucoup  de  choses?  —  Non,  dit 
^Madame,  cela  prendrait  un  temps  qu'on  emploierait  bien  plus  utilement  si  on 
formait  leur  raison.  //  n'est  pas  question  de  remplir  leur  esprit,  mais  qu'elles 
comprennent  ce  qu'elles  pratiquent...  Il  vaut  bien  mieux  que  vos  filles  sachent 
moiris  de  choses  et  qu'elles  les  comprennent,  et  que  les  maîtresses  s'occupent  davan- 
tage de  former  leur  jugement  que  de  remplir  leur  mémoire^.  » 

C'est  ainsi  que  d'une  observation  particulière  M.^^  de  Main- 
tenon  s'élève  à  une  vue  générale  et  à  une  sorte  de  philosophie 

1.  Entretiens,  1708  et  1698. 
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pédagogique.  Il  y  manque  seiilemenl  peut-être  une  certaine 
grâce  qui  ne  manquait  pas  à  Montaigne  lorsqu'il  disait  les 
mêmes  choses.  Comme  Montaigne,  elle  attachait  peu  de  prix 
au  détail  curieux,  à  tout  ce  qui  n'est  que  le  luxe  superficiel  de 
la  science.  Même  elle  trouvait  que  certaines  maîtresses  faisaient 
trop  de  cas  de  l'écriture  et  de  l'orthographe  :  «  C'est  un  très 
aimable  talent  quand  il  est  par-dessus  tous  les  autres,  et  peu 
de  chose  quand  il  est  seuH.  »  L'orthographe,  en  particulier, 
cette  orthographe  infiniment  variable  du  xv]i°  siècle  et  que 
le  xix°  met  un  soin  jaloux  à  garder  immuable,  lui  inspirait  si 
peu  de  respect  que  l'observer  trop  exactement  lai  paraissait 
une  marque  de  «  pédanterie  »  (ce  qui  est  peut-être  excessif). 
Elle  voulait  qu'on  enseignât  la  grammaire  seulement  dans  ses 
principes  essentiels,  mais  qu'on  étudiât  la  langue  française 
dans  son  génie,  et  aucune  étude  à  ses  yeux  n'était  plus  utile 
pour  comprendre  le  mécanisme  de  son  propre  idiome  que  de 
le  comparer  avec  celui  d'un  idiome  étranger-.  Mais,  pour 
apprendre  à  bien  parler  la  langue  française,  il  n'eût  pas  été 
mauvais  non  plus  d'apprendre  à  l'écrire  ;  cela,  ce  n'est  plus 
«  l'écriture  »,  ce  sont  u  les  écritures  »,  ou,  pour  parler  comme 
nous  parlons,  les  exercices  écrits.  M™«  de  Maintenon  s'en  défie, 
car  c'est  une  porte  ouverte  au  bel  esprit.  Ces  exercices,  qui 
sont  au  premier  plan  dans  toute  saine  pédagogie,  n'occupent 
qu'une  place  insignifiante  dans  la  sienne. 

C'est  que,  dans  cette  pédagogie,  les  bonnes  maxirnes  sont 
éparses  et  ne  forment  pas  de  corps  de  doctrine,  du  moins  en 
ce  qui  concerne  l'instruction.  Si  une  doctrine,  au  contraire,  sur- 
nage, c'est  f[ue  l'instruction  étendue  a  plus  de  dangers  que  d'a- 
vantages. Ainsi,  elle  veut  qu'on  explique  aux  élèves  autant  que 
possible  tout  ce  qu'on  leur  fait  lire  comme  tout  ce  qu'on  leur 
dit.  Le  principe  est  excellent,  et  revient  à  cet  autre  :  Peu  de 
livres,  mais  familiers;  peu  de  lectures,  mais  approfondies.  On 
approuve  cela.  On  n'approuve  plus  quand  ce  principe  est  pré- 
senté sous  cette  forme  étroite  ;  Le  moins  de  lectures  possible, 
car  la  lecture  fait  plus  de  mal  que  de  bien  aux  jeunes  filles  : 
«  Les  livres  profanes  inspirent  l'orgueil  et  nourrissent  la  curio- 
sité, si  dangereuse  à  notre  sexe,  à  mesure  qu'ils  étendent  les 
connaissances  ^.  »  C'est  toute  la  littérature  profane  qu'atteindrait 

1.  LeUre  à  M«"=  du  Pérou,  22  juillet  1711. 

2.  GréartI,  Education  (h-s  frmmrs  par  les  fonmps. 

3.  Lettre  à  iM^o  de  lu  Viefville,  20  décembre  170a,  et  Inslructions  à  la  duchesse 
■de  Bourgogne, 
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cet,  arrêt  :  non  pas  seulement  la  littérature  anticfue,  mais  celle 
du  xvii"  siècle  français,  et  nous  savons,  en  effet,  que  les  de- 
moiselles de  Saint-Cyr  ont  dû  se  contenter  le  plus  souvent  de 
lectures  édiTiantes.  Mais  la  lecture  d'un  Pascal  ou  d'un  Cor- 
neille élève  lame,  inspire  des  sentiments  généreux?  C'est  pré- 
cisément là  qu'est  le  danger.  Aucune  lecture  n'est  plus  propre 
que  celle  de  Tliistoire  à  porter  et  à  garder  haut  les  cœurs. 
¥■""=  de  Maintenon  le  sait,  et,  le  sachant,  la  condamne  :  «  Je 
craindrais  que  ces  grands  traits  de  générosité  et  d'héroïsme 
n'élevassent  trop  l'esprit  à  nos  jeunes  hlles  et  ne  les  rendissent 
vaines  et  précieuses.  »  Que  sauront-elles  donc  de  l'histoire? 
Rien  que  l'histoire  des  princes.  Il  est  bonde  connaître  d'abord 
les  «  princes  de  sa  nation  »,  puis  de  prendre  une  légère  con- 
naissance des  c<  princes  étrangers  »,  pour  ne  pas  brouiller  la 
suite  de  nos  rois  avec  les  princes  des  autres  pays,  «  mais  tout 
cela  sans  règle  ni  méthode,  et  seulement  pour  n'être  pas  plus 
ignorantes  que  le  commun  des  honnêtes  gens*  ».  A  plus  forte 
raison,  «  une  connaissance  légère  des  choses  principales  »  de 
la  géographie  suffira-.  Non,  vraiment,  une  «  clarté  »  de  toutes 
ces  choses  ne  saurait  suffire  :  sans  littérature  et  sans  histoire, 
ce  n'est  pas  seulement  l'instruction  qui  reste  incomplète,  c'est 
l'éducation  elle-même  qui  est  comme  découronnée. 

On  dit  souvent  :  «  M™"  de  Maintenon  n'a  pas  connu  tout  le 
pris  de  l'instruction;  mais  quelle  admirable  éducatrice  !  »  Mais 
peut-on  distinguer  entre  deux  choses  si  peu  distinctes  par  na- 
ture? L'instruction  n'est  que  le  plus  puissant  des  moyeus  d'é- 
ducation; l'éducation  est  bien  peu  large  et  humaine  qui  se  prive 
de  ce  superflu  nécessaire  qui  est  l'instruction.  C'est  la  valeur 
éducative  de  l'instruction  que  M'""  de  Maintenon  a  méconnue, 
et  cela  est  grave  pour  une  institutrice.  Encore  les  demoiselles 
de  Saint-Cyr  pouvaient-elles  se  croire  favorisées  du  côté  de 
l'instruction.  Mais  c'est  toute  espèce  d'instruction,  ou  peu  s'en 
faut,  que  M'"'=  de  Maintenon  refusait  aux  bourgeoises  :  «  Il  ne 
leur  faut,  disait-elle,  ni  vers  ni  conversations,  il  n'est  point 
question  de  leur  orner  l'esprit  »,  mais  seulement  de  leur 
inculquer  les  vertus  domestiques  et  de  leur  apprendre  «  ce  qui 
est  absolument  nécessaire  pour  être  sauvé  ».  (Janvier  nio.)  Lui 
en  vouloir  de  n'avoir  pas  prévu  notre  enseignement  secondaire 
des  jeunes  filles  (de  l'enseignement  primaire  il  ne  saurait  être 


1.  Insiritctinn  aux  religieuses  de  Saint-Louis,  169G. 

2.  Lettre  îi  M">=  duPérou,  4  août  171L 
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question),  serait  puéril.  Mais,  en  lui  accordant,  après  d'autres 
qui  s'y  connaissent,  ce  beau  nom  d'institutrice,  n'y  attachons 
pas  toute  la  plénitude  de  sens  qu'il  emporte  aujourd'hui,  et 
disons  non  pas  qu'elle  a  été  une  institutrice  accomplie,  mais 
qu'elle  a  eu,  comme  on  disait  alors,  d'excellentes  «  parties  » 
de  l'institutrice. 


VII 

La  raison  àme  de  rédiicatîoii.  —  La  pari  faite  à  la  sen- 
sibilité es! -elle  suffisante?  —  Fond  pessimiste  du  sjs- 
tèuie. 

«  Il  faut,  disait  M'^"  de  Maintenon,  réjouir  leur  éducation  et 
diversifier  leur  instruction.  »  «  Quelle  excellente  pédagogie 
dans  ces  deux  mots!  »  s'écrie  Saint-Marc  Girardin.  Mais  nous 
avons  vu  comment  M'"<=  de  Maintenon  savait  «  diversifier  leur 
instruction  ».  Voyons  comment  elle  a  su  «  réjouir  leur  éduca- 
tion ». 

Un  mot  est  écrit  presque  à  chaque  page  des  Entretiens  de 
^Ime  de  Maintenon  et  des  dames  de  Saint-Cyr  :  c'est  le  mot 
de  raison.  La  raison,  au  sens  où  elle  l'entend,  n'est  pas  cette 
faculté  supérieure  qu'étudient  les  philosophes  ;  c'est  plutôt  un 
sens  pratique  qui  règle  notre  conduite,  nous  apprendra  nous 
défier  de  tout  ce  qui  est  excessif,  et  nous  met  en  garde  contre 
les  ridicules  aussi  bien  que  contre  les  passions.  C'est  la  modé- 
ration, la  tempérance  des  anciens,  mais  éclairée  par  le  chris- 
tianisme. Si  elle  ne  les  contenait  dans  leurs  justes  bornes,  les 
qualités  les  meilleures  risqueraient  de  se  tourner  en  défauts. 
11  ne  faut  donc  pas  la  confondre  avec  la  raison  raisonnante, 
dont  elle  peut  d'ailleurs  emprunter  le  secours.  Faute  d'avoir 
pris  ce  mot  de  «raison  »  dans  le  sens  où  elle  le  prenait  elle- 
même,  quelques  critiques  ont  au  moins  exagéré  le  caractère 
uniformément  et  sèchement  raisonnal)le  de  sa  doctrine,  car, 
ici,  elle  aune  doctrine,  et  elle  y  reste  fidèle.  Elle  a  écrit  une 
conversation  pour  prouver  «  que  la  raison  trouve  toujours  sa 
place  et  fait  du  bien  partout  ».  Mais  de  quelle  raison  s'agit-il? 
Ecoulons  les  interlocutrices  : 

Odii.le.  —  La  i-aison  a  quelque  chose  de  bien  si'rieux  et  d'opposé  aux  plai- 
sirs. 

Marci^li.e.  —  N'est-ce  point  qu'on  la- confond  avec  la  sévérité? 
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Adélaïde.  —  Oui,  c'est  cela  même,  oii  s'en  fait  une  idée  triste,  et  rien  n'est 
plus  aimable  que  la  raison. 

EoPHEOsiNE.  —  Ne  trouvez-vous  ]ioint  que  les  personnes  qui  raisonnent 
continuellement  sont  ennuyeuses? 

Adélaïde.  —  Si  elles  raisonnent  continuellement,  elles  ne  sont  pas  raison- 
nables, car  il  ne  faut  pas  toujours  raisonner. 

Éléonorb.  —  Pourquoi?  Et  qu'est-ce  qu'elles  peuvent  mettre  de  meilleur 
dans  le  commerce  ? 

Adélaïde.  —  De  la  complaisance,  de  la  joie,  du  badinage,  du  silence,  de 
la  condescendance,  de  l'attention  aux  autres. 

Marcelle.  —  Vous  donnez  une  agréable  idée  de  la  raison  avec  de  tels 
accompagnements. 

Adélaïde.  —  Je  ne  crois  pas  la  raison  toujours  hérissée,  sévère,  critique; 
elle  met  tout  à  sa  place,  elle  veut  que  les  enfants  jouent,  que  la  jeunesse  se 
divertisse  innocemment,  que  la  vieillesse  cherche  des  relâchements... 

Dans  son  enthousiasme  pour  la  veiiu,  Adélaïde  la-  met  au- 
dessus  de  tout,  même  —  qui  l'eût  cru?  —  de  la  piété,  car  «  la 
piélé  ferait  beaucoup  plus  de  bien  si  elle  était  réglée  par  la 
raison.  La  piété  peut  prendre  le  change,  la  raison  ne  le  prend 
jamais  ;  la  piété  peut  être  indiscrète,  la  raison  ne  le  peut  être  ». 
Toutes  les  vertus  en  général  dépendent  d'elle,  ayant  toutes  be- 
soin de  la  raison  «  pour  agir  à  propos  et  pour  ne  prendre  nulle 
extrémité  ».  Elle  a  donc  aussi  parfois  son  lyrisme,  cette  froide 
personne;  un  lyrisme  à  la  Boileau  :  «  Aimez  donc  la  raison,  » 
la  raison  seule!  «  Pour  moi,  tant  que  je  vous  verrai,  je  ne  vous 
paillerai  que  de  raison.  »  Mais  on  est  rassuré,  car  la  raison 
qu'elle  vante  ne  peut  pas  ne  pas  être  aimable.  Ce  sont  là 
choses  inséparables  pour  elle  :  «  Adieu,  mes  enfants,  dit-elle 
à  la  classe  rouge  (1701),  devenez  bien  raisonnables,  et  je  vous 
assure  que  vous  serez  fort  aimables.  »  En  ce  sens,  raison  aima- 
ble, aimaiile  vertu,  ne  font  qu'un. 

Mais  à  côté  de  la  raison  vertu  il  y  a  la  raison  démonstration 
et  dialectique,  moins  séduisante  peut-être  et  d'un  emploi  moins 
fréquent  dans  la  pédagogie  au  moins  enfantine.  C'est  aller  bien 
loin  que  d'écrire  :  «  11  faut  parler  à  une  fille  de  sept  ans  aussi 
raisonnablement  qu'à  une  de  vingt  ans'.  »  Mais  l'excès  n'est 
ici  que  dans  la  forme,  et  l'on  doit  entendre  :  Il  faut  parler  rai- 
son même  aux  enfants,  caries  plus  petits,  s'ils  ne  comprennent 
pas  combien  la  raison  est  raisonnable,  sentent  du  moins  com- 
bien elle  est  aimable,  et  la  suivent  parce  qu'on  la  leur  fait  ai- 
mer. M™"  de  Maintenon  n'entre  pas  dans  ces  nuances,  et  formule, 
comme  on  l'a  souvent  observé,  un  principe  hautement,  exclusi- 
vement rationnel,  fondement  de  sa  pédagogie  tout  entière  : 

1.  A  M>"«  de  la  Viefville,  janvier  171.S. 
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On  veut  ordinairement  que  les  enfants  obéissent  k  l'aveugle,  sans  exami- 
ner ce  qu'on  leur  ordonne.  Nous  ne  vous  traitons  pas  de  même;  au  contraire, 
je  vous  permets  d'examiner  si  ce  qu'on  vous  dit  et  ce  qu'on  vous  fait  faire  est 
raisonnable  ou  non,  parce  que  vous  devez  être  capables  d'entrer  dans  nos 
intentions  '. 

Ce  rationalisme  a  sa  grandeur;  il  faut  souhaiter  qu'il  soit 
toujours  applicable  à  tous  les  degrés  de  l'enseignement.  En 
tout  cas,  il  est  curieux  de  voir  la  dévole  M"""^  de  Maintenon  re- 
connaître publiquement  aux  demoiselles  de  Saint-Cyr  le  droit 
au  libre  examen.  La  «  personne  raisonnable  «  dont  elle  trace 
le  portrait  a  de  la  simplicité,  une  gaieté  douce  et  sereine,  mange 
de  bon  appétit,  avec  plaisir  même,  au  réfectoire,  «  puisque  Dieu 
a  bien  voulu  qu'on  trouvât  du  plaisir  dans  le  manger  »,  se 
garde  d'être  sérieuse  à  l'heure  de  la  récréation,  de  n'y  vouloir 
jamais  parler  que  de  choses  graves,  y  apporte  la  joie  au  con- 
traire, saute,  danse,  se  réjouit  avec  les  autres  et  pense  à  les 
réjouir,  «  car  cette  personne  est  fort  gaie  ».  C'est  sur  elle  que 
les  demoiselles  de  Saint-Cyr  doivent  se  régler  :  «  Vous  êtes 
jeunes  et  gaies  :  réjouissez-vous  donc,  cela  est  de  votre  âge. 
Je  prie  Uieu,  mes  enfants,  que  vous  en  ayez  toute  votre  vie 
autant  de  sujet  que  vous  en  avez  présentement.  » 

Déjà  pourtant  on  devine  par  où  s'assombrira  «  cette  gaieté  » 
particulière.  Derrière  ce  présent  si  paisible  et  relativement  si 
riant  de  Saint-Cyr,  l'institutrice  moraliste  laisse  entrevoir  un 
avenir  bien  peu  semblable.  Le  mariage,  la  vie  de  famille  et,  en 
général,  la  vie,  elle  les  peint  de  couleurs  telles  qu'elle  semble 
donner  des  leçons  de  pessimisme  à  des  jeunes  filles  qui  n'en 
avaient  pas  besoin,  les  unes  étant  trop  disposées  déjà  à  ne  pas 
voir  la  vie  par  ses  beaux  côtés,  les  autres  ne  demandant  pas 
mieux  que  de  se  laisser  prendre  à  cette  illusion,  et  ne  le  pou- 
vant plus,  dés  que  toute  illusion  est  dissipée.  C'est  le  grand 
reproche  tpi'on  fait  à  M'"<^  de  Maintenon,  et  ce  reproche  a  été 
souvent  exprimé  avec  force  : 

J'ai  toujours  pensé  d'elle  :  «  Qui  n'est  que  juste  est  dur,  qui  n'est  que  sage 
est  triste.  »  (Voltaire.)  Sa  sagesse  est  triste.  Si  les  pauvres  lilles  de  Saint-Cyr 
l'avaient  crue  sur  parole,  elles  n'avaient  guère  qu'à  se  jeter  à  l'eau  avant  de 
retourner  dans  leurs  familles.  Elle  ne  sait  pas  leur  montrer  ce  qu'il  y  a  d'ai- 
mable dans  les  devoirs  les  plus  tristes  en  apparence.  Cette  grande  et  sérieuse 
aventurière  était  fort  sensée,  mais  peu  poète,  et  dans  l'éducation  il  faut  savoir 


1.  A  la  classe  jaune,  juillet  1703. 
"i.  A  la  classe  rouge,  1701. 
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montrer  le  côté  poélique  de  réconomie  des  devoirs,  surtout  à  ceux  et  à  celles 
dont  la  vie  doit  être  dépouillée  de  plaisirs,  au  sens  vulgaire  du  mot.  Saint 
François  de  Sales  entendait  mieux  les  côtés  riants  du  bien.  Je  ne  compren- 
drai jamais  comment  Louis  XIV  a  pu  épouser  ce  volume  dépareillé  de  morale 
étriquée.  Je  crois  que  M.  Saint-Marc  Girardin  pourrait  bien  m'appcler  en 
duel  pour  cette  irrévérence... 

Ses  préceptes  et  sa  direction  furent  excellents  dans  le  détail  et  pour  la 
manière  d'enseigner,  de  faire  la  classe,  mais  l'esprit  même  de  son  enseigne- 
ment est  demeuré  trop  étroit.  Nulle  liberté  offerte  aux  intelligences ,  nul 
regard  vers  la  vie  réelle,  sur  la  nature,  sur  la  campagne,  nulle  imagination. 
Un  seul  horizon,  la  cour...  L'éducation  n'est  pour  ces  jeunes  filles  que 
négative  et  préventive  :  on  ne  leur  fait  apercevoir  dans  la  vie  que  dégoûts 
et  dangers,  et  il  ne  leur  reste  que  le  choix  entre  la  cour  et  les  austérités  du 
couvent...  Rien  n'est  moins  ménagé,  plus  désenchanteur,  plus  triste  que 
les  tableaux  qu'elle  leur  fait  d'avance  du  sort  qui  leur  est  réservé.  Fallait-il 
dissiper  sans  merci  toute  illusion,  au  risque  de  tuer  l'espérance?... 

Elle  assombrissait  le  printemps  de  ces  jeunes  filles  par  la  mélancolie  de  son 
automne,  et  bientôt  par  les  glaces  de  son  hiver'. 

D'autres,  moins  nombreux,  il  faut  l'avouer,  se  refusent  à  voir 
dans  ces  graves  conseils  un  pessimisme  désenchanteur.  «  Ce 
que  M™<=  de  Maintenon  veut  surtout  qu'on  apprenne  aux  jeunes 
lilles,  dit  Saint-Marc  Girardin,  c'est  ce  qu'on  appellerait  dans 
le  jargon  de  nos  jours  le  sérieux  de  la  vie,  et  elle  a  raison,  car 
c'est  là  en  vérité  la  maîtresse  science.  »  Et  M.  Faguet  loue  la 
a  tristesse  mâle  et  courageuse  »  de  cet  enseignement  moral, 
qui  montre  la  vie  telle  qu'elle  est.  On  a  exagéré  peut-être  en 
eflfet  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  décourageant  dans  cette  tris- 
tesse, et  l'on  n'a  pas  vu  ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  fortifiant. 
On  n'a  pas  vu  surtout  qu  une  certaine  tristesse  était  inséparable 
ici  du  fond  des  choses.  Mais  la  vraie  question  est  une  question 
de  mesure.  On  ne  demande  point  que  toute  réalité  soit  idéali- 
sée, que  des  fleurs  soient  partout  répandues.  Mais  toute  réalité 
n'est  pas  nécessairement  sombre  ;  tous  les  maris  ne  sont  pas 
é"0ïsles  et  bourrus;  toutes  les  existences  ne  sont  pas  asservies 
au  morne  accomplissement  d'un  devoir  qu'on  subit  sans  l'ai- 
mer. Pourquoi  M"^"  de  Maintenon,  qui  a  le  sens  délicat  de  la 
mesure,  dépasse-t-elle  la  mesure,  ici,  quelquefois?  Parce  qu'ici, 
plus  qu'ailleurs,  elle  est  elle-même,  et  parce  qu'elle  ne  peut 
s'empêcher  de  se  revoir  elle-même  en  ces  jeunes  filles. 

Sa  vie  extraordinaire,  composée  d'abord  d'amertume,  puis  d'incroyable 
triomphe,  ne  lui  avait  pas  été  à  elle-même,  pour  une  tâche  si  délicate,  une 
préparation  heureuse.  Elle  avait  appris  à  se  défier  d'un  monde  corrompu  et 

1.  Doudan,  lettre  à  M"=  Gavard,  16  mars  iS68.  Geffroy,  Jacquinet,  TroUiet,  étudi  s 
citées  à  la  Bibliographie. 
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à  lui  résister  en  s'enfermant  dans  une  perpétuelle  contrainte  ;  il  était  naturel 
qu'elle  fût  moins  habile  à  ces  autres  vertus  que  l'œuvre  de  l'éducation  ré- 
clame, l'oubli  de  soi-même,  l'indulgence  et  la  suprême  bonté.  Lisez  ses  En- 
tretiens et  ses  Lettres...,  vous  verrez  que  tout  se  rapporte  à  elle;  c'est  de  sa 
vie  et  de  ses  exemples  que  tous  les  enseignements  sont  tirés  ;  elle  oublie  la  vie 
réelle  et  commune,  et  par  suite  engage  à  son  insu  les  jeunes  filles  vers  des 
carrières  d'exception  '. 

Ne  croyons  pas  à  un  orgueil  naïf  el  inconscient.  Celle  qui 
écrivait  dans  ses  Maximes  :  «  Si  vous  voulez  être  agréable  dans 
la  conversation,  ne  parlez  guère  de  vous,  »  savait  aussi  que, 
dans  l'enseignement,  parler  beaucoup  de  soi  n'est  pas  sans 
danger,  soit  que  les  jeunes  gens  s'emparent  de  votre  exemple 
pour  l'imiter,  soit  qu'ils  sourient  de  votre  complaisance  à  vous 
ollVir  comme  modèle.  Elle  est  la  première  à  sourire  du  travers 
dont  elle  a  conscience  2.  «  Vous  savez,  dit-elle,  que  je  tombe 
toujours  dans  le  ridicule  de  me  donner  pour  exemple;  mais 
c'est  à  mes  enfants  et  pour  les  instruire.  Je  me  souviens  que...  » 
Et  elle  raconte  comment,  dans  un  temps  où  elle  n'était  «  pas 
même  dévote  »,  le  désir  de  l'honneur  et  de  la  réputation  faisait 
chez  elle  l'office  de  la  charité  absente^.  Pour  braver  le  léger 
ridicule  qu'elle  est  la  première  à  dénoncer,  il  faut  qu'elle  se 
croie  non  seulement  le  droit,  mais  le  devoir  de  faire  profiter 
de  son  expérience  ces  jeunes  filles  dont  la  situation  n'est  pas 
sans  analogie  avec  celle  de  Françoise  d'Aubigné.  Mais  comment 
Françoise  d'Aubigné  est-elle  devenue  M"^**  de  Maintenon?  Par 
une  conduite  bien  particulière,  et  qu'il  faut  craindre  d'ériger 
en  règle.  Or,  c'est  bien  en  règle  qu'elle  érige  cet  amour  de  la 
réputation  dont  il  est  parlé  à  satiété  dans  les  Entreliens.  Dans 
des  Instructions  de  1708,  elle  regrette  de  n'avoir  pas  fait  pour 
Dieu  ce  qu'elle  a  fait  dans  le  monde  pour  conserver  sa  réputa- 
tion; mais  elle  ne  détourne  pas  ses  filles  de  l'imiter  ; 

Cet  amour  de  la  réputation,  quoiqu'il  soit  mêlé  d'orgueil  et  de  fierté,  et 
que  par  conséquent  la  piété  doive  le  corriger,  est  cependant  d'une  grande 
utilité  aux  jeunes  personnes;  c'est  le  supplément  de  la  piété  pour  les  pré- 
server des  plus  grands  désordres.  C'est  pourquoi  je  ne  conseillerais  jamais 

1.  Geffroy,  Rmaa  ries  Deux  Monrlt^s,  i'6  janv.  ISCO. 

-.  A  Saint-Cyr  elle  parle  trop  d'olle,  mais  elle  a  trop  il'e-îprit  pour  ne  pas  s'en 
apercevoir,  et  vite  elle  s'en  accuse,  tout  en  continuant,  avec  une  sincérité  mali- 
cieuse qui  désarme  :  «  Puisqu'on  ne  peut  éviter  le  ridicule  de  parler  de  soi...  »  — 
<i  On  veut  toujours  parler  de  soi,  dût-on  [)ar]cr  contre.  »  C'est  juste  le  mot  de  la 
Kochefoucauld  :  «  On  aime  mieux  dire  du  mal  de  soi  que  de  ne  rien  dire.  »  Ces 
deux  philosophes  désabusés  devaient  se  rencontrer.  Je  remarque  cependant  cette 
différence  que  la  Rochefoucauld  n'a  pres([uc  jamais  parlé  de  lui.  »  (F.vixiiT.) 

3.  A  la  classe  bleue,  1702. 

C.  fie  Litt.  —  ."Miuc  DE  .AI.vi^iTE.NO.N  ct  St-Simo.n.  3 


38  COURS  DE  LITTÉRATURE 

de  l'élouffer  dans  le  cœur  de  la  jeunesse,  et,  quoiqu'il  ne  faille  pas  le  proposer 
tout  seul  pour  motif  de  leur  conduite,  il  ne  faut  aussi  l'attaquer  ni  le  détruire 
quand  on  le  trouve  en  elles;  il  est  seulement  bon  de  leur  imposer  des  motifs 
de  piété  quand  on  les  en  voit  susceptibles;  mais,  si  elles  ont  le  malheur  de 
ne  pas  se  rendre  par  la  crainte  d'offenser  Dieu,  il  est  bon,  du  moins,  qu'elles 
craignent  la  perte  de  leur  réputation,  et  qu'elles  soient  jalouses  de  la  conserver 
comme  je  l'étais  de  la  mienne.  La  piété  rectifie  ensuite  ce  qu'il  y  a  de  défec- 
tueux dans  ce  motif,  et  c'est  toujours  avoir  gagné  que  d'avoir  par  là  évité  de 
faire  parler  de  soi. 

Ainsi,  accord  de  la  piélé  et  de  l'amour  de  la  répulalion,  s'il 
se  peut;  sinon,  amour  de  la  réputation  en  attendant  la  piété. 
Cela  est  fort  bien  combiné:  mais  que  devient  dans  tout  cela 
ridée  du  devoir?  Le  sentiment  de  l'honneur,  si  élevé  qu'il  puisse 
être,  en  liendra-t-illa  place?  et  l'amour  de  la  réputation  n'a-t-il 
pas  quelque  chose  d'un  peu  bien  sec  et  raide  quand  il  ne  s'y 
joint  pas  l'amour  du  bien?  Telle  vie,  telle  morale  ;  la  vie  de 
M™*^  de  Maintenon  n'a  pas  été  assez  hautement  désintéressée 
pour  que  sa  morale  soit  la  pure  morale  du  devoir. 

De  môme,  c'est  dans  une  intention  excellente  qu'elle  rappelle 
dans  quelle  sujétion  continuelle  elle-même  a  vécu  et  vit  encore, 
puisque  à  la  cour  elle  ne  peut  ni  manger  ni  se  coucher  quand 
il  lui  plaît.  Elle  veut  que  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  excellent 
«  dans  l'art  merveilleux  de  savoir  se  vaincre  soi-même,  et  de 
plier  à  toutes  mains*  ».  Savoir  se  contraindre,  c'est  pour  elle 
le  grand  mérite,  elle  le  dit  et  le  répète;  mais  elle  s'attire  cette 
question,  plus  ingénue  que  malicieuse,  d'une  demoiselle  :  «  Vous 
n'agissez  donc  jamais  naturellement?  »  Voilà,  faite  par  une 
enfant,  la  critique  de  cette  pédagogie  et  de  celte  morale  :  la 
Raison  y  préside  en  souveraine  absolue;  mais,  quand  elle  a 
dicté  ses  arrêts,  la  Nature  revendique  ses  droits  méconnus. 
Que  devient  la  volonté?  Il  semble  qu'elle  n'ait  plus  à  s'exer- 
cer, puisque  toutes  ses  démarches  sont  réglées  à  l'avance.  Que 
devient  surtout  la  sensibilité?  II  est  exagéré,  sans  doute,  de 
soutenir  quauciine  part  n'est  faite,  dans  ce  système,  aux  senti- 
ments du  cœur.  Entre  la  raison  et  le  cœur  il  n'y  a  pas  nécessai- 
rement opposition,  il  y  a  plutôt  alliance  naturelle  et  facile.  On 
peut  prouver  que  dans  l'enseignement  de  M'^'^  de  Maintenon 
cette  alliance  est  parfois  réalisée  ;  mais  elle  ne  l'est  pas  assez 
souvent.  Tel  pédagogue  sans  parti  pris,  qui  commence  par  jus- 
tilier  M™*^  de  Maintenon  d'avoir  entièrement  sacrifié  le  cœur 
à  la  raison,  achève  son  plaidoyer  en  vive  critique  : 

1.  A  la  classe  bleue,  1709, 


MADAME  DE  MALNTENON  39 

Son  idéal,  à  elle,  fut  toujours  de  former  des  filles  capables  d'entendre  et  de 
parler  raison.  Au  préjudice  du  cœur?  Point  du  tout.  <<  Le  plus  grand  de  tous 
les  plaisirs  est  d'en  pouvoir  faire.  »  Voilà  une  des  maximes  qu'elle  leur  répète 
sans  cesse,  qu'elle  écrit  à  la  tête  de  leurs  cahiers  pour  leur  servir  de  modèle. 
«  Ne  dites  jamais  rien  qui  puisse  désunir...  Craignez  de  fâcher...  N'aigrissez 
personne.  »  Ce  qui  est  vrai,  cependant,  c'est  qu'elle  leur  prêche  moins  les 
vertus  actives  du  cœur,  l'enthousiasme,  les  généreuses  folies,  que  la  justice 
dans  les  sentiments,  complément  naturel  de  la  justesse  de  l'esprit...  On  dirait 
•[u'à  ses  yeux  le  cœur  ne  pouvait  être  qu'un  guide  suspect.  Elle  semble  le 
tenir  en  défiance,  comme  si  rien  de  solide  ne  pouvait  venir  de  lui,  comme  si 
l'on  ne  pouvait  sans  imprudence  y  faire  appel  dans  l'éducation.  De  là  quelque 
chose  d'étroit,  de  tendu  à  la  fois,  et  pourtant  d'un  peu  négatif,  dans  l'idéal 
qu'elle  a  en  vue...  Manquant  presque  entièrement  pour  son  compte  de  sponta- 
néité et  d'abandon,  JI°»e  de  Maintenon  s'est  trop  peu  souciée  d'en  faire  avoir 
aux  jeunes  filles  de  Saint-Cyr;  encore  moins  a-t-elle  senti  tout  le  parti  qu'on 
pouvait  tirer  de  ces  dispositions  naturelles  comme  moyen  d'éducation  '. 

Tout  est  réglé,  c'est-à-dire  que  tout  est  desséché,  car,  en  ma- 
tière de  sentiment,  tout  ce  qui  manque  de  spontanéité  manque 
de  grâce  et  de  vie.  Par  exemple,  les  relations  des  élèves  avec 
les  maîtresses  et  des  élèves  entre  elles  perdent  tout  leur  charme 
si  elles  sont  réglementées;  la  confiance  mutuelle,  si  nécessaire 
dans  la  vie  en  commun,  s'évanouit  si  l'on  passe  son  temps  à 
observer  les  autres  et  à  s'observer  en  face  d'elles  :  «  Ne  vous  fiez 
jamais  à  elles;  il  ne  faut  pas  qu'elles  s'y  fient  elles-mêmes;  »  si 
l'on  n'y  veille  pas  assidûment,  des  «  intelligences  »  se  formeront 
bientôt  entre  elles  :  elles  causeront  à  voix  basse,  et  y.oi\h  «  la 
règle  ))  menacée.  Tant  pis  pour  la  règle,  si  elle  est  assez  sèche- 
ment intlexible  pour  ne  pas  s'accommoder  de  camaraderies  si 
naturelles  et  innocentes!  Toute  amitié  qui  se  forme  est-elle  un 
complot  qui  se  trame"?  M""  de  Maintenon  se  fait,  d'ailleurs, 
à  elle-même  l'objection  que  nous  lui  ferions  :  «  Mais  elles  ne 
seront  pas  toujours  gardées  à  vue...?  »  Sans  doute,  répond- 
elle;  mais,  quand  elles  seront  dans  le  monde,  elles  seront  plus 
fortes,  grâce  à  l'aide  de  Dieu,  grâce  aussi  à  celte  éducation  qui 
les  aura  rendues  (C  timides  ».  Est-ce  bien  seulement  la  timide 
prudence  que  cette  éducation  leur  aura  donnée?  N'est-ce  pas 
aussi  l'habitude  de  la  froide  réserve,  la  défiance,  et,  à  la  lon- 
gue, l'incapacité  de  toute  expansion  généreusement  naïve? 

La  doctrine  morale  de  M""  de  Maintenon  est  donc  élevée, 
mais  incomplète.  Elle  a  connu  toute  la  force  de  la  raison;  elle 
n'a  pas  assez  senti  qu'une  force  plus  puissante  encore  est  celle 
de  la  bonté. 

1.  Jhuion,  art.  cité. 
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VIII 


La  psychologie  de  M'"»  de  Maiiitenon.  —  Les  maîtresses. 
Les  élèves. 

Si  Ton  fait  son  deuil  d'un  certain  idéal  qu'elle  ne  pouvait 
même  entrevoir,  si  l'on  se  replie  sur  le  terrain  de  l'observation 
expérimentale  et  de  la  vérité  pratique,  tout  ou  presque  tout  pa- 
raîtra excellent  dans  la  pédagogie  de  M'"'^  de  Maintenon.  Ici,  elle 
reprend  l'avantage.  Personne  n'observe  avec  plus  de  pénétration 
et  ne  sait  mieux  transformer  ses  observations  en  règles,  mais 
cette  fois  en  règles  souples,  accommodées  aux  circonstances  et 
aux  natures.  Ici,  pratique  engendre  théorie.  «  L'expérience,  dit- 
elle  aux  maîtresses  (1~01),  vous  en  apprendra  plus  que  je  ne  sau- 
rais vous  en  dire.  »  Ce  qu'elle  sait  elle-même,  elle  déclare  ne 
le  savoir  que  par  expérience,  pour  avoir  instruit  les  princes,  et 
nous  voyons  qu'à  partir  de  1700  elle  croit  n'avoir  plus  rien  à  faire 
qu'à  éclairer  elle-même,  par  la  pratique  de  l'enseignement,  dans 
les  diverses  classes  de  Saint-Cyr,  les  principes  qu'elle  s'était 
d'abord  contentée  d'exposer.  Il  semble  qu'avec  l'âge  elle  ait  senti 
décroître  sa  confiance  dans  la  théorie  et  croître  sa  confiance 
dans  la  pratique.  Un  Entretien  de  1700  débute  par  l'expression 
significative  d'une  sorte  de  regret. 

Comme  on  pressait  Madame  sur  un  écrit  qu'on  l'avait  priée  défaire  pour 
notre  instruction,  elle  dit  :  «  Je  suis  résolue  de  ne  plus  rien  écrire,  je  ne  l'ai 
nue  trop  fait;  tout  ce  qu'on  peut  dire  est  général,  l'important  est  d'en  faire  une 
juste  application,  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  difficile  ;  ce  qui  convient  aux  unes  ne 
convient  point  aux  autres;  ce  qui  est  Ijon  dans  un  temps  ne  l'est  plus  dans 
la  suite,  par  la  différence  des  circonstances  qui  se  rencontrent. 

Parmi  les  maîtresses  qui  l'écoutaient,  plus  d'une  avait  foi  dans 
la  vertu  infaillible  des  méthodes  et  des  formules;  plus  d'une 
s'impatientait  dene  pas recueiUir  dessuccès  immédiats  et  faciles. 
M'"''  de  Maintenon  leur  apprend  que  «  l'éducation  est  un  ouvrage 
fort  lent,  qu'il  y  faut  travailler  tous  les  jours,  mais  tranquille- 
ment »  ;  qu'il  veut  aussi  du  désintéressement  autant  que  de  la 
patience,  car  il  faut  souvent  laisser  à  une  autre  maîtresse  le 
plaisir  de  recueillirle  fruit  dont  on  aurajeté  la  semence*.  Cette 

I.  Aux  niaitresses  des  classes,  1702. 
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entreprise  de  longue  haleine  rencontre  des  obstacles  moins  dans 
la  nature  des  choses  que  dans  le  caractère  des  personnes. 
M"^"^  de  Maintenon  connaît  à  fond  les  personnes  qu'elle  emploie, 
et  ne  les  emploie  pas  toutes  de  même  façon,  ne  leur  parle  pas 
à  toutes  sur  le  même  ton.  L'impérieuse  M^"  de  Brinon,  direc- 
trice du  premier  Saint-Cjr,  et  qu'il  fallut  écarter,  ne  ressemble 
guère  à  la  timide  M™"  de  Radouay,  qui  ne  sait  pas  décider;  la 
mélancolique  et  passionnée  M™"  de  Glapion,  à  cette  M™°  de 
Gruel  qui  reçut  un  jour  de  M"!"  de  Maintenon  cette  leçon  un  peu 
dure,  mais  bonne  h  méditer  pour  d'autres  que  pour  elle  : 

Vous  admirez  beaucoup  trop  ce  que  je  fais  pour  votre  classe;  mais,  tel  qu'il 
est,  vous  ne  l'imitez  pas  assez.  Vous  parlez  ;i  vos  enfants  avec  une  sécheresse, 
un  chagrin,  une  brusquerie  qui  vous  fermera  tous  les  cœurs;  il  faut  (ju'eltes 
scnlent  que  vouâtes  aimez\  que  vous  êtes  fâchée  de  leurs  fautes,  pour  leur 
propre  intérêt,  et  que  vous  êtes  pleine  d'espérances  qu'elles  se  corrigeront  ; 
il  faut  les  prendre  avec  adresse,  les  encourager,  les  louer;  en  un  mot  il  faut 
tout  employer,  excepté  la  rudesse,  qui  ne  mène  jamais  personne  à  Dieu.  Vous 
êtes  trop  d'une  pièce,  et  vous  seriez  très  propre  à  vivre  avec  des  saints  ;  mais 
il  faut  savoir  vous  plier  à  toutes  sortes  de  personnages,  et  surtout  à  celui 
d'une  bonne  mère  qui  a  une  grande  famille  qu'elle  aime  également.  (5  mars 
1701.) 

C'est  une  directrice  admirable  que  M™"  de  Maintenon.  Entre 
ces  esprits  si  divers  elle  réussit  à  établir  une  certaine  unité 
d'esprit  général,  où  les  élèves  se  sentent  comme  «  enveloppées  ». 
Personne  ne  sait  mieux  quels  sont  les  fondements  deTautorité 
morale  d'une  maîtresse  ;  combien  il  importe  qu'elle  soi-t  toujours 
d'accord  avec  les  autres  maîtresses  et  avec  elle-même;  qu'elle 
donne  le  bon  exemple  en  tout  et  se  fasse  estimer  des  enfants 
dont  elle  veut  se  faire  obéir,  car  «  on  n'en  fait  point  accroire 
aux  enfants,  ils  voient  plus  clair  qu'on  ne  pense  ».  (1702.)  On 
discréditerait  l'autorité  à  leurs  yeux  si  l'on  en  faisait  abus;  les 
punitions  ne  feraient  plus  d'impression  si  elles  devenaient  trop 
communes;  les  réprimandes  seraient  afTaiblies  si  l'on  ne  savait 
pas  distinguer  entre  les  fautes  involontaires  et  légères  et  les 
fautes  volontaires  qui  sont  de  conséquence  pour  le  bon  ordre, 
ou  si  on  laissait  croire  aux  enfants  qu'on  cherche  à  découvrir 
leurs  fautes,  qu'on  épie  les  occasions  de  les  confondre.  Il  ne 
faut  pas  qu'elles  voient  dans  la  maîtresse  une  ennemie,  alors 
même  que  la  maîtresse  doit  punir.  Certains  conseils  relatifs  à 
la  discipline  et  donnés  en  1G86,  1691,  1692,  aux  maîtresses  de 

1.  «  J'ai  toujours  aimé  Ips  onfants.  "  (A  h  classe  jaunf^,  juillet  1703.) 
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Noisy  ou  de  Saint-Cyr  semblent  détachés  d'Instructions  don- 
nées par  nos  pédagogues  aux  professeurs  de  nos  jours. 

Rien  n'affaiblit  tant  une  réprimande  que  la  quantité  des  paroles... 

Possédez-vous  en  reprenant  les  fautes  de  vos  filles,  et  si  vous  sentez  quelque 
émotion,  remettez  à  une  autre  fois  ce  que  vous  avez  à  dire... 

Ne  croyez  pas  qu'un  discours  animé  par  la  colère  les  persuade  et  les  touche 
davantage  :  outre  qu'elle  n'opère  point  la  justice,  les  enfants  démêlent  bien 
vite  qu'on  se  laisse  aller  à  son  humeur  dans  ce  qu'on  leur  dit. 

Un  châtiment  ou  une  réprimande  faite  de  sang- froid,  et  quelquefois  au 
bout  do  huit  jours,  leur  fera  plus  d'impression  :  elles  voient  par  cette  conduite 
que  l'impatience  ou  le  chagrin  n'a  point  de  part  à  ce  que  l'on  fait... 

Quand  elles  font  des  fautes,  pardonnez-leur  quelquefois  par  un  esprit  de 
douceur  et  de  patience,  mais  que  les  flatteries  qu'elles  vous  feraient  n'y  aient 
jamais  de  part.  Ne  leur  laissez  pas  croire  qu'il  y  ait  des  temps  et  des  ma- 
nières pour  vous  gagner,  et  que  toute  votre  conduite  soit  fondée  sur  la  cha- 
rité et  sur  la  raison... 

Toute  maîtresse  doit  être  à  la  fois  une  personne  morale 
digne  de  respect  et  un  professeur  capable  de  se  faire  respec- 
ter. Il  faut  que  son  enseignement  soit  écouté,  soit  compris,  et 
porte  :  il  ne  portera  que  si  à  la  netteté  et  à  la  vigueur  il  unit  la 
discrétion.  Si  quelques  maîtresses  ont  le  tort  de  ne  pas  parler 
assez,  oubliant  qu'enseigner  c'est  diriger,  un  beaucoup  plus 
grand  nombre  énervent  leur  autorité  par  l'indiscrète  abondance 
des  paroles,  puis  se  plaignent  que  la  fatigue  des  classes  soit 
grande,  «  parce  qu'il  faut  toujours  parler  «.  —  «  Vous  ferez 
beaucoup  mieux  partout,  leur  dit  M'""  de  Maintenon,  quand 
vous  parlerez  moins...  Vous  parlez  trop  et  trop  vite  dans  vos 
instructions  :  il  est  impossible  que  vos  filles  puissent  vous  sui- 
vre. Vous  ne  les  faites  point  assez  parler  :  c'est  par  ce  qu'elles 
vous  diront  que  vous  connaîtrez  si  elles  profitent.  Appliquez- 
vous  à  parler  en  peu  de  mots  :  il  ne  faut  pas  dire  tout  ce  qui 
se  présente,  quoique  très  bon^.  »  Pour  sentir  à  quel  point  il 
peut  être  dangereux  de  se  substituer  à  l'élève  et  de  lui  permet- 
tre ainsi  de  se  désintéresser  d'une  classe  où  le  professeur  seul 
se  fait  valoir,  il  faut  avoir  enseigné.  Le  difficile,  il  est  vrai, 
c'est  de  savoir  dans  quelle  mesure  l'élève  doit  être  associé  à  la 
classe.  Mais  le  vrai  principe  est  posé  :  ce  n'est  pas  parler  «  élo- 
quemment  »  qui  importe,  c'est  parler  à  propos,  avec  simpli- 
cité, brièveté  et  clarté,  de  façon  que  la  parole  du  maître  soit 
facilement  entendue  et  retenue. 

Si  l'on  aimait  ces  grands  mots  dont  M'""  de  Maintenon  ré- 

1.  Lettres  à  M-'*  du  Pérou  et  Gruel,  27  février  1093  et  avril  1701. 


MADAME  DE  MAINTEXON  43 

prouve  l'usajïe,  on  pourrait  dire  que  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  sa  pédagogie ,  c'est  la  psychologie  sur  laquelle  elle  est 
fondée;  psychologie  de  la  maîtresse  et  psychologie  de  l'élève. 
Celle-ci  est  moins  approfondie  peut-être,  et  pourtant  on  devrait 
l'avoir  présente  à  l'esprit,  quand  on  est  tenté  d'accuser  l'aus- 
léiilé  des  Instructions  et  des  Entretiens.  Ce  n'est  pas  une  idée 
abstraite  de  l'enfant  que  se  fait  M™*'  de  Maintenon  :  elle  la  voit 
vivre,  se  mouvoir;  elle  l'entend  causer  et  rire,  elle  n'est  point 
offensée  que  la  jeunesse  soit  jeune.  Telle  demoiselle  sort  volon- 
iers  de  son  banc,  et  interrompt  sa  lecture  pour  regarder  un 
oiseau  qui  vole?  rs'e  vous  hâtez  pas  de  la  condamner  :  «  Cette 
vive  vaudra  peut-être  mieux  qu'une  sournoise  qui  vous  parait 
plus  sage;...  cette  joie,  cette  vivacité,  ce  pétillement  des  en- 
fants, qui  fait  qu'ils  ne  peuvent  demeurer  en  place,  est  un  effet 
de  la  jeunesse...  L'âge,  les  affaires,  les  chagrins,  modèrent  bien- 
tôt cette  joie  de  la  jeunesse  :  chacun  l'a  éprouvé  soi-même'.  » 
Et,  ne  pouvant,  celte  fois,  citer  son  propre  exemple,  elle  cite 
celui  de  la  duchesse  de  Bourgogne. 

Ce  qu'est  l'enfance,  ce  qu'est  la  jeunesse,  elle  le  sait  donc, 
et  qu'il  faut  leur  être  indulgent,  car  cela  passe  si  vile  !  Elle  ne 
se  contentait  pas  de  cette  connaissance  générale,  et  voulait  que 
toute  maîtresse  prit  soin  de  pénétrer  les  caractères  souvent  très 
divers  des  enfants  qui  lui  étaient  confiées.  Elle-même  donnait 
l'exemple,  ne  dédaignant  pas  de  les  étudier  individuellement  et 
d'approprier  tel  conseil  à  telle  nature.  En  tout  cas,  elle  savait 
d'où  venaient  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  et  où  elles  allaient. 
C'étaient  des  jeunes  filles  nobles,  en  qui  la  pauvreté  n'étei- 
gnait pas  la  fierté.  Ce  qu'il  y  a  de  légitime  et  de  sain  dans 
cette  fierté,  elle  se  garde  de  l'avilir  :  ce  serait  leur  «  abaisser 
le  cœur  ».  Mais  elle  ne  souffre  pas  que  cette  fierté  dégénère  en 
dédaigneux  orgueil.  C'est  l'épouse  de  Louis  XIV  qui  leur  fait 
entendre  ces  étranges  paroles  :  «  Dieu  n'a  permis  le  grand  dé- 
chet de  la  noblesse  que  pour  l'humilier,  et  peut-être  pour  punir 
quelques-uns  de  vos  ancêtres  qui  ont  abusé  de  leur  autorité  et 
(le  leurs  richesses.  «  La  noblesse,  on  l'a  vu,  n'est  rien  pour  elle 
sans  le  mérite,  et  le  mérite  devient  noblesse.  Elle  parle  des 
paysans  sans  morgue,  avec  sympathie  même.  Par  moments, 
elle  fait  songer  à  la  Bruyère,  à  un  la  Bruyère  sans  amertume. 

Combien  superficielle,  en  dehors  de  Saint-Cyr,  était  l'éduca- 


1.  Entr''tkns,  1705.  Voyez  aussi,  sur  le  caractère  de  la  «  mschanceté  >,  l'Entretien 
tlu  \i  avril  ITOU. 
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tion  d'une  jeune  fille  noble,  quand  elle  n'était  pas  dirigée  par 
une  Sévigné  ou  par  un  Fénelon,  elle  ne  l'ignorait  pas  davan- 
tage. Elle  eiU  satisfait  à  peu  de  frais  les  familles  des  demoi- 
selles en  faisant  de  Saint-Gyr  une  école  de  bonnes  manières  et 
de  piété  décente.  Sans  dédaigner  l'élégance  dans  la  tenue,  mais 
en  ramenant  l'élégance  à  la  simplicité,  qui  seule  est  distinguée, 
elle  fait  passer  le  sérieux  de  la  vie  intérieure  avant  la  correc- 
tion d'une  révérence.  Elle  va  plus  loin  :  non  seulement  elle 
fait  justice  des  grimaces  d'une  dévotion  mal  entendue,  qui  mul- 
tiplie ses  pratiques  machinales  au  détriment  des  devoirs  d'une 
fille,  d'une  épouse,  d'une  mère,  mais  elle  attribue  aux  exerci- 
ces manuels  une  importance  qui  dut  étonner,  choquer  peut- 
être  certaines  dames  de  Saint-Gyr'.  Assurément,  nous  sommes 
encore  loin  de  VEmile;  personne  pourtant  n'est  plus  «  mo- 
derne »  que  M™''  de  Maintenon,  pas  même  Fénelon,  chez  qui 
l'imagination  est  plus  brillante,  le  sentiment  plus  délicat,  mais 
qui,  dans  l'àme,  après  tout,  reste  gentilhomme. 

1.  «  L'excès  du  zèle  religieux  ne  lui  paraît  pas  moins  nnisil)le  que  l'excès  de  la 
sévérité.  Elle  défend  de  laisser  les  jeunes  lilles  trop  longtemps  à  l'église;  elle  plai- 
sante sur  les  colifichets  et  les  agnus  ;  elle  interdit  les  abstinences  prolongées  et  les 
mortifications.  Ce  qu'elle  dit  sur  ce  chapitre  fait  le  plus  grand  honneur  à  son  bon 
sons.  On  voit  que  ses  sentiments  religieux,  très  réels  et  très  profonds,  n'ont  du 
moins  rien  d'étroit  et  de  rigide.  Elle  demande  u  que  la  piété  qu'on  inspire  aux 
0  demoiselles  soit  solide,  simple,  gaie,  douce  et  libre;  qu'elle  consiste  plutôt  dans 
«  l'innocence  de  leur  vie,  dans  la  simplicité  de  leurs  occupations,  que  dans  les  aus- 
«  térités  et  les  retraites.  Quand  une  filie  instruite  dira  et  pratiquera  de  perdre 
«  vêpres  pour  tenir  compagnie  à  son  mari  malade,  tout  le  monde  l'approuvera;  quand 
«  elle  aura  pour  principe  qu'il  faut  honorer  son  père  et  sa  mère,  quelque  mauvais 
«  qu'ils  soient,  on  ne  se  moquera  point;  quand  elle  dira  qu'une  femme  fait  mieux 
«  d'élever  ses  enfants  et  d'instruire  ses  domestiques  que  de  passer  sa  vie  à  l'oratoire, 
«  on  s'accommodera  très  bien  de  cette  religion,  et  elle  se  fera  aimer  et  respecter.  » 
Personne  n'a  jamais  rien  écrit  de  plus  raisonnable  sur  l'éducation  religieuse... 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  peut-être  et  de  plus  nouveau  pour  le  temps  dans  l'or- 
ganisation de  Saint-Cyr,  c'est  le  côté  pratique  des  exercices.  M™"  de  Maintenon, 
comme  elle  le  répète  souvent,  entendait  faire  de  ses  élèves  des  femmes  utiles;  elle 
préparait,  non  des  religieuses,  mais  de  futures  maîtresses  de  maison.  Il  fallait  que 
les  demoiselles  fussent  d'avance  habituées  à  la  vie  de  famille  et  aux  soins  du  mé- 
nage. On  ne  pouvait  les  initier  trop  tôt  ni  trop  complètement  à  leurs  futurs  devoirs. 
Les  plus  grandes  s'essayaient  déjà  à  la  maternité;  elles  habillaient,  peignaient, 
nettoyaient  les  petites.  Chacune  avait  sa  tâche  marquée,  à  l'infirmerie,  à  la  linge- 
rie, au  dortoir,  au  réfectoire  ;  on  faisait  les  lits,  on  frottait,  on  époussetait  ;  les  plus 
jeunes  étaient  employées  à  préparer  les  Heurs  pour  les  sirops,  à  ramasser  les  fruits, 
à  éplucher  les  légumes.  Les  ouvrages  manuels  eux-mêmes  devaient  avoir  un 
caractère  d'utilité.  M'"=  de  Maintenon  n'admettait  ni  les  ouvrages  exquis  et  d'un 
trop  grand  dessin,  «  ni  les  colifichets  en  broderie  ou  au  petit  métier  ».  Elle  voulait 
de  la  couture  utile,  variée,  u  passant  du  neuf  au  vieux,  du  beau  au  grossier,  des 
<'  habits  aux  bonnets  et  aux  coilfes  »,  de  la  vraie  couture  de  ménage.  Il  s'agissait 
d'apprendre  à  raccommoder,  à  repriser,  à  broder,  à  tricoter,  à  faire  de  la  tapisse- 
rie, il  tailler,  u  à  faire  un  peu  de  tout  ».  (MÉziiiREs.) 
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IX 

]){me  de  Maînteiioii  écrivain.  —  Sa  corrcspoiidance 
et  celle  de  M""'  de  Sévigiié. 

«  11  n'est  pas  resté  de  Saint-Cyr  un  mode  nouveau  d'éduca- 
tion. Il  en  est  resté  Athalie,  Esther:  il  en  est  resté  ce  que  M™"  de 
Maintenon  a  écrit  de  meilleur  et  de  plus  attachant',  »  c'est-à- 
dire  sa  correspondance  d'une  part;  de  l'autre,  ses  écrits  desti- 
nés à  Saint-Cyr,  ou  les  Entreliens  dont  les  dames  de  Saint-Gjr 
ont  recueilli  pour  nous  la  substance  nourrissante. 

Pour  rendre  justice  à  la  correspondance  de  M^"  de  Maintenon, 
il  convient  d'écarter  tout  parallèle  avec  celle  de  M™"  de  Sévigné. 
«  La  joie  est  l'état  naturel  de  notre  àme,  »)  disait  de  celle-ci 
son  amie  M™''  de  la  Fayette,  tandis  que  M™"  de  Maintenon,  selon 
le  mot  de  Sainte-Beuve,  avait  amassé  des  trésors  d'ennui  à 
amuser  les  autres.  On  ne  saurait  comparer  à  la  vie  heureuse  — 
malgré  les  épreuves  du  début  —  et  large  de  M™"  de  Sévigné, 
la  vie  pauvre  et  longtemps  humiliée  de  Françoise  d'Aubigné, 
veuve  Scarron.  On  en  veut  à  M™"^  de  Maintenon  de  sa  gravité 
précoce,  du  rôle  qu'elle  a  pris  l'habitude  déjouer.  N'ayant  rien 
à  cacher,  M™«  de  Sévigné  s'abandonne,  et  c'est  par  son  aban- 
don même  qu'elle  nous  plaît.  Mais  il. ne  faut  pas  oublier  que 
nous  n'avons  pas  les  lettres  vraiment  intimes  de  M'"<=  de  Main- 
tenon, qu'en  particulier  toute  sa  correspondance  avec  le  roi  a 
été  détruite;  et  par  qui?  par  elle-même.  Humilité  chrétienne 
ou  goût  du  mystère,  peu  importe  le  motif;  il  n'en  est  pas 
moins  évident  quïl  serait  injuste  de  la  juger  d'après  ce  qui 
reste  de  cette  correspondance  volontairement  mutilée.  Ce  qui 
reste,  Sainte-Beuve  l'a  caractérisé  à  merveille  : 

Nous  n'avons  qu'une  partie  de  son  esprit  dans  ses  lettres,  le  goût,  le  bon 
ton,  la  raison  parfaite  et  le  tour  parfois  piquant  ;  mais  ce  qui  animait  la  so- 
ciété, cet  enjouement  qu'elle  mêlait  discrètement  à  ses  récits,  à  ses  histoires, 
ce  qui  pétillait  de  brillant  et  de  fin  sur  son  visage  quand  elle  parlait  d'action, 
comme  dit  Choisy,  tout  cela  a  disparu  et  ne  s'est  point  noté.  Oh  n'a  en  quel- 
que sorte  que  le  dessin  et  la  gravure  de  l'esprit  de  M™»  de  Maintenon,  on  n'en 
a  pas  le  coloris-. 

1.  Hervé,  Discours  de  réception  à  l'Acadéniio. 

2.  Causerii's  du  lundi,  IV.  Somai/.e  a  donné  place  à  M""  Scarron  dans  son  Dic' 
tionnairr  drs  //n'-cieuses.  «  Stratonice  est  une  jeune  précieuse  des  plus  agréables 
et  des  plus  spirituelles.  Elle  a  de  la  beauté,  ut  est  d'une  taille  aisée.  Four  de  l'es- 

3. 


46  COURS  DE  LITTÉRATURE 

Toutefois  ,  cette  correspondance  n'est  pas  sans  mérite  ni 
même  sans  agrément.  «  Vous  savez,  écrit-elle  à  l'abbé  Gobelin 
(mai  1686),  que  dans  tout  ce  que  les  femmes  écrivent,  il  y  a 
toujours  mille  fautes  contre  la  grammaire;  mais,  avec  votre 
permission,  il  y  a  un  agrément  qui  est  très  rare  dans  les  écrits 
des  hommes.  »  Elle  ne  prétend  point  «  faire  de  belles  lettres  »; 
c'est  «  sans  étude  »  qu'elle  écrit,  et,  s'il  lui  échappe  quelques 
traits  vifs  ou  brillants,  il  faut  les  attribuer  à  un  beau  naturel, 
qui  même  a  été  peu  cultivé  *.  Les  traits  vifs  et  brillants  n'a- 
bondent pas,  il  est  vrai.  Que  l'on  compare  à  la  lettre  célèbre 
de  M™«  de  Sévigné  sur  la  mort  de  Louvois  (26  juillet  1091)  ces 
quelques  lignes  incolores  sur  cette  même  mort  et  sur  celle  du 
fils  de  Louvois,  Barbezieux  : 

a  II  ne  fit  que  passer  et  n'était  déjà  plus. 

«  Il  passa  la  galerie  en  santé,  et  il  allait  mourir...  Il  n'a 
qu'un  moment  pour  se  préparera  paraître  devant  Dieu-.  »  Les 
traits  piquants  ne  sont  pas  plus  nombreux,  bien  qu'on  relève 
çà  et  là  des  traces  d'un  penchant  à  l'ironie.  Parlant  de  Berwick 
et  de  Villars ,  M'""  de  Maintenon  dira  :  «  Ils  ont  très  bien 
vécu  ensemble,  soutenus  par  l'espérance  de  se  quitter  bien- 
tôt'. »  Voici  le  début  d'une  lettre  au  maréchal  deVilleroy(19mai 
1711): 

M.  le  duc  de  Villeroy  me  dit  hier  que  vous  aviez  la  goutte.  Si  c'est  dans 
ce  temps-là  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire,  je  vous  pardonne 
tout  le  vinaigre  qui  est  dans  votre  lettre  :  il  y  en  a  pour  tout  le  monde. 

La  vivacité  du  mouvement,  la  fantaisie  du  ton,  la  profondeur 
des  réflexions,  le  mordant  et  l'imprévu  du  trait,  ce  ne  sont 
point  là,  sans  doute,  les  mérites  de  M™"^  de  Maintenon  écrivain. 
Elle  n'a  poiut  d'imagination;  le  sentiment  de  la  nature  lui  est 
tout  à  fait  étranger.  A  peine  s'aperçoit-elle  que  le  jardin  de 
Saint-Cyr  «  est  en  sa  beauté  »,  Barèges,  où  elle  doit  accom- 
pagner un  fils  de  M™^  de  Montespan,  lui  semble  un  lieu  plus 

prit,  la  voix  publique  en  dit  assez  en  sa  faveur,  et  tous  ceus  qui  la  connaissent 
sont  assez  persuadés  que  c'est  une  des  plus  enjouées  personnes  d'Athènes  (de 
Paris).  Elle  sait  faire  des  vers  et  de  la  prose,  et,  quand  elle  n'aurait  que  les  connais- 
sances qu'elle  a  acquises  avec  Straton  (Scarron),  elle  y  réussirait  aussi  bien  que 
pas  une  autre  de  celles  qui  s'en  mêlent.  » 

1.  Lettres  à  M°'«  des  Ursins,  ii7  janvier  1709,  et  au  duc  de  Noailles,  19  juillet 
1710. 

i.  Lettres  à  l'abbesse  de  Fontevrault,  27  septembre  IGOl,  et  au  comte  d'Ayen, 
7  janvier  1701. 

ci.  Lettre  à  Nottilles,  13  juin  1710. 


J 
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«  afffreux  »  qu'elle  ne  peut  dire  ;  Bagnères,  «  un  vilain  endroit  »  ; 
elle  s'y  ennuie  mortellement  i.  Avec  tout  cela,  elle  voit  les  cho- 
ses toujours  avec  netteté  et  les  caractérise  quelquefois  avec 
force.  Quand  elle  a,  ce  qui  est  rare,  le  loisir  de  décrire  ou  de 
raconter,  elle  sait  fort  bien  esquisser  un  tableau  ou  un  récit. 
De  l'armée  de  Flandre,  où  elle  a  suivi  le  roi,  elle  écrit  à  M"»"  de 
Veilhant  (28  mai  1692)  : 

Imaginez -vous,  Madame,  qu'hier,  après  avoir  marché  six  heures  dans  un 
assez  beau  chemin,  nous  vîmes  un  château  bâti  sur  un  roc,  qui  ne  nous  parut 
pas  tel  que  nous  pussions  y  loger,  quand  llième  on  nous  y  aurait  guindés. 
Nous  en  approchâmes  fort  près  sans  y  voir  aucun  chemin  habité,  et  nous 
vîmes  enfin  au  pied  de  ce  château,  dans  un  abîme,  et,  comme  on  verrait  k  peu 
près  dans  un  puits  fort  profond,  les  toits  d'un  certain  nombre  de  petites  mai- 
sons, qui  nous  parurent  pour  des  poupées,  et  environnées  de  tous  côtés  de 
rochers  affreux  par  leur  hauteur  et  par  leur  couleur  :  ils  paraissent  de  fer,  et 
sont  tout  à  fait  escarpés.  Il  faut  descendre  dans  cette  horrible  habitation  par 
un  chemin  plus  rude  que  je  ne  le  puis  dire  :  tous  les  carrosses  faisaient  des 
sauts  à  rompre  tous  les  ressorts,  et  les  dames  se  tenaient  à  tout  ce  qu'elles 
pouvaient.  Nous  descendîmes  après  un  quart  d'heure  de  ce  tourment,  et  nous 
nous  trouvâmes  dans  une  ville  composée  d'une  rue  qui  s'appelle  la  Grande, 
et  où  deux  carrosses  ne  peuvent  passer  de  front  ;  il  y  en  a  de  petites  où  deux 
chaises  à  porteurs  ne  peuvent  tenir.  On  n'y  voit  goutte;  les  maisons  sont 
effroyables,  et  M™^  de  la  Villeneuve  y  aurait  quelques  vapeurs.  L'eau  y  est 
mauvaise  ;  les  boulangers  ont  ordre  de  ne  cuire  que  pour  l'armée,  de  sorte 
que  les  domestiques  ne  peuvent  trouver  du  pain  ;  les  poulets  en  plumes  valent 
trente  sous,  la  viande  huit  sous  la  livre  et  très  mauvaise  :  on  porte  tout  au 
camp.  Il  y  pleut  à  verse  depuis  que  nous  y  sommes,  et  on  nous  assure  que, 
si  le  chaud  vient,  11  est  insupportable  par  la  réverbération  des  rochers.  Je  n'ai 
encore  vu  que  deux  églises;  elles  sont  au  premier  étage,  et  on  n'y  saurait 
entrer  que  par  civilité  :  on  vous  dit  un  salut  avec  une  très  mauvaise  musique, 
et  un  encens  si  parfumé,  si  abondant  et  si  continuel  qu'on  ne  se  voit  plus 
par  la  fumée,  et  il  y  a  peu  de  têtes  qui  y  puissent  résister.  D'ailleurs  la  ville 
est  crottée  à  ne  pouvoir  s'en  tirer,  le  pavé  pointu  à  piquer  les  pieds;  et  les 
rues  étroites,  où  les  carrosses  ne  sauraient  passer,  tiennent,  je  crois,  lieu 
de  i(  privés  n'  pour  tout  le  monde.  Suzon  assure  que  le  roi  a  eu  grand  tort  de 
prendre  de  pareilles  villes  et  qu'il  ne  faudrait  pas  les  plaindre-  aux  ennemis. 

Malgré  l'horreur  de  cette  description,  il  y  a  comme  un  air 
de  gaieté,  presque  de  vaillance,  répandu  sur  toute  la  lettre, 
adressée  d'ailleurs  à  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  à  celle  qui, 
trois  ans  auparavant,  avait  joué  le  rôle  d'Esther  dans  la  tra- 
gédie de  Racine.  Laissons  passer  une  vingtaine  d'années,  le 
vieux  roi  ne  sera  plus  le  roi  conquérant  qui  emporte  Namur; 

1.  Sur  ce  sujet,  voir  les  lettres  â  d'Aubigné,  28  mai  et  8  juillet  ItiTo;  à  l'abbé  Go- 
belin,  7  septembre  1677;  â  la  duchesse  de  Veutadour,  10  juin  1713;  à  la  marquise 
de  Dangeau,  19  mars  1710. 

2.  C'est-à-dire  de  cabinets  d'aisances. 

3.  Les  plaindre,  les  envier. 
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il  sera  le  roi  vaincu  que  ses  ennemis  croient  pouvoir  insulter 
impunément,  le  chef  de  famille  c{ui  voit  tomloer  autour  de  lui  les 
jeunes  princes,  espoir  de  sa  race.  Le  grand  dauphin  meurt,  et 
de  Marly,  le  16  avril  1711,  M"«  de  Maintenon  écrit  à  M""  des 
Ursins  une  de  ces  letti'es  comme  on  voudrait  en  avoir  beaucoup 
d'elle,  longues,  précises,  émues.  Elle  raconte  la  maladie  et  la 
mort  du  prince  ;  puis  elle  peint  Télat  de  la  cour  après  cet  évé- 
nement, qui  était  toute  une  révolution  : 

Quel  spectacle,  Madame,  quand  j'anivai  dans  le  grand  cabinet  de  Mon- 
seigneur !  Le  roi  assis  sur  un  lit  de  repos  sans  verser  une  larme,  mais  avec 
un  frisson  et  un  tremblement  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête;  M°ie  la  du- 
chesse se  désespérant,  M^^  la  princesse  de  Conti  pénétrée,  tous  les  courti- 
sans en  silence,  interrompu  par  des  sanglots  et  par  les  cris  qu'on  entendait, 
qui  se  faisaient  dans  la  chambre  à  chaque  moment  qu'on  croyait  qu'il  expi- 
rait. 

Le  roi  y  était  entré  trois  ou  quatre  fois  avant  que  j'arrivasse,  pour  voir 
s'il  n'y  aurait  pas  quelque  moment  pour  introduire  le  père  leTollier,  et  pour 
envoyer  chercher  l'extrêrae-onction.  Les  carrosses  du  roi  vinrent.  J'avais  fait 
avertir  M™"  la  duchesse  de  Bourgogne  de  se  trouver  sur  le  chemin  du  roi, 
])arce  qu'elle  voulait  venir  avec  lui  k  Marly.  Car  il  faut  dire  en  passant  que 
sa  conduite  est  merveilleuse  ;  elle  se  partage  continuellement  entre  le  roi, 
M.  le  duc  de  Bourgogne  et  M.  le  duc  de  Berry.  Le  roi  prit  le  premier  de  ses 
carrosses  qui  se  présenta,  et  s'y  mit  avec  M™<=  la  duchesse  et  M™!^  la  prin- 
cesse de  Conti  ;  il  voulut  que  j'eusse  l'honneur  de  les  accompagner. 

Ces  princesses  le  priaient  en  chemin  de  ne  plus  se  contraindre  et  de  pleu- 
rer, craignant  son  saisissement;  mais  il  ne  le  put  jamais.  M™"  la  duchesse 
faisait  des  cris  à  percer  le  cœur,  et  retombait  dans  un  silence  affreux.  On 
trouva  M™*^  la  duchesse  de  Bourgogne  entre  les  deux  écuries  :  elle  vint  bien 
vite  au  carrosse;  le  roi  la  conjura  de  n'y  pas  monter,  étant  rempli  de  person- 
nes qui  sortaient  de  la  chambre  de  Monseigneur,  et  son  premier  devoir  étant 
d'aller  trouver  M.  le  duc  de  Bourgogne  et  de  lui  api)rendre  cette  mort.  Nous 
arrivâmes  à  Marly,  où  l'on  ne  nous  attendait  pas  et  où  personne  n'avait  ce  qui 
lui  était  nécessaire  :  on  l'attendit  avec  le  roi  jusqu'à  quatre  heures  du  matin 
qu'il  alla  se  coucher. 

Dans  le  moment  que  Monseigneur  rendit  l'esprit,  tout  son  corps  fut  couvert 
de  pourpre,  ce  qui  oblige  à  l'enterrer  sans  cérémonie.  Il  ne  sera  point  ouvert, 
on  le  portera  dans  son  carrosse;  un  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  un 
aumônier,  douze  gardes  et  douze  flambeaux  l'accompagneront,  et,  en  arrivant 
h.  Saint-Denis,  on  le  mettra  dans  la  cave  :  voilà  où  se  termine  toute  gran- 
deur ! 

Notre  douleur  ne  nous  a  point  empêchés  de  songer  à  celle  qu'aura  le  roi 
d'Espagne.  Oserais-je  vous  supplier,  Madame,  de  lui  nommer  mon  nom  dans 
cette  triste  occasion  ?  J'ai  épuise'  luulcs  mes  forces  ii  vous  faire  celte  rclnlioii, 
crotjaiil  iiu'il  serait  plus  consolé  de  savoir  ce  détail  que  de  l'if/iwrer;  je  n'aurai 
donc  point  l'honneur  d'écrire  à  Ijeurs  Majestés.  Cette  lettre-ci  me  coûte  trop  de 
larmes;  elles  en  seraient  accablées,  et  leur  excessive  lionté  les  porterait  peut- 
être  jusqu'à  me  faire  réponse. 

M^''-  la  dauphine  vient  ici  tous  les  jours;  M.  le  dauphin,  M.  le  duc  de 
Berry  et  tout  ce  qui  est  à  Versailles  de. leur  suite  y  viendront  dimanche  en 
ci'Térnonie,  cl  le  roi  verra  tout  le  monde  :  ce  sont  des  suites  bien  cruelles,  et 
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qui  renouvellent  à  chaque  moment  la  douleur.  Nous  attendons  ce  soir  la  reine 
d'Angleterre  ;  je  no  sais  si  le  roi  viendra,  car  il  est  assez  mal  de  ses  vapeurs, 
et  il  n'a  jamais  eu  la  petite  vérole,  non  plus  que  la  princesse  sa  sœur. 

M.  le  duc  de  Bourgogne  est  transi,  pâle  comme  la  mort,  ne  disant  pas  une 
parole,  levant  les  yeux  au  ciel  :  il  a  écrit  au  roi  une  lettre  fort  touchante. 
M.  le  duc  de  Berry  a  eu  une  autre  sorte  de  douleur;  toujours  près  d'étouffer, 
il  fallut  le  déshabiller  à  moitié  dans  la  chambre  de  M^  la  duchesse  de  Bour- 
gogne. 

Un  passage  de  cette  lettre  nous  apprend  pourquoi  M^^"  de 
Maintenon  l'a  faite  si  détaillée  :  c'est  une  relation  destinée  à 
être  mise  sous  les  yeux  du  roi  d'Espagne,  Philippe  V  d'Anjou, 
second  fils  du  dauphin  mort.  Ici  donc,  comme  partout,  elle  ne 
cède  pas  au  plaisir  de  conter  ce  qu'elle  a  vu;  elle  accomplit  un 
devoir.  C'est  avec  de  tout  autres  yeux  que  Saint-Simon  observe 
cet  événement,  et  avec  de  tout  autres  couleurs  qu'il  en  peint 
les  suites.  Il  est  bien  difficile  de  ne  pas  se  souvenir  de  lui  en 
lisant  la  lettre  à  M™<=  des  Ursins;  mais  comment  préférer  l'un 
ou  l'autre  de  tableaux  si  peu  comparables,  l'un  tout  moral  et 
discret,  l'autre  tout  en  relief,  étincelant  de  passion?  Pour  n'être 
pas  un  écrivain  de  génie,  M™"  de  Maintenon  n'en  est  pas  moins 
un  écrivain  excellent.  Elle  est  le  témoin  et  le  représentant  le 
plus  complet  peut-être  d'un  âge  nouveau  de  la  langue,  l'âge 
non  plus  de  la  vigueur  originale  et  inégale,  mais  de  la  justesse, 
de  la  convenance,  de  l'urbanité.  Elle  ne  trompe  pas  les  demoi- 
selles de  Saint-Cyr  quand  elle  leur  assure  que  «le  style  simple, 
naturel  et  sans  tour  »  est  «  celui  dont  toutes  les  personnes 
d'esprit  se  servent  à  ce  moment  du  siècle,  et  c'est  son  propre 
style  comme  le  style  des  honnêtes  gens  d'alors  qu'elle  définit 
en  cette  sorte  d'axiome  :  «  Le  principal  pour  bien  écrire  est 
d'exprimer  simplement  et  clairement  ce  que  l'on  pense*.  »  A 
cette  fin  du  xvu"  siècle,  le  goût  français  s'affine  et  s'épure  : 
on  n'admiio  plus  ce  qu'on  eiit  admiré  autrefois,  les  belles  dé- 
clamations du  P.  Mascaron  qui  divertit  l'esprit  sans  toucher  le 
cœur.  «  Son  éloquence  même  choque  les  gens  de  bon  goût, 
parce  qu'elle  est  hors  déplace-.  »  Le  vocabulaire,  en  s'appau- 
viissant  peut-être,  se  simplifie.  Les  expressions  trop  particuliè- 
res, archaïques  ou  provinciales,  disparaissent  peu  à  peu.  C'est 
bien  rarement  que  chez  M"'=  de  Maintenon  l'on  en  peut  ren- 
contrer une  comme  celle-ci  :  «  Je  n'arriverai  que  tard  chez 


I .  Relation  d'une  visite  de  M'""'  de  Maintnnon  par  deux  élèves  de  la  classe  bleue 
janvier  H>\\">. 

■Z.  Lettre  à  l'abbé  Gobelin,  ^Z  fé\rier  IfiT.'i. 
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moi,  pour  éviter  une  couple  de  mes  parentes,  qui  me  galopent^.  » 
Surtout  le  style  prend  quelque  chose  de  plus  court,  et  c'est  le 
mot  que  M'"'^  du  DefTant  applique  au  style  de  M^^^  de  Mainlenon» 
Sainte-Beuve  remarque  que  ce  caractère  de  brièveté  et  de  con- 
cision heureuse  n'est  propre  qu'à  elle  et  à  M™^  de  la  Fayette. 
Elles  coupent  court,  les  premières,  au  style  traînant  etnéglif^é 
qui  est  avant  elles  celui  de  la  plupart  des  femmes  :  «  M°"'  de 
Maintenon  dit  et  écrit  en  perfection.  Tout  tombe  juste  :  il  n'y 
a  pas  un  pli  dans  ce  style-là.  «  Et  M.  Boissier,  qui  a  une  ten- 
dresse de  cœur  pour  M™"  de  Sévigné,  n'bésite  pas  à  écrire  : 
«  J'oserai  dire  que  pour  la  précision  et  la  pureté  des  termes, 
elle  écrit  peut-être  mieux  que  M"""  de  Sévigné  :  sa  phrase  est 
plus  courte,  plus  vive,  plus  dégagée  d'incises,  d'un  tour  plus 
moderne.  » 


Proverbes,  roiiversatîoiis.  Instructions. 
Conclusion  gcncralc. 

Les  écrits  de  M"'^  de  Maintenon  n'ont  pas  traversé  moins  de 
vicissitudes  que  sa  réputation  personnelle.  Ils  étaient  conservés 
à  l'hûtel  de  Noailles,  dans  sa  famille,  et,  d'autre  part,  àSaint- 
Cyr.  C'est  surtout  de  Saint-Cyr  qu'on  en  communiqua  une  sorte 
de  recueil  à  Louis  Racine,  fils  de  l'auteur  A'Athalie,  et  c'est  des 
mains  de  Louis  Racine  qu'un  certain  Laurent  Angliviel,  dit-  de 
la  Beauraelle  (172G-1773)  et  connu  par  ses  démêlés  avec  Vol- 
taire, reçut  en  dépôt  le  recueil  précieux-.  Jamais  dépositaire 
ne  fut  plus  infidèle.  En  1752,  il  fit  paraître  à  Francfort  une  Vie 
de  yV'^"  de  Maintenon,  avec  deux  volumes  de  Lettres;  en  175o, 
huit  volumes  de  Lettres,  à  Amsterdam.  Or,  beaucoup  de  ces 
lettres  étaient  inventées  de  toutes  pièces;  la  plupart  étaient 
altérées.  Et  c'est  sur  les  recueils  ainsi  falsifiés  que,  jusqu'à  nos 
jours,  se  fondèrent  tous  ceux  qui  étudièrent  la  personne  et 
l'œuvre  de  M™°  de  Maintenon!  Lavallée,  qui  dénonce  la  super- 
cherie, en  est  lui-même  la  victime.  L'édition  de  M.  Gelfroy, 
pour  la  Correspondance  générale,  celles  de  MM.  Gréard,  Faguet, 
Cadet,  pour  les  écrits  pédagogiques,  nous  ont  enfin  rendu  la 
vraie  M'""  de  Mainlenon.  Toutefois,  la  Beaumelle,  dont  le  nom 


1.  Lettre  à  Noailles,  4  avril  1714. 

2.  Cf.  Lavallée,  Revuedes  Deux  Mondes,  13  janv.  18G0. 
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est  devenu  proverbial  pour  désigner  le  faussaire  par  excellence, 
a  trouvé  un  avocat  contemporain  en  M.  Taphanel.  Le  plaidoyer 
trop  complaisant  de  M.  Taphanel ^  prouve  seulement  que  la 
Bêaumelle  n'est  pas  le  seul  coupable,  et  qu'il  a  eu  pour  com- 
plices inconscients  les  parents  de  M'^^de  Maintenon,  surtout  les 
dames  de  Saint-Cyr. 

Celles-ci  conservaient  pieusement  en  manuscrit  la  partie  de 
beaucoup  la  plus  considérable  de  l'œuvre,  celle  que  la  Bêau- 
melle lui-même  n'eût  pu  altérer  assez  profondément  pour  en 
voiler  le  fond  solide  et  sain.  M™"'  de  Maintenon,  nous  l'avons  vu, 
se  reprochait  d'avoir  trop  écrit  pour  les  dames  et  les  demoi- 
selles de  Saint-Cyr,  qui  avaient  besoin  d'exemples  plus  que 
de  préceptes.  La  postérité  ne  lui  fait  pas  ce  reproche  :  encore 
aujourd'hui,  quoi  qu'elle  pense  du  rôle  de  la  femme,  elle  ne  dé- 
daigne pas  les  conseils  de  l'institutrice.  11  est  vrai  que  certains 
de  ces  écrits  sont  trop  particuliers  au  public  jeune  et  de  noble 
naissance  auquel  ils  s'adressent,  et  ne  gardent  plus  guère  pour 
nous  qu'un  intérêt  de  curiosité.  A  l'exemple  de  Fénelon,  qui 
composait  les  Fables  avant  les  Dialogues  des  morts,  et  les  Dialo- 
gues avant  le  Télémaque,  M"^"  de  Maintenon  imagina  d'écrire 
des  Proverbes,  des  Conversations,  des  Entretiens,  accommodés  à 
l'âge  et  à  la  raison  de  celles  qu'elle  instruisait. 

Les  Proverbes,  qui  sont  au  nombre  de  quarante,  étaient  desti- 
nés aux  plus  jeunes.  Ils  mettent  en  action  une  vérité  utile  qui, 
développée  d'une  façon  abstraite,  ne  pénétrerait  pas  assez  avant 
dans  les  esprits.  Les  femmes  font  et  défont  les  maisons,  c'est  un 
mot  de  Fénelon  repris  par  M™^  de  Maintenon,  et  dont  le  sens 
parait  clair,  mais  le  deviendra  certainement  beaucoup  plus  pour 
des  enfants  si  le  «  comment  »  est  précisé  par  une  action  simple 
et  concrète.  Il  y  a  quelques  traits  plaisants  dans  ces  Proverbes, 
par  exemple  cette  exclamation  de  M'"«  de  Clairville  dans  Si  cha- 
cun faisait  son  métier,  les  vaches  seraient  mieux  gardées  :  «  On 
vient  de  faire  des  maréchaux  de  France  :  quel  bonheur!  Une 
pauvre  femme  n'en  peut  avoir  de  pareil.  »  Mais  ce  sont  oeuvres 
légères  de  circonstance  et  sans  valeur  littéraire. 

Les  Conversations  ou  Dialogues,  s'adressant  à  des  esprits 
mieux  formés,  ont  plus  de  portée.  C'est  ainsi  que  la  2"«  Con- 
versation est  une  véritable  leçon  d'instruction  civique,  comme 
nous  dirions  ;  il  y  est  parlé  de  commerce,  de  fuiances,  même 
de  politique,  puisqu'on  y  lit  cette  dédnition  un  peu  sceptique: 

1.  Voir  il  la  Bibliographie. 
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«  Le  meilleur  gouvernement  est  celui  où  il  se  fait  le  moins  de 
mal.  »  D'autres  Conversations,  comme  lal4«,  sur  les  Vertus  car- 
dinales, sont  un  peu  bien  austères  :  la  Force,  la  Tempérance,  la 
Prudence,  la  Justice,  y  dialoguent  avec  une  sagesse  trop  irré- 
prochablement raisonnable.  On  découvrirait  là  peut-être,  sans 
aller  bien  loin,  l'influence  de  M'"^  de  Scudéry,  auteur  de  dix 
volumes  de  Conversations,  dont  deux  spécialement  écrits  pour 
Saint-Cyr.  M™«  Scarron  était  en  relations  avec  M'"*  et  aussi  avec 
M"'"'^  de  Scudéry;  en  1683,  elle  annonçait  à  M°^«  de  Brinon  que 
M"°  de  Scudéry  venait  d'obtenir  une  pension  de  deux  mille 
livres.  Mais  il  serait  bref  le  chapitre  qui  aurait  pour  sujet  : 
Ce  qui  peut  rester  de  préciosité  dans  la  raison  ferme  et  sobre 
d'une  Maintenon. 

Enfin  les  Entretiens  ou  Instructions,  dont  la  matière  est  plus 
relevée  et  la  forme  plus  sévère,  s'adressent  aussi  souvent  aux 
maîtresses  qu'aux  élèves.  Beaucoup  ne  sont  pas  de  la  main  de 
M'"''  de  Maintenon,  mais  sont  des  rédactions  plus  ou  moins 
fidèles  de  petites  conférences  faites  par  elle  à  Saint-Cyr,  d'or- 
dinaire sur  des  sujets  moraux,  rarement  sur  des  sujets  d'ins- 
truction pure.  On  ne  peut  guère  citer,  dans  ce  dernier  ordre 
d'idées,  que  la  Relation  de  la  visite  de  janvier  1695,  par  deux 
élèves  de  la  classe  bleue.  M™''  de  Maintenon  fait  là  vraiment 
l'office  d'un  professeur  qui  corrige  les  devoirs  de  ses  élèves. 
Ailleurs,  ce  sont  des  questions  d'éducation  qui  sont  traitées 
avec  gravité  et  familiarité  tout  ensemble,  plus  d'une  fois  avec  un 
sourire  :  «  Portez  bien  la  tête,  n'ayez  point  le  menton  baissé  ; 
la  modestie  est  dans  les  yeux,  qu'il  faut  savoir  conduire  modes- 
tement, et  non  dans  le  menton^.  »  Parfois  aussi,  il  est  vrai,  on 
sent  le  procédé  :  M"""^  de  Maintenon  demanda  à  M"''  de  Pro- 
vieuse  si  elle  savait  ce  que  c'était  qu'une  fille  raisonnable.  La 
demoiselle  ne  sachant  pas  trop  que  répondre  à  cette  question, 
]\jme  ^le  Maintenon  lui  dit  :  «  Une  personne  raisonnable,  c'est 
une  personne  qui  fait  toujours  et  à  chaque  heure  du  jour  ce 
qu'elle  doit  faire-...  »  Mais  ces  gaucheries  de  forme  sont-elles 
imputables  àM'"'^  de  Maintenon?  Un  jour,  une  demoiselle  répé- 
tait devant  elle  une  instruction  qu'elle  avait  faite  peu  de  temps 
auparavant;  elle  l'interrompit  en  disant:  «  Cela  est  admirable, 
mais  tu  l'embellis,  Cateuil,  tu  y  mets  du  tien  :  il  n'est  pas  pos- 
sible que  j'aie  dit  de   si   bonnes  choses''.  »  Embellissements 

1.  A  la  classe  verte,  juillet  171G. 

ii.  A  la  classe  rouge,  1701. 

3.  A  la  classe  verte,  mars  170-. 
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suspects.  Nous  eussions  mieux  aimé  partout  le  style  comme  la 
pensée  de  M™<'  de  Maintenon.  Mais,  puisqu'il  faut  se  contenter 
de  la  pensée,  sachons-lui  gré,  non  pas  d'avoir  voulu  nous  trans- 
mettre le  fruit  de  ses  observations  (elle  ne  songeait  guère  à 
nous),  mais  d'avoir  posé,  pour  quelques  jeunes  flUes  privilé- 
giées, ces  problèmes  si  délicats  d'éducation  que  la  démocratie 
moderne  se  pose  à  son  tour,  mais  n'a  pas  encore  résolus,  pour 
toutes  les  jeunes  filles  de  France. 

Si  l'on  reconnaît  à  M""'  de  Maintenon  ce  mérite  original, 
et  il  est  difficile  de  le  lui  refuser,  il  importe  assez  peu  qu'on 
aime  ou  qu'on  n'aime  pas  sa  personne,  car  dans  son  œuvre  de 
Saint-Cyr  il  y  a  une  part  de  vérité  impersonnelle  qui  ne  passe 
pas.  Dès  lors  il  n'est  pas  interdit  de  juger  qu'elle  a  été  une 
maîtresse  femme  dans  le  bon  et  dans  le  mauvais  sens  de  l'ex- 
pression. Le  bon,  c'est  celui  de  Saint-Cyr;  le  mauvais,  c'est  peut- 
être  —  en  une  mesure  qu'il  ne  faut  pas  exagérer  — ■  celui  de  la 
cour.  On  sourit  donc  en  toute  sécurité  de  conscience  en  lisant 
le  portrait  spirituellement  méchant  que  Doudan  a  tracé  d'elle  : 
«  J'aime  assez  cette  nature  arrangée,  compassée,  comptant  tous 
ses  pas  et  gardant  toutefois  un  certain  laisser-aller  gracieux 
dans  le  langage  et  dans  les  manières.  Elle  avait  trouvé  si  peu 
d'aide  et  de  bienveillance  dans  les  autres  à  son  entrée  dans  la 
vie,  qu'elle  s'était  promis  de  s'occuper  uniquement  et  le  plus 
honnêtement  possible  de  M™«  de  Maintenon.  Elle  a  fait  son 
chemin  doucement,  sans  bruit,  avec  une  infatigable  douceur 
et  une  invincible  persévérance.  Elle  a  feint  d'abord  toutes  sor- 
tes de  bons  sentiments,  qu'elle  a  fini  par  éprouver.  A  l'envers 
de  ce  qu'on  croit  d'elle  communément,  je  suis  sûr  qu'elle  valait 
mieux  à  soixante  ans  qu'à  trente.  Le  monde,  en  ne  voulant  pas 
prendre  intérêt  à  elle,  l'avait  forcée  à  se  prendre  exclusivement 
sous  sa  protection.  Dès  qu'elle  a  eu  fait  sa  petite  fortune  royale, 
elle  a  vu  que  cela  même  n'en  valait  pas  la  peine,  et  elle  est 
entrée  fort  sincèrement  dans  la  voie  du  détachement.  Pour  se 
détacher,  il  est  nécessaire  d'avoir  eu  sa  part  dans  ce  monde. 
Elle  a  commencé  par  se  la  faire  à  elle  seule  puisqu'on  ne  l'y 
aidait  pas,  et  puis  elle  a  vu  qu'elle  avait  fait  une  œuvre  qui 
lromi)e,  et,  comme  un  bon.  esprit  qu'elle  était,  elle  a  cherché 
sa  part  ailleurs,  d'un  air  un  peu  triste  et  sombre,  comme  une 
personne  fatiguée,  qui  a  beaucoup  et  inutilement  travaillé'.  » 


1.  Lettre  à  M""^  du  Pasquel,  Il  octobre  ISiO.  Doudan  ajoute  :  "  Voilà  une  justi 
I  ution  perverse  de  M'""  de  Maintenon.  » 
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Mais  cette  part,  ce  n'est  pas  au  ciel,  c'est  sur  la  terre  déjà, 
c'est  à  Saint-Cyr  du  moins  qu'elle  se  l'est  faite,  et  ici  elle  n'a 
pas  été  trompée;  ici  l'air  «  triste  et  sombre  »  s'elFaçait,  ici 
s'allé^'eait  toute  fatigue,  car  elle  avait  conscience  de  ne  pas 
travailler  «  inutilement  «.  C'est  du  repos  de  la  cour  qu'elle 
était  lasse;  c'est  le  travail  de  Saint-Cyr  qui  la  reposait.  Ne 
la  plaignons  pas,  elle  a  été  heureuse  par  Saint-Cyr,  et  c'est  le 
souvenir  de  Saint-Cyr  encore  qui  protège  sa  mémoire.  Vue 
de  ce  côté,  elle  est  sincère,  presque  passionnée,  et  si  elle  n'em- 
porte pas  la  sympathie,  elle  ne  la  décourage  pas.  Aux  édu- 
cateurs d'aujourd'hui  elle  laisse  moins  une  doctrine  qu'un 
exemple;  mais  ils  seraient  aveugles  autant  qu'ingrats  s'ils 
dédaignaient  ce  vrai  trésor  d'observations  pratiques,  où  il  est 
si  facile  aux  modernes  de  prendre  leur  bien,  en  laissant  le 
sien  au  xyii*^  siècle. 
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JUGEMENTS 


C'était  une  femme  d'esprit  et  de  beaucoup  d'agréments,  que 
le  beau  monde,  la  galanterie,  les  intrigues,  tant  pour  soi  que 
pour  autrui,  avaient  fort  polie;  toujours  clierchant  à  plaire, 
avec  beaucoup  de  grâces  en  tout  ce  qu'elle  disait  et  faisait,  en 
un  langage  doux,  juste,   en  bons  termes,  naturellement  élo- 
quent et  court,  d'un  air  d'aisance  et  toujours  de  retenue  et  de 
respect,  que  sa  longue  bassesse  lui  avait  rendu  naturel.  Son 
beau  temps  avait  été  celui  des  belles  conversations  et  ce  qu'on 
appelait  le  temps  des  ruelles  et  de  la  belle  galanterie.  Celte 
sorte  d'esprit  lui  demeura  toujours,  avec  une  forte  teinte  de 
précieux  et  de  guindé  qu'elle  avait  prise  de  son  état  de  gou- 
vernante. Le  vernis  de  son  importance  l'augmenta,  et  celui  de 
la  dévotion  qui  la  servit  si  bien  fit  semblant  d'absorber  tout  le 
reste.  Ce  dernier  lui  était  capital  pour  la  maintenir  où  il  l'avait 
portée  et  pour  gouverner.  Ce  fut  aussi  à  cet  être  de  dévotion 
qu'elle  immola  tout  le  reste.  La  droiture  et  la  franchise  étaient 
trop  difficiles  à  accorder  avec  sa  situation  et  ses  vues  pour  en 
retenir  plus  que  la  parure;  elle  n'était  pas  aussi  tellement 
fausse  que  ce  fût  son  caractère  ni  son  goût,  mais  la  nécessité 
de  ses  anciennes  intrigues  et  sa  légèreté  naturelle  l'y  avaient 
formée  :  légèreté  si  grande  qu'elle  la  faisait  paraître  fausse  au 
double  de  ce  qu'elle  l'était,  et  souvent  en  bien  des  occasions  et 
des  choses  où  elle  ne  l'était  pas  :  elle  n'avait  de  suite  en  rien 
que  par  contrainte  ou  par  force  ;  son  goût  était  de  voltiger  en 
connaissances,  en  amis,  en  amusements;  et  comme  il  n'y  eut 
plus   d'amusements    depuis  qu'elle  fut    reine,  son    inégalité 
tomba  toute  sur  les  gens  et  sur  les  affaires.  Ce  qu'elle  approu- 
vait, même  ce  qu'elle  conseillait  hier,  souvent  elle  le  trouvait 
mauvais  aujourd'hui,  et  il  se  fallait  bien  garder  de  lui  faire 
sentir  sa  variation  :  elle  s'engouait  aisément  des  personnes  dès 
la  première  fois  qu'elle  les  voyait  en  particulier,  et  se  répandait 
avec  une  ouverture  surprenante  et  qui  ouvrait  les  plus  grandes 
espérances.   Dés   la   seconde  audience,  elle  s'importunait  de 
cette  même  personne,  fort  ordinairement  devenait  sèche,  cou- 
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pait  court.  On  se  tourmentait  à  chercher  la  cause  de  ce  chan- 
gement sans  la  pouvoir  trouver.  C'était  uniquement  sa  légèreté 
et  son  inégalité  naturelle.  C'était  ce  qui  rendait  sa  petite  cour 
si  pénible  et  si  difficile  au  très  petit  nombre  de  personnes  qui 
l'approchaient  et  aux  ministres,  dans  l'exacte  clôture  où  son 
goCit  et  celui  du  roi  la  tenait  sans  cesse  enfermée  et  inaccessi- 
ble; qui  rendait  ses  audiences  à  obtenir  si  rares  et  si  difficiles, 
outre  le  temps  infini  qu'elle  perdait  en  écritures  à  faire  et  à 
lire  des  délations  et  des  directions  de  couvents,  même  de  dio- 
cèses; c'était  son  goût  favori.  Elle  se  croyait  une  mère  de  l'E- 
glise et  la  directrice  de  la  cour.  L'abjection  et  la  détresse  de 
sa  première  vie  lui  avait  rétréci  l'esprit  et  avili  les  sentiments 
tellement  qu'elle  pensa  toute  sa  vie  si  fort  en  petit  qu'elle  fut 
toujours  au-dessous  même  de  la  Scarron.  Rien  n'était  si  rebu- 
tant que  cette  bassesse  jointe  à  un  état  si  radieux,  et  rien  aussi 
n'était  si  destructif  de  tout  bien,  comme  rien  de  plus  embar- 
rassant et  de  plus  dangereux  que  cette  vacillité  perpétuelle 
d'esprit  en  gens  et  en  affaires.  Elle  eut  encore  la  faiblesse  d'être 
gouvernée  par  la  confiance,  mieux  encore  par  les  confessions 
qu'elle  s'attirait,  mais  que  sa  mutabilité  ne  laissait  pas  durer 
longtemps.  Sa  clôture  la  tint  dans  une  ignorance  profonde, 
croyant  être  informée  de  tout  par  les  délations  qu'elle  entrete- 
nait et  qui  la  conduisirent  sans  cesse  et  très  grossièrement  de 
duperies  en  duperies.  Il  y  aurait  bien  des  choses  à  ajouter  à 
ce  singulier  caractère,  mais  ce  qui  vient  d'en  être  dit  suffira  pour 
entendre  les  artifices  de  son  gouvernement  actif  et  passif. 

Saint-Simon,  Parallèle  des  trois  premiers  Bourbons; 
Hachette. 

II 

Ily  a  des  lettres  d'elle  où  l'art  embellit  le  naturel  et  dont  le 
style  est  très  élégant...  Elle  est  auteur  comme  M™°  de  Sévigné, 
parce  qu'on  a  imprimé  ses  lettres  après  sa  mort.  Les  unes  et 
les  autres  sont  écrites  avec  beaucoup  d'esprit,  mais  avec  un 
esprit  différent.  Le  cœur  et  l'imagination  ont  dicté  celles  de 
M"<=  de  Sévigné;  elles  ont  plus  de  gaieté,  plus  de  liberté  :  celles 
de  M™°  de  Maintenon  sont  plus  contraintes;  il  semble  qu'elle 
ait  toujours  prévu  qu'elles  seraient  un  jour  publiques.  M"''  de 
Sévigné,  en  écrivant  à  sa  fille,  n'écrivait  que  pour  sa  fille. 
Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxvi, 
et  Catalogue  des  écrivains. 
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III 

Je  persiste  à  trouver  que  cette  femme  n'était  point  fausse; 
mais  elle  était  sèche,  austère,  insensible,  sans  passion  ;  elle  ra- 
conte tous  les  événements  de  ce  temps-là,  qui  étaient  aiî'reux 
•pour  la  France  et  pour  l'Espagne,  comme  si  elle  n'y  avait  pas 
un  intérêt  particulier;  elle  a  plus  l'air  de  l'ennui  que  de  l'inté- 
rêt; ses  lettres  sont  réfléchies;  il  y  a  beaucoup  d'esprit,  d'un 
style  fort  simple;  mais  elles  ne  sont  point  animées,  et  il  s'en 
faut  qu'elles  soient  aussi  agréables  que  celles  de  M™"  de  Sévi- 
gné.  Tout  est  passion,  tout  est  en  action  dans  celles  de  cette 
dernière;  elle  prend  part  à  tout,  tout  l'affecte,  tout  l'intéresse. 
M™^  de  Maintenon,  tout  au  contraire,  raconte  les  plus  grands 
événements,  où  elle  jouait  un  rôle,  avec  le  plus  parfait  sang- 
froid  :  on  voit  qu'elle  n'aimait  ni  le  roi,  ni  ses  amis,  ni  ses 
parents,  ni  même  sa  place.  Sans  sentiment,  sans  imagination, 
elle  ne  se  fait  point  d'illusions;  elle  connaît  la  valeur  intrin- 
sèque de  toutes  choses,  elle  s'ennuie  de  la  vie,  et  elle  dit  :  «  Il 
n'y  a  que  la  mort  qui  termine  nettement  les  chagrins  et  les 
malheurs.  »  Un  autre  trait  d'elle  qui  m'a  fait  plaisir  :  «  Il  y  a 
dans  la  droiture  autant  d'habileté  que  de  vertu.  »  Il  me  reste 
de  cette  lecture  beaucoup  d'opinion  de  son  esprit,  peu  d^estime 
de  son  cœur,  et  nul  goût  pour  sa  personne;  mais,  je  le  dis,  je 
persiste  à  ne  la  pas  croire  fausse...  Elle  n'était  point  aimable, 
parce  qu'elle  était  triste  et  inditlérente;  sa  dévotion  avait  nui 
à  son  esprit  et  gâté  son  discernement;  elle  s'était  laissé  con- 
duire par  les  circonstances.  Elle  n'était  point  hypocrite;  sa  dé- 
votion était  petite  et  minutieuse.  Elle  avait  le  malheur  d'être 
sujette  à  l'ennui;  mais,  à  tout  prendre,  c'était  une  femme  qui 
avait  naturellement  l'esprit  très  philosophique  et  très  éloigné, 
à  ce  qu'il  me  semble,  de  fausseté  et  de  manège. 

M™=  DU  Ueffand,  Lettres  à  Walpole,  21  mars  1768 
et  17  février  1773. 


IV 

Si  quelqu'un  pouvaifêtre  mis  en  parallèle  avec  M'"^  de  Sévi- 
gué  pour  le  genre  épistolaire,  ce  serait  M""*  de  Maintenon.  Ses 
lettres  sont  plus  pensées,  elles  ont  plus  de  suite,  plus  d'exacti- 
tude et  une  élégance  plus  soutenue;  elles  portent  partout  l'ex- 
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pression  louchanle  du  sentiment  et  le  caractère  d'une  âme 
tendre  '  ;  mais  elles  n'ont  ni  la  gaieté,  ni  le  feu,  ni  la  variété,  ni 
le  brillant  de  celles  de  M"""  de  Sévigiié. . 

GuiMM,  Correspondance,  19  juin  1754. 


M""'  de  Maintenon  est  une  des  femmes  à  qui  les  femmes,  en 
général,  rendent  le  moins  de  justice.  C'est  en  vain  que,  dans 
ces  derniers  temps,  deux  femmes  célèbres  ont  voulu  la  réha- 
biliter; M™°  de  Genlis  et  M""^  Suard  ont  perdu  les  frais  de  leur 
imagination  et  de  leurs  recherches;  et  le  roman  et  l'histoire 
ont  échoué  contre  des  préventions  aussi  obstinées.  M™"  de 
Maintenon  n'eut-elle  pas  cependant  les  qualités  que  les  femmes 
envient  le  plus,  et  dont  elles  sont  le  plus  tîères?  Ne  fut-elle  pas 
très  belle  et  très  spirituelle?  Ne  fut-elle  pas  aussi  vertueuse 
que  les  plus  difficiles  d'entre  elles  Fexigent?...  Mais,  disent-elles, 
M^-^  de  Maintenon  fut  ambitieuse.  Cela  est  possible,  mais  je 
n'aurais  pas  cru  les  femmes  si  implacables  là-dessus;  j'aurais 
même  soupçonné  qu'une  ambition  couronnée  d'un  si  brillant 
succès,  dont  l'éclat  rejailliL,  pour  ainsi  dire,  sur  elles,  et  prouve 
jusqu'où  peut  aller  leur  ascendant  et  leur  empire,  les  dispose- 
l'ait  à  en  être  plutôt  flattées  que  révoltées.  Mais,  ajoutent-elles, 
et  c'est  ici  la  terrible  accusation,  elle  ne  fut  pas  sensible!  En 
sont-elles  bien  siàres?  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  c'est 
un  point  toujours  fort  difficile  à  éclaircir,  et  il  me  semble  que 
de  belles  et  incontestables  qualités  et  un  mérite  vraiment  su- 
périeur devraient  protéger  la  mémoire  de  M™«  de  Maintenon 
contre  une  accusation  toujours  incertaine  et  douteuse...  Je  ne 
prétends  pas  que  M™<^  de  Maintenon  n'ait  jamais  eu  ni  erreurs 
ni  préventions;  et  si  c'est  parce  qu'elle  ne  fut  pas  parfaite  que 
les  femmes  ne  l'aiment  pas,  ne  l'estiment  pas,  je  n'ai  rien  à  dire. 

De  Féletz,  Mélanges,  t.  V. 

VI 

Je  suis  persuadé  que  Duclos  a  très  bien  jugé  M™'^  de  Mainte- 
non :  il  avoue  qu'elle  a  été  calomniée;  il  lui  reconnaît  quelques 
vertus  vraies;  mais  il  convient  aussi  qu'elle  en  avait  beaucoup 

1.  Co  jugement  est  au  moins  oricfinal  :  il  faut  être  .illemand  pour  trouver  ou 
pour  mettre  tant  de  teuiiresse  dans  les  lettres  de  M"»  de  Maintenon. 
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de  fausses  cl  d'affectées;  qu'elle  avait  une  ambition  insatiable, 
un  orgueil  excessif,  un  fonds  d'ingratitude,  et  fort  peu  d'atta- 
chement pour  le  roi. 

Hoffmann,  Œuvres,  t.  V. 

VII 

Elle  est  de  celles  que  de  loin  on  traite  assez  mal,  mais  qu'on 
n'aborde  pas  de  près  impunément.  Elle  impose  par  un  ton  de 
simplicité  noble  et  de  dignité  discrète  ;  elle  plaît  par  le  tour 
parfait  et  piquant  qu'elle  sait  donner  à  la  justesse.  Il  y  a  des 
moments  même  où  l'on  dirait  qu'elle  charme  ;  mais,  dès  qu'on 
la  quitte,  ce  charme  ne  tient  pas,  et  l'on  reprend  de  la  préven- 
tion contre  sa  personne. 

Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  IV  ;  Garnier. 

VIII 

Nous  tâcherions  de  la  peindre  fidèlement,  sans  ressentir  au- 
cune sympathie  pour  celle  qui  jamais  ne  consulta  ni  le  devoir 
ni  son  cœur,  mais  l'opinion  ;  ne  poursuivit  qu'un  seul  et  bien 
misérable  objet,  la  considération;  feignant  de  prendre  le  plai- 
sir d'un  roi  pour  la  volonté  de  Dieu;  sans  vertu  à  la  fois  et  sans 
amour,  victime  volontaire,  et  par  conséquent  peu  intéressante, 
de  ce  tyran  vulgaire  qu'on  appelle  les  convenances  du  monde. 

V.  Cousin,  Jacqueline  Pascal;  Pevrin. 

IX 

Les  lettres  de  U^^^  de  Maintenon  étaient  faites  moins  pour 
être  lues  que  pour  être  méditées.  Il  n'y  faut  pas  chercher  «  ce 
qui  pétillait  de  brillant  et  de  fm  sur  son  visage  quand  elle  par- 
lait d'action  »,  suivant  le  mot  de  Ghoisy  ;  elles  donnent  «  le 
dessin  plutôt  que  le  coloris  de  son  esprit  ;>.  (Sainte-Beuve.)  Mais 
dans  cette  gravité  de  ton  quelle  souplesse  !  Quelle,  force  et 
quelle  tenuedans  cette  pensée  presque  toujours  juste,  toujours 
sobre,  également  éloignée  du  paradoxe  et  de  la  déclamation! 
Et  quel  modèle  de  ce  style  qu'elle  recommandait  aux  demoi- 
selles, «  simple,  naturel,  sans  tour,  succinct  »  !  M""»  de  Main- 
tenon  est  un  éci'ivain.  Sa  langue  est  souvent  pleine  et  savou- 
reuse comme  celle  de  Molière,  subtile  et  délicate  comme  celle 

C.  lie  Litt.  —  M^ic  UE  .Mai.sienu.n  et  St-Simok:.  4 
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de  Fénelon.  Saint-Simon  l'admire  sans  réserve.  Quelque  effort 
qu'elle  eût  fait  pour  s'imposer  à  elle  et  à  Saint-Cyr  toutes  les 
formes  d'austérité,  elle  n'a  jamais  pu  se  défaire  du  goût  de  ce 
que  son  siècle  avait  produit  autour  d'elle  de  plus  noble  et  de 
plus  achevé.  Le  premier  jour  de  la  représentation  d'Alhalle, 
elle  avait  senti  avant  tout  le  monde  que  c'était  le  chef-d'œuvre 
de  Racine,  et  quelques  années  après  la  réforme  de  1692,  elle 
avait  fait  elle-même  rentrer  Esther  à  Saint-Cj-r,  «  les  demoiselles 
ne  pouvant  apprendre  rien  de  plus  beau  )>.  Cette  exactitude 
et  cette  finesse  de  sens  littéraire,  jointes  à  la  sûreté  et  à  la 
profondeur  du  sens  pédagogique,  impriment  à  tout  ce  qu'elle 
a  écrit  sur  la  direction  des  jeunes  filles  un  caractère  particulier 
d'efficacité  ;  on  peut  discuter  ses  vues  :  on  ne  peut  méconnaître 
son  autorité  en  matière  d'éducation;  elle  est  de  la  race  de  Boi- 
leau  :  en  mal  parler  porte  malheur. 

OcT.  Gréard,  l'Éducation  des  femmes 
'par  les  f émanes  ;  Hachette. 

X 

Ce  qui  frappe  le  plus  dans  celte  personne,  c'est  le  contraste 
de  la  vie  la  plus  singulière,  lapins  pleine  de  grandes  et  étran- 
ges aventures,  avec  l'esprit  le  plus  correct,  le  plus  régulier  et 
le  plus  classique,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi.  C'est  en  quel- 
que sorte  une  héroïne  à  la  Boileau  encadrée  dans  un  drame  à 
kl  Shakespeare. 

P.  Ja.mt,  Lectures  variées  de  littérature  et  de  morale; 
Delagrave. 

XI 

Le  caractère  de  M™°  de  Maintenon  est  un  de  ceux  qui  sou- 
lèvent, encore  aujourd'hui,  les  discussions  les  plus  passionnées. 
Je  trouve  les  lignes  suivantes  dans  une  Histoire  de  Louvois  dont 
vous  connaissez  l'auteur  :  «  Elle  sera  longtemps  encore  un  su- 
jet de  controverses,  mais  elle  aura  probablement  toujours. plus 
d'ennemis  que  d'amis.  C'est  sa  faute;  elle  a  toujours  aimé  le 
mystère,  et  rien  n'est  irritant  comme  le  mystère,  surtout  quand 
il  a  toutes  les  apparences  d'un  calcul.  »  Impossible  de  mieux 
dire  et  en  même  temps  de  dire  plus  juste.  M""^  de  Maintenon 
a  voulu,  de  propos  délibéré,  devenir  une  énigme.  Après  la  mort 
de  Louis  XIV,  elle  a  brûlé  toute  sa  correspondance  avec  le  roi. 
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Elle  avait  ordonné  à  l'abbé  Gobelin,  son  confesseur,  de  détruire 
les  nombreuses  lettres  qu'il  avait  reçues  d'elle.  Par  bonheur,  il 
lui  a.  désobéi.  11  a  remis  cette  correspondance  entre  les  mains 
des  dames  de  Saint-Cyr,  qui  déjà  possédaient  de  nombreux 
écrits  de  M™"  de  Mainlenon,  lettres  morales  ou  édifiantes,  dia- 
logues et  entretiens  sur  l'éducation...  Ses  lettres  aux  gens  de 
cour  sont  sans  intérêt,  parce  qu'elles  sont  sans  abandon.  Ja- 
mais elle  ne  se  livre  :  prudente  jusqu'à  la  défiance  et  secrète 
jusqu'au  mystère.  A  Saint-Cjr,  elle  est  tout  autre.  Je  ne  dirai 
pas  qu'elle  se  livre,  ni  même  qu'elle  se  montre.  Je  dirai  qu'elle 
se  laisse  entrevoir...  Je  ne  mets  en  doute  qu'une  chose  :  cette 
froideur  que  plus  d'un  historien  considère  comme  le  trait  ca- 
ractéristique de  M™''  de  Maintenon.  Il  me  semble,  au  contraire, 
apercevoir  chez  elle  un  besoin  de  tendresse  qui  n'a  pas  été  sa- 
tisfait sans  doute,  mais  qui  n'en  apparaît  que  davantage  au 
milieu  de  ces  impitoyables  observations  et  de  ces  désolantes 
analyses.  Ce  besoin  de  tendresse  est-il  donc  inconciliable  avec 
la  vertu?  Les  âmes  les  plus  hautes,  les  cœurs  les  plus  fermes, 
n'ont-ils  jamais  connu  ces  luttes  de  la  volonté  contre  le  senti- 
ment, combats  cachés  qui  n'ont  jamais  d'autres  témoins  que 
la  conscience  et  Dieu  ?  Si  la  fille  de  Constant  d'Aubigné,  si  la 
pupille  de  M™"  de  Villette,  si  la  femme  de  Scarron  et  plus  tard 
de  Louis  XIV,  est  née  avec  une  âme  tendre,  qu'elle  a  dû  souf- 
frir en  effet  !  Car  sa  vie  s'est  passée  à  étouffer,  à  détruire  cette 
tendresse  de  cœur  dont  certaines  destinées  sont  condamnées 
à  se  défendre  comme  d'une  faiblesse.  Si  elle  a  lutté,  si  elle  a 
triomphé,  la  lutte  a  dû  être  douloureuse,  et  le  triomphe  cruel. 
En  tout  cas,  elle  a  bien  gardé  son  secret.  Elle  est  restée,  comme 
elle  le  voulait  et  comme  elle  le  disait,  une  énigme  pour  la  pos- 
térité. 

E.  Heuvé,  Disc,  de  rrceptlon  à  l' Académie ,  \  i  fév.  1887  '. 

XII 

M"*^  de  Mainlenon  était  une  femme  supérieure,  de  grand 
cœur,  d'incroyable  volonté,  de  belle  intelligence,  de  sagacité 
infinie,  de  raison  et  de  bon  sens  incomparable,  dévouée,  dis- 
crète, presque  simple  et  presque  modeste.  Une  certaine  ten- 
dresse de  cœur,  le  charme  troublant  d'une  sensibilité  qui  s'é- 

1.  M.  Maxime  Du  Camp,  dans  sa  réponse  à  M.  Hervé,  a  relevé  ce  que  ce  jugement 
scnilili-'  avoir  do  discutable. 
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panclic,  une  unie  facile  à  l'émotion  et  qui  la  provoque  chez  les 
autres,  voilà  ce  que  tous  ceux  qui  en  parlent,  plus  ou  moins 
selon  les  humeurs,  regrettent  de  ne  pas  trouver  en  elle,  (^es 
penchants  sont-ils  compatibles  avec  l'infaillibilité  de  raison 
pratique  et  de  sens  droit  qui  était  le  fond  de  M"^"  de  Mainte- 
non?  Nous  ne  savons;  mais  nous  sommes  un  peu  tentés  de 
craindre  que  les  critiques  ne  lui  aient  reproché  d'avoir  man- 
qué des  défauts  ordinaires  du  sexe  dont  elle  était...  Quelles 
qu'aient  pu  être  les  fautes  politiques  de  cette  illustre  femme, 
il  lui  a  été  sans  doute  beaucoup  pardonné,  parce  cju'elle  a 
beaucoup  aimé  Dieu,  les  enfants  et  Athalie. 

Fagl'et,  les  Grands  Maîtres  du  dix-septième  siècle;  Lecène. 

XIII 

Il  reste  une  ombre  sur  cette  figure;  elle  attire  et  repousse. 
Quelle  différence  avec  M™"  de  Sévigné,  si  droite,  si  simple,  si 
franche,  si  ouverte,  et  qui  se  livre  du  premier  coup!  L'autre 
est  trop  réservée,  trop  fuyante...  Même  quand  ses  lettres 
nous  la  font  estimer,  elles  ne  nous  la  rendent  pas  aimable.  Elle 
moralise  trop,  elle  prêche  :  c'est  sa  vocation,  je  dirai  presque 
que  c'est  son  rôle.  Elle  se  glorifie  d'avoir  conquis  le  roi  à  la 
vertu;  mais  il  est  déplaisant  de  voir  qu'elle  ait  profité  pour  son 
compte  de  la  vertu  du  roi...  Nous  ne  prenons  pas  notre  parti 
de  l'entendre  dire  que  c'est  Dieu  qui  a  tout  conduit,  qu'il  l'a 
lui-même  approchée  du  roi,  qu'elle  lui  doit  tous  ses  succès, 
qu'elle  se  regarde  comme  l'instrument  dont  il  se  sert  pour 
faire  le  bien,  «  M"^^  de  Montespan,  disait-elle  un  jour  à  ses 
filles  de  Saint-Cyr,  est,  après  Dieu,  la  première  cause  de  la 
haute  fortune  que  j'ai  faite.  »  Dieu  et  M™''  de  Montespan  !  Quel 
mélange,  ou,  comme  dirait  Saint-Simon,  quel  ragoût! 

G.  BoissiER,  Saint-Simon;  Hacliette. 


NARRATIONS,  LETTRES  ET  DIALOGUES 


Duquesne  septuagénaire  écrit  à  M™"  de  Maintenon  pour  la 
supplier  d'empêcher  la  révocation  de  l'édit  de  JNantes. 

(Paris.  —  Baccalauréat,  novembre  1898.) 

II 

Lettre  de  M™°  des  Ursins  à  M"^"  de  Maintenon  pour  lui  ra- 
conter les  divers  incidents  de  son  expulsion  du  territoire  es- 
pagnol. 

(Clermont.  —  Baccalauréat,  juillet  1891.) 

III 

Lettre  de  ^1™*=  de  Maintenon  à  M™°  de  Fontaine,  maîtresse 
générale  des  classes  à  Saint-Cyr. 

Apprenant  que  la  maison  de  Saint-Cyr  menace  de  devenir 
une  école  de  bel  esprit,  elle  prie  M"^"  de  Fontaine  de  combat- 
tre ce  travers. 

La  manie  du  bel  esprit  est  très  choquante  chez  les  jeunes 
personnes. 

Elle  déplaît  même  chez  les  écrivains  de  profession.  Et  c'est 
par  d'autres  qualités  que  se  recommandent  les  bons  ouvrages. 

On  aime  la  poésie  de  Racine  à  Saint-Cyr.  Mais  croit-on  imi- 
ter ce  grand  auteur  par  la  recherche  des  faux  brillants  et  par 
un  langage  apprêté  ? 

(Rennes.  —  Baccalauréat,  oct.    1888.) 

IV 

M"^  de  Maintenon  à  une  élève  de  Saint-Cyr,  qui  s'ingéniait 
à  imiter  Balzac  et  Voiture.  Elle  dira  à  ce  propos  comment  elle 
comprend  le  genre  épistolaire. 

(Rennes.  —  Baccalauréat  iionERXE,  novembre  1808.) 
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Racine  écrit  à  M™"^  de  Mainlenon,  eu  décembre  1688,  qu'il 
vient  d'achever  Eslher  et  que  les  répétitions  de  cetle  pièce  vont 
pouvoir  commencer, 

(Paris.  —  Baccalauréat  moderne.  —   Juillet  1890.) 


VI 


Entretien  de  M"^^  de  Mainlenon  et  de  ses  filles  de  Saint-Cyr 
sur  la  lecture,  sur  la  nécessité  d'en  développer  le  goût  chez 
l'institutrice,  sur  ses  avantages,  sur  ses  périls. 

(Fontenay-aux-Roses,  —  Devoir  de  PREMiiiaE  année,) 


VU 


Lettre  de  M""*^  de  Mainlenon  à  sa  nièce,  élevée  à  Saint-Cyr, 
sur  le  style  épistolaire. 

Après  avoir  dit  qu'il  est  difficile  de  soumettre  ce  genre  de 
style  à  des  règles  fixes,  M"'^  de  Mainlenon  ajoute  que  le  prin- 
cipal mérite  d'une  lettre  est  le  naturel.  En  quoi  consiste  le 
naturel  et  à  quelles  conditions  il  existe.  Il  doit  être  exempt  de 
bassesse,  et  ne  point  blesser  les  convenances. 

De  l'abus  de  l'esprit,  des  faux  brillants  et  du  st3'le  précieux, 

(Doubs.  —  Brevet  supérieur.  ^  Aspirantes,  1888.) 


VIII 


M™^  de  Mainlenon  demande  à  Racine,  qui,  depuis  la  cabale 
montée  contre  sa  Phcdrc,  avait  abandonné  le  théâtre,  de  bien 
vouloir  composer  pour  les  jeunes  filles  de  Saint-Cyr  un  poème 
moral  pouvant  servir  à  exercer  leur  mémoire  et  à  former  leur 
goût. 

(Caen.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1891.) 
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IX 


Le  4  août  1087,  Racine  écrit  à  Boileau,  qui  prend  alors  les 
eaux  de  Bourbon,  qu'il  a  fait  le  voyage  de  Mainlenon,  où  près 
de  trente  mille  liommes  construisaient  alors  à  grands  frais  un 
immense  aqueduc,  c  J'eus  l'iionneur,  dit-il,  de  voir  M™"  de 
M...,  avec  qui  je  fus  une  bonne  partie  d'une  après-dinée,  et 
elle  me  témoigna  même  que  ce  temps-là  ne  lui  avait  point 
duré.  Elle  est  toujours  la  même  que  vous  l'avez  vue,  pleine 
d'esprit,  de  raison,  de  piété  et  de  beaucoup  de  bonté  pour 
nous.  Elle  me  demanda  des  nouvelles  de  notre  travail  (d'his- 
toriographes) ',..  » 

On  imaginera  une  conversation  entre  M'»'=  de  Mainlenon  et 
Racine. 

X 

«  Nous  soupons  tous  les  soirs  avec  M"^^  Scarron  ;  elle  a  l'es- 
prit aimable  et  merveilleusement  droit,  c'est  un  plaisir  que  de 
l'entendre  raisonner  sur  les  horribles  agitations  d'un  certain 
pays  qu'elle  connaît  bien  (la  cour).  »  (M™°  de  Sévigné  à  M™*^  de 
Grignan,  lettre  du  13  janvier  1G72.) 

On  suppose  que  M™«  de  Sévigné,  qui  aime  raisonner,  elle 
aussi,  et  moraliser,  donne,  dans  un  entretien  sur  ce  sujet,  la 
réplique  à  M""'  de  Maintenon,  ^ 

XI 

Le  30  mai  1093,  Racine  écrivait  à  son  ami  Boileau  que  le  roi 
avait  nommé  chanoine  delà  Sainte-Chapelle  Jacques  Boileau, 
son  frère  auié,  doyen  de  Sens.  Il  lui  conseillait  de  remercier 
M"^"  de  Maintenon,  qui  envoyait  par  son  entremise  «  ses  bai- 
semains »  au  satirique  vieilli;  ou  tout  au  moins  de  faire  d'elle 
«  une  mention  honorable,  qui  la  distingue  de  tout  son  sexe, 
comme  en  effet  elle  en  est  distinguée  de  toutes  manières  ». 

Boileau  travaillait  alors  à  sa  satire  X,  sur  les  Femmes;  il  y 
inséra  un  délicat  éloge  de  M"""^  de  Maintenon.  On  suppose  qu'il 
lui  adresse  cette  satire,  qui  déjà  suscite  contre  lui  bien  des  colè- 
res, et  qu'il  justifie  ses  intentions  aux  yeux  de  la  fondatrice 
de  Saint-Cyr. 

1.  Boili'aii  lui  répond  :  nVous  faites  hien  de  cultiver  M""  do  Maintenon  ;  jamais 
personne  ne  fut  si  digne  qu'elle  du  poste  qu'elle  occupe,  et  c'est  lu  seule  vertu  où 
je  n'aie  point  encore  remarqué  de  défauts.  )i 
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XII 


Peu  de  temps  après  son  mariage  secret  avec  Louis  XIV 
(1684),  M"if  de  Maialenon  propose  au  roi  la  fondation  de 
Saint-Cyr. 

Le  roi  vient  de  visiter  la  maison  de  Noisy,  et  s'en  est  montré 
fort  content  ;  mais  il  a  pu  juger  aussi  combien  cette  maison 
devient  insuffisante  en  présence  des  besoins  et  des  misères 
honorables  qu'il  s'agit  de  soulager. 

Beaucoup  de  familles  nobles  du  royaume  se  sont  ruinées  au 
service  du  roi  :  leurs  enfants  ont  besoin  d'être  soutenus  pour 
ne  pas  tomber  tout  à  fait  dans  l'abaissement  :  c'est  une  dette 
de  reconnaissance  à  payer. 

Pour  elle,  orpheline  et  pauvre  pendant  longtemps,  elle  a 
trop  de  raisons  pour  prendre  en  pitié  la  noblesse  indigente. 

Elle  espère  que  le  roi  mettra  le  comble  à  ses  bienfaits  par 
un  acte  digne  de  sa  grandeur. 

XIII 

M™"  de  Mainlenon  écrit  au  maréchal  de  Noailles  peu  de 
temps  avant  la  mort  de  Louis  XIV'. 

Le  roi  n'a  plus  que  quelques  instants  à  vivre.  Elle  quilte  la 
cour  pour  n'y  jamais  rentrer. 

De  cette  existence  contrainte  elle  ne  regrette  rien,  si  ce  n'est 
l'homme  qui  l'a  élevée  jusqu'à  lui  et  qui  a  su  être  vraiment 
un  roi. 

Désormais  elle  se  consacre  tout  entière  à  ses  enfants  de  Saint- 
Cyr.  C'est  là  sa  vraie  vocation;  c'est  là  qu'elle  trouvera  le  seul 
bonheur  terrestre  auquel  elle  aspire. 

XIV 

A  Sainte-Hélène,  Napoléon  opposait  et  préférait  M™"  de  Main- 
tenon  à  M'""  de  Sévigné. 

«  Le  style,  la  grâce,  la  pureté  du  langage  de  M"^''  de  Mainte- 
non  me  ravissent;  je  me  raccommode  avec  elle.  Si  je  suis  vio- 

1.  On  a  un  court  billet  de  M""  de  Maintenon  à  M""  des  Ursins  (M  sept.  1715), 
écrit  au  lendemain  de  la  mort  du  roi  :  «  11  n'y  a  qu'à  baisser  la  tête  sous  le  coup 
qui  nous  a  frappés...  J'ai  vu  mourir  le  roi  comme  un  saint  et  comme  un  Ihtos. 
J'ai  quitte  le  monde  que  je  n'aimais  pas;  je  suis  dans  la  plus  aimable  retraite  que 
je  puisse  désirer...  » 
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Icmment  heurté  par  ce  qui  est  mauvais,  j'ai  une  sensibilité 
exquise  pour  ce  qui  est  bon.  Je  crois  que  je  préfère  les  Lettres 
de  M'i^^deMaintenon  à  cellesdeM'ne  deSévigné  :  ellesdisentplus 
de  choses.  M'"«  de  Sévigné  certainement  restera  toujours  le  vrai 
type,  elle  a  tant  de  charmes  et  de  grâces!  Mais,  quand  on  a 
beaucoup  lu,  il  ne  reste  rien.  Ce  sont  des  œufs  à  la  neige  dont 
on  peut  se  rassasier  sans  charger  son  estomac.  » 

Un  de  ses  compagnons  d'exil,  au  contraire,  goûte  peu  la 
raison  souvent  froide  de  M™"  de  Maintenon.  Dialogue. 


XV 

Voltaire  fut  blâmé  par  quelques-uns  d'avoir  tracé  dans  son 
Siècle  de  Louis  XIV  un  portrait  modéré  de  M™e  de  Maintenon, 
à  qui  le  xviii®  siècle  attribuait  toutes  les  fautes  et  toutes  les 
misères  qui  assombrirent  la  Un  du  règne  de  Louis  XIV.  Il  se 
défend,  dans  le  Supplément  au  Siècle  (1753)  (3"^  partie),  en  dis- 
tinguant entre  l'histoire  et  la  satire.  Il  y  va  même  jusqu'à 
dire  :  «  A  qui  M'"=  de  Maintenon  fit-elle  du  mal?  qui  persécu- 
tait-elle? Elle  fit  servir  les  charmes  de  son  esprit  et  de  sa  dé- 
votion même  à  sa  grandeur,  elle  dompta  son  caractère  pour 
dompter  Louis  XIV.  Mais  quel  abus  odieux  fit-elle  de  son  pou- 
voir? »  ^ 

Un  de  ses  amis,  qui  a  lu  le  Supplément,  lui  exprime,  dans 
une  lettre,  son  libre  sentiment  sur  le  rôle  joué  par  M™<'  de  Main- 
tenon, en  s'efTorçant  de  ne  pencher  ni  du  côté  de  la  satire  ni 
du  côté  de  l'apologie. 


XVI 

M"°  de  Rémusat  écrivait  à  une  amie,  le  14  juillet  1816,  pour 
lui  exprimer  son  chagrin  et  son  étonnemeut  qu'elle  n'aimât 
pas  les  lettres  de  M"""  de  Maintenon.  Pour  elle,  elle  ne  se  lassait 
pas  de  les  relire,  y  trouvant  un  u  accord  parfait  de  ce  qui  com- 
pose la  vertu  et  la  raison...  Enfin,  conclut-elle,  M™'=  de  Mainte- 
non était  naturelle,  modeste,  vraie,  sensible,  en  même  temps 
réservée,  bonne  parente,  bonne  amie,  chrétienne...  » 

On  écrira  la  réponse  de  son  amie,  qui  accordera  à  M™"  de 
Maintenon  tout  ce  qu'il  convient  de  lui  accorder,  mais  sans  lui 
accorder  tout. 
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XVII 

Peu  après  la  rèvocaliou  de  redit  de  Nantes,  M'^''  de  Mainte- 
non  troublée  des  récits  lamentables  qui  lui  arrivent  de  l'exode 
des  protestants,  ses  anciens  coreligionnaires,  cherche  la  paix 
de  l'âme  dans  la  lecture.  Elle  parcourt  des  yeux  sa  bibliothèque 
de  Versailles.  Une  sorte  d'attrait  irrésistible  la  pousse  à  choisir 
et  lire  les  Tragiques  d'Agrippa  d'Aubigné,  son  grand-père.  Son 
impression  pénible,  ses  rétlexions,  sa  vision  des  protestants 
fugitifs  ou  persécutés. 


DISSERTATIONS   ET   LEÇONS 


Expliquez  ce  mot  de  M°^^  de  Maititenon  :  «  L'imagination 
àte  tout  à.  force  de  tout  embellir.  » 

(Montpellier.  —  Lycée  de  jeunes  filles. 
Diplôme  de  lin  d'éludés,  1891.) 

II 

On  a  dit:  «Écrire  une  lettre,  c'est  faire  son  portrait.  »  Vous 
ppiiquerez  cette  maxime  à  M"^«  de  Sévigné  et  à  M'""  de  Main- 
înon,  en  traçant  leur  caractère  d'après  ce  que  vous  connaissez 
e  leur  correspondance. 

(Amiens.  —  Lycée  de  filles.  —  Diplôme 
d'études  secondaires.) 

m 

«  Vous  seriez  bien  malheureuses,  disait  M'"«  de  Maintenon 
ux  élèves  de  la  classe  bleue,  si  ce  que  vous  apprenez  ne  ser- 
ait qu'à  vous  rendre  plus  difficiles  à  vivre;  il  faut,  au  contraire, 
u'il  serve  à  vous  rendre  accommodantes  et  à  vous  faire  sup- 
orter  les  travers  que  vous  pouvez  trouver,  sans  les  partager.  » 

Comment  comprenez-vous  cette  pensée?  Comment  la  com- 
lenleriez-vous  dans  un  entretien  familier  avec  des  élèves  d'é- 
ole  normale"? 

(Certificat  d'aptitude  au  professorat  des  écoles 
normales.  —  Morale.  —  Aspirantes,  1897.) 

IV 

M™"  do  Maintenon,  dans  une  de  ses  lettres,  s'exprime  ainsi  : 
Cultivez  soigneusement  dans  vos  filles  les  sentiments  d'iion- 
eur,  qui  sont  comme  naturels  aux  personnes  de  notre  sexe, 
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principalement  aux  nobles;  el  n'allez  pas  exiger  d'elles  des 
pratiques  qui  pourraient  affaiblir  cette  bonne  gloire...  »  Dis- 
cutez, à  ce  propos,  ce  que  vaut  le  mobile  de  l'honneur  dans 
l'éducation  morale,  en  particulier  dans  celle  que  peuvent  don- 
ner nos  établissements  d'instruction  primaire  publique. 

(Concours  d'admission  des  asimeantes  a  la  direction 
DES  ÉCOLES  normales.  —  Juillet  1888.) 


Qu'est-ce  que  la  littérature?  Les  Lettres  de  M™'^  de  Maintenon 
sont-elles  un  ouvrage  de  littérature? 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Composition  de  littérature.) 

YI 

On  a  dit  souvent  que  M"""  de  Maintenon  avait  été  la  pre- 
mière institutrice  laïque  de  France.  Quelles  différences  et  aussi, 
peut-être,  quelles  ressemblances  vous  paraissent  exister  entre 
M'^*^  de  Maintenon  et  une  institutrice  moderne? 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Lekon.) 

VU 

Tracez  le  portrait  moral  de  M"^"'  de  Maintenon  en  la  jugeant 
sans  parti  pris  d'indulgence  ni  de  rigueur. 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Leçon.) 

VIII 

M""=  de  Maintenon  a  dit  :  «  Ne  faites  jamais  dépendre  votre 
bonheur  des  autres.  »  Est-ce  égoïsme  ou  sagesse?  - 

(Fontenay-aux-Roses.  Devoir  de  morale.  —  Gironde. 
Brevet  supérieur.  Aspirantes,  1890.) 

IX 

Commentez  el  appréciez  ce  jugement  d'un  critique  contem- 
porain :  «  Une  jeilne  fille  élevée  par  M"""  de  Sévigné  serait  bril- 
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lante,  spirituelle,  finement  railleuse,  mais  assez  frivole  tout 
compte  fait.  Une  jeune  fille  élevée  par  M°''=  de  Maintenon  serait 
née  avec  une  tête  bien  mal  faite,  si  elle  n'était  sérieuse,  rési- 
gnée, droite,  courageuse,  capable  d'être  épouse,  digne  d'être 
mère.  )> 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  littérature.) 

X 

La  «  raison  »  de  M'"<^  de  Maintenon,  En  quoi  elle  appartient 
à  son  siècle  ;  en  quoi  elle  s'en  distingue. 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Leço.\.) 

XI 

N'y  a-t-il  pas  quelque  injustice  à  juger  toujours  M'"''  de  Main- 
renon  en  la  comparant  à  M™«  de  Sévigné?  Différence  de  la  vie 
et  de  l'œuvre. 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Leçon.) 

XII 

•» 
Michelet  a-t-il  raison  de  dire  qu'à  aucune  époque  de  sa  vie 
il  ne  trouve  en  M""^  de  Maintenon  la  femme?  Sans  méconnaître 
certaines  qualités  presque  viriles,  faire  le  portrait  de  M"»"*  de 
Maintenon  femme. 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Leço.n.) 

XIII 

Dans  quelle  mesure  une  comparaison  est-elle  possible  entre 
la  pédagogie  de  Fénelon  et  celle  de  M™'^  de  Maintenon?  En  indi- 
quant les  rapports,  marquer  surtout  les  différences  de  l'esprit 
et  de  la  métbode. 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Leçon.) 


XIV 

D'après  les  lettres  que  vous  connaissez  de  M""**  de  Sévigné, 
de  M™e  de  Maintenon  et  de  Voltaire,  cherchez  à  caractériser 

C.  de  Litt.  —  .M'"c  i>e  Maintenon  et  St-Simon.  o 
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chacun  de  ces  trois  écrivains,  au  point  de  vue  du  genre  épisto- 
laire. 

(Eure-et-Loir.  —  Brevet  supérieur. 
Aspirants,  1887.) 

XV 

Développez  cette  pensée  de  M™'^  de  Maintenon  :  u  Aimez  la 
présence  de  ceux  qui  vous  reprennent;  que  votre  conduite  soit 
égale  quand  ils  vous  voient  et  qu'ils  ne  vous  voient  pas.  » 
(Haute-Vienne.  —  Brevet  supérieur. 
Aspirantes,  1887.) 

XVI 

Que  pensez-vous  des  qualités  que  demande  M""  de  Mainte- 
non  des  demoiselles  qui  désirent  être  dames  de  Saint-Cyr, 
quand  elle  écrit  à  M™'=  de  Berval  (6  août  1698)  :  «  Je  crois,  ma 
chère  tille,  que,  dans  le  choix  des  sujets  pour  votre  maison, 
vous  devez  vous  attacher  à  la  droiture  de  l'esprit  et  à  la  bonne 
humeur;  car  je  ne  parlerai  point  ici  de  la  piété  et  de  la  voca- 
tion, puisque  vous  ne  pouvez  avoir  de  doute  là-dessus...  Prenez 
le  milieu  entre  un  trop  grand  goût  pour  Tesprit  et  la  crainte  des 
grands  esprits...  Craignez  les  discoureuses;  défailes-vous  de  ce 
que  j'entends  souvent  :  <(  Cette  fille,  dit-on,  n'a  pas  de  «  talents 
pour  l'instruction,  et  n'a  pas  de  facilité  à  parler...  »  Tâchez  de 
distinguer  l'activité  de  la  dissipation  et  de  la  légèreté...  Exa- 
minez la  bonne  foi  jusque  dans  les  moindres  choses;  il  y  en 
a  qui  ne  les  font  que  superficiellement,  qui  balayent  sans  se 
soucier  que  le  lieu  en  soit  plus  net,  et  ainsi  du  reste;  ces  carac- 
tères sont  mauvais.  Aimez  les  bonnes  filles  qui  se  donnent  tout 
entières  à  ce  qu'elles  font.  » 

Terminez  en  disant  quelques  mots  du  caractère  de  M°"=  de 
Maintenon  elle-même. 

(Loire-Inférieure.  —  Brevet  supérieur. 
Aspirantes,  1887.) 

XVII 

Développez  ce  mot  de  M'"^  de  Maintenon  :  «  Apprenez  à  obéir, 
car  vous  obéirez  toujours.  » 

(Rhône.  —  École  normale  primaire. 
Aspirants,  1887,) 
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XVI II 


M'"s  de  Mainlenon,  d'après  ses  lettres  et  dans  l'hisloire.  Son 
influence  littéraire,  politique  et  religieuse.  Sa  place  parmi  les 
femmes  célèbres  du  xviii<=  siècle. 

(Ariège.  — 'Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1888.) 

XIX 

«  Les  femmes,  dit  M™<^  de  Maintenon,  ne  savent  jamais  qu'à 
demi,  et  le  peu  qu'elles  savent  les  rend  communément  fières, 
dédaigneuses,  causeuses  et  dégoûtées  des  choses  solides,  c'est- 
à-dire  de  l'ouvrage  des  mains,  des  soins  du  ménage,  des  de- 
voirs de  leur  état.  »  Expliquer  et  apprécier  ce  jugement.  Vous 
parait-il  fondé  ?  ne  pourrait-il  pas  s'appliquer  à  beaucoup  de 
jeunes  filles  d'aujourd'hui? 

(Cantal.  — Brevet  supérieur.  —Aspirantes,  1888.) 

XX 

Discuter  et  apprécier  ce  jugement  de  M.  Gréard  snr  M™"^  de 
Maintenon  :  «  C'est  à  une  certaine  distance  de  son  cœur  que 
nous  laisse  sa  correspondance.  On  ne  résiste  pas  au  prestige 
de  cette  raison  ornée,  de  ce  bon  sens  fin,  pénétrant,  enjoué, 
tant  qu'on  a  le  livre  en  mains;  le  livre  fermé,  le  prestige  s'ef- 
face, et  de  cette  nourriture  si  solide  et  si  agréable  il  reste 
comme  un  arrière-goût  un  peu  âpre.  » 

(Lot.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  juillet  1889.) 

XXI 

En  tète  des  cahiers  distribués  aux  demoiselles  de  Saint-Cyr 
M'""  de  Maintenon  avait  fait  écrire  :  «  C'est  un  mauvais  carac- 
tère que  celui  de  grand  parleur;  »  et  plus  loin  :  «  On  raille 
souvent  des  jeunes  filles  sur  leur  timidité,  maison  les  en  estime 
davantage.  »  Rapprochez  ces  deux  jugements  et  dites  ce  que 
vous  en  pensez. 

(Haute- Vienne.  Brevet  élémentaire.  Aspirantes,  oct.  1889. 
Alger.  Brevet  supérieur.  Aspirantes,  1890.) 
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XXII 

jVImc  ({q  Maintenon  a  dit  :  «  C'est  le  propre  d'un  bon  cœur 
et  d'un  bon  esprit  de  chercher  à  faire  plaisir  et  à  se  rendre 
utile.  »  Commentez  ces  paroles,  et  faites  connaître  dans  quelle 
mesure  elles  peuvent  trouver  leur  application  dans  les  diverses 
circonstances  de  lia  vie. 

(Alger. — Brevet  ÉLÉMENTAIRE.  —  Aspirantes,  1887.) 

XXIII 

Développer  cette  pensée  de  M™«  de  Maintenon:  «  En  quelque 
condition  que  soit  une  fille,  le  goût  de  l'ouvrage  lui  est  néces- 
saire. » 

(Seine,  Puy-de-Dôme,  Marne.  —  Brevet  élémentaire. 
Aspirantes,  188G  et  1887.) 

XXIV 

M'"''  de  Maintenon  dit,  dans  ses  Lettres,  en  parlant  des  élèves 
de  Saint-Cyr  ;  «  On  doit  moins  songer  à  orner  leur  esprit  qu'à 
former  leur  raison.  »  Montaigne  voulait  de  même  qu'on  eût 
plutôt  la  tête  bien  faite  que  bien  pleine.  Expliquer  et  appré- 
cier ce  conseil, 

(Somme.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1887.) 

XXV 

L'idéal  d'une  jeune  fille  d'après  M^^^  de  Maintenon. 

(Haut-Rhin.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1890.) 

XXVI 

Quel  était  le  but  de  M™<=  de  Maintenon  en  fondant  Saint-Cyr? 
Donner  une  idée  du  système  d'éducation  qu'elle  y  avait  orga- 
nisé. 

ICher.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1890.) 
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XXVII 


En  lisant,  avec  la  directrice  de  votre  école,  rinstniction  géné- 
rale que  M™<'  de  Maintenon  adresse  aux  dames  de  Saint-Louis, 
vous  avez  relevé  cette  remarque  :  «  Une  jeune  lille  qui  sait 
mille  choses  par  cœur  brille  plus  en  compagnie  et  satisfait 
plus  ses  proches,  que  celle  dont  on  a  pris  soin  seulement  de 
former  le  jugement,  qui  sait  se  taire,  qui  est  modeste  et  rete- 
nue et  qui  ne  paraît  jamais  pressée  de  montrer  son  esprit.  » 
Si  votre  directrice  vous  demandait  de  tracer  le  portrait  de  ces 
deux  jeunes  filles  et  de  dire  à  laquelle  vous  voudriez  ressem- 
bler, en  donnant  les  motifs  de  votre  préférence,  que  répon- 
driez-vous? 

(Haute- Vienne.  —  Brevet  supérieur. 
Aspirantes,  1890.) 

XXVIII 

Que  pensez-vous  de  cette  maxime  d'éducation  :  u  Épuisez  la 
raison  et  la  douceur  avant  d'en  venir  à  la  rigueur.  »  (M™<'  de 
Maintenon.) 

(Indre-et-Loire.  —  Brevet  supéaieur. 
Aspirantes,  1891.) 

XXIX 

M™^'  de  Maintenon  a  dit  :  «  Écoutez  toujours  et  ne  parlez 
guère  ;  »  et  ailleurs  :  «  Parler  pour  se  réjouir  honnêtement 
n'est  pas  inutile.  »  Vous  ferez  voir  la  justesse  de  chacun  de  ces 
conseils.  Vous  montrerez  comment  ils  se  précisent  l'un  l'autre. 

(Dordogne.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1891.) 

XXX 

«  La  douceur  est  la  vertu  de  noire  sexe.  Il  faut  laisser  aux 
hommes  le  courage  et  la  bravoure  de  se  laisser  tuer  de  sang- 
froid  :  mais  ce  qui  nous  convient,  c'est  l'honnêteté,  la  modestie, 
la  douceur  et  la  timidité.  » 

Dites  en  quoi  consistent  les  vertus  que  M"""  de  Maintenon 
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recommande  dans  ces  lignes  aux  demoiselles  de  Saint-Cjr,  et 
montrez  par  quels  moyens  une  institutrice  peut  les  inspirer  à 
ses  élèves. 

(Cantal.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1891.) 

XXXI 

Expliquer  ce  mot  de  M"""  de  Maintenon  :  «  Les  femmes  font 
les  maisons  et  les  défont.  » 

(Bouches-du-Rhône.  —  Brevet  élémentaire. 
Aspirantes,  1888.) 

XXXII 

«  Le  plus  grand  de  tous  les  plaisirs  est  d'en  pouvoir  faire,  » 
a  dit  M"'"  de  Maintenon. 

Que  signifie  cette  pensée?  Développez-la  en  la  rapprochant  de 
cette  autre  parole  d'un  moraliste  :  «  On  ne  fait  son  bonheur 
qu'en  s'occupant  de  celui  des  autres.  » 

Donnez  des  exemples  empruntés  particulièrement  à  la  vie  de 
famille. 

(Finistère.  —  Aspirantes,  1894.) 


XXXIII 

Voltaire  écrivait  en  1726  :  «  Le  but  de  la  vie  humaine,  c'est 
l'action.  »  —  M™"  de  Maintenon  avait  déjà  dit,  à  propos  de 
Saint-Cyr  :  «  Notre  institut  n'est  pas  fait  pour  la  prière,  mais 
pour  l'action.  » 

Commenter  ces  deux  pensées  au  point  de  vue  moral  et  au 
point  de  vue  pédagogique. 

(Kure.  —  Aspirants,  1893.) 


SAINT-SÏMON 

(lG7:j-17tio) 


Saint-Simon  pendant  le  règne  de  Louis  XIV.  —  Naissance 
et  niarîai^e.  —  L'arnièe  et  la  eonr. 

Louis  de  Rouvroy,  duc  de  Saint-Simon,  a  pris  soin  de  nous 
informer  kii-mème  qu'il  naqniL  à  Paris,  dans  la  nuit  du  15  au 
16  janvier  lG7o,  de  Claude,  duc  de  Saint-Simon,  pair  de  France, 
et  de  sa  seconde  femme  Charlotte  de  l'Aubépine,  qu'il  avait 
épousée  à  soixante-neuf  ans,  ayant  quarante-deux  ans  de  plus 
qu'elle.  Ce  fut  le  seul  fruit  de  celte  union  tardive.  11  eut  pour 
parrain  Louis  XIV;  pour  marraine,  la  reine  Marie-Thérèse. 

Cette  maison  des  Saint-Simon  remontait  au  moins  au  xiv''  siè- 
cle, époque  où  Mathieu  de  Rouvroy,  d'une  maison  non  moins 
ancienne,  épousa  Marguerite  de  Saint-Simon,  dont  il  prit  le 
nom  en  même  temps  que  les  armes.  Mais  il  n'est  pas  aussi  si^r 
qu'elle  sorte,  comme  Saint-Simon  l'affirme,  du  sang  de  Char- 
lemagne  par  les  comtes  de  Vermandois,  et  des  rois  d'Italie  ^  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  la  fortune  de  la  famille  date  seule- 
ment de  Louis  XIII,  qui  resta,  même  après  sa  mort,  le  roi,  le 
dieu  des  Saint-Simon.  C'est  Louis  XIII  qui,  en  lG3o,  fît  un  duc 
et  pair  de  Claude  de  Saint-Simon,  l'un  de  ses  pages,  père  de 
noire  historien.  Par  quels  services  éclatants  ce  gentilhomme 
de  vingt-sept  ans  méritait-il  la  plus  haute  dignité  à  laquelle 
pût  aspirer  la  noblesse  de  France?  Tallemant  des  Réaux  nous 
l'apprend  :  Claude  de  Saint-Simon,  quand  il  portait  le  cor  du 
roi,  grand  chasseur,  le  lui  rendait  sans  avoir  bavé  dedans. 
L'auteur  des  Mémoires  précise  gravement  un  autre  titre  de  son 
père  :  celui-ci  avait  imaginé,  chaque  fois  qu'il  présentait  un 

l.«  Nous  sortons  du  sang  de  Charleniagne,au  moins  par  une  femme,  sans  con- 
testation aucune.  » 
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cheval  au  roi,  de  tourner  le  cheval  la  tête  à  la  croupe  de  celui 
que  le  roi  quittait,  et  le  roi  pouvait  ainsi  sauter  de  l'un  sur 
l'autre  sans  mettre  pied  à  terre.  Ces  mérites  sont  d'ordre  rare, 
il  faut  l'avouer,  mais  non  pas  au  point  de  justifier  le  dédain 
que  le  fils  de  ce  parvenu  professera  parfois  pour  la  noblesse 
des  autres,  et  la  «  honte  »  qui  l'étouffera  quand  le  roi  fera  de 
Villars,  par  exemple,  un  duc  et  pair,  un  égal  des  Saint-Simon. 

L'instruction  du  jeune  Louis  semble  n'avoir  pas  été  poussée 
très  loin.  On  dit  qu'il  préférait  l'histoire  au  latin.  Lui-même, 
au  début  de  ses  Mémoires,  écrira  :  «  Le  goût  est  né  comme  avec 
moi  pour  la  lecture  et  pour  l'histoire.  »  A  quinze  ans  (1690),  il 
composait  une  relation  des  obsèques  de  la  dauphine,  où  l'on 
peut  deviner  ce  qu'il  sera,  car  le  récit  a  du  mouvement,  et, 
d'autre  part,  les  moindres  détails  du  cérémonial  consacré  y 
usurpent,  au  premier  plan,  une  place  disproportionnée. 

Comme  tous  les  gentilshommes  qui  ne  voulaient  pas  déplaire 
au  roi,  il  prend  de  bonne  heure  du  service  et  s'enrôle  dans  les 
mousquetaires  (1691).  Il  fut  un  soldat  courageux,  mais  peu  zélé. 
Au  siège  de  Namur,  à  la  bataille  de  JNerwinde,  il  se  signala, 
mais  ses  yeux  regardaient  plus  souvent  encore  du  côté  de  la 
cour  que  du  côté  de  l'ennemi.  Son  père  mourut  en  1692,  et  il 
hérita  de  ses  gouvernements.  Pour  affermir  son  crédit  et  pré- 
parer son  avenir,  il  résolut  d'épouser...  le  duc  de  Beauvilliers  : 
c'est  du  moins  sous  cette  forme  ingénue  et  flatteuse  qu'il  pré- 
senta sa  demande  à  ce  ministre,  un  des  rares  grands  seigneurs 
qui  eussent  la  confiance  entière  du  roi.  Oui,  c'est  M.  de  Beau- 
villiers, c'est  M™"^  de  Beauvilliers  qu'il  voulait  épouser;  il  le  leur 
dit,  et,  longtemps  après,  le  redit  au  lecteur.  Quant  à  leurs  huit 
filles,  il  ne  les  avait  jamais  vues.  L'aînée  préféra  entrer  en  re- 
ligion; la  seconde  était  contrefaite,  la  troisième  n'avait  guère 
que  treize  ans;  elle  échappa,  comme  sa  sœur,  à  Saint-Simon, 
et  pour  le  môme  motif.  Les  cinq  autres  étaient  toutes  jeunes. 
Mais  les  Beauvilliers  le  traitèrent  désormais  avec  autant  d'af- 
fection que  s'il  eût  été  leur  gendre.  Son  second  et  véritable 
beau-père  fut  le  maréchal  duc  de  Lorges,  neveu  de  Turenne. 
Mais  Lorges  avait  épousé  la  fille  du  financier  Frémont,  parti 
de  très  bas.  «  Elle  avait  fait  oublier  ce  qu'elle  était  née,  »  dit 
Saint-Simon  :  pour  qu'il  l'ait  oublié,  lui,  il  faut  que  cette  belle- 
mère  ait  eu  bien  de  la  distinction  et  bien  de  la  bonté.  Sa  fille 
aînée,  celle  que  Saint-Simon  épousa  (1695),  unissait  à  une  grâce 
et  à  une  majesté  naturelle  un  «  sens  exquis  et  juste  en  tout  )>, 
et  Saint-Simon,  qui  trace  d'elle  un  portrait  délicieux,  ne  cessa 
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pas  un  moment  de  sa  vie  de  goûter  «  rinestimable  prix  de  cette 
perle  unique».  —  «  Ce  fut  celle  avec  qui  j'espérai  le  bonheur 
de  ma  vie,  qui  depuis  l'a  fait  uniquement  et  tout  entier.  » 

Cette  union  «intime,  parfaite,  sans  lacune,  et  si  pleinement 
réciproque  »,  n'émoussa  pas  en  lui  le  goût  de  l'observation, 
d'une  observation  facilement  satirique.  En  1G94,  au  camp  de 
Gimsheim,  il  jette  déjà  sur  le  papier  les  notes  qui  seront  plus 
lard  la  matière  des  Mémoires.  Le  ton  de  ces  notes  était  si  vif  qu'il 
en  conçut  quelques  scrupules.  On  a  une  fort  curieuse  lettre  de 
lui,  adressée  à  M.  de  Rancé,  abbé  de  la  Trappe.  Rancé  avait 
longtemps  vécu  dans  le  monde,  où  il  avait  connu  familièrement 
le  père  de  Saint-Simon,  et,  après  la  mort  du  père,  il  reporta 
son  amitié  sur  le  fils  :  «  Il  m'aima  comme  son  propre  enfant, 
et  je  le  respectai  avec  la  même  tendresse  que  si  je  l'eusse  été.  » 
La  Trappe  n'est  pas  fort  éloignée  de  la  Ferté-Vidame,  beau 
domaine  acquis  par  Claude  de  Saint-Simon,  et  où  il  semblait 
à  son  fils  qu'un  reste  de  seigneurie  palpitait  encore*.  Celui-ci 
avait  fait  quelques  retraites  sous  la  direction  de  Rancé.  11  est 
donc  naturel  qu'il  l'ail  pris  pour  confident  de  ses  scrupules 
chrétiens. 

Il  faut,  Monsieur,  que  je  sois  bien  convaincu  que  vous  avez  pour  moi  une 
bonté  extrême  pour  oser  prendre  la  liberté  que  je  fais  en  vous  envoyant  par  la 
voie  de  M.  du  Charmel  les  papiers  dont  j'eus  l'honneur  de  vous  parler  en  mon 
dernier  voyage,  lorsque  vous  me  permîtes  de  le  faire.  Je  vous  dis  lors  qu'il 
y  avait  déjà  quelque  temps  que  je  travaillais  à  des  espèces  de  mémoires  de  ma 
vie,  qui  comprenaient  tout  ce  qui  a  un  rapport  particulier  à  moi,  et  aussi  un 
peu  en  général  et  superficiellement  une  espèce  de  relation  des  événements  en 
ces  temps,  principalement  des  choses  de  la  cour;  et  comme  je  m'y  suis  pro- 
posé une  exacte  vérité,  aussi  m'y  suis-je  lâché  à  la  dire  bonne  et  mauvaise, 
toute  telle  qu'elle  m'a  semblé  sur  les  uns  et  sur  les  autres,  songeant  à  satis- 
faire mes  inclinations  et  passions  en  tout  ce  que  la  vérité  m'a  permis  de  dire, 
attendu  que,  travaillant  pour  moi  et  bien  peu  des  miens  pendant  ma  vie,  et 
])our  qui  voudra  après  ma  mort,  je  ne  me  suis  arrêté  à  ménager  personne 
par  aucune  considération  ;  mais  voyant  cette  espèce  d'ouvrage,  qui  va  gros- 
sissant tous  li-'s  jours,  avec  quelque  complaisance  de  le  laisser  après  moi,  et 
aussi  ne  voulant  point  être  exposé  aux  scrupules  qui  me  convieraient  à  la  lin 
de  ma  vie  de  les  brûler,  comme  c'avait  été  mon  premier  projet,  et  même  plus 
lot,  à  cause  de  tout  ce  qu'il  y  a  contre  la  réputation  de  mille  gens,  et  cela 
d'autant  plus  irréparablement  que  la  vérité  s'y  rencontre  tout  entière  et  que 
la  passion  n'a  fait  qu'animer  le  style,  je  me  suis  résolu  à  vous  en  importuner 
de  quelques  morceaux  pour  vous  supplier  par  iceux  de  juger  de  la  pièce  et 
de  me  vouloir  prescrire  une  règle  pour  dire  toujours  la  vérité  sans  ))losser 

1.  La  Forté-Vidamp  est  situoo  entre  Chartres  et  Dreui  :  le  château  en  a  été  re- 
construit, mais  le  parc  est  encore  enserre  dans  ses  quatorze  kilomètres  de  murs. 
M.  Boissier,  chez  qui  on  en  peut  lire  une  description  précise,  observe  que  Saint- 
Simon  n'a  pas  été  louché  par  les  beautés  de  la  nature.  On  n'en  est  pas  surpris. 
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ma  conscience,  et  pour  me  donner  de  salutaires  conseils  sur  la  manière  que 
j'aurai  à  tenir  en  écrivant  des  choses  qui  mè  touchent  particulièrement  et 
plus  sensiblement  que  les  autres.  J'ai  donc  choisi  la  relation  de  notre  procès 
contre  MM.  de  Luxembourg  père  et  fds,  qui  aproduitdès  rencontres  qui  m'ont 
touché  de  presque  toutes  les  plus  vives  passions  d'une  manière  auLant  ou  plus 
sensible  que  je  l'aie  été  dans  ma  vie,  et  qui  est  exprimé  en  un  style  qui  le  fait 
bien  remarquer.  C'est,  je  crois,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  Apre  et  de  plus  amer 
en  mes  Mhnoires,  mais,  au  moins,  y  ai-je  tâché  d'être  fidèle  à  la  plus  exacte 
vérité... 

Saint-Simon  est  là  déjà  presque  tout  entier  :  le  procès  des 
Luxembourg  est  un  procès  de  préséance.  Il  y  joignait  deux  por- 
traits, dont  celui  de  d'Aguesseau.  On  ne  sait  ce  que  Rancé  lui 
répondit.  L'abbé  de  la  Trappe  devait  mourir,  d'ailleurs,  l'année 
suivante. 

Il  est  difficile  de  faire  marcher  de  front  le  service  militaire, 
les  soins  d'une  fortune  à  faire  à  la  cour  et  la  besogne  d'un 
historien.  Saint-Simon  donna  en  1702  sa  démission  de  mestre 
de  camp  de  cavalerie.  L'armée  telle  que  Louvois  l'avait  réfor- 
mée n'était  pas  faite  pour  le  retenir  longtemps.  Mais,  d'autre 
part,  la  cour,  telle  que  la  voulait  Louis  XIV,  n'était  pas  faite 
pour  le  fixer.  C'est  le  6  mai  1682  que  le  roi  établit  sa  rési- 
dence à  fancienne  résidence  de  chasse  de  son  père,  devenue  le 
palais  magnifique,  mais  incomplet,  de  Versailles'.  Saint-Simon 
est  sévère  pour  «  ce  chef-d'œuvre  si  ruineux  et  de  si  mauvais 
goût  »,  où  le  roi  s'est  plu  à  tyranniser  la  nature,  à  la  dompter, 
à  force  d'art  et  de  trésors.  Versailles  est  pour  lui  «  le  plus 
triste  et  le  plus  ingrat  de  tous  les  lieux  ».  C'est  que  «  la  cour 
fut  un  autre  manège  de  la  politique  du  despotisme  »  :  toute  la 
noblesse  de  France  s'y  absorba  et  s'y  énerva  en  se  domesti- 
quant. Le  ressort  de  l'honneur,  qui  était  l'àme  de  l'aristocra- 
tie d'autrefois,  s'y  fausse,  et  c'est  l'âpre  ambition  des  honneurs 
qui  le  remplace.  Bouftlers,  le  héros  de  Lille,  embrassait  les 
genoux  du  roi  parce  qu'il  avait  reçu  de  lui  les  grandes  entrées. 
Sauf  exception,  le  pouvoir  était  aux  mains  des  hommes  nou- 
veaux, et  Saint-Simon  haïssait  de  toute  son  âme  ce  règne  de 
vile  bourgeoisie.  «  En  face  du  roi,  il  fut  maître  de  lui  dès  le 
début  el  le  jugea.  »  Le  roi,  de  son  côté,  se  montra  réservé, 
défiant  même  à  l'égard  de  cet  ironique  observateur  et  de  ce 
disputeur  éternel,  qui  ne  savait  pas  tenir  sa  langue.  Mais  tous 
deux  furent  condamnés   à   vivre  vingt- quatre   ans  dans  ces 

1.  Cf.  Dussieux,  le  Château  de  Versailles,  histoire  et  description;  Versailles, 
Bernard,  ISSl,  in-S". 
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rapports  de  «  malveillance  polie*  ».  Enfin,  M™'^  de  Maintenon 
trouvait  le  jeune  duc  un  peu  bien  «  glorieux  »,  et  Saint-Simon 
devinait  sa  sourde  iiostiiité,  qu'il  lui  rendra  au  centuple.  Ce- 
pendant, il  grossissait  la  cour  du  tyran;  il  négociait,  pour  lui 
plaire,  le  mariage  du  duc  de  Berry  avec  une  fille  du  régent, 
et  recevait  en  récompense  pour  M™°  de  Saint-Simon  la  charge 
de  dame  d'honneur  de  la  nouvelle  duchesse.  Saint-Simon,  il 
faut  le  dire,  ne  se  résigna  pas  sans  répugnance  à  cet  honneur 
asservissant,  mais  qui  n'était  pas  sans  compensation  :  car  une 
pension  de  vingt  mille  livres  y  était  attachée,  et  aussi  ce  loge- 
ment à  la  cour,  tant  envié  des  courtisans.  C'est  en  1710  que 
Saint-Simon  devint  courtisan  malgré  lui.  En  arrière  des  cinq 
pièces  qui  composaient  son  logement,  beaucoup  moins  com- 
mode que  son  hôtel  de  Versailles,  il  avait  son  cabinet,  ou, 
comme  il  le  dit,  sa  «  boutique  ».  L'air  de  la  cour  est  amollis- 
sant :  tout  en  critiquant  un  peu  tout,  mais  avec  prudence, 
Saint-Simon  écrivait  telle  lettre  au  roi,  oi^i  il  demandait  la 
charge  de  capitaine  des  gardes  près  de  la  «  personne  sacrée  » 
de  Louis.  Il  croit  mériter  cette  faveur  par  trente-six  ans  d'un 
attachement  continuel,  d'un  dévouement  entier  et  d'une  affec- 
tion vraie;  mais  il  attendra  l'effet  des  bontés  royales  avec  une 
résignation  parfaite,  content  d'avance  de  tout,  pourvu  qu'il 
puisse  plaire  à  son  maître.  Cette  requête  fut  vaine  :  ^i  elle  eùl 
été  exaucée,  nous  n'aurions  probablement  pas  les  Mémoires  de 
Saint-Simon.  Mais  sa  destinée  voulait  qu'il  ne  fût  pas  en  faveur, 
sans  être  tout  à  fait  en  disgrâce.  Disgracié,  il  n'eût  été  qu'un 
pamphlétaire;  satisfait,  il  eût  gardé  le  silence.  Pour  parler,  il 
devait  rester  indépendant  ;  pour  être  un  historien,  il  devait  pou- 
voir amasser  à  son  aise  la  matière  de  son  histoire,  et  il  n'eût 
pas  trouvé  ailleurs  un  second  Versailles. 


II 

Saiiit-Siiiion  sons  l:i  résPix"**  f^t  le  rè;ïiic  do  Louis  XV.  —  Ses 
idées  politiques.  —  Sa  vieillesse.  —  Ses  «  Méuioii-es  ». 

A  la  lin  du  règne  de  Louis  XIV,  Saint-Simon  avait  vu  briller 
à  ses  yeux  des  espérances  inattendues.  La  mort  du  grand  dau- 
phin avait  fait  du  duc  de  Bourgogne  l'héritier  du  trône  ;  l'élève 

1.  Boissier,  Saint-Simon,  p.  40  c[  passim. 
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de  Fénelon  el  Saint-Simon,  rapprochés  par  les  ducs  de  Beau- 
villiers  et  de  Clievreuse,  furent  ravis  de  découvrir  l'un  chez 
l'autre  des  vues  presque  identiques  sur  la  réformation  de  l'E- 
tat, en  particulier  sur  la  nécessité  de  borner  le  despotisme  du 
monarque  et  de  restreindre  le  pouvoir  excessif  des  ministres,  en 
relevant  la  noblesse  de  son  excessif  abaissement.  Ce  fut  comme 
un  point  lumineux  dans  la  vie  de  Saint-Simon;  il  tenait  sa  re- 
vanche, et  d'avance  il  la  savourait.  On  sait  quelle  catastrophe 
nouvelle  la  lui  arracha.  Après  de  longues  années,  l'émotion 
qu'il  en  ressentit  est  encore  toute  vive  :  «  La  France  tomba 
enfin  sous  ce  dernier  châtiment  :  Dieu  lui  montra  un  prince 
qu'elle  ne  méritait  pas.  La  terre  n'en  était  pas  digne  :  il  était 
déjà  mûr  pour  la  bienheureuse  éternité...  Plaise  à  la  miséri- 
corde de  Dieu  que  je  le  voie  éternellement  dans  la  place  où  sa 
bonté  sans  doute  l'a  mis!  » 

Que  valaient  au  juste  ces  plans  de  gouvernement  dont  ses 
poches  étaient  gonflées  quand  il  passait  chez  le  duc  de  Bour- 
gogne? Nous  en  aurions  peut-être  une  très  haute  idée  si 
Saint-Simon  n'avait,  sous  la  Régence,  traversé  le  pouvoir.  11 
s'était  parfois  montré,  môme  dans  les  moments  difficiles, 
l'ami  de  Phifippe  d'Orléans,  si  ditïérent  de  lui  pourtant  par  son 
caractère  et  par  ses  mœurs.  Le  régent,  capable  d'estimer  sa 
personne,  mais  non  pas  de  s'abandonner  tout  à  fait  à  sa  direc- 
tion, lui  donna  une  première  satisfaction  en  instituant  ces 
grands  conseils,  composés  surtout  de  gentilshommes,  et  dont 
Saint-Simon  avait  rêvé  de  substituer  l'autorité  réglée  à  l'auto- 
rité arbitraire  des  secrétaires  d'Etat.  Saint-Simon  fit  lui-même 
partie  du  conseil  de  régence.  Mais  quel  usage  fit-il  de  son 
crédit  au  moment  où  s'off"rait  l'occasion  de  se  montrer  un  véri- 
table homme  d'Etat?  Il  supplia  le  régent  de  permettre  que  les 
ducs  et  pairs  restassent  couverts  devant  le  parlement.  Il  pro- 
posa, il  est  vrai,  une  mesure  plus  sérieuse,  la  convocation  des 
états  généraux  tous  les  cinq  ans.  Mais  on  n'est  point  à  la  veille 
de  1789,  et  Saint-Simon  n'est  pas  Mirabeau.  Dans  la  pensée  de 
Saint-Simon,  les  états  ne  devaient  être  qu'un  «  corps  de  plai- 
gnants et  suppliants  ».  Leur  seul  droit  était  d'adresser  d'hum- 
bles remontrances  au  roi.  Mais  on  leur  permettait  aussi  d'as- 
sumer la  responsabilité  démesures  odieuses,  telles  que  la 
banqueroute,  résolument  conseillée  par  Saint-Simon.  Il  n'était 
question  ni  de  liberté  politique  ni  de  tolérance  religieuse,  et 
Saint-Simon,  si  éloquent  adversaire  de  la  révocation  de  Fédit 
de  Nantes  dans  ses  Mémoires,  s'opposait,  dans  la  pratique,  au 
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rappel  des  proteslants.  Au  reste,  rinsUtulion  des  conseils  ne 
dura  que  (rois  ans,  et  le  régime  détesté  par  Saint-Simon  fut 
rétabli. 

Une  autre  satisfaction  donnée  par  le  régent  à  Saint-Simon, 
ce  fut  son  envoi  en  Espagne  comme  ambassadeur  pour  en  ra- 
mener l'infante,  destinée  d'abord  au  jeune  Louis  XV.  Il  quitta 
Versailles  le  6  octobre  1721,  à  demi  ruiné  par  les  dépenses 
nécessaires  pour  soutenir  son  rang  à  l'étranger.  A  Baronne,  il 
se  «  creva  »  d'huitres  vertes;  mais  de  Bayonne  à  Madrid,  il  fit 
maigre  chère  dans  les  auberges  de  la  route.  A  Madrid,  il  lui 
fallut  danser  à  la  cour  «  avec  trois  cents  livres  de  dorure  sur 
le  corps  »,  et  prendre  part  aux  ennuyeuses  chasses  du  roi,  tou- 
jours les  mêmes.  Les  sermons  espagnols,  les  conversations  et 
les  repas  de  tous  ces  mangeurs  d'ail,  font  croître  en  lui  une 
irrésistible  nostalgie.  «  Je  pétille  de  m'en  aller,  »  écrit-il  au 
régent. 

Quand  il  fut  revenu,  pourtant,  le  régent,  dominé  par  Dubois 
et  si  différent  de  lui,  d'ailleurs,  par  les  mœurs  et  le  caractère, 
lui  témoigna  une  froideur  significative.  Bien  que  la  toute-puis- 
sance d'un  Dubois  fût  plus  propre  que  toute  autre  à  soulever 
dans  l'àme  de  Saint-Simon  ces  révoltes  du  rang  et  de  la  vertu 
dont  parle  Taine,  l'ami  sincère  du  régent  n'avait  jamais  heurté 
de  front  le  valet  du  régent,  devenu  premier  ministre  et  caj-dinal. 
On  assure  même  qu'avant  le  voyage  d'Espagne  tous  deux  s'é- 
taient embrassés  avec  une  cordialité  apparente;  mais  aucun 
d'eux  n'était  dupe  de  ces  démonstrations,  et  le  porti-ait  de 
Dubois  est  un  des  plus  tristement  vivants  que  Saint-Simon  ait 
tracés  :  «  C'était  un  petit  homme  maigre,  effilé,  chafouin,  à 
perruque  blonde,  à  mine  de  fouine...  Tous  les  vices  combat- 
taient en  lui  à  qui  en  demeurerait  le  maître.  Ils  y  faisaient  un 
bruit  et  un  combat  continuel  entre  eux...  »  Saint-Simon  ne 
disputa  pas  le  régent  h  Dubois.  Il  s'éloigna  de  la  cour;  mais 
bientôt  Dubois  mourut,  suivi  de  près  par  le  régent  (172.3),  et 
la  retraite  de  Saint-Simon  dans  ses  terres  fut  définitive.  Il  avait 
alors  quarante-huit  ans,  et  depuis  une  trentaine  d'années, 
avec  d'assez  longues  interruptions  sous  la  régence,  il  avait 
recueilli  par  écrit  tout  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  de  notable, 
sans  pourtant  songei'  peut-être  à  laisser  après  lui  une  histoire 
suivie.  En  1729,  il  sentit  plus  que  le  désir,  le  besoin  d'être 
historien.  Les  xMémoireH  de  Dangeau,  mort  en  1720,  lui  furent 
communiqués  alors  par  le  duc  de  Luynes,  petit-fils  de  l'au- 
teur. Il  lut  avec  stupéfaction  d'abord  ce  journal  du  coui'tisan 
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exact  et  servile;  puis,  il  ne  put  s'empêcher  d'en  couvrir  les 
marges  de  notes  indignées;  enfin  il  en  fit  prendre  une  copie. 
Pendant  quatre  ou  cinq  ans,  il  l'étudia  de  près,  avec  fureur  et 
pourtant  avec  précision.  Bien  médiocre  était  la  valeur  litté- 
raire et  morale  de  l'œuvre,  mais  non  sa  valeur  comme  do- 
cument historique  et  chronologique.  C'était  un  cadre  admi- 
rable où  Saint-Simon  désormais  pouvait  disposer  avec  ordre 
des  souvenirs  jetés  jusque-là  un  peu  pêle-mêle.  Vers  1739,  sans 
le  suivre  toujours  et  sans  le  perdre  jamais  de  vue,  il  commença 
à  classer  et  à  rédiger  ses  notes  personnelles.  C'est  en  1743 
qu'il  achève  le  récit  du  règne  de  Louis  XIV,  et  qu'il  écrit  son 
Parcdlùle  des  trois  premiers  Bourbons,  sujet  cher  à  son  cœur  et 
où  il  semble  avoir  voulu  dégager  la  philosophie  politique  de 
son  ouvrage,  si  le  plus  passionné  des  historiens  peut  avoir 
quelque  chose  de  commun  avec  un  philosophe. 

En  dehors  de  ce  plaisir  et  de  ce  devoir,  la  fin  de  sa  vie  fut 
plutôt  triste.  Il  vivait  à  l'écart  de  la  cour;  mais  son  isolement 
ne  l'empêchait  pas  de  voir  la  misère  grandissante  du  peuple  et 
de  la  dénoncer  au  cardinal  de  Fleury,  non  sans  lui  demander 
de  jeter  sa  lettre  au  feu'.  En  1743,  il  fut  frappé  au  cœur  par 
la  mort  de  sa  femme  :  plus  tard,  il  demandera,  dans  son  tes- 
tament, que  leurs  deux  cercueils  soient  réunis  par  des  cram- 
pons de  fer  et  désormais  inséparables.  En  1746,  il  voyait  mourir 
son  fils  aîné,  le  duc  de  Ruffec;  en  1755,  son  fils  cadet,  peu 
avant  sa  propre  mort.  Sa  fille  aînée  était  contrefaite  et  fut  mal 
mariée  au  besogneux  prince  de  Chimay.  Le  vide  se  faisait  peu 
à  peu  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Grenelle,  et  Saint-Simon  y  mourait 
lui-même  le  2  mars  1753,  quatre  ans  après  avoir  terminé  son 
œuvre. 

III 

Histoire  des  papiers  de  Saint-Simon.  —  Le  «  Parallèle 
des  trois  premiers  Bourbons  ». 

Les  scellés  avaient  été  apposés  à  Paris,  au  domicile  de  Saint- 
Simon,  et  à  la  Ferté-Vidame.  Nous  avons  l'ordonnance  royale 
du  21  décembre  1760,  qui  enjoignit  de  transporter  tous  les 
papiers  du  mort^  au  ministère  des  Affaires  étrangères. 

1.  Lettre  du  20  nov.  1738. 

2.  «  Pau  ordre  du  roi  :  Sa  Majesté  étant  informée  que  les  mnnuscrils  trouvés 
chez  M.  le  Juc  de  Saint-Simon,  lors  de  son  décès,  lu  plupart  desquels  concernent 
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Ces  papiers  étaient  de  deux  sortes:  les  Mémoires,  les  autres 
manuscrits.  Tous  avaient  été  légués  par  testament  à  un  Saint- 
Simon,  cousin  du  duc,  évéque  de  Metz.  Mais  Saint-Simon  re- 
commandait en  même  temps  à  son  exécuteur  testamentaire, 
d'Aguesseau,  de  payer  ses  dettes  aussitôt  que  faire  se  pourrait. 
Or  ces  dettes  étaient  considérables,  et  les  créanciers  avides.  A 
leurs  yeux,  sans  doute,  ces  écritures  ne  représentaient  pas 
une  fortune,  mais  seulement  un  gage.  Il  ne  faudrait  pas  croire 
toutefois  que  l'importance  des  Mémoires  de  Saint-Simon  ait 
été  alors  absolument  méconnue.  Chargé  par  Choiseul  de  l'exa- 
men général  des  papiers  de  Saint-Simoii,  l'abbé  de  Voisenon 
publia,  en  1762,  des  Extraits  des  Mémoires.  Choiseul  lui-même 
en  fit  prendre  une  copie,  ce  qui  n'était  ni  une  mince  besogne 
ni  un  mince  témoignage  d'estime.  Exilé  à  Chanleloup,  il  en 
laissa  prendre  connaissance  à  M"'=  du  Deffand.  Celle-ci  écrivait 
à  Walpole  :  «  Nous  faisons  une  lecture,  l'après-dinée,  des  Mé- 
moires de  M.  de  Saint-Simon,  où  il  m'est  impossible  de  ne  pas 
vous  regretter  :  vous  y  auriez  des  plaisirs  indicibles...  Je  suis 
désespérée  de  ne  pouvoir  vous  faire  lire  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon;  le  dernier  volume,  que  je  ne  fais  qu'achever,  m'a  causé 
des  plaisirs  infinis;  il  vous  mettrait  hors  de  vous'.  »  Il  est  vrai 
que  l'attrait  de  la  médisance  et  peut-être  du  scandale  était 
pour  quelque  chose  dans  le  plaisir  de  cette  épicurienne  déli- 
cate, que  l'enthousiasme  faisait  rarement  sortir  des  bornes  de 
la  froide  raison.  Elle  déclare,  en  eifet,  que  les  portraits  sont 
mal  faits,  que  le  style  est  abominable  et  que  le  livre  n'est  pas 
d'un  homme  d'esprit,  ce  qui  prouve  qu'il  y  a  un  autre  esprit 
que  celui  de  Voltaire.  Il  est  donc  probable  que  les  Mémoires 
de  Saint-Simon,  publiés  alors  dans  leur  entier,  eussent  soulevé 
moins  d'admiration  que  de  surprise.  Mais  on  ne  les  publia 
qu'avec  précaution  et  par  fragments.  Duclos,  historiographe 
de  France,  les  connut  aussi  et  en  (It  des  Extraits,  comme 
Voisenon.  Marmontel  s'en  servit  largement  pour  son  Histoire 
(le  la  réijence.  Ce  sont  encore  des  Extraits  que  Soulavie  éditera 
en  trois  volumes-,  à  la  veille  de  la  Uévolution  (1788).  11  faudra 


le  sorvico  ilu  roi  ot  do  l'Etat,  ont  clé  ronfi^rnul-s  (l:ins  plusieurs  caisses,  ordonne 
([ue  sur  la  simple  représentation  du  présent  ordre,  et  nonobstant  toutes  o|)positions 
laites  ou  à  faire.  lesdUes  caisses  et  manuscrits,  en  l'état  où  ils  sont,  ensemble  les 
clefs  desdites  caisses,  seront  remis  au  sieur  Le  Dran,  premier  commis  du  dépôt  des 
Affaires  étrangères...  Fait  à  Versailles,  le  21  décembre  1700.  —  Siync  :  Louis. — 
Choiskui..  » 

1.  Lettres  de  nov.  1770  et  du  9  janv.  1771. 

2.  Avec  quatre  volumes  de  supplément  en  1789,  et  une  réédition  en  treize  volu- 
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allendre  jusqu'à  1829  pour  que  le  marquis  de  Saint-Simon, 
petit-fils  de  l'historien,  donne  de  ses  œuvres  une  sorte  d'édi- 
tion complète,  incomplète  encore  à  bien  des  égards.  11  laissait 
beaucoup  à  faire  à  M.  Ghéruel,  et  celui-ci  a  seulement  jeté  les 
bases  de  l'édition  monumentale  entreprise  de  nos  jours  par 
M.  de  Boislisle. 

Mais  les  papiers  autres  que  les  Mémoires  étaient  fort  nom- 
breux, et  pendant  plus  d'un  siècle  devaient  être  gardés  avec  un 
soin  trop  jaloux  au  dépôt  des  Affaires  étrangères.  Sans  parler 
des  Lettres,  il  y  avait  là  beaucoup  de  documents  antérieurs  à 
la  rédaction  définitive  des  Mémoires,  ou  qui  y  avaient  servi,  par 
exemple  des  notices  sur  les  duchés-pairies,  sur  les  confesseurs 
du  roi,  sur  Bossuet.  Les  duchés-pairies  étaient,  on  le  sait,  la 
grande  préoccupation  et  superstition  de  Saint-Simon.  «  Ma 
passion  la  plus  vive  et  la  plus  chère,  dit-il,  est  celle  de  ma  di- 
gnité et  de  mon  rang.  Ma  fortune  ne  va  que  bien  loin  après.  » 
C'est  pour  défendre  les  privilèges  de  son  rang  qu'il  s'était  fait 
d'abord  historien,  et  la  première  histoire  qu'il  conçut  fut  toute 
généalogique,  si  bien  que  ses  contemporains,  suivant  les  hu- 
meurs, ou  s'étonnaient  qu'un  duc  et  pair  se  fît  le  laborieux  suc- 
cesseur du  P.  Anselme,  ou  le  consultaient  avec  déférence  sur 
les  origines  les  plus  embrouillées  des  familles,  sur  les  complica- 
tions infinies  du  cérémonial  et  des  préséances.  Ces  questions, 
qui  nous  paraissent  aujourd'hui  si  puériles,  avaient  alors  leur 
intérêt  et  même  leur  importance.  Au  fond,  comme  l'a  fort  bien 
démontré  M.  Boissier,  il  s'agissait  de  savoir  si  quelque  droit 
subsistait  en  France  en  dehors  de  l'autorité  royale.  On  n'attend 
pas  de  Saint-Simon  qu'il  devine  et  revendique  les  droits  du 
peuple;  mais  il  connaît  dans  le  détail  ceux  de  la  noblesse,  et, 
alors  que  tant  de  courtisans  font  bon  marché  des  leurs,  il  est 
bien  résolu  à  ne  pas  aliéner  une  parcelle  des  siens. 

Il  avait  ses  raisons  aussi  pour  aimer  peu  les  confesseurs  du 
roi,  en  particulier  le  Tellier,  dont  il  nous  trace  un  portrait  sai- 
sissant : 

Un  matin  qu'il  n'y  avait  point  de  conseil,  ce  jésuite,  que  ses  supérieurs 
avaient  déjà  présenté  au  roi  à  son  prie-Dieu,  fut  appelé  seul  dans  le  cabi- 
net où  le  roi  était  seul.  Seul,  il  ne  l'était  jamais,  mais  cela  s'appelait  ainsi 
lorsqu'il  n'y  avait  que  des  valets  inférieurs.  Tellier  était  de  taille  médiocre, 
maisjre  avec  de  gros  os,  l'air  et  le  maintien  d'un  franc  paysan,  avec  des  yeux 

mes  (1791).  L'édition  de  18:29-1830,  publiée  chez  Santelet,  en  vinjçt  et  un  volumes 
est  l'édition  originale.  CtiarlesX  fît  rendre  aux  héritiers  le  manuscrit  des  Mtjmoires. 
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d'un  travers  farouche  qui  eussent  fait  peur  au  coin  d'un  bois  et  qui  lui  don- 
naient une  pliysionomie  aft'reuse,  fausse,  profonde,  toute  telle  enfin  qu'il 
était  au  dedans.  Il  entra  avec  embarras,  n'approcha,  appelé,  qu'avec  peine 
et  pauses,  et  dit  fort  bas  très  peu  de  choses  au  roi.  A  son  nom,  le  roi  lui 
demanda  s'il  était  parent  de  M.  le  Tellier.  Tout  aussitôt  le  voilà  plongé  par 
terre  et  à  répondre  avec  un  air  confus  qu'il  est  bien  éloigné  d'un  tel  honneur 
et  qu'il  n'est  que  le  fils  d'un  pauvre  paysan,  fermier  d'auprès  de  Vire  en 
Basse-Normandie  ;  et,  cela  dit,  autre  plongeon.  Fagon,  premier  médecin,  tout 
courbé  sur  son  bâton,  à  côté  de  Blouin,  premier  valet  de  chambre  et  gouver- 
neur de  Versailles,  tous  deux  seuls  dans  le  coin  du  cabinet,  voyaient  et  enten- 
daient tout.  Il  avait  fixé  ses  yeux  sur  le  jésuite.  A  cette  première  réponse, 
il  se  tourna  par  vis  à  Blouin  :  «  Monsieur,  lui  dit-il  en  lui  montrant  le  con- 
fesseur, quel  sucre .'...  »  et  se  replia  tout  de  suite  sur  son  bâton  à  examiner 
la  suite  de  cette  première  entrevue,  qui  ne  dura  que  fort  peu. 

Bien  différent  est  le  portrait  de  Bossuet,  «  doux,  humain, 
affable,  de  facile  accès,...  rien  d'austère,  de  pédant,  de  com- 
posé, gai,  poli,  fort  aimable,  quoique  toujours  et  avec  tous 
ce  qu'il  était  et  par  son  caractère  et  par  sa  vertu,  et  ne  faisant 
jamais  sentir  aucune  supériorité  à  personne  ». 

Mais  l'ouvrage  capital  de  Saint-Simon  en  dehors  des  Mémoi- 
res, c'est  le  Parallèle  des  trois  i^remiers  rois  Bourbons,  composé, 
nous  l'avons  dit,  vers  174u,  alors  que  Saint-Simon  avait  atteint 
la  pleine  maturité  de  son  talent.  Il  se  recueillit  pour  l'écrire  et 
s'efforça  de  se  maîtriser  pour  composer  une  œuvre  d'histoire 
désintéressée  et  aussi  une  œuvre  d'art.  Y  a-t-il  réussi?  Comme 
artiste  peut-être,  du  moins  aux  yeux  de  ceux  qui. croient  que 
la  vie  peut  être  à  la  fois  intense  et  harmonieuse.  Mais  les  pas- 
sions de  l'homme  se  sont  contenues,  ne  se  sont  pas  domptées; 
et  c'est  justement  pourquoi  il  est  bon  de  ne  pas  séparer  ce  Paral- 
lèle des  Mémoires;  on  ne  trouve  que  là  dans  l'œuvre  entière  une 
sérénité  relative  ;  mais,  si  l'accent  est  moins  fébrile  et  si  le  style 
est  moins  emporté,  l'esprit  est  partout  le  même;  le  Parallèle  est 
plutôt  une  préface  des  Mémoires,  écrite  après  coup.  C'est  l'his- 
toire résumée  d'une  dynastie  dont  Saint-Simon  admire  les  ori- 
gines, d'autant  plus  qu'il  entend  opposer  Henri  IV  et  Louis  XIII 
;i  Louis  XIV,  et  montrer  le  germe  de  décadence  et  de  mort 
jusque  dans  l'omnipotence  éclatante  du  roi.  Qu'eùt-il  dit  s'il 
ciUvu  s'achever  le  règne  de  Louis  XV? 

Il  estime  les  trois  premiers  Bourbons  dans  la  mesure  où  ils 
ont  été  rois.  Henri  IV  a  bien  gouverné  et  n'a  été  gouverné  par 
personne;  Louis  XIII  parut  l'être,  et  ne  le  fut  pas;  Louis  XIV le 
fut  toujours,  et  ne  voulut  point  le  paraître.  Cette  division  était 
factice,  mais  répondait  à  un  double  dessein  personnel  et  poli- 
tique, dont  Saint-Simon,  il  est  vrai,  n'a  peut-être  pas  eu  une 
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conscience  très  nelle.  Louis  XIII  était  le  bienfaiteur  de  sa  fa- 
mille, mais  sa  renommée  doiileuse  était  accablée  par  la  gloire 
de  son  ministre  Richelieu  :  il  fallait  le  relever  et  montrer  que, 
même  à  côté  de  Richelieu,  il  y  avait  place  pour  un  vrai  roi.  De 
Louis  XIV,  au  contraire,  on  ne  voyait  que  la  splendeur,  et  l'on 
disait,  en  l'opposant  mentalement  à  Louis  XIII  :  le  grand  roi. 
Mais  cette  grandeur,  en  éblouissant  les  yeux,  trompait  l'esprit; 
cette  puissance  n'était  que  faiblesse,  étant  fondée  sur  l'injus- 
tice. Ainsi  cette  œuvre  aux  apparences  impartiales  n'est  qu'un 
plaidoyer  indirect  et  un  réquisitoire  adouci. 

Le  fondateur  de  la  dynastie,  Henri  IV,  sert  là,  pour  ainsi  dire, 
d'introducteur  à  son  fils  Louis  XIII,  et  quel  introducteur  plus 
séduisant?  Rien  qu'il  rappelle  la  forte  éducation  donnée  par 
Jeanne  d'Albret  à  son  fils,  il  dédaigne,  lui  le  peintre  par  excel- 
lence, de  caractériser  les  grâces  viriles  de  l'homme  que  fut  Henri 
de  Navarre;  mais  il  insiste  sur  la  fermeté  du  roi  et  sur  l'habi- 
leté du  politique;  sur  l'abjuration,  qui  fut  un  coup  de  maître; 
sur  l'édit  de  Nantes,  qui  fut  en  outre  un  acte  de  patriotisme  et 
d'équité.  Il  va  jusqu'à  excuser  certaines  faiblesses  du  Réarnais, 
en  accusant  sa  femme  Marie  de  Médicis  et  son  entourage.  C'est 
que  le  futur  Louis  XIII  a  grandi  dans  ce  milieu  corrompu  : 
quelle  grandeur  naturelle  et  quelle  force  de  caractère  ne  lui 
a-t-il  pas  fallu  pour  échapper  à  tant  d'intluences  énervantes, 
pour  rester  capable  de  régner!  Ici  se  place  le  portrait  moral  de 
Louis  XIII,  en  bonne  lumière,  comme  son  image  physique, 
sculptée  ou  peinte,  occupait  la  place  d'honneur  au  cœur  de 
l'hôtel  de  Grenelle  ou  du  château  de  la  Ferté. 


Louis  XIII,  enfoui  comme  dans  un  sépulcre  depuis  sa  naissance  et  jusqu'à 
la  mort  du  maréchal  d'Ancre,  scellé  dans  l'ignorance  la  plus  profonde  de  gens 
et  de  choses,  même  les  plus  communes,  passa  tout  d'un  coup  du  fond  de  ces 
ténèbres  dans  le  plus  grand  jour  et  le  plus  éblouissant  par  un  libérateur  (Luy- 
nes)  qui  n'avait  ni  la  capacité  ni  encore  moins  la  volonté  de  l'instruire.  Ajou- 
tons rénormité  de  ce  qu'il  eut  de  plus  intimement  proche,  et  on  sentira  tout 
ce  qu'il  eut  à  percer,  à  surmonter,  pour  se  former  lui-même  au  gouvernement, 
et  de  quels  talents  naturels  il  fut  doué  pour  n'avoir  dû  tout  ce  qu'il  fut  qu'à 
soi-même.  Je  crois  avoir  mis  dans  un  assez  grand  jour  la  nécessité  où  il  fut 
de  faire  un  premier  ministre,  l'excellence  de  son  choix,  sa  sage  fermeté  à  le 
soutenir,  comment  il  sut  bien  s'en  servir  sans  en  avoir  jamais  été  gouverné 
ni  par  autres,  en  grandes  ni  en  petites  choses... 

Saint- .Simon  se  garde  bien,  on  le  voit,  de  rabaisser  Richelieu 
au  profit  de  Louis  XllI  :  la  gloire  du  roi  se  grossit  à  ses  yeux 
de  toute  la  gloire  du  ministre  que  le  roi  a  su  choisir  et  sou- 
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tenir;  car  Louis  XIII  a  tout  su,  tout  vu,  tout  approuvé  de  ce 
que  faisait  Riclielieu.  Dès  lors,  les  grandes  choses  qui  se  sont 
accomplies  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  peuvent  être  présen- 
tées comme  venant  du  seul  Louis  XIII  : 

Disons,  avec  la  confiance  que  nous  donne  la  vérité,  qu'il  faut  une  grande 
et  bien  singulière  justesse  de  main  pour  tenir  le  limon  au  milieu  de  tant  de 
princes  et  de  grands  si  appuyés  au  dehors  et  au  dedans,  une  manière  d'État 
dans  son  État,  uni,  lié,  hérissé  de  places  fortes,  soutenu  des  princes  pro- 
testants au  dehors,  et  au  dedans  par  dos  chefs  également  habiles,  factieux, 
établis  et  appuyés;  enfin  au  milieu  des  plus  dangereuses  factions  toujours 
renaissantes  et  des  ]ilus  étranges  complots  dont  l'àme,  la  source,  la  nourriture, 
résidaient  dans  sa  mère,  son  éi)ouse,  et  son  frère,  vingt  ans  son  présomptif 
héritier. 

Si  du  dedans  on  passe  au  dehors,  on  trouve  ce  même  duc  de  Savoie  qui 
s'était  moqué  jusqu'au  bout  de  Henri  IV,  soutenu  par  toute  la  maison  d'Au- 
triche pour  dépouiller  entièrement  le  duc  de  Mantoue,  se  faire  le  dictateur 
de  l'Italie,  en  tenir  à  jamais  la  porte  fermée  à  la  France  et  en  conserver  d'ou- 
vertes chez  elle  pour  poursuivre  ses  anciens  desseins  ;  en  môme  temps  l'Empe- 
reur, devenu  roi  absolu  de  l'Allemagne  par  la  bataille  de  Prague  et  l'exemple 
elïrayant  du  Palatin  ;  enfin  l'Angleterre,  laissant  paisiblement  opprimer  son 
gendre,  puis  son  beau-frère,  tout  occupé  à  profiter  de  la  Rochelle  pour  per- 
pétuer les  troubles  intérieurs  et  favoriser  l'Espagne  pour  entrer  en  Picardie. 
Ce  groupe  étonne,  il  effraye;  c'est  pourtant  de  quoi  Louis  XIII  vint  à  bout. 
Son  épée  désarmâtes  huguenots,  fit  tomber  la  Rochelle,  toutes  leurs  places 
de  sûreté,  les  réduisit  à  la  condition  de  sujets,  abattit  leurs  chefs,  brisa  leurs 
unions  étrangères.  Aussitôt  après,  il  vola  au  secours  de  Mantoue,  empoi- 
sonna ce  vieux  serpent  de  l'excès  de  sa  gloire,  rendit  la  liberté  à  l'Italie  par 
le  traité  de  Quérasque  et  mit  aussitôt  après  un  frein  à  la  puissaçce  et  au 
succès  de  l'Empereur  par  le  traité  avec  la  Suède,  les  victoires  du  grand  Gus- 
tave-Adolphe et  l'art  incomparable  de  soutenir  de  si  grandes  choses  avec  les 
Suédois,  après  la  mort  de  leur  héros  au  milieu  de  ses  triomphes,  repousser 
les  Espagnols  plus  avant  que  chez  eux,  leur  faire  perdre  le  Portugal,  et  cou- 
ronner de  si  grandes  choses  par  la  conquête  du  Roussillon  en  personne  ;  plus 
que  tout,  s'être  fait  roi  chez  soi  sans  plus  avoir  à  y  compter  avec  personne,  et 
s'être  fait  roi  modéré,  juste,  père  de  ses  sujets  de  tout  rang  et  de  tout  ordre  ;  et 
parmi  tant  de  complots  et  de  guerres  civiles  et  étrangères,  laisser  son  peuple 
à  son  aise,  tranquille,  heureux,  sous  l'abri  de  la  protection  et  de  la  barrière 
des  lois  que  ce  grand  prince  aima,  honora,  protégea  et  n'enfreignit  jamais. 

Voilà  le  mot  lâché;  Louis  XIII  est  «  grand  »,  tout  comme 
Louis  XIV,  plus  même  que  lui,  si  Ton  va  au  fond  des  choses. 
Nous  n'avons  pas  les  mêmes  motifs  pour  l'admirer  et  pour 
l'aimer;  toutefois  il  se  trouve  que  la  s\'mpalliie  n'a  pas  entiè- 
rement égaré  ici  Saint-Simon;  il  a  vu  clair  dans  ce  règne  aux 
teintes  indécises  qui  semble  plutôt  le  règne  de  Ilichelieii.  En 
rendant  à  Louis  XIII  sa  juste  part  (un  peu  élargie  peut-être) 
dans  ce  que  Richelieu  a  fait,  il  devançait  les  travaux  de  la  cri- 
tique historique  moderne.  Il  n'était  pas  tenu  à  la  même  recon- 
naissance envers  Richelieu,  et  il  écrit  même  un  curieux  chapitre 


92  COURS  DE  LITTÉRATURE 

intitulé  Mon  impartialité  sur  le  duc  de  Richelieu,  où  il  expose  que 
ni  lui  ni  son  père  ne  doit  quoi  que  ce  soit  au  cardinal,  qu'il 
veut  pourtant  le  juger  avec  une  modération  équitable;  et  cette 
modération  lui  est  facile,  du  moment  où  il  est  admis  que  le 
cardinal  et  le  roi  ne  font  qu'un.  Richelieu  pourtant  a  durement 
traité  la  noblesse,  et  l'on  s'attendrait  à  trouver  quelque  mot  de 
protestation,  de  réserve  tout  au  moins,  sous  la  plume  de  celui 
qui  a  pris  en  mains  la  cause  des  nobles  contre  Louis  XIV.  Mais 
ce  qu'il  veut,  c'est  que  la  noblesse  ne  soit  pas  avilie,  ce  n'est 
pas  qu'elle  empiète  sur  l'autorité  royale.  Il  ne  rêve  point  la 
résurrection  de  la  féodalité;  il  loue  Richelieu  d'avoir  abattu 
le  pouvoir  des  grands  qui  balançait  et  obscurcissait  le  pouvoir 
souverain,  et  de  les  avoir  réduits  à  leur  juste  mesure  d'honneur 
et  de  distinction.  Il  ne  se  plaindrait  pas  si  on  les  avait  laissés 
dans  cette  juste  mesure.  Mais  précisément  on  les  en  a  dépos- 
sédés. En  continuant  l'œuvre  de  Richelieu,  on  l'a  faussée.  Si 
toutefois  la  partie  du  Parallèle  qui  est  consacrée  à  Louis  XIV  ne 
l'espirait  que  cette  rancune,  pour  ainsi  dire,  personnelle,  le  lec- 
teur moderne  en  serait  médiocrement  touché.  Mais  le  règnejqui 
vil  l'avilissement  de  la  noblesse  vit  aussi  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  les  dragonnades,  l'exode  lamentable  des  protestants 
persécutés,  les  conversions  forcées  de  ceux  qui  restaient;.  Pour 
peindre  ces  horreurs,  pour  flétrir  un  acte  si  contraire  à  la  fois 
aux  droits  de  la  conscience  et  aux  intérêts  de  l'Etat,  Saint- 
Simon  trouve  des  accents  émus  et  qui  émeuvent.  Il  se  souvient, 
il  est  vrai,  du  tableau  déjà  tracé  dans  ses  Mémoires,  mais  il  lui 
donne  ici  une  forme  plus  achevée.  La  passion  longtemps  con- 
tenue éclate  contre  M™<=  de  Maintenon,  contre  les  confesseurs 
du  roi,  surtout  contre  Louvois,  le  mauvais  génie  du  règne.  Il 
s'était  promis  d'être  calme,  et  ce  n'est  pas  sans  précautions 
oratoires  qu'il  aboi'de  le  règne  du  grand  roi. 

Ce  n'est  pas  sans  effroi  que  j'entre  en  cette  carrière  :  il  s'agit  d'un  monar- 
que dans  la  cour  duquel  j'ai  passé  mes  plus  belles  et  mes  plus  nombreuses 
années  dans  l'habitude  du  plus  religieux  respect,  qui  souvent  a  fait  naître 
et  nourri  en  moi  l'admiration  la  plus  fondée  d'un  prince  qui  a  été  plus  maî- 
tre qu'aucun  roi  dont  on  puisse  se  souvenir  même  par  la  lecture,  qui  l'a  été 
longtemps  au  dehors  i)resque  autant  qu'au  dedans,  et  dont  la  terreur  dure 
encore  par  la  longue  impression  qu'elle  a  faite. 

Mais  on  lui  sait  gré  de  se  passionner  bientôt  :  un  Saint-Simon 
qui  ne  se  passionnerait  pas  ne  serait  plus  Saint-Simon. 
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IV 

La  sincérité  et  l'inipartialité  de  Saint-Siiuon.  —  Eu  quelle 
mesure  il  peut  être  un  historien. 

Le  Parallèle  prouve  que  Saint-Simon  n'est  pas  incapable  de 
composer  une  œuvre  bien  équilibrée  et  relativement  mesurée, 
mais  aussi  que  la  passion  maîtrisée  se  fait  jour  tôt  ou  tard  par 
quelque  endroit,  passion  généreuse  ou  passion  personnelle. 
Cette  passion  se  devine  alors  même  qu'elle  ne  se  manifeste 
pas,  et  met  en  défiance  le  lecteur  impartial,  qui  ne  se  croit  pas 
obligé  de  mettre  Louis  XIII  au-dessus  de  Louis  XIV  parce  que 
Louis  XIII  a  fait  Claude  de  Saint-Simon  duc  et  pair,  et  parce 
que  Louis  XIV  a  refusé  à  Louis  de  Sainl-Simon  la  cbarge  de 
capitaine  de  ses  gardes.  Saint-Simon  lui-même,  dans  ses  Mé- 
moires, n'essaye  pas  d'être  impartial  :  <(  Je  le  ferais,  dit-il,  vaine- 
ment. »  Mais  il  est  lliomme  des  contradictions,  et  d'ailleurs  il 
assure  qu'il  a  réussi  à  se  tenir  en  garde  contre  ses  affections  et 
ses  aversions,  et  encore  plus  contre  celles-ci,  qu'il  s'est  défié 
de  soi  comme  d'un  ennemi,  qu'il  s'est  efforcé  de  rendre  une 
exacte  justice  et  de  faire  surnager  à  tout  la  vérité  la  plus  pure. 
«  C'est  de  cette  manière,  conclut-il,  que  je  puis  assurer  que 
j'ai  été  entièrement  impartial.  »  L'est-il  autant  qu'il  s'en  flatte? 
Veut-il  l'être?  peut-il  l'être? 

Il  veut  rêtre,  à  coup  sûr,  et  Villemain  n'a  pas  eu  tort  de 
louer  «  cette  entière  sincérité  de  l'écrivain,  cette  âme  mise  à 
nu  par  le  récit  dans  un  travail  solitaire  qui  ne  s'adresse  qu'à 
l'avenir  ».  —  «  Vous  êtes  très  vrai,  »  lui  disait  déjà  Pontchar- 
frain.  Quoi  qu'on  pense  de  la  vérité  des  peintures,  on  ne  saurait 
metlre  en  doute  la  sincérité  du  peintre.  L'envieux,  le  méchant, 
le  lâche  qu'imagine  Louis  Veuillot',  n'est  que  l'invention  mélo- 


1.  <i  A  mesure  que  je  vieillis  et  que  Saint-Simon  devient  populaire,  mon  estime 
pour  lui  diminue.  Certes,  ses  Mémoires  sont  un  beau  pays  et  plantureux  à  mer- 
veille ;  mais  il  y  a  des  fondrières  et  des  bêtes  venimeuses,  et  je  n'aime  pas  à  me 
promener  en  compagnie  de  ce  duc  enragé...  Beaucoup  de  gens  le  trouvent  hon- 
tiète  homme;  c'est  un  dernier  trait  de  pudeur  :  ils  n'oseraient  tant  l'aimer  sans  ce 
mérite.  Si  Saint-Simon  est  honnête  homme,  il  l'est  malhonnêtement.  Knvieux,  har- 
gneux, ingénieux  à  tout  gàtei'.  Tout  le  jour  courbé  comme  le  jilus  souple  courtisan, 
il  éponge  les  souillures  et  les  scandales,  il  se  sature,  et,  le  soir,  il  dégorge  en  Ilots 
de  lave.  Le  l'eu  qui  fait  toujours  travailler  ce  volcan,  toujours  rouler  cette  lave, 
n'est  pas  le  feu  de  l'honneur,  ni  celui  du  génie.  Ces  belles  ilammos  veulent  le  jour. 
Saint-Simon  se  «aclie  ;  il  fabrique  sa  prétendue  histoire  en  secret,  comme  on  l'abri- 
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dramatique  d'un  homme  aussi  fougueux  dans  sa  sincérité  que 
Saint-Simon  pouvait  l'être.  Mais  précisément  il  faut  distin- 
guer ici  entre  des  choses  très  distinctes.  La  sincérité,  elle  est 
dans  l'âme;  la  vérité,  elle  est  dans  les  choses,  et  il  ne  dépend 
pas  de  l'homme  même,  quand  il  est  «  vrai  »  moralement,  de 
l'être  au  point  de  vue  de  la  vérité  historique,  car  il  voit  les 
choses  à  travers  ses  préjugés  ou  ses  rancunes,  à  moins  qu'il  ne 
fasse,  pour  s'élever  à  l'impassibilité  de  l'historien,  un  effort 
dont  le  très  passionné  Saint-Simon  est  incapable.  Jusque  dans 
l'erreur  pourtant  la  sincérité  se  retrouve.  Il  dit  ce  qu'il  a  vu, 
comme  il  l'a  vu.  L'a-l-il  bien  vu?  Toute  la  question  est  là. 
Avant  d'affirmer  qu'il  est  «  un  méchant  et  une  âme  basse  »,  il 
faudrait  établir  qu'il  a  dit  du  mal  de  tout  le  monde,  de  parti 
pris  et  pour  le  plaisir  d'en  dire.  C'est  ce  qu'on  ne  fera  pas.  Au 
mépris  de  la  bassesse  il  sait  allier  l'admiration  de  la  vraie  gran- 
deur. Il  flétrit  un  la  Feuillade,  âme  de  boue,  «  le  plus  solide- 
ment malhonnête  homme  qui  ait  paru  depuis  longtemps  »,  mais 
il  parle  avec  respect  d'un  Vauban  : 

Vauban,  le  plus  honnête  homme  de  son  siècle,  le  plus  simple,  le  plus 
vrai,  le  plus  modesle,  avait  fort  l'air  de  guerre,  mais  en  même  temps  un  exté- 
rieur rustre  et  grossier,  pour  ne  pas  dire  brutal  et  féroce';  il  n'était  rien 
moins  :  jamais  homme  plus  doux,  plus  compatissant,  plus  obligeant;  mais 
respectueux  sans  nulle  politesse,  et  le  plus  ménager  de  la  vie  des  hommes, 
avec  une  valeur  qui  prenait  tout  sur  lui  et  donnait  tout  aux  autres...  Pa- 
triote comme  il  l'était,  il  avait  toute  sa  vie  été  touché  de  la  misère  du  peuple. 

Patriote,  peuple,  ces  mots,  qui  feront  bientôt  fortune,  sont 
déjà  familiers  à  Saint-Simon.  Ils  étonnent  sous  sa  plume,  parce 
qu'on  se  le  représente  uniquement  préoccupé  de  faire  respecter 
son  nom  et  ses  droits.  Il  jette  pourtant  plus  d'un  regard  sur  les 
misères  de  la  France  et  du  peuple  de  France.  On  n'est  bon  roi, 
on  n'est  honnête  hominme  à  ses  yeux  que  si,  dans  la  mesure 
de  son  autorité,  on  procure  le  bien  public.  Et  même  c'est  là 
pour  lui  une  sorte  de  critérium,  comme  nous  disons,  beaucoup 
plutôt  que  la  noblesse  du  sang  :  tel  personnage  est  né  honnête 
homme,  la  générosité  de  race  et  la  générosité  d'âme  étant  faites 

que  la  fausse  monnaie...  Il  a  tout  son  génie,  toute  sa  vengeance,  toute  sa  vie  dans 
un  tiroir  bien  fermé.  La  postérité  ouvrira  le  tiroir,  et  ses  ennemis  sans  défense 
seront  diffamés.  11  vit  cinquante  ans  avec  cette  pensée,  à  peine  troublé  de  quelques 
scrupules  stériles.  C'est  un  méchant  et  une  âme  basse,  et  toute  sa  morgue  de  duc  et 
pair  est  ignoblement  chargée  de  rancunes  de  laquais.  »  (Çà  et  là,  t.  I(,  p.  4:^7., 

1.  Même  quand  il  admire,  il  note  les  points  faibles.  Il  e"st  vrai  que  Vauban  n'est 
pas  de  haute  noblesse  :  «  Rien  de  si  court,  de  si  plat,  de  si  mince.  »  L'admiration 
du  duc  et  pair  n'en  est  que  plus  signilicative. 
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pour  s'allier  1,  mais  son  indifférence  à  l'endroit  du  bien  public 
le  fait  déchoir  de  ce  titre;  tel  autre  ne  semblait  pas  destiné  par 
sa  naissance  à  l'être,  mais  l'est  devenu,  grâce  à  son  dévouement 
éclairé  au  bien  public.  Ce  bien  public  un  peu  vague,  où  la  haute 
aristocratie  avait  sa  large  part,  le  peuple  aussi  la  sienne,  plus 
restreinte  sans  doute  ;  où  il  y  avait  du  Boulainvilliers  et  du  Fénc- 
lon,  un  prince,  le  duc  de  Bourgogne,  allait  en  assurer  le  règne; 
Saint-Simon  pleure  sa  mort  avec  de  vraies  larmes,  que  le  bien 
public,  nous  l'avouons,  n'est  pas  seul  à  faire  couler.  Pour  n'être 
pas  entièrement  désintéressée,  sa  douleur  n'en  est  pas  moins 
sincère,  et,  n'eût-on  que  cet  exemple  à  citer,  on  ne  peut  plus 
dire  que  les  Mémoires  sont ,  de  la  première  à  la  dernière 
ligne,  un  livre  de  haine,  une  satire  monotone.  M.  Chéruel  a 
même  observé  qu'il  y  a  des  pages  gracieuses  à  côté  de  pages 
émues,  et  que  certains  portraits  de  femmes  ont  de  la  légèreté 
et  de  la  fraîcheur-.  11  cite  le  portrait  de  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, où  il  y  a,  en  effet,  de  la  poésie,  malgré  le  réalisme  un 
peu  brutal  de  certains  détails  :  cette  «  marche  de  déesse  sur 
les  nuées  »,  ces  grâces  qui  naissent  d'elles-mêmes  sous  tous 
les  pas  de  la  princesse,  cette  légèreté  de  nymphe  qui  la  porte 
partout,  comme  un  tourbillon  qui  remplit  plusieurs  lieux  à  la 
fois,  et  qui  y  donne  le  mouvement  et  la  vie,  ces  traits  et  d'au- 
tres analogues  semblent  être  de  la  Fontaine.  On  la  voit.«  cau- 
sante, sautante,  voltigeante  »  autour  de  Louis  XIV  vieilh  et  de 
M'"'^  de  Maintenon  ennuyée,  «  tantôt  perchée  sur  le  bras  du 
fauteuil  de  l'un  ou  de  l'autre,  tantôt  se  jouant  sur  leurs  genoux  », 
les  caressant,  les  chiffonnant,  fouillant  leurs  papiers  et  déca- 
chetant leurs  lettres,  les  forçant  enfin  à  sourire;  et  l'on  aime, 
avec  Saint-Simon,  cette  petite  fée  consolatrice,  âme  des  der- 
niers plaisirs  de  la  cour,  «  toujours  portée  à  obliger,  à  servir, 
à  excuser,  à  bien  faire  »,  et  il  semble  qu'elle  partie,  un  ennui 
morne  pèse  sur  cette  fin  d'un  grand  règne,  qui  s'achève  sans 
grâce  comme  sans  gloire. 

Le  regard  a  trop  rarement,  sans  doute,  dans  l'œuvre  si  âpre 
de  Saint-Simon,  la  joie  de  se  reposer  sur  de  belles  figures 
fraîches,  qui  ne  grimacent  point,  et  sur  des  tableaux  dont  la 

1.  lloineille  a  «lit  lians  IJ-c  radius  : 

I.a  générosilù  suit  la  l)clic  nainsanee. 

2.  «  (Juanil  il  aura  à  peindre  les  femmes,  il  a  de  ces  grâces  légères,  de  ces  ima- 
ges et  de  ces  suavités  primitives,  presque  homériques,  que  les  peintres  de  femmes 
proprement  dits,  les  malicieux  et  coipiets  Ilamiltoiis,  u'égalent  pas.  »  (SAiMt-BEUvi:.) 
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couleur  ne  soit  pas  violente.  Parfois  on  entrevoit  la  toute  char- 
mante M™^  de  Saint-Simon,  femme  de  bon  conseil  et  de  bon 
sourire,  près  de  son  mari  dont  le  sourcil  froncé  se  détend  alors 
un  peu.  Mais  pour  une  M™<=  de  Saint-Simon  ou  pour  une  du- 
chesse de  Bourgogne,  combien  y  a-t-il  de  duchesses  de  Berry, 
qui  s'enivrent,  ou  de  duchesses  de  Chaulnes,  vrais  soldats  ha- 
billés en  femmes!  Et  pour  un  Vauban,  que  de  Villeroys!  Ceux- 
ci,  Saint-Simon  se  croit  non  seulement  le  droit,  mais  le  devoir 
de  les  flétrir.  A  la  vérité,  nous  avons  vu  par  sa  lettre  à  Rancé 
que,  jeune  (à  vingt-quatre  ans),  il  avait  eu  des  scrupules.  Il  n'en 
a  plus  quand  il  écrit,  en  juillet  1743,  l'Introduction  de  ses 
Mémoires,  intitulée  :  Savoir  s'il  est  permis  d'écrire  et  de  lire  l'his- 
toire, singidièrement  celle  de  son  temps;  car,  dès  le  début  de  ce 
morceau,  il  pose  nettement  la  question,  et  il  y  fait  une  réponse 
non  moins  nette  : 

La  charité  peut-elle  s'accommoder  du  récit  de  tant  de  passions  et  de  vices, 
de  la  révélation  de  tant  de  ressorts  criminels,  de  tant  de  vues  honteuses...? 
Une  innocente  ignorance  n'est-elle  pas  préférable  à  une  instruction  si  éloi- 
gnée de  la  charité?  et  que  penser  de  celui  qui,  non  content  de  celle  qu'il  a 
prise  par  lui-même,  la  transmet  à  la  postérité,  et  lui  révèle  tant  de  choses  de 
ses  frères  ou  méprisables  ou  souvent  criminelles? 

C'est  en  chi'étien  que  Saint-Simon  répond,  mais  aussi  en  avo- 
cat qui  plaide  une  cause  personnelle  avec  la  certitude  de  la 
gagner,  puisque  au  fond  c'est  lui-même  qu'il  doit  convaincre 
et  qu'il  est  déjà  convaincu.  Chrétien,  l'ami  de  Rancé  l'est  assu- 
rément de  cœur;  son  christianisme,  d'ailleurs,  on  s'y  attend, 
est  aussi  indépendant  qu'il  est  sincère  :  gallican,  il  prend  parti 
pour  l'autorité  royale  dans  sa  lutte  contre  les  prétentions  de  la 
cour  de  Rome.  Sans  être  janséniste,  il  aime  peu  les  jésuites. 
Sa  religion  n'est  pas  seulement  traditionnelle  et  formelle;  on 
a  signalé  chez  lui  une  tendance  à  voir  partout  l'action  de  la 
Providence  et  à  la  chercher  dans  l'histoire.  Mais,  par-dessus 
tout,  il  est  né  historien  satirique  et  justicier.  Il  n'est  donc  point 
embarrassé  pour  trouver  les  raisons  d'une  résolution  mûrement 
délibérée  et  arrêtée.  Quand  il  serait  désirable,  est-il  possible 
à  un  témoin  des  changements  et  des  malheurs  survenus  en  ce 
temps  d'en  ignorer  les  causes,  ou,  s'il  les  ignore,  de  songer 
à  les  rechercher?  Dieu,  tout  lumière  et  vérité,  peut-il  exiger 
qu'on  s'aveugle  en  faveur  du  mensonge?  N'avons -nous  pas 
besoin,  pour  n'être  pas  trompés  et  pour  régler  notre  conduite 
dans  ce  sens,  de  connaître  la  valeur  des  gens  et  le  prix  des 
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choses?  «  Les  mauvais,  qui  dans  ce  monde  ont  déjà  tant  d'a- 
vantages sur  les  bons,  en  auraient  un  autre  bien  étrange  s'il 
n'était^  pas  permis  aux  bons  de  les  discerner,  de  les  connaître, 
par  conséquent  de  s'en  garer.  »  Après  s'être  ainsi  démontré 
qu'il  avait  Dieu  avec  lui  et  qu'il  disait  du  mal  des  hommes 
pour  leur  plus  grand  bien,  Saint-Simon  glorifie  cet  amour  de 
la  vérité  qu'il  a  préféré  à  tout,  et  déclare  qu'il  ne  se  piquera 
pas  d'une  impartialité  stoique,  ce  dont  on  ne  tarde  pas  à  s'a- 
percevoir. 

Ainsi  en  règle  avec  sa  conscience,  il  va  pouvoir  dire  sans 
scrupule  la  vérité,  toute  la  vérité.  Rien  que  la  vérité?  ceci  est 
plus  délicat.  Pour  dire  toute  la  vérité,  du  moins  celle  que  l'on 
croit  connaître,  il  suffit  de  le  vouloir.  Pour  ne  dire  que  la  vé- 
rité, il  faut  de  plus  avoir  un  esprit  libre  de  préventions,  capa- 
pable  d'observer  et  de  noter  les  choses  avec  une  exactitude  par- 
faite et  comme  impersonnelle.  Saint-Simon  est  un  homme 
d'imagination  et  de  passion  :  à  son  insu,  la  réalité  se  transfi- 
gure en  s'enregistrant  dans  sa  mémoire.  Certes,  il  a  tout  fait 
pour  nous  laisser  la  plus  complète  et  la  plus  fidèle  image  du 
passé  qu'il  ressuscite.  Vaste  et  minutieuse  a  été  son  enquête, 
infatigable  sa  curiosité.  11  n'a  dédaigné  aucune  source  d'in- 
formations '  ;  il  a  interrogé  pendant  cinquante  ans,  mais  surtout 
pendant  les  vingt  années  qu'il  a  passées  à  la  cour,  tous  ceux  qui 
pouvaient  lui  apporter  un  renseignement  précis.  Cela,  comme 
le  reste,  il  l'a  fait  à  fond,  avec  conscience  tout  à  la  fois  et  avec 
furie.  Mais  forcément  il  devait  interroger  d'ordinaire  non  pas 
les  témoins  les  plus  considérables  et  les  plus  siirs,  mais  des 
témoins  subalternes  et  suspects  en  quelque  mesure.  Et  que 
savaient-ils,  ces  témoins  sur  lesquels  il  fallait  bien  se  rabattre, 
quand  les  principaux  acteurs  se  dérobaient  ou  se  taisaient,  ou 
quand  on  n'osait  même  faire  appel  à  leur  témoignage?  Us 
étaient  dans  la  situation  de  ces  soldats  à  qui  l'on  demande  de 
raconter  une  bataille,  et  qui  en  ont  pu  voir  à  peine  un  épisode  : 
l'ensemble  leur  échappant,  ils  grossissaient  l'importance  du 
détail  qui  les  avait  frappés.  Et  comme  ce  détail  se  présentait  le 
plus  souvent  sous  la  forme  piquante  d'une  anecdote,  Saint- 
Simon  le  recueillait  avidement,  lui  donnait  un  tour  naturel,  un 

1.  i(  II  commence  dès  dix-neuf  ans  sous  la  tente,  ot  il  continue  «ans  relâche  à  Ver- 
sailles et  partout.  Il  s'informe  sans  cesse  comme  un  Hérodote.  Sur  les  généalogies 
il  on  remontrerait  au  I'.  Anselme.  Il  raisonne  du  p^issi'  comme  un  Boulainviliiors. 
Dans  le  présent  il  est  à  tout,  il  a  vent  de  toutes  les  pistes,  ot  eu  tient  registre  incon- 
tinent. »  (Saime-Ekcve.) 

Ci  de  Litt.  —  M'"'  oe  .M.\i.\teno.-s  ot  Sï-Si.mux.  6 
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air  de  vraisemblance  qui  encore  aujourd'hui  font  illusion.  Telle 
anecdote  arrangée,  inventée  peut-être,  reste  ainsi  éternellement 
attachée  à  la  mémoire  de  tel  personnage  peu  aimé  de  Saint- 
Simon  :  en  vain  la  critique  en  démontrerait  la  feusseté,  aux  yeux 
du  public  complice  elle  resterait  vraie. 

Ces  matériaux  imparfaits,  Saint-Simon  les  met  en  œuvre  du 
mieux  qu'il  peut.  Mais  quand  écrit-il?  Il  est  vieux  déjà  quand 
il  commence  la  rédaction  de  ses  Mémoires;  les  souvenirs  de  sa 
jeunesse  et  de  son  âge  miir  affluent  de  tous  côtés  cà  son  esprit, 
mais  parfois  confus  et  même  inexacts.  Il  est  vrai  qu'il  peut  se 
reporter  aux  notes  pi'ises  autrefois;  mais,  outre  qu'elles  respi- 
rent encore  la  passion  qui  les  a  dictées,  elles  manquent  de 
lien  entre  elles,  souvent  de  précision  au  moins  chronologique, 
car  Saint-Simon,  curieux  surtout  d'observations  morales,  laisse 
tomber  les  faits  intermédiaires  qui  ne  lui  semblent  point  signi- 
ficatifs, tient  peu  de  compte  des  doutes,  et  regarderait  comme 
un  pédantisme  le  souci  de  la  précision  minutieuse.  Bien  des 
années  ont  passé  entre  l'observation  et  la  rédaction  dénnitive  ; 
bien  des  choses  se  sont  modifiées  dans  l'intervalle,  et,  quoique 
l'historien  ici  soit  de  ceux  qui  sont  les  moins  susceptibles  de 
transformation,  on  ne  lit  point  sans  inquiétude  une  œuvre  qui 
n'a  ni  le  caractère  des  Mémoires  ordinaires,  puisque  l'auteur  y 
fait  entrer  beaucoup  de  choses  qu'il  n'a  ni  vues  ni  entendues 
par  lui-même,  ni  le  caractère  de  l'histoire  proprement  dite, 
puisque  bien  des  pages  y  ont  comme  un  accent  de  revanche  per- 
sonnelle. Est-il  un  historien,  celui  qui  savoure  si  délicieusement 
une  vengeance  si  longtemps  attendue,  dans  ce  récit  du  Lit  de 
justice  du  26  août  1718,  où  le  régent,  conseillé  précisément  par 
Saint-Simon,  imposa  au  parlement  la  déchéance  du  duc  du 
Maine  et  des  princes  légitimés?  Il  est  difficile,  quand  on  juge 
Saint-Simon,  de  ne  pas  citer  ce  morceau  caractéristique,  où 
il  semble  prendre  plaisir  à  nous  prouver  combien  le  lecteur  ami 
de  la  vérité  pure  doit  se  tenir  en  garde  contre  les  transports 
de  cet  historien  enragé  : 

Ce  fut  \h  où  je  savourai  tous  les  délices  qu'on  ne  peut  exprimer,  le  spec- 
tacle de  ces  fiers  légistes,  ///«  osent  nous  refuser  le  salut,  prosternés  à  genoux,  et 
rendre  à  nos  pieds  un  hommage  au  trône,  tandis  qu'assis  et  couverts,  sur  les 
hauts  sièges  aux  cotés  du  même  trône,  ces  situations  et  ces  postures,  si  gran- 
dement disproportionnées,  plaident  seules  avec  tiiut  le  perçant  de  l'évidence 
la  cause  de  ceux  qui,  véritablement  et  d'effet,  sont  latérales  lieyis^  contre  ce 

1.  Ceux  qui  se  tiennent  aux  côtés  du  roi,  les  grands.  —  Vas  clectuni.  vase  d'élec- 
tion, l'élite  (lu  tiers  état. 
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vas  ek'clum  du  tiers  état.  Mes  yeux  fichés,  collés  sur  ces  bourgeois  superbes, 
parcouraient  tout  ce  graml  banc  à  genoux  ou  debout,  et  les  amples  replis 
de  ces  fourrures  ondoyantes  ;ï  chaque  génuflexion  longue  et  redoublée,  qui 
ne  finissait  que  par  le  commandement  du  roi  par  la  bouche  du  garde  des 
sceaux,  vil  petit-gris*  qui  voudrait  contrefaire  l'hermine  en  peinture,  et  ces 
tèlcs  déconverles  et  humiliét'f!  ii  la  hauteur  de  nos  pieds.  La  remontrance  finie, 
le  garde  des  sceaux  monta  au  roi,  puis,  sans  reprendre  aucun  avis,  se  remit 
en  place,  jeta  les  yeux  sur  le  premier  président,  et  prononça  :  Le  roi  veut  être 
obéi,  et  obéi  sur-le-champ.  Ce  grand  mot  fut  un  coup  de  toudre  qui  atterra 
présidents  et  conseillers  de  la  façon  la  plus  marquée.  Tous  baissèrent  la  tète, 
et  la  plupart  furent  longtemps  sans  la  relever... 

Enfin  le  garde  des  sceaux  ouvrit  la  bouche,  et  dès  la  première  période  il 
annonça  la  chute  d'un  des  frères-  et  la  conservation  de  l'autre.  L'effet  de 
cette  période  sur  tous  les  visages  fut  inexprimable.  Le  premier  président 
perdit  toute  contenance,  son  visage  si  suffisant  et  si  audacieux  fut  saisi  d'un 
mouvement  convulsif,  l'excès  seul  de  sa  rage  le  préserva  de  l'évanouissement. 
Ce  fut  bien  pis  à  la  lecture  delà  déclaration...  L'attention  était  générale,  tenait 
chacun  immobile  pour  n'en  pas  perdre  un  mot,  et  les  yeux  sur  le  greffier  qui 
lisait.  Vers  le  tiers  de  cette  lecture,  le  premier  président,  grinçant  le  peu  de 
dents  qui  lui  restaient,  se  laissa  tomber  le  front  sur  son  bâton  qu'il  tenait  à 
deux  mains,  et,  en  cette  singulière  posture,  acheva  d'entendre  cette  lecture  si 
accablante  pour  lui,  si  résurrective  pour  nous. 

Moi  cependant  je  me  mourais  de  joie  :  j'en  étais  à  craindre  la  défaillance;  mon 
cœur,  dilaté  à  l'excès,  ne  trouvait  plus  d'espace  à  s'étendre.  La  violence  que  je 
me  faisais  pour  ne  rien  laisser  échapper  était  infinie,  et  néanmoins  ce  tourment 
était  délicieux...  Je  triomphais,  je  me  vengeais,  je  nageais  dans  ma  vengeance, 
je  jouissais  du  plein  accomplissement  des  désirs  les  plus  véhéments  el  les  plus 
continus  de  toute  ma  vie.  J'étais  tenté  de  ne  me  plus  soucier  de  rien;  toute- 
fois je  ne  laissais  pas  d'entendre  cette  vivifiante  lecture  dont  tous  les  mots 
résonnaient  sur  mon  cœur,  comme  l'archet  sur  un  instrument,  et  d'exami- 
ner en  même  temps  les  impressions  différentes  qu'elle  faisait  sur  oiiacun.  Au 
])remier  mot  que  le  garde  des  sceaux  dit  de  cette  affaire,  les  yeux  des  deux 
évêques  pairs 3  rencontrèrent  les  miens.  Jamais  je  n'ai  vu  surprise  pareille  à 
la  leur.  J'avalai  par  les  yeux  un  délicieux  trait  de  leur  joie,  et  je  détournai 
le  mien  des  leurs,  de  peur  de  succomber  à  ce  surcroît,  et  je  n'osai  plus  les 
regarder... 

Pendant  l'enregistrement  je  promenais  mes  yeux  doucement  de  toutes  parts, 
et  si  je  les  contraignis  avec  constance,  je  ne  pus  résister  à  la  tentation  de  m'en 
dédnmmaner  sur  le  premier  président  ;  je  l'accablai  donc  à  cent  reprises,  dans  la 
séance,  de  mes  rer/ards  assenés  et  l'orlonr/és  '►  avec  persévérance .  L'insulte,  le  mépris, 
le  dédain,  le  triomphe,  lui  furent  lancés  de  mes  yeu.v  jusqu'en  ses  moelles;  souvent 
il  baissait  la  vue  quand  il  attrapait  mes  regards  ;  une  fois  ou  deux  il  fixa  le 
sien  sur  moi,  et  je  me  plus  à  l'outrager  par  des  sourires  dérobés,  mais  noirs, 
qui  achevèrent  de  le  confondre.  Je  me  baignais  dans  sa  rage  et  je  me  délectais  ii 
le  lui  faire  sentir.  Je  me  jouais  de  lui  quelquefois  avec  mes  deux  voisins,  en 
le  leur  montrant  d'un  clin  d'œil,  quand  il  pouvait  s'en  apercevoir  ;  en  un  mot, 
/('  m'espaçai  sur  lui  sans  mcnugement  aucun  autant  qu'il  me  fut  possible. 

1.  Opposition  do  la  fourrure  grise  d'un  écureuil  du  Nord  appelé  petit-gris,  et 
de  l'hermine  (|ui  est  toute  blanetie.  —  En  peinture,  par  «ne  fausse  apparence. 

2.  L'an  des  frèjx's,  le  duc  du  Maine  ;  l'autre,  le  comte  de  Toulouse. 

3.  Les  évèques  de  Laon  et  do  Noyon. 

4.  Forlongé  n'a  pas  d'ordinaire  le  sens  de  prolongé  que  Saint-Simon  lui  donne 
ici,  mais  plutôt  celui  (\c  écarté,  dans  h-  style  de  la  vénerie. 
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On  l'a  dit  avec  raison,  il  y  a  quelque  chose  de  sensuel  dans 
cette  ivresse  d'une  joie  que  Saint-Simon  caractérise  lui-môme 
de  façon  à  décourager  tout  autre  de  la  définir  :  (c  Pénétré  de 
tout  ce  que  la  joie  peut  imprimer  de  plus  sensible  et  de  plus  vif, 
du  trouble  le  plus  charmant,  d'une  jouissance  la  plus  démesuré- 
ment et  la  plus  persévéramment  souhaitée,  je  suais  d'angoisse  de 
la  captivité  de  mon  transport,  et  cette  angoisse  même  était  d'une 
volupté  que  je  n'ai  jamais  ressentie  ni  devant  ni  depuis  ce  beau 
jour.  Que  les  plaisirs  des  sens  sont  inférieurs  à  ceux  de  l'es- 
prit...! »  Si  l'on  se  souvient  que  ces  lignes  sont  écrites  long- 
temps après  la  jouissance  éprouvée,  on  admirera  l'art  ingé- 
nieusement épicurien  avec  lequel  Saint-Simon  renouvelle  sa 
volupté  vindicative,  aussi  douce  à  savourer  après  trente  ans 
qu'au  premier  jour.  Et  Ton  n'aura  pas  besoin  de  se  demander 
si  c'est  là  le  ton  de  l'histoire.  Mais  on  ne  pourra  s'empêcher  de 
faire  en  même  temps  une  autre  réflexion  :  c'est  qu'un  homme 
passionné  à  ce  point  et  si  absolument  incapable  de  dissimuler 
sa  passion,  est  par  essence  un  homme  sincère.  Dès  lors,  si  notre 
défiance  persiste  (car  l'erreur  sincère  n'en  est  que  plus  dange- 
reusement persuasive),  elle  n'a  plus  un  caractère  dont  Saint- 
Simon,  s'il  revivait  parmi  nous,  pût  s'ofTenser.  Nous  ne  nous 
défions  pas  de  lui  comme  d'un  témoin  peu  loyal,  qui  a  des- 
sein de  nous  tromper,  mais  comme  d'un  témoin  dépourvu  de 
sang-froid,  et  qui  le  premier  se  trompe.  Contre  les  artifices  de 
l'historien  qui  ment  par  intérêt  nous  devons  nous  mettre  sans 
cesse  en  défense;  contre  l'historien  qui  s'égare  par  préjugé  ou 
passion  nous  avons  moins  de  préca,utions  à  prendre  :  sa  pas- 
sion, même  chaque  fois  qu'elle  éclate,  nous  avertit  de  ne  pas  la 
suivre,  et  plus  elle  se  fait  violente,  moins  elle  nous  entraîne. 

C'est  cette  sincérité  à  bride  abattue  qui  rend  à  Saint-Simon 
ses  droits  les  meilleurs  au  titre  d'historien.  Il  est  sincère  pour 
lui-même  comme  pour  les  autres.  Son  œuvre  est  la  plus  sub- 
jective et  la  plus  objective  à  la  fois  qui  soit  dans  notre  litté- 
rature historique.  Que  son  «  moi  »  s'y  étale,  cela  ne  fait  pas 
doute;  mais  il  s'y  étale  sans  calcul,  par  un  irrésistible  besoin 
d'expansion.  Point  d'attitudes  apprêtées,  de  rôle  savamment 
composé  :  Saint-Simon  est  ridicule  avec  intrépidité,  et  furieux 
avec  candeur.  C'est  lui  qui  veut  se  faire  connaître  à  nous  :  nous 
le  connaissons  donc  vite,  et,  le  connaissant,  nous  le  jugeons. 
Mais,  en  même  temps  qu'il  se  reflète  tout  entier  dans  son  œu- 
vre, les  gens  et  les  choses  qu'il  observe  s'y  reflètent  avec  lui. 
Non  seulement  il  ne  ment  pas,  mais  il  ne  sait  pas,  il  ne  peut 
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pas  mentir.  II  voit  avec  netteté  et  il  traduit  avec  fidélité  ce 
qu'il  voit.  En  vain  il  sent  de  la  sympathie  povu-  les  uns,  de 
l'antipathie  pour  les  autres  :  il  ne  pourra  se  retenir  de  mettre 
en  lumière,  chez  les  uns,  même  chez  Vauban,  même  chez  le 
duc  et  la  duchesse  de  Bourgogne,  les  défauts  près  des  qualités; 
chez  les  autres,  les  qualités  qui  compensent  les  défauts'.  Il  n'a 
détesté  personne  avec  plus  de  persévérance  et  de  cordialité  que 
W^"  de  Maintenon,  la  «  vieille  sultane  ».  Cependant  le  portrait 
de  M™"  de  Maintenon,  au  moins  dans  le  Parallèle,  n'a  rien  qui 
repousse-.  Chamillart  est  un  incapable  que  Saint-Simon  n'a 
pas  épargné;  mais  il  ne  s'attache  pas  à  le  rendre  odieux,  et  il 
sait  l'accabler  sans  l'avilir  : 

C'était  un  lion  et  très  honnête  homme,  à  mains  parfaitement  nettes  et  avec 
les  meilleures  intentions,  poli,  patient,  obligeant,  bon  ami,  ennemi  médio- 
cre, aimant  l'État,  mais  le  roi  sur  toutes  choses,  et  extrêmement  bien  avec 
lui  et  avec  M™''  de  Maintenon;  d'ailleurs  très  borné,  et,  comme  tous  les  gens 
de  peu  d'esprit  et  de  lumière,  très  opiniâtre,  très  entêté,  riant  jaune  avec  une 
douce  compassion  à  qui  opposait  des  raisons  aux  siennes,  et  entièrement 
incapable  de  les  entendre  ;  par  conséquent  dupe  en  amis,  en  affaires  et  en  tout, 
et  gouverné  par  ceux  dont  à  divers  égards  il  s'était  fait  une  grande  idée,  ou 
qui,  avec  un  très  léger  poids,  étaient  fortde  ses  amis.  Sa  capacité  étaitnulle... 

Quelques-uns,  il  est  vrai,  sont  maltraités,  sans  nuances  et  sans 
trêve,  par  un  juge  qui  semble  un  ennemi;  mais,  toute  part 
faite  à  un  petit  nombre  de  rancunes  personnelles,  il  ftiut  se  dé- 
fier de  ceux-là  plus  que  de  Saint-Simon.  Sa  malignité  n'est  pas 
méchanceté.  S'il  est,  ou  plutôt  s'il  paraît  méchant,  c'est  qu'il 
s'est  heurté  à  des  ùmes  méchantes  ou  basses.  Il  a  très  vif  et 
très  élevé  le  sentiment  de  l'honneur,  de  la  dignité  individuelle; 
les  êtres  qui  rampent  lui  répugnent.  Il  est  expansif  et  sincère; 
les  êtres  dissimulés  et  faux  lui  font  horreur.  Certes,  il  est  trop 
prompt,  cet  honnête  homme  qui  n'est  pas  sans  faiblesses,  à 
décerner  aux  autres  le  brevet  de  malhonnête  homme.  Quand  il 
hait,  on  aurait  tort  de  s'approprier  sa  haine,  sans  en  avoir  véinfié 
de  très  près  les  motifs.  Mais  quand  il  méprise,  c'est  que  le  per- 
sonnage ne  vaut  pas  la  peine  d'être  haï.  Il  lui  arrive  de  hau^  et  de 
mépriser  à  la  fois;  alors,  la  condamnation  est  sans  appel.  C'est 
mauvais  signe  d'être  haï  par  Alceste  et  méprisé  par  Saint-Simon. 

1.  «  II  a  (le  la  véracité  jusque  dans  la  violence,  une  véracité  qui  en  quelque  sorte 
no  di'pend  point  de  lui.  n  (Saintk-Beuve.)  —  «  Kn  général  le  talent  d(!  Saint-Simon 
est  plus  impartial  que  sa  volonté,  et  s'il  y  a  une  grande  qualité  dans  celui  qu'il  hait, 
il  ne  peut  s'ompècher  de  la  produire...  Il  a  beau  être  sévère  et  dur,  il  y  a  des  com- 
pensations.  >  (CnÉItDEI..) 

i.  Voyez  ci-dessus,  page  o7. 

6. 
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Saint -Simon  peintre  moraliste;  la   vie  individuelle 
et  la  vie  collcclive.  —  I^a  niort  du  grand  dauphin. 

((  Le  mélan^'e  intime  du  moraliste  et  du  peintre  avec  Thisto- 
rien  constitue  l'originalité  de  Saint-Simon,  (jrand  peintreVrhis- 
toire,  Saint-Simon  excelle  à  rendre  les  individus  en  pied,  les 
groupes,  les  foules,  à  la  fois  le  mouvement  général  et  le  détail 
particulier  à  Tinfuii  :  il  a  ce  douille  elFet  et  du  détail  et  des  en- 
sembles. »  Pour  le  prouver,  Sainte-Beuve  choisit  deux  grandes 
scènes,  le  tableau  de  la  cour  au  moment  de  la  mort  de  Mon- 
seigneur, fds  de  Louis  XIV,  et  le  Lit  de  justice  de  1718,  en 
remarquant  d'ailleurs  que  dans  la  première  scène  seule  la 
passion  de  Saint-Simon  ne  dépasse  pas  certaines  bornes,  qu'il 
y  reste  encore  moraliste  et  peintre  avant  tout.  Il  distingue  en 
celle-ci  «  une  sorte  de  composition  »  qu'il  suit.  Nous  n'aurons 
garde  de  refaire  après  lui  cette  longue  et  curieuse  analyse; 
mais,  à  la  lumière  des  indications  qu'il  a  données,  nous  es- 
sayerons de  comprendre  comment  Saint-Simon  peut  être  his- 
torien à  force  d'être  moraliste  pénétrant  et  peintre  lidèle. 

Moraliste,  il  l'est  par  vocation  avec  délices  :  «  il  se  complaît, 
se  dilate  dans  l'approfondissement  d'une  âme  humaine  ». 
(ViLLEMAiN.)  Il  sait  dans  quels  moments  décisifs  l'âme  se  trahit, 
et  il  attend  ces  moments-là.  Monseigneur  vient  de  recevoir 
l'extrème-onction;  c'est  le  moment  de  courir  saluer  le  dau- 
phin de  demain  et  la  duchesse  de  Bourgogne,  dont  la  cour, 
d'heure  en  heure  plus  brillante,  ressemble  «  à  la  première 
pointe  de  l'aurore  ».  Le  terrain  de  l'observation  est  aussi  bien 
choisi  que  le  moment.  Combien  la  matière  est  riche  !  «  Tous  les 
assistants  étaient  des  personnages  vraiment  expressifs;  ?7/ie 
fallait  qu'avoir  desycux^  sans  aucune  connaissance  de  la  cour, 
pour  distinguer  les  intérêts  peints  sur  les  visages...  »  Et  il  a 
des  yeux,  des  yeux  vifs,  qui  volent  partout,  des  yeux  profonds, 

1.  «  Saint-Simon  prête  aux  autres  quelque  chose  de  sa  propre  sagacité.  II  oulilie 
que  cette  sagacité,  poussée  à  ce  degré,  est  un  don  qui,  heureusement,  n'a  été 
accordé  qu'à  un  petit  nombre.  Autrement,  s'il  était  donné  à  tous  délire  si  aisément 
dans  les  cœurs  et  de  pénétrer  les  motifs  cachés,  la  plupart  des  liaisons,  des  ami- 
tiés, et  la  sûreté  même  du  commerce  social  y  périraient.  Car  un  tel  don  est  difficile 
à  ménager  et  à  conduire  avec  prudence,  avec  discrétion  et  en  n'en  abusant  jamais.  » 
(Sainte-1>el-ve.) 
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qui  pénètrent  tout.  Par  une  rare  faculté  de  dédoublement,  Tob- 
servateur  s'observe  lui-même.  Ennemi  du  dauphin  qui  tombe, 
ami  du  dauphin  qui  s'élève,  il  est  de  ceux  qui  sont  attentifs  à 
cacher  «  leur  élargissement  et  leur  joie  ».  Même  il  fait  un  effort 
loyal  pour  se  représenter  les  misères  communes  à  tous  les 
hommes  et  la  mort  qui  le  frappera  comme  elle  a  frappé  le 
dauphin.  Mais  ces  réflexions  graves  sont  vile  dissipées,  et  il  ne 
nous  cache  rien  de  ce  qui  se  passe  en  lui. 

La  joie  néanmoins  perçait  à  travers  les  réflexions  momentanées  de  religion 
et  d'humanité  par  lesquelles  j'essayais  de  me  rappeler.  Ma  délivrance  parti- 
culière me  semblait  si  grande  et  si  inespérée,  qu'il  me  semblait,  avec  une 
évidence  encore  plus  parfaite  que  la  vérité,  que  l'État  gagnait  tout  en  une 
telle  perte.  Parmi  ces  pensées,  je  sentais  malgré  moi  un  reste  de  crainte  que  le 
malttàe  n'en  réchappât,  et  j'en  avais  une  extrême  honte. 

Enfoncé  de  la  sorte  en  moi-même,  je  ne  laissai  pas  de  percer  de  mes  regards 
clandestins  chaque  visage,  chaque  maintien,  chaque  mouvement,  d'y  délecter 
ma  curiosité,  d'y  nourrir  les  idées  que  je  m'étais  formées  de  chaque  personnage, 
qui  ne  m'ont  jamais  guère  trompé,  et  de  tirer  de  justes  conjectures  de  la  vérité 
de  ces  premiers  élans  dont  on  est  si  rarement  maître,  et  qui  par  lii,  à  qui 
Donnait  la  carte  et  les  gens,  deviennent  des  indications  sûres  des  liaisons  et 
des  sentiments  les  moins  visibles  en  tous  autres  temps  rassis. 

C'est  presque  la  théorie  de  l'observation  faite  par  un  obser- 
vateur de  génie.  De  chez  la  duchesse  de  Bourgogne  il  passe 
chez  la  duchesse  d'Orléans,  avec  qui  il  grillait  d'être.  ]^Iais  il 
péiUlc  d'y  trouver  trop  nombreuse  compagnie,  et  la  duchesse 
de  Villeroy  doit  le  prier  tout  bas  de  se  contenir.  II  se  contient 
dans  la  mesure  de  ses  forces  jusqu'au  moment  où  il  est  cer- 
tain de  son  bonheur  :  Monseigneur  est  bien  mort,  et  le  duc  de 
Bourgogne,  dans  l'imagination  de  ses  partisans,  est  déjà  roi 
de  France.  Rasséréné,  Saint-Simon  peut  à  son  aise  non  seule- 
ment être  curieux,  mais  définir  le  plaisir  que  donne  la  cu- 
riosité. 

Cela  su,  je  t;ichai  de  n'en  être  pas  bien  aise.  Je  ne  sais  pas  trop  si  j'y 
réussis  bien  ;  mais  au  moins  est-il  vrai  que  ni  joie  ni  douleur  n'èmoussérent 
mu  curiosité,  et  qu'en  prenant  bien  garde  à  conserver  toute  bienséance,  je  ne 
me  crus  pas  engagé  par  rien  au  personnage  douloureux.  Je  me  contraignis 
moins  qu'avant  le  passage  du  roi  pour  Marly  de  considérer  plus  librement 
toute  cette  nombreuse  compagnie. .. 

Il  faut  avouer  que,  pour  qui  est  bien  au  fait  de  la  carte  intime  d'une  cour, 
les  premiers  spectacles  d'érénemenls  rares  de  cette  nature,  si  intéressante  à  tant 
de  divers  égards,  sont  d'une  satisfaction  extrême.  Chaque  visage  vous  rappelle 
les  soins,  les  intrigues,  les  sueurs,  employés  à  l'avancement  des  fortunes,  à 
la  formation,  a  la  force  des  cabales  ;  les  adresses  à  se  maintenir  et  à  en  écar- 
ter d'autres,  les  moyens  de  toute  espèce  mis  en  (euvre  pour  cela  :  les  liaisons 
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plus  ou  moins  avancées,  les  éloignements,  les  froideurs,  les  haines,  les  mau- 
vais offices,  les  manèges,  les  avances,  les  ménagements,  les  petitesses,  les  bas- 
sesses de  chacun;  le  déconcerlement  des  uns  au. milieu  de  leur  chemin,  au 
milieu  ou  au  comble  de  leurs  espérances;  la  stupeur  de  ceux  qui  en  jouis- 
saient eu  plinn,  le  poids  donné  du  même  coup  à,  li>urs  contraires  et  k  la  cabale 
opposée  ;  la  vertu  de  ressort  qui  pousse  dans  cet  instant  leurs  menées  et  leurs 
concerts  à  bien,  la  satisfaction  extrême  et  inespérée  de  ceux-là  (et  j'en  étais 
des  plus  avant),  la  rage  qu'en  conçoivent  les  autres,  leur  embarras  et  leur 
dépit  à  le  cacher.  La  promptitude  des  yeux  à  voler  partout  en  sondant  tes  âme!;, 
à  la  faveur  de  ce  premier  trouble  do  surprise  et  de  dérangement  subit,  la  com- 
binaison de  tout  ce  qu'on  y  remarque,  l'étonnement  de  ne  pas  trouver  ce 
qu'on  avait  cru  de  quelques-uns,  faute  de  cœur  ou  d'assez  d'esprit  en  eux, 
et  plus  en  d'autres  qu'on  n'avait  pensé,  tout  cet  amas  d'olijels  vifs  et  de  choses 
si  importantes,  forme  un  plaisir  ii  qui  sait  le  prendre,  qui,  tout  peu  solide  qu^il 
devient,  est  un  des  plus  grands  dont  on  puisse  jouir  dans  une  cour. 

Sa  journée  ainsi  achevée,  une  journée  laborieuse  et  bien 
remplie,  il  se  couche  content  de  lui,  ne  dort  pas,  et  se  lève  de 
bonne  heure  ;  «  mais,  il  iaut  l'avouer,  de  telles  insomnies  sont 
douces,  et  de  tels  réveils  savoureux  ».  Délecter,  savoureux,  il 
s'agit  évidemment  d'un  vrai  régal  intellectuel;  mais  elle  n'est 
pleinement  savoureuse,  cette  délectation  de  l'observateur,  que 
si  on  sait  la  ((  prendre  »,  et  on  ne  peut  la  prendre  comme  elle 
veut  être  prise  que  si  l'on  connaît  bien  i<  la  carte  et  les  gens  »• 
Sur  chacun  de  ces  personnages  de  cour  Saint-Simon  s'est  formé 
une  «  idée  »,  et  la  crise  où  ce  personnage  est  mêlé  sera  la 
pierre  de  touche  qui  éprouvera  le  degré  de  vérité  de  l'idée 
préconçue.  Où  d'autres  ne  voient  qu'une  physionomie  plus  ou 
moins  émue,  il  voit,  lui,  tout  un  caractère  qui  a  sa  suite,  toute 
une  carrière  qui  a  son  histoire.  Chaque  parole,  chaque  geste, 
lui  rappellent  un  long  passé  ou  lui  découvrent  un  prochain 
avenir. 

Il  a  ses  surprises  qui  assaisonnent  son  plaisir  et  réveillent 
sa  curiosité  :  celui-ci  trompe  l'espérance  qu'on  avait  conçue 
de  son  esprit  et  de  son  cœur,  cet  autre  la  dépasse.  Egale  est 
la  satisfaction  de  l'observateur,  que  l'épreuve  de  la  réalité 
précise,  rectifie  cette  «  carte  intime  de  la  cour  »  qu'il  s'est 
tracée,  ou  qu'elle  confirme  ses  conjectures  anciennes.  Poussée 
à  ce  degré,  la  curiosité  est  une  source  sans  cesse  bouillonnante 
et  débordante  de  tourments  et  de  plaisirs.  Si  elle  ne  se  portait 
que  sur  de  petits  objets,  elle  ne  serait  qu'une  démangeaison 
vulgaire  de  tout  savoir  pour  tout  raconter.  Elle  s'ennoblit  dès 
qu'elle  a  pour  but  de  connaître  l'homme  dans  son  fond,  sous 
les  aspects  divers  que  sa  nature  revêt  au  choc  des  circons- 
tances. 
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Saint-Simon  a  toutes  les  sortes  de  curiosité;  mais  il  a  sur- 
tout celle  qui  se  donne  pour  tâche  de  scruter  les  âmes,  de  les 
percer,  comme  il  dit  souvent,  et  de  leur  arracher,  tout  frémis- 
sants, les  sentiments,  les  pensées  qu'elles  croyaient  le  plus 
profondément  cachés  en  elles*.  Il  ne  nous  en  fait  pas  des  ana- 
lyses abstraites,  mais  des  peintures  vivantes ^  Ici,  c'est  la  vie 
individuelle  qui  éclate  dans  un  beau  portrait  moral;  là,  c'est 
la  vie  collective  qui  se  déploie  dans  un  tableau  d'ensemble,  où 
les  individualités  se  fondent  dans  une  sorte  de  type  général. 
Souvent  les  tableaux  collectifs  servent  de  cadres  aux  peintures 
individuelles;  mais  le  cadre  n'est  pas  moins  vivant  que  la 
peinture.  Au  début  de  la  grande  scène  historique  que  nous 
étudions,  Saint-Simon  voit  et  fait  voir  les  médecins  confondus, 
les  valets  éperdus,  les  courtisans  qui  se  poussent  les  uns  les 
autres  en  bourdonnant,  et  qui  cheminent  sans  cesse  sans  pres- 
que changer  de  lieu;  un  peu  plus  loin,  les  officiers  de  Monsei- 
gneur à  genoux  tout  du  long  de  la  cour,  des  deux  côtés  sur  le 
passage  du  roi,  lui  criant,  avec  des  hurlements  étranges,  d'a- 
voir compassion  d'eux,  qu'ils  avaient  tout  perdu  et  qu'ils  mou- 
raient de  faim.  On  saisit  déjà,  non  pas  l'artifice,  mais  l'art 
instinctif  qui  recrée  la  vie  :  les  attitudes,  les  mouvements  sont 
surpris  et  fixés;  tous  les  détails  matériels  sont  rendus  avec 
leur  précision  et  leur  couleur,  si  bien  que  d'une  impa^ession 
physique  intense  résulte  un  effet  moral  profond,  car  ce  sont  les 
détails  physiques  que  Saint-Simon  a  notés  d'abord,  mais  il  a 
noté  ceux-là  seulement  qui  éclairaient  et  révélaient  l'intérieur 
de  l'homme.  Il  en  est  de  même  pour  les  silhouettes  indivi- 
duelles qui  se  détachent  sur  ce  fond  mouvant.  «  La  princesse 
(la  duchesse  de  Bourgogne)  prit  à  sa  toilette  son  écharpe  et  ses 
coiffes,  debout  et  d'un  air  délibéré,  traversa  la  chambre,  les 
yeux  à  peine  mouillés,  mais  trahie  par  de  curieux  regards  lan- 
cés de  part  et  d'autre  à  la  dérobée,  et,  suivie  seulement  de  ses 
dames,  gagna  son  carrosse  par  le  grand  escalier.  »  Tout  est 
matéinel  dans  cette  peinture,  et  cependant  est-ce  que  tout  n'y 
caractérise  pas  le  genre  de  douleur  très  modérée  qu'éprouve  la 
nouvelle  dauphine?  Quand  Saint-Simon  renonce  à  caractéri- 
ser un  sentiment,  c'est  que  la  physionomie,  muette  pour  ainsi 
dire,  n'a  rien  qui  l'instruise.  «  Je  vis  arriver  M""=  la  duchesse 
d'Orléans,  dont  la  contenance  majestueuse  et  compassée  ne 

l.  ce  Saint-Simon  est  do  toute  la  littérature  française  le  plus  grand  dos  |)ointros  et 
''■    le  plus  varié.  A  parler  avec  Bossuet,  il  semble  rendre  la  vie  plus  vivante.  »  (Dr: 
Mi)NrAi.i:MHi:iiT,  Correspondant  du  2o  janv.  IS.'i".) 


106  COURS  DE  LITTÉRATURE 

disait  rien.  »  Elle  dit  beaucoup,  en  revanche,  l'altitude  du  duc 
d'Orléans,  qui  se  mot  «  la  tête  dans  un  coin,  le  nez  dedans  », 
et  pleure  amèrement  à  sanglots.  Aimait-il  donc  Monseigneur? 
Il  était,  au  contraire,  fort  mal  avec  lui,  et  il  le  dit  à  Saint- 
Simon,  comme  à  l'homme  le  mieux  fait  pour  entrer  dans  ces 
sentiments  compliqués.  Mais  quoi!  le  spectacle  l'a  touché,  et 
ses  entrailles  se  sont  émues.  C'est  pourquoi  il  veut  avoir  du 
chagrin,  provisoirement. 

Quand  la  mort  de  Monseigneur  est  déclarée,  le  tableau  s'é- 
largit et  prend  un  caractère  de  généralité  humaine  qu'aucune 
peinture  n'a  jamais  surpassé,  en  gardant  toutefois  un  carac- 
tère saisissant  de  vérité  individuelle.  Ce  sont  les  courtisans  de 
la  cour  de  Louis  XIV,  et  c'est  le  courtisan  en  soi,  et  c'est  encore 
l'homme  sous  le  pourpoint  du  courtisan. 

Les  premières  pièces  offraient  les  miigisscmoits  conlenim  des  valets,  déses- 
pérés de  la  perte  d'un  maître  si  fait  exprès  pour  eux,  et  pour  les  consoler  d'une 
autre  qu'ils  ne  prévoyaient  qu'avec  transissement,  et  qui  par  celle-ci  devenait 
la  leur  propre.  Parmi  eux  se  remarquaient  d'autres  des  plus  éveillés  de  gens 
principaux  de  la  cour,  qui  étaient  accourus  aux  nouvelles,  et  qui  montraient 
Lien,  à  leur  air,  de  quelle  boutique  ils  étaient  balayeurs. 

Plus  avant  commençait  la  foule  des  courtisans  de  toute  espèce.  Le  plus 
Rrand  nombre,  c'est-à-dire  les  sots,  tiraient  des  soupirs  de  leurs  talons,  ot, 
avec  des  yeux  égarés  et  secs,  louaient  Monseigneur,  mais  toujours  de  la 
même  louange,  c'est-à-dire  de  bonté,  et  plaignaient  le  roi  de  la  perte  d'un  si 
bon  fils.  Les  plus  fins  d'entre  eux,  ou  les  plus  considérables,  s'occupaient 
déjà  de  la  santé  du  roi;  ils  se  savaient  bon  gré  de  conserver  tant  de  jugement 
parmi  ce  trouble,  et  n'en  laissaient  pas  douter  par  la  fréquence  de  leurs  répé- 
titions. D'autres,  vraiment  affligés  et  de  cabale  frappée',  pleuraient  amère- 
ment, ou  se  contenaient  avec  un  effort'  aussi  aisé  à  remarquer  que  les  san- 
glots. Les  plus  forts  de  ceux-là,  ou  les  plus  politiques,  les  yeux  fichés  à  terre, 
et  reclus  en  des  coins,  méditaient  profondément  aux  suites  d'un  événement 
si  peu  attendu,  et  bien  davantage  sur  eux-mêmes.  Parmi  ces  diverses  sortes 
d'affligés,  point  ou  peu  de  propos,  de  conversation  nulle,  quelque  exclama- 
tion parfois  échappée  à  la  douleur  et  parfois  répondue  par  une  douleur  voisine, 
un  mot  en  un  quart  d'heure,  des  yeux  sombres  ou  hagards,  des  mouvements 
de  mains  moins  rares  qu'involuntaires,  immobilité  du  reste  presque  entière;  les 
simples  curieux  et  peu  soucieux  presque  nuls,  hors  les  sots,  qui  avaient  le 
caquet  en  partage,  les  questions  et  le  redoublement  du  désespoir  des  affligés,  et 
l'importunité  des  autres.  Ceux  qui  déjà  regardaient  cet  événement  comme 
favorable  avaient  beau  pousser  la  gravité  jusqu'au  maintien  chagrin  et  aus- 
tère, le  tout  n'était  qu'un  voile  clair,  qui  n'empêchait  pas  de  honsyeux  de  remar- 
quer et  de  distinguer  tous  leurs  traits.  Ceux-ci  se  tenaient  aussi  tenaces  en 
place'  que  les  plus  touchés,  en  garde  contre  l'opinion,  contre  la  curiosité,  con- 
tre leur  satisfaction,  contre  leurs  mouvements;  mais  leurs  yeux  suppléaient 
au  peu  d'agitation  de  leur  corps.  Des  changements  de  posture,  comme  des 
gens  peu  assis  ou  mal  debout;  un  certain  soin  de  s'éviter  les  uns  les  autres, 

1.  Frappés  dans  leurs  intérêts  de  cabale,  de  parti. 
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mûme  de  se  rencontrer  des  yeux  :  les  accidents  momentanés  qui  arrivaient  de 
ces  rencontres;  un  je  ne  sais  quoi  de  plus  libre  en  toute  la  personne  à  travers 
le  soin  de  se  tenir  et  de  se  composer;  un  vif,  une  sorte  d'étincelunt  autour  d'eux 
les  distingiiitil,  malgré  qu'ils  en  eussent. 

Les  deux  princes  et  les  deux  princesses  assises  à  leurs  côtés,  prenant  soin 
d'eux,  étaient  les  plus  exposés  à  la  pleine  vue.  MS''  le  duc  de  Bourgogne  pleu- 
rait d'attendrissement  et  de  bonne  foi,  avec  un  air  de  douceur,  des  larmes  de 
nature,  de  religion,  de  patience.  M.  le  duc  de  Berry,  tout  d'aussi  bonne  foi,  en 
versait  en  abondance,  mais  des  larmes  pour  ainsi  dire  sanglantes,  tant  l'amer- 
tume en  paraissait  grande,  et  poussait  non  des  sanglots,  mais  des  cris,  mais 
des  hurlements.  Il  se  taisait  parfois,  mais  de  suffocation,  puis  éclatait,  mais 
avec  un  tel  bruit,  et  un  bruit  si  fort  la  trompette  forcée  du  désespoir,  que  la 
plupart  éclataient  aussi  à  ces  redoublements  si  douloureux,  ou  i)ar  un  aiguil- 
lon d'amertume,  ou  par  un  aiguillon  de  bienséance.  Cela  fut  au  point  qu'il 
fallut  le  déshabiller  là  même,  et  se  précautionner  de  remèdes  et  de  gens  de  la 
Faculté.  M™^  la  duchesse  de  Berry  était  hors  d'elle;  le  désespoir  le  plus 
amer  était  peint  avec  horreur  sur  son  visage.  On  y  voyait  comme  écrite  une 
rage  de  douleur,  non  d'amitié,  mais  d'intérêt;  des  intervalles  secs,  mais  pro- 
fonds et  farouches,  puis  un  torrent  de  larmes  et  de  gestes  involontaires,  et 
cependant  retenus  qui  montraient  une  amertume  d'àme  extrême,  fruit  de 
la  méditation  profonde  qui  venait  de  précéder.  Souvent  réveillée  par  les  cris 
de  son  époux,  prompte  à  le  secourir,  à  le  soutenir,  à  l'embrasser,  à  lui  pré- 
senter quelque  chose  à  sentir,  on  voyait  un  soin  vif  pour  lui,  mais  tôt  après 
une  chute  profonde  en  elle-même,  puis  un  torrent  de  larmes  qui  lui  aidaient 
à  suffoquer  ses  cris.  M™"  la  duchesse  de  Bourgogne  consolait  aussi  son  époux, 
el  y  avait  moins  de  peine  qu'à  acquérir  le  besoin  d'être  elle-même  consolée;  à 
quoi  pourtant,  sans  rien  montrer  de  faux,  on  voyait  bien  qu'elle  faisait  de 
son  mieux  pour  s'acquitter  d'un  devoir  pressant  de  bienséance  sentie,  mais 
qui  se  refuse  au  plus  grand  besoin.  Le  fréquent  moucher  répondait  aux  cris  du 
prince  son  beau-frère.  Quelques  larmes  amenées  du  spectacle,  ël  souvent 
entretenues  avec  soin,  fournissaient  à  l'art  du  mouchoir  pour  rougir  et  grossir 
les  yeux  et  barbouiller  le  visage,  et  cependant  le  coup  d'œil  fréquemment 
dérobé  se  promenait  sur  l'assistance  et  sur  la  contenance  de  chacun. 

Cela  ne  se  commente  pas;  on  pourrait  presque  dire  que  cela 
ne  se  lit  pas,  mais  se  regarde,  comme  un  spectacle  unique 
auquel  on  a  la  bonne  fortune  d'assister.  Plusieurs  sens  y  sont 
intéressés  à  la  fois  :  on  entend  les  sons,  mugissements  conte- 
nus des  valets,  trompette  forcée  du  désespoir  que  fait  retentir 
le  duc  de  Berry,  fréquent  moucher  de  la  duchesse  de  Bourgo- 
gne; on  voit  les  couleurs,  les  mouvements  des  mains,  les  fré- 
missements involontaires,  même  ce  quelque  chose  d'élincelant 
autour  de  ceux  qui  veulent  cacher  leur  contentement  et  qui  le 
laissent  transpirer  malgré  eux  au  dehors.  Il  y  a  des  détails 
qu'on  croirait  pouvoir  toucher,  tant  le  relief  en  est  puissant. 

Est-ce  une  page  d'histoire ,  ou  une  scène  de  comédie,  ou 
toutes  les  deux  à  la  fois?  L'histoire  est  souvent  tragi-comique  : 
«  Les  plus  tristes  spectacles  sont  assez  souvent  sujets  aux  contrastes 
les  plus  ridkules.  »  Saint-Simon  le  prouve  par  l'incident  du  bon 
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Suisse,  couché  derrière  un  rideau  de  la  galerie  où  jasent  les 
dames  d'iionnour,  et  qui,  à  leur  grande  frayeur,  montre  tout 
à  coup  un  gros  bras  nu  et  des  yeux  ronds  tout  emplis  de  som- 
meil. Des  juges  au  goût  rigoureusement  classique  eussent  jugé 
sans  doute,  au  temps  où  Saint-Sinlon  écrivait,  que  de  tels  con- 
trastes étaient  trop  Iranchés.  Mais  la  vie  olfre  de  ces  conti^astes, 
et  Saint-Simon  s'attaciie  à  reproduire  la  vie.  C'est  surtout  dans 
les  portraits  écrits  à  loisir  qu'il  s'écarte  du  goût  français,  tel 
qu'on  l'entendait  avant  le  romantisme;  et  voilà  pourquoi  M'""=  du 
Delfand  trouvait  ses  portraits  mal  faits  :  ce  sont  bien  des  «  ca- 
ractères ))  et  qui  peuvent  se  ramener  à  quelque  trait  dominant; 
mais  les  répétitions  abondent,  les  couleurs  s'entassent  et  s'em- 
pâtent, les  traits  les  plus  divers  s'entre- croisent,  comme  les 
branches  dans  le  clair-obscur  d'un  fourré.  Il  semble  que  la 
sobriété,  la  clarté,  l'unité,  soient  absentes.  Ce  n'est  qu'une  appa- 
rence :  il  y  a  des  récits,  des  portraits  sobres  et  vifs  dans  cette 
œuvre  exubérante;  si  quelques  détails  sont  confus,  l'ensemble 
est  d'une  robuste  unité  et  d'une  clarté  qui  éblouit.  Bien  qu'il 
n'ait  certes  pas  le  sentiment  des  choses  mystérieuses,  on  a  pu 
le  comparer  à  Shakespeare,  et  il  est  certain  qu'il  ne  peint  pas 
l'âme  humaine  en  la  simplifiant,  comme  fait  Racine,  mais 
qu'il  s'amuse  à  en  faire  jouer  devant  nous  tous  les  ressorts,  les 
petits  aussi  bien  que  les  grands. 


VI 
Sahit-Siiuou  peintre  daus  le  style. 

11  est  certain  aussi  que  les  purs  classiques  —  si  énergiques, 
d'ailleurs,  dans  le  fond  —  hésiteraient  en  face  de  certains 
détails  concrets  et  réalistes  que  Saint-Simon  ne  s'interdit  pas; 
car,  si  le  psychologue  est  déjà  «  romantique  »,  l'écrivain  est 
réaliste,  et  l'aine  a  marqué  fortement  ce  caractère  de  son 
style  : 

Lorsqu'on  a  lu  Saint-Simon,  toute  l'iilsloire  paraît  décolorée  et  froide.  Il 
n'est  i>as  d'affaire  qu'il  n'anime,  ni  d'objet  qu'il  ne  rende  visible.  Il  n'est  point 
do  personnage  qu'il  ne  fasse  vivre,  ni  de  lecteur  qu'il  ne  fasse  penser* 

Cette  passion  ôte  au  style  toute  pudeur.  Modération,  bon  goût  littéraire, 
éloquence,  noblesse,  tout  est  emporté  et  noyé.  Il  note  les  émotions  comme 
elles  lui  viennent,  violemment,  puisqu'elles  sont  violentes,  et  que,  l'occupant 
out  entier,  elles  lui  bouchent  les  oreilles  contre  les  réclamations  du  bon  style 
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el  du  discours  n'^ulici .  L;i  cuisine,  l'écurie,  le  garde-manger,  la  maçonne- 
rio,  la  ménagerie,  les  mauvais  lieux,  il  prend  des  expressions  partout.  Il  est 
cru,  trivial,  et  pétrit  ses  figures  en  pleine  boue.  Tout  en  restant  grand  sei- 
gneur, il  est  peuple;  sa  superbe  unit  tout.  Que  les  bourgeois  épurent  leur 
style,  prudemment,  en  gens  soumis  à  l'Académie;  il  traîne  le  sien  dans  le 
ruisseau,  on  homme  qui  méprise  son  habit  et  se  croit  au-dessus  des  taches. 
Un  jour,  impntienté,  il  dit  de  deux  évèques  :  '(  Ces  deux  animaux  mitres...  i. 
Ces  familiarités  annoncent  l'artiste  qui  se  moque  de  tout  quand  il  faut 
peindre,  et  fait  litière  des  bienséances  sous  son  talent.  Saint-Simon  a  besoin 
de  mots  vils  pour  avilir  :  il  en  prend.  Son  chien,  son  laquais,  son  soulier,  sa 
garde-robe,  son  fumier,  il  fait  sauter  tout  pêle-mêle,  et  retire  de  ce  bourbier 
l'objet  qui  peut  ligurer  à  nos  yeux  son  personnage,  nous  le  rendre  aussi  pré- 
sent, aussi  tangible,  aussi  maniable  que  notre  robe  de  chambre  et  notre  pelle 
à  feu.  Il  y  a  tel  passage  où  l'on  voit  un  sculpteur  qui  tripote  dans  sa  glaise, 
les  manihes  retroussées  jusqu'au  coude,  pétrissant  en  pleine  pâte,  obsédé  par 
-on  idée,  précipitant  ses  m;iins  pour  la  transporter  dans  l'argile.  «  M™^  cle 
Castries  était  un  quart  de  femme,  une  espèce  de  biscuit  manqué,  extrême- 
ment petite,  mais  bien  prise,  et  aurait  passé  par  un  médiocre  anneau;  ni 
gorge  ni  menton,  fort  laide,  l'air  toujours  en  peine  et  étonné;  avec  cela  une 
physionomie  qui  éclatait  d'esprit  et  qui  tenait  encore  plus  parole.  »  Il  les 
palpe,  il  les  retourne,  il  porte  les  mains  partout  avec  irrévérence,  fougueux 
et  rude. 

On  comprend  que  M""'  du  Deiïand  ail  trouvé  ce  style  «  abo- 
minable »  et  que  M"^'=  de  Créqui  dise  :  «  Cela  est  mal  écrit; 
mais  le  goût  que  nous  avons  pour  le  siècle  de  Louis  XIV  nous 
en  rend  les  détails  précieux*.  »  On  comprend  moins  que  Cha- 
teaubriand écrive  encore  :  «  C'est  le  premier  des  barbares  :  il 
écrit  à  la  diable  pour  l'immortalité.  »  Barbares,  il  faudrait  s'en- 
tendre :  on  peut,  selon  le  mot  de  la  Bruyère,  faire  de  la  langue 
française  «  un  usage  tout  nouveau,  mais  qui  n'en  blesse  pas 
les  règles  ».  Il  est  certain  que  Saint-Simon  écrit  plus  «  à  la 
diable  »  que  Chateaubriand.  Tandis  que  Chateaubriand,  grand 
artiste  de  style,  sacrifie  parfois  à  la  beauté  de  l'expression  la 
précision  ou  mémo  la  vérité  de  la  pensée,  Saint-Simon  est 
«  emporté  par  la  matière  el  peu  attentif  à  la  manière  de  la 
rendre,  sinon  pour  la  bien  expHquer  ».  —  «  Je  ne  fus  jamais, 
ajoute-t-il,  un  sujet  académique;  »  et  il  faut  bien  le  lui  accor- 
der. On  Teiit  étonné,  choqué  peut-être,  si  on  l'eût  jugé  en 
écrivain.  Il  a  vu  plus  de  la  moitié  du  xviii'=  siècle,  et,  parmi  les 
grands  écrivains  de  cette  grande  épo([ue,  c'est  à  peine  s'il  cite 
on  passant  le  fils  du  notaire  de  sa  famille,  Arouet,  «  dont  le 
liiiertinage  a  fait  enfin  la  fortune  sous  le  nom  de  Voltaire,  qu'il 
a  pris  pour  déguiser  le  sien  ».  Et  pourtant  il  est,  lui  aussi,  quoi 
qu'il  en  ait,  un  écrivain  qui  a  son  art  propre,  et  même  çà  et 

1.  Lettre  à  ."^ônac  do  Meilhan,  23  sept.  17S8. 

C.  do  Litt.  —  M'n»^'  Dr:  Mai.ntk^on  et  St-Simon.  7 
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là  ses  artilices.  En  vain  il  réclame  modeslemeiit  l'indulgence  : 
«  A  bien  corriger  ce  que  l'on  a  écrit,  il  faut  savoir  bien  écrire; 
on  verra  aisémeuL  ici  que  je  n'ai  pas  dû  m'en  piquer.  »  Peut- 
être  il  ne  s'en  pique  pas,  car  le  vrai  honnête  homme  ne  se 
pique  de  rien;  mais  il  reconnaît  lui-même  que  la  maniève  peut 
donner  à  la  matière  de  la  netteté  et  de  l'éclat,  et,  désireux 
comme  il  l'est  de  mettre  la  matière  dans  tout  son  jour,  il  n'a 
pu  mépriser  la  forme  dans  la  mesure  où  elle  fait  valoir  le 
fond.  Nous  avons  déjà  remarqué  qu'il  a  repris  et  perfectionné, 
pour  l'introduire  dans  son  Parallèle  des  trois  premiers  Bour- 
bons, un  long  morceau  sur  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  11 
en  est  de  même  pour  le  portrait  de  W^"  de  Maintenon  et  pour 
plusieui's  portraits  de  personnages  divers*.  Les  notes  jetées  au 

1.  Dans  une  etuile  publiée  par  le  Temps,  M.  Sorel  a  indiqué  les  retouches  suc- 
cessives du  portrait  de  M""=  de  Montclievieuil  :  «  Il  rencontre  dans  le  Journal  de 
Dangeau  les  noms  de  Montchevreuil,  gouverneur  du  duc  du  Maine,  et  de  sa  femme, 
!\lai"guerito  Bouclier  d'Arsay.  Ce  sont  deux  originaux,  disgracieux  de  leur  personne, 
et  de  cette  race  de  complaisants  qui  irritait  si  fort  la  bile  de  Saint-Simon.  Il  se 
complaît  à  la  peinture  de  ces  vilains,  comme  les  Hollandais  ;\  celle  de  leuns  <i  ma- 
«  gots  1).  C'est  une  étude  à  l'eau-forte,  mais  une  eau-forte  à  la  Rembrandt.  Mont- 
chevreuil  est  «  une  grosse  bète,  quoique  fort  homme  d'honneur  ».  Passons,  c'est 
la  femme  qui  pose,  et  voici  la  première  esquisse,  ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
la  première  impression,  de  la  duègne  «  all'reuse  compagnonne  «...  u  La  femme  n'a- 
ie vait  guère  plus  d'esprit  que  le  mari,  mais  une  prude,  une  dévote  à  vingt-quatre 
«  carats,  qui  faisait  crime  de  tout,  qui  était  l'inspectrice  de  la  cour,  avec  qui  il  fal- 
«  lait  compter  ou  se  perdre,  et  avec  qui  il  n'y  avait  ni  considération  ni  miséricorde 
<i  Le  soulagement  était  qu'elle  était  merveilleusement  dupe...  C'était  une  vieille  fée 
Il  jaune,  etique,  à  dents  allongées,  qui  ne  riait  que  par  ressorts,  qu'on  ne  voyait  que 
«  par  poids  et  mesures  et  qu'on  se  trouvait  sur  le  dos  à  l'heure  qu'on  s'en  défiait  le 
(i  moins;  elle  ne  parlait  que  par  sentences.  » 

«  Saint-Simon  ne  s'en  est  pas  tenu  à  ce  premier  essai.  L'esquisse  est  de  1GS7  '.  deux 
ans  après,  ayant  sans  doute  relu  Dangeau,  il  considère  son  dessin,  le  trouve  encore 
terne  et  pâle,  et  se  met  à  chercher  miens  :  «  C'était  une  figure  longue,  étroite, 
«  dévote,  austère  et  amère,  un  nez  sans  lin,  de  longues  dents  jaunes,  présentées  par 
«  un  rire  d'imbécile  qui  contrefaisait  le  rire  de  bonté,  même  de  protection  ;  un  visage 
.(  do  cire  jaune  ;  en  un  mot,  une  fée  qui  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète  ne  se  remuait 
11  que  par  ressorts;  qui,  avec  toute  sa  vertu  et  son  inquisition,  n'empêcha  pas  les 
Il  désordres  d'une  de  ses  filles  au  milieu  de  la  cour...  C'était  le  tribunal  des  jeunes 
II  et  des  vieilles,  sur  le  témoignage  de  qui  ou  était  admise  ou  rejetée,  distinguée  ou 
11  délaissée,  parfois  chassée  ou  rappelée.  »  Ce  n'est  pas  seulement  pour  mieux 
accentuer  les  rides  et  la  grimace  qu'il  a  repris  la  plume.  11  y  a  une  nuance  d'inten- 
tion très  sensible  entre  lis  deux  études  d'un  même  original.  Lors  de  la  première 
ébauche,  il  n'a  devant  les  yeux  que  la  figure  et  la  démarche;  il  les  rend  comme  il 
les  voit,  soulignant  la  ditformité  physique  d'un  trait  qui  rappelle  les  profils  des 
vieilles  évoquées  par  Rabelais  et  Mathurin  Régnier.  Le  moraliste,  plus  tard,  ajoute 
sa  note,  et  elle  devient  dominante.  La  peinture  du  caractère  se  mêle  à  celle  du 
visage  ;  le  mois  llottenl  entre  le  sens  propre  et  le  figuré  ;  la  pensée  commente  chaque 
trait  du  crayon. 

11  On  voyait,  et  sans  efforts,  rien  qu'avec  les  yeux  de  l'imagination,  la  «  vieille  fée 
«  jaune,  étique,  à  dents  allongées,  qui  ne  riait  que  par  ressorts  ».  Mais  comment  se 
représenter  une  figure  dévote,  de  longues  dents  jaunes  présentées  par  un  rire 
d'imbécile  qui  contrefaisait  le  rire  de  bonté,  même  de  protection?  Il  y  a  là  de  la 
surcharge,  et  elle  porte  tout  entière  sur  l'esprit  et  le  moral  du  personnage.  l'Ius 
tard,  lorsqu'à  tète  reposée  Saint-Simon  compose  ses  Mémoires,  il  n'a  qu'à  fouiller 
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courant  de  la  plume  sur  le  Journal  de  Dangeau  sont  trans- 
formées, souvent  profondément,  avant  de  devenir  le  texte  des 
Mémoires. 

Le  but  de  ce  travail,  dont  il  ne  faudrait  pas  exagérer  la  fré- 
quence ni  la  minutie,  c'est  le  plus  souvent  de  fondre  les  traits 
physiques  et  les  traits  moraux,  de  façon  à  laisser  l'impression 
une  et  forte  d'un  ensemble  vivant  et  vrai.  Toutefois,  son  souci 
dominant  n'est  pas  celui  de  la  composition;  du  moins  la 
composition,  chez  lui,  est  flottante,  inégale,  n'a  pas  les  pro- 
portions justes  ni  les  lignes  harmonieuses  qu'elle  a  chez  un 
Bossuet,  par  exemple.  La  construction  même  de  la  phrase  est 
souvent  libre  jusqu'à  l'irrégularité,  c  Ce  pblegmedura  sans  la 
moindre  altération,  également  éloigné  (le  duc  de  Beauvilliers) 
d'être  aise  par  religion  et  de  cacher  aussi  le  peu  d'affliction 
qu'il  ressentait...  Sa  clôture  la  tint  (M"""  de  Maintenon)  dans 
une  ignorance  profonde,  croyant  être  informée  de  tout.  »  Un 
léger  effort  eût  suffi  pour  alléger  bien  des  phrases,  comme  celle 
qui  alourdit  le  charmant  récit  du  bon  tour  joué  par  Charnacé 
au  tailleur  dont  la  maisonnette  interrompait  la  perspective 
de  son  avenue  :  «  11  avait  une  très  longue  et  parfaitement 
belle  avenue  devant  sa  maison  en  Anjou,  dans  laquelle  était 
placée  une  maison  de  paysan  et  son  petit  jardin  gui  s'y  était 
apparemment  trouvée  lorsqu'elle  fut  plantée,  et  gi<e  jama4S  Char- 
nacé ni  son  père  n'avaient  pu  réduire  ce  paysan  à  la  leur  ven- 
dre, quelque  avantage  qu'ils  lui  en  eussent  offert;  et  c'est  une 
opiniâtreté  dont  quantité  de  petits  propriétaires  se  piquent, 
pour  faire  enrager  des  gens  à  la  convenance  et  quelquefois  à 
la  nécessité  desquels  ils  sont.  »  Il  n'a  pas  daigné  se  donner 
cette  peine;  c'est  l'exposition,  il  lui  suffit  qu'elle  soit  claire; 
quand  le  récit  sera  engagé,  la  phrase  sera  plus  agile.  On  ne 
peut  pas  dire  que  la  façon  d'écrire  de  Saint- .Simon  soit  celle 
du  xvii"  siècle  ni  davantage  celle  du  xviii'^jcar  tantôt  la  phrase 
est  longue,  ample,  mais   rarement  périodique,  compliquée 

dans  ses  cartons  et  à  fondre  les  deux  études.  Il  en  fait  un  portrait  achevé  :  «  Sa 
«  femme  était  une  grande  créature  maigre,  jaune,  (pii  riait  niais  et  montrait  de  lon- 
«  gués  vilaines  dents,  dévote  à  outrance,  d'uu  maintien  composé  et  à  qui  il  ne  man- 
«  quait  que  la  baguette  pour  être  une  parfaite  fée.  Sans  aucun  esprit,  elle  avait  tel- 
H  lement  captivé  M'""'  de  .Maintenon  qu'elle  ne  voyait  que  par  ses  veux,  et  ses  yeux 
»  ne  voyaient  jamais  que  des  apparences,  et  la  laissaient  la  dupe  do  tout.  Elle  était 
<i  pourtant  la  surveillante  de  toutes  les  femmes  de  la  cour,  et  de  son  témoignage 
M  dépendaient  les  distinctions  ou  les  dégoûts,  et  souvent  par  enchaînement  les  for- 
«  tunes.  »  Cette  fois,  on  ne  songe  plus  aux  images  et  aux  comparaisons  ;  on  ne 
recourt  ni  au  portefeuille  de  Henibrandt  ni  au  cabinet  satirique  de  Régnier;  c'est 
du  la  Bruyère  en  action  qui  se  présente  à  nous,  c'est-à-dire  du  Saint-Simon  et  du 
meilleur.  » 
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d'incidentes,  et,  pour  parler  à  peu  près  comme  lui,  crevant  de 
substance;  tantôt,  alerle,  elle  lance  un  trait  à  la  Voltaire;  tan- 
tôt enfin  elle  est  à  la  fois  drue  et  vive,  éloquente  et  spirituelle. 
Ici,  telle  expression  électrique  (le  mot  est  de  Villemain)  fait  son- 
ger à  Pascal;  là,  tel  mouvement  fougueux  annonce  Rousseau. 
On  a  souvent  comparé  Saint-Simon  à  la  Bruyère.  La  com- 
paraison est  factice,  si  on  les  considère  comme  observateurs 
et  moralistes,  car,  de  ce  côté,  les  ressemblances  sont  superli- 
cielles,  et  les  différences  profondes.  Tous  deux  sont  enclins  à 
la  satire;  mais  le  commensal  subalterne  des  Condé  ,  souvent 
blessé  dans  sa  fierté  silencieuse  par  des  hommes  qui  ne  le  va- 
laient pas,  ne  pouvait  prendre  qu'une  revanche  discrète;  il  y  a 
autant  de  prudence  que  d'amertume  dans  ses  épigrammes  lon- 
guement rétléchies,  et  ses  portraits,  dont  il  nous  faut  chercher  les 
clefs,  s'ils  sont  assez  souvent  reconnaissables,  si  même  il  n'est 
pas  sans  intérêt  de  les  confronter  avec  ceux  qu'a  tracés  Saint- 
Simon,  n'ont  pas  l'intensité  de  vie  individuelle  qui  éclate  en 
ceux-ci,  saisis  sur  le  vif  par  un  témoin  autrement  bien  placé 
pour  tout  voir.  De  la  petite  fenêtre  qui  lui  était  ouverte  sur 
Chantilly  ou  sur  Versailles,  la  Bruyère  assurément  voyait  avec 
netteté  les  ridicules  ou  les  vices,  et  les  rendait  avec  fidélité,  avec 
force;  mais  —  sauf  pour  la  famille  où  il  vivait,  famille  expres- 
sive, d'ailleurs  —  il  n'avait  ni  le  loisir  ni  la  hardiesse  néces- 
saires pour  contempler  en  face  tous  ces  grands  dont  il  devinait 
plutôt  qu'il  ne  mesurait  la  petitesse.  Saint-Simon  entre  par  la 
grande  porte  et  séjourne  autant  qu'il  lui  plaît  dans  la  grande 
galerie.  Le  roi  lui-même  ne  l'éblouitpas;  les  plus  hauts  person- 
nages se  livrent  à  lui,  ne  pouvant  soupçonner  en  ce  duc  et  pair 
leur  peintre  futur,  et  il  est  libre  d'assener  sur  eux  ces  regards 
avides  et  prolongés  dont  ses  Mémoires  nous  font  connaître  l'im- 
placable clairvoyance.  Puis,  le  soir,  rentré  dans  sa  «  boutique», 
il  épanche  sa  colère  et  son  mépris  contenus  tout  un  jour,  d'au- 
tant plus  à  son  aise  pour  n'épargner  personne  qu'il  se  résigne 
à  n'avoir  de  lecteurs  qu'après  sa  mort.  Plus  littérateur  et  phi- 
losophe, la  Bruyère  veut  être  lu  et  plaire;  il  choisit  et  combine 
les  traits,  en  ajoute  d'autres  que  la  réalité  ne  lui  donne  pas, 
généralise,  idéalise,  et  l'on  garde,  à  travers  tout  le  plaisir 
qu'il  cause,  une  secrète  défiance  des  artifices  de  l'homme  de 
lettres.  Ajoutons  que  le  moment  du  siècle  où  ils  observent  n'est 
pas  tout  à  fait  le  même  :  Saint-Simon  est  bien  jeune  quand 
la  Bruyère  meurt;  il  a  vu  la  im  du  règne  de  Louis  XIV,  la 
régence,  la  première  partie  du  règne  de  Louis  XV  ;  il  a  assisté 
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à  une  transformation  des  mœurs  et  à  une  lente  déformation 
des  caractères.  Certaines  pages  de  la  Bruyère  éclairent  les  ori- 
gines de  cette  époque  de  transition,  mais  Saint-Simon  y  est 
plongé,  et  il  est  le  seul  à  en  traduire  toute  la  complexité,  on 
dirait  volontiers  même  tonte  la  monstruosité. 

Au  point  de  vue  du  style  et  de  la  langue,  la  comparaison 
entre  les  deux  écrivains  est  plus  instructive.  Vers  la  fin  de 
xvii'=  siècle,  la  langue  française  s'avive  en  s'écourtant,  cherche 
et  trouve  les  tours  variés  qui  peuvent  le  mieux  traduire,  avec 
les  nuances  de  la  pensée,  les  mouvements  de  plus  en  plus 
libres  du  sentiment.  Toute  la  dilférence  entre  la  Bruyère  et 
Saint-Simon,  c'est  que  le  premier  plie  et  coupe  la  phrase  avec 
un  art  savant,  tandis  que  le  second,  dans  l'élan  de  sa  fougue, 
la  torture  et  la  brise.  Avec  le  sentiment,  l'imagination  s'éman- 
cipe :  elle  accentue  le  relief  du  trait,  exagère  l'éclat  de  la  cou- 
leur, et,  plus  ou  moins  consciente  de  son  art,  plus  ou  moins 
spontanée,  s'attache  à  produire  l'efTet,  même  matériel,  que  les 
purs  classiques  eussent  dédaigné.  Assurément,  ici  encore,  la 
Bruyère  est  plus  artiste  que  Saint-Simon.  Et  pourtant  Saint- 
Simon  a,  lui  aussi,  ses  procédés  familiers,  surtout  pour  peindre 
les  portraits.  Tantôt  il  met  vigoureusement  en  saillie  un  trait 
unique  d'une  physionomie  individuelle,  et  contraint  le  lecteur 
à  ne  voir  que  ce  trait,  désormais  inoubliable  :  le  duc  d'Albu- 
querque  est  un  petit  homme  trapu,  mal  bâti,  avec  de^  cheveux 
verts  et  gras  qui  lui  battaient  les  épaules;  Monsieur,  un  petit 
homme  ventru,  monté  sur  des  échasses,  tant  ses  talons  étaient 
hauts;  d'Aubigné,  évèque  de  Noyon,  est  crasseux  et  huileux  à 
merveille.  Tantôt  il  emprunte  ses  images  aux  sciences  :  Villeroy 
fait  le  vide  autour  de  lui  «  comme  une  machine  pneumatique  »  ; 
M""^  de  Gesvres,  grande  et  maigre,  marche  «  comme  les  grands 
oiseaux  appelés  demoiselles  de  Numidie;  »  une  autre  fait  «  des 
révérences  perpendiculaires  ».  Le  président  de  Harlay  a  un 
visage  «  en  losange  ».  Le  cardinal  Dubois  est  un  furet,  une 
fouine  qui  vit  dans  les  sapes.  Enfin  la  langue  élargie,  un  peu 
altérée,  s'enrichit  de  mots  nouveaux  ou  renouvelés,  ou  qui,  fran- 
çais depuis  longtemps,  n'avaient  pas  encore  été  jugés  di^-nes  de 
passer  dans  le  langage  écrit.  Mais,  sous  ce  rapport,  combien  la 
Bruyère  paraît  discret  réformateur'  à  côté  de  Saint-Simon,  ce 


t.  Voir,  dans  le  fascicule  sur  la  Bruyère,  l'étude  sur  la  Bruyère  écrivain.  M.  do 
Boislisle  écrit  pourtant  :  «  Un  très  petit  nombre  de  mots  ou  d'expressions  étaient 
la  propriété  personnelle,  la  création  de  l'auteur  des  Mémoires.  »  Mais  il  reconnaît 

7. 
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révolutionnaire!  Il  est  vrai  que  Saint-Simon,  dont  les  œuvres 
n'ont  été  puijiiées  qu'à  la  fin  du  xviii«  siècle,  n "a  pu  exercer 
d'action  directe  sur  la  manière  d'écrire  de  ses  contemporains  : 
c'est  assez  loni^'temps  après  qu'il  s'est  révélé  à  un  public  bien 
différent  de  lecteurs  comme  le  premier  des  romantiques,  et  en 
même  temps,  malgré  la  contradiction  apparente,  comme  le 
premier  des  réalistes.  Avant  Hugo,  ce  duc  et  pair  qui  regardait 
de  si  haut  les  gens  de  moindre  noblesse  s'était  refusé  à,  croire 
qu'il  y  eût  des  mots  nobles  et  des  mots  roturiers;  avant  Mi- 
chelet,  il  communique  à  son  style  les  saccades  d'une  passion 
fiévreuse;  avant  Balzac,  il  est  le  peintre  exact  et  le  notateur 
minutieux  de  la  réalité  jusqu'en  ses  vulgarités  ou  en  ses  lai- 
deurs. 

Il  est  un  des  plus  grands  parmi  les  grands  écrivains  français. 
Et,  quoiqu'il  soit  extraordinaire,  il  n'est  pas  aussi  «  phénomé- 
nal »  qu'on  a  pu  le  dire.  Classicisme,  romantisme,  réalisme,  ce 
sont  là  des  mots  de  convention  :  comme  les  âges  postérieurs  au 
xvii"  siècle  ont  pu  avoir  leurs  classiques,  il  y  a  eu  des  roman- 
tiques et  des  réalistes  avant  le  xix^  siècle.  Saint-Simon  paraît 
d'abord  en  dehors  de  la  tradition  française;  il  n'est  qu'en  de- 
hors de  la  tradition  rétrécie  du  xvn^  siècle  finissant.  A  prendre 
même  les  plus  grands,  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  tradi- 
tion soit  uniquement  représentée  par  les  Bossuet  et  par  les 
Voltaire.  Le  génie  de  la  langue  française,  de  Rabelais  et  de 
Pascal,  de  Montaigne  et  de  Lamartine,  de  la  Fontaine  et  de 
Saint-Simon,  ce  génie  infiniment  varié  ne  saurait  être  renfermé 
dans  une  formule  immuable.  Saint-Simon  est  un  précurseur 
si  l'on  veut,  mais  un  précurseur  qui  emprunte  le  meilleur  peut- 
être  de  ses  ressources  au  fonds  national  rajeuni. 

que  cet  autour  puise  à  pleines  mains  dans  le  langage  du  peuple,  dans  les  vocabu- 
laires spéciaux  et  techniques. 
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246.  Cf.  Nouvelle  Biographie  générale,  art.  Saint-Simon. 


JUGEMENTS 
1 

Si  le  style  de  M.  de  Saint-Simon  est  en  général  d'une  grande 
négligence,  il  étincelle  quelquefois  d'expressions  infiniment 
énergiques,  de  traits  que  n'eût  point  désavoués  le  génie  de 
Tacite  et  de  Montesquieu.  Si  l'amertume  et  la  causticité  sont 
les  caractères  habituels  de  sa  manière  de  voir,  il  n'en  loue  pas 
avec  moins  de  grâce;  personne  n'a  peint  avec  plus  de  charme 
l'àmeet  les  vertus  de  Fénelon*.  Malgré  la  multitude  des  ouvra- 
ges écrits  sur  le  règne  de  Louis  XIV,  il  semble  que  l'énigme 
fastueuse  du  caractère  de  ce  prince  ne  se  débrouille  entière- 
ment à  vos  yeux  qu'en  lisant  les  Mémoires  de  l'Observateur  véri- 
dique-,  beaucoup  trop  véridique  sans  doute  pour  l'intérêt  d'une 
gloire  qui  en  imposa  si  longtemps  à  l'Europe  entière. 

Grimm,  Correspondance,  nov.  1788. 
Il 

A  la  même  époque  écrivait  un  des  génies  les  plus  originaux 
de  notre  littérature,  le  premier  des  satiriques  en  prose,  inépui- 
sable en  détails  de  mœurs,  et  qui  peint  d'un  mot,  comme  Tacite, 
créateur  d'une  langue  toute  à  lui,  et,  sans  correction,  sans  ordre, 
sans  art,  admirable  écrivain.  Cet  homme  est  le  duc  de-  Saint- 
Simon,  avec  son  ardente  curiosité,  sa  fièvre  de  cour  et  sa  jus- 
tesse de  coup  d'œil  dans  le  feu  de  la  passion.  Il  va  d'un  siècle 
à  l'autre,  la  tète  haute,  l'esprit  libre  ou  dominé  seulement  par 
les  préjugés  de  son  choix.  Il  est  pétri  de  contradictions.  Il  aime 
le  jansénisme  à  Port-Royal,  le  hait  au  Parlement,  déteste  le 
pouvoir  absolu,  même  dans  Louis  XIV,  et  ne  conçoit  la  liberté 
que  pour  les  ducs  et  pairs. -Il  se  trompe  souvent  quand  il  agit, 
quand  il  conseille;  mais  quel  connaisseur  des  hommes  quand 
il  ne  faut  que  les  peindre!  De  Fénelon  jusqu'à  Dubois,  que  de 

1.  Ce  portrait  de  Fénelon  est  moins  favorable  et  attendri  que  Grimm  ne  l'imagine. 

2.  Les  trois  volumes  édités  par  Soulavie  portaient  ce  titre  :  Mémoires  de  M.  le 
duc  de  Saint-Simon  ou  l'observateur  véridique,  etc. 

7... 
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caractères  du  vice  et  de  la  vertu,  que  de  contrastes,  que  de 
nuances,  admirablement  saisis,  que  de  surprises  faites  à  notre 
nature!  Comme  il  se  complaît,  comme  il  se  dilate  dans  l'appro- 
fondissement d'une  àme  humaine!  comme  sa  verve  d'indigna- 
tion le  rend  attentif  à  tout,  et  comme  sa  malignité  devine  juste, 
même  en  exagérant! 

ViLLEMAiN,  Tableau  de  la  liltcralure  au  dix -huitième  siècle; 
Perrin. 

III 

Saint-Simon,  c'est  le  plus  grand  peintre  des  temps  modernes; 
c'est  le  seul  qui  puisse  soutenir  la  comparaison  avec  Tacite,  et 
qui  efface  quelquefois,  par  la  vérité  et  l'énergie  de  ses  tableaux, 
le  plus  grand  peintre  de  l'anliquité.  Est-ce  à  cause  de  ses  bar- 
barismes et  de  ses  solécismes  qu'on  le  rejette  dans  le  second 
ordre?  A  ce  compte,  il  faudrait  le  mettre  bien  au-dessous 
encore  :  il  n'aurait  pas  de  rang  du  tout.  Quand  Saint-Simon 
est  mauvais,  il  est  détestable.  Il  y  a  dans  ses  Mémoires  des 
volumes  entiers  qui  sont  à  peine  lisibles.  Ses  généalogies 
embrouillées,  ses  dissertations  sur  les  finances,  lasseraient  la 
patience  d'un  saint.  Quand  il  est  bon,  Bossuet  n'est  pas  plus 
pathéti([ue,  la  Bruyère  plus  piquant,  Pascal  plus  profond. 
Tous  les  genres  d'éloquences  lui  sont  familiers.  11  a  la  force,  il 
a  l'amertume,  il  a  la  grâce  et  la  tendresse. 

De  Sacy,  Variétés  littéraires,  morales  et  historiques; 
Porrin. 

IV 

Saint-Simon  est  le  plus  grand  peintre  de  son  siècle,  de  ce 
siècle  de  Louis  XIV  dans  son  entier  épanouissement.  Jusqu'à 
lui  on  ne  se  doutait  pas  de  tout  ce  que  pouvaient  fournir  d'inté- 
rêt, de  vie,  de  drame  mouvant  et  sans  cesse  renouvelé,  les  évé- 
nements, les  scènes  de  la  cour,  les  mariages,  les  morts,  les  re- 
virements soudains  ou  même  le  train  habituel  de  chaque  jour, 
les  déceptions  ou  les  espérances,  se  reflétant  sur  des  physiono- 
mies innombrables  dont  pas  une  ne  se  ressemble,  les  llux  et 
reflux  d'ambitions  contraires  animant  plus  ou  moins  visible- 
ment tous  ces  personnages,  et  les  groupes  ou  pelotons  qu'ils 
formaient  entre  eux  dans  la  grande  galerie  de  Versailles,  pèle- 
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mêle  apparent,  mais  qui,  désormais,  grâce  à  lui,  n'est  plus 
confus,  et  qui  nous  livre  ses  combinaisons  et  ses  contrastes; 
jusqu'à  Saint-Simon  on  n'avait  que  des  aperçus  et  des  esquis- 
ses légères  de  tout  cela;  le  premier  il  a  donné,  avec  l'infinité 
des  détails,  une  impression  vaste  des  ensembles.  Si  quelqu'un 
a  rendu  possible  de  repeupler  en  idée  Versailles  et  de  le  re- 
peupler sans  ennui,  c'est  lui.  On  ne  peut  que  lui  appliquer  ce 
que  BufTon  a  dit  de  la  terre  au  printemps  :  «  Tout  fourmille  de 
vie.  »  Mais  en  même  temps  il  produit  un  singulier  effet  pai- 
rapportaux  temps  et  aux  règnes  qu'il  n"a  pas  embrassés;  au 
sortir  de  sa  lecture,  lorsqu'on  ouvre  un  livre  d'histoire  ou  même 
de  Mémoires,  on  court  risque  de  trouver  tout  maigre,  pâle  et 
pauvre  :  toute  époque  qui  n'a  pas  eu  son  Saint-Simon  parait 
d'abord  comme  déserte,  muette  et  décolorée  ;  elle  a  je  ne  sais 
quoi  d'inhabité;  on  sent  et  l'on  regrette  tout  ce  qui  y  manque 
et  tout  ce  qui  ne  s'en  est  point  transmis.  Très  peu  de  parties 
de  notre  histoire  (si  on  l'essaye)  résistent  à  cette  épreuve  et 
échappent  à  ce  contre-coup;  car  les  peintres  de  cette  sorte  sont 
rares,  et  il  n'y  a  même  eu  jusqu'ici,  à  ce  degré  de  verve  et 
d'ampleur,  qu'un  Saint-Simon. 

Sainte-Beuve,  Causeries  du  hindi,  t.  XV;  Garnier. 

V 

Au  xvn"  siècle,  les  artistes  écrivaient  en  hommes  du  monde  ; 
Saint-Simon,  homme  du  monde,  écrivit  en  artiste.  C'est  là  son 
trait.  Le  public  court  à  lui  comme  au  plus  intéressant  des  his- 
toriens. Ce  talent  consiste  d'abord  dans  la  vue  exacte  et  entière 
des  objets  absents.  Les  poètes  du  temps  les  connaissaient  par 
une  notion  vague  et  les  disaient  par  une  phrase  générale.  Saint- 
Simon  se  figure  le  détail  précis,  les  angles  des  formes,  la  nuance 
des  couleurs,  et  il  les  note  avec  une  netteté  de  peintre  ou  de 
géomètre... 

Voilà  une  des  raisons  qui  rendent  aujourd'hui  Saint-Simon 
si  populaire;  il  décrit  l'extérieur,  comme  Walter  Scott,  Balzac 
et  tous  les  romanciers  contemporains,  lesquels  sont  volontiers 
antiquaires,  commissaires-priseurs  et  marchandes  à  la  toilette; 
son  talent  et  notre  goût  se  rencontrent;  les  révolutions  de  l'es- 
prit nous  ont  portés  jusqu'à  lui. 

il  voit  aussi  distinctement  le  moral  que  1-e  physique,  et  il  le 
peint  par  ce  qui  le  dislingue...  U  connaît  ïindividu;  il  le  marque 
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par  ses  traits  spéciaux,  par  ses  particularités,  par  ses  ditréren- 
ces;  son  personnage  n'est  point  le  jaloux  ou  le  brutal,  c'est  un 
certain  jaloux,  ou  un  certain  brutal;  il  y  a  trois  ou  quatre  mille 
coquins  chez  lui,  dont  pas  un  ne  ressemble  à  l'autre...  Ame, 
esprit  et  caractère,  intérieur  et  dehors,  gestes  et  vêtements, 
passé  et  présent,  Saint-Simon  voit  tout  et  fait  tout  voir.  En 
rassemblant  toutes  les  littératures,  vous  ne  trouveriez  guère 
que  trois  ou  quatre  imaginations  aussi  compréhensives  et  aussi 
nettes  que  celle-là. 

H.  Taine,  Essais  de  critique  et  d'histoire;  Hachette. 

VI 

Saint-Simon,  ce  caractère  implacable,  cet  esprit  plein  de 
causticité,  d'âpreté,  d'acrimonie;  ce  censeur  impitoyable,  s'il 
en  fut,  a  le  cœur  ouvert  aux  impressions  tendres.  La  rencontre 
de  la  vertu,  le  souvenir  d'un  homme  vertueux  fait  tressaillir  son 
àme,  et  communique  à  son  style  un  pathétique  que  nul  n'a 
surpassé,  parce  que  nul  n'est  plus  vivement  touché  que  lui... 

La  langue  française  est  un  coursier  moins  fougueux  que  rétif, 
que  chaque  écrivain  à  son  tour  a  soumis  au  mors  et  à  l'éperon; 
mais  le  duc  de  Saint-Simon  en  a  peut-être  été  le  plus  étonnant 
dompteur.  Personne  ne  l'a  lancée  à  travers  champs  comme  lui  î 
personne  ne  lui  a  fait  plus  impérieusement  rompre  ses  habi- 
tudes et  varier  ses  allures.  Aucun  écrivain  n'a  mieux  fait  voir 
de  combien  d'articulations  elle  est  pourvue  qu'on  ne  lui  soup- 
çonnait pas,  et  de  combien  de  mouvements  elle  est  capable  qui 
lui  semblaient  refusés.  La  proportion  du  conventionnel  et  de 
l'arrêté  paraît  faible  dans  ce  dialecte  extraordinaire,  au  prix  du 
libre  et  du  tlexible.  Que  l'incorrection  et  l'obscurité  soient  fré- 
quentes dans  un  langage  si  aventureux,  c'est  ce  que  nous  n'a- 
vons garde  de  nier  ou  d'excuser.  Mais,  pour  être  bien  éloigné  du 
classique,  ce  style  n'en  est  pas  moins  un  style  de  génie...  Tout 
plein  de  souvenirs,  assailli  par  les  nombreuses  circonstances 
des  faits  qu'il  rapporte,  pressé  de  les  dire  toutes,  et  manquant 
de  loisir  pour  les  distribuer,  Saint-Simon  en  charge  sa  phrase, 
les  accrochant,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  saillie  de  la  période, 
sous  forme  d'incidente,  d'épitliète  ou  de  parenthèse,  et  trouvant 
dans  la  double  nécessité  de  tout  dire  et  d'avancer,  le  secret 
d'une  concision  souvent  surprenante,  qui  fait  jaillir  chaque 
circonstance  comme  une  étincelle.  C'est  souvent  un  véritable 
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phénomène  que  la  phrase  de  Saint-Simon,  pleine,  drue,  disten- 
due à  force  de  substance,  où  les  idées  semblent  foisonner,  se 
croiser  et  s'agiter  comme  la  foule  dans  une  place  publique. 
ViNET,  Histoire  de  la  littérature  française 
au  dix-huitième  siècle;  Fischbacher. 

VII 

La  place  que  Saint-Simon  a  conquise  dans  notre  littérature, 
il  la  gardera  ;  c'est  une  place  à  part  et  qu'il  occupe  presque 
seul.  11  a,  parmi  nos  grands  écrivains,  une  physionomie  toute 
particulière,  et  il  nous  donne,  quand  nous  le  lisons,  des  sensa- 
tions auxquelles  nous  ne  sommes  pas  accoutumés.  Le  génie 
français  a  naturellement  le  goût  de  la  méthode,  de  la  mesure, 
de  la  règle;  nous  aimons  avant  tout  ceux  qui  suivent  une 
route  moyenne  entre  les  extrêmes,  qui  composent  bien,  qui 
savent  écrire;  ces  qualités  sont  de  celles  qui  s'acquièrent  ordi- 
nairement par  l'éducation  et  se  conservent  par  le  travail.  Aussi 
la  Bruyère,  irrité  contre  la  vanité  de  certains  personnages,  qui 
se  permettaient  d'écrire  sans  l'avoir  appris,  soutenait-il  que 
«c'est  un  métier  de  faire  un  livre,  comme  de  faire  une  pendule». 
Horace  l'avait  dit  avant  lui,  et  ils  ont  raison  tous  les  deux  en 
principe  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que,  parmi  les  écrivains  de  mé- 
tier, on  est  heureux  de  rencontrer  quelqu'un  qui  écrive  de  na- 
ture, sans  procédé,  sans  études,  comme  il  sent  et  comme  il  pense. 
Au  miHeu  de  ces  belles  allées  si  bien  ratissées  et  alignées,  ce 
petit  coin  sauvage,  où  l'herbe  pousse  en  liberté,  nous  plaît  par 
le  contraste;  on  s'y  arrête  volontiers  et  l'on  s'y  repose.  C'est  le 
secret  du  plaisir  que  nous  trouvons  à  lire  Saint-Simon.  Son 
originalité  nous  charme  d'autant  plus  qu'elle  n'a  rien  de  fac- 
tice ni  de  cherché  ;  loin  de  s'en  glorifier,  il  s'en  excuse.  Il  au- 
rait bien  voulu,  nous  dit-il,  prendre  le  temps  de  mieux  écrire, 
mais  il  ne  l'a  pas  pu,  «  emporté  qu'il  était  par  la  matière,  et 
peu  attentif  à  la  manière  de  la  rendre,  sinon  pour  la  bien  ex- 
pliquer ».  C'est  un  grand  bonheur  qu'il  n'ait  pas  mieux  soigné 
son  style.  Il  ne  nous  plairait  pas  autant,  nous  lui  trouverions 
moins  de  saveur  et  de  vérité,  si  les  idées  et  les  sentiments  qu'il 
exprime  avaient  passé  par  un  cerveau  d'écrivain  qui  les  aurait 
vêtues  de  phrases  toutes  faites  et  jetées  dans  le  moule  commun. 
Au  moins  tout  ce  qu'il  nous  donne  vient  directement  de  lui. 
G.  BoissiER,  Saint-Simon;  Hachette. 


NARRATIONS,  DISCOURS  ET  LETTRES 

1 

On  lit  dans  les  Mémoires  de  Saint-Simon  :  «  Le  16  mai  1717, 
jour  de  la  Pentecôte,  Pierre  le  Grand  alla  aux  Invalides,  où  il 
voulut  tout  voir.  Au  réfectoire,  il  yoûta  de  la  soupe  des  soldats 
et  de  leur  vin,  but  à  leur  santé,  leur  frappant  sur  l'épaule  et 
les  appelant  camarades.  » 

Faites  raconter  cette  scène  par  un  des  assistants. 

(Paris.  —  Baccalauréat  moderne,  juillet  1899.) 

Il 

Saint-Simon  cm  régent.  —  Après  sept  ans  d'un  pouvoir  sans 
contrôle  et  d'une  vie  de  débauches,  le  régent  avait  fini  par  se 
fatiguer  de  tout,  même  du  pouvoir.  Il  songeait  à  se  retirer  des 
all'aires  et  à  nommer  Dubois  premier  ministre  ;  mais  il  ne 
voulut  pas  exécuter  ce  projet  sans  en  parler  au  duc  de  Saint- 
Simon,  l'ami  de  toute  sa  vie,  le  seul  qui  ne  l'eût  pas  abandonné 
à  la  fin  du  régne  de  Louis  XIV.  Il  lui  fit  donc  connaître  l'ennui 
profond  dont  il  était  atteint  et  le  pria  de  lui  dire  en  toute 
franchise  son   avis  sur  le  remède  qu'il  convenait  d'y  apporter. 

Saint-Simon  répondra  en  ami  sincère  et  hardi,  dût  sa  sincé- 
rité paraître  un  peu  brutale.  La  confiance  du  régent  lui  impose 
le  devoir  de  ne  rien  dissimuler  de  sa  pensée.  D'ailleurs,  il  s'a- 
git des  intérêts  de  l'État. 

Cet  ennui  don!  se  plaint  le  régent,  n'est  point  le  dégoût  des 
affaires  sérieuses;  il  naît  au  contraire  de  la  lassitude  inévita- 
ble d'une  vie  trop  oisive  peut-être,  et  trop  frivole.  Toujours  et 
partout  il  subsisterait,  puisque  les  causes  qui  l'ont  produit 
n'auraient  pas  disparu.  Dès  lors,  à  quoi  bon  songer  à  quitter 
les  affaires?  Qu'au  lieu  de  les  abandonner,  le  régent  y  consacre 
tous  les  moments  qu'il  donnait  au  plaisir,  et  il  ne  trouvera 
point  l'ennui  au  sein  de  cette  vie  nouvelle  et  active. 

Au  reste,  il  doit  examiner,  outre  son  propre  intérêt,  l'intérêt 
de  la  France.  Il  y  a  mieux  à  faire  qu'à  la  livrer  aux  caprices  de 
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Dubois  :  la  noblesse  est  mécontente,  et  le  peuple  commence  à 
se  plaindre  tout  haut  de  ses  misères.  Ne  serait-il  pas  digne  du 
régent  d'oublier  tout  le  reste  enfin  pour  porter  remède  à  une 
situation  qui  s'aggrave  de  jour  en  jour,  et  pour  prévenir  des 
malheurs  plus  prochains  peut-être  qu'on  ne  pense? 

III 

On  dit  que  Voltaire  eut,  presque  seul  en  son  temps,  connais- 
sance des  Mémoires  inédits  de  Saint-Simon,  et  que  même, 
pour  plaire  à  la  cour,  il  eut  un  moment  l'intention  de  les  ré- 
futer. Vous  supposez  qu'un  de  ses  amis,  choisi  de  préférence 
parmi  les  hommes  d'Etat,  et  qui  connaît  comme  lui  les  terri- 
Jjles  manuscrits,  l'engagea  n'en  rien  faire,  en  lui  laissant  pré- 
voir un  échec  certain,  dont  sa  réputation  se  trouverait  mal. 

IV 

L'abbé  de  Rancé  répond  à  la  lettre  où  Saint-Simon  le  con- 
sultait sur  la  question  de  savoir  s'il  est  permis  à  un  chrétien 
d'écrire  l'histoire,  et  lui  soumettait  en  même  temps  quelques 
pages  extraites  de  l'histoire  qu'il  écrivait.  (Voir  celte  lettre  au 
cours  de  l'étude.) 

V 

Après  la  mort  du  régent.  M"""  de  Saint-Simon  écrit  à  son 
mari  pour  l'engager  à  venir  la  rejoindre  dans  leur  terre  de  la 
Ferté-Vidame. 

Elle  comprend  qu'il  ait  pu  rester  à  la  cour,  même  aux  côtés 
d'un  Dubois,  tant  qu'il  a  cru  pouvoir  y  être  utile. 

Mais  un  nouveau  règne  s'ouvre,  et  de  nouvelles  influences 
dominent  un  roi  jeune  sur  qui  Saint-Simon  ne  pourra  rien. 

A  la  Ferté,  il  pourra  revivre  encore  par  l'esprit,  dans  cette 
cour  qu'il  aura  quittée,  en  relisant  et  en  rapprochant  les  notes 
qu'il  a  jetées  autrefois  sur  le  papier, 

VI 

Dès  1770,  M™°  du  Deffand  avait  eu  communication  des  Mé- 
moires inédits  de  Saint-Simon,  et  les  avait  lus  «  avec  des  plai- 
sirs indicibles  »  qu'elle  eût  voulu  faire  partager  à  Horace  Wal- 
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pôle.  Mais  elle  y  trouvait»  les  portraits  mal  faits  >>,  et  celui  de 
M™"^  de  Maintenon  devait  lui  sembler  un  des  moins  exacts,  car 
elle  avait  lu  en  1768  les  lettres  de  M'"'=  de  Maintenon,  et  elle 
écrivait  alors  au  même  Walpole  :  «  il  me  reste  de  cette  lectuie 
beaucoup  d'opinion  de  son  esprit,  peu  d'eslime  de  son  cœur 
et  nul  goût  pour  sa  personne,  mais,  je  le  dis,  je  persiste  à  ne  la 
pas  croire  fausse.  »  Or,  rien  n'est  plus  faux  et  bypocrite  que 
le  caraclère  de  M^^  de  Maintenon  vu  et  peint  par  Saint-Simon. 
On  suppose  que,  la  lecture  des  Mémoires  acbevée,  elle  écrit  dé 
nouveau  à  Walpole,  et  pour  rectifier  une  partie  de  son  premier 
jugement  (elle  avait  déclaré  d'abord  que  le  style  en  était  abo- 
minable et  que  l'auteur  n'était  point  liomme  d'esprit)  et  pour 
préciser  son  opinion  sur  certains  portraits  que  la  verve  de 
Saint-Simon  a  pu  rendre  vraisemblables,  mais  qui  ne  sont  pas 
entièrement  vrais, 

VU 

En  lS2o,  Villemain,  le  premier,  demanda  que  les  papiers 
inédits  de  Saint-Simon,  conservés-au  dépôt  des  Affaires  étran- 
gères, fassent  communiqués  au  public.  On  composera  la  lettre 
qu'il  dut  écrire  au  roi  à  ce  sujet. 


DISSERTAÏlONS  ET  LEÇONS 


On  trouve  à  chaque  instant  dans  Saint-Simon  des  phrases 
comme  celles-ci:  «Si  j'ai  rapporté  ce  petit  fait,  c'est  qu'il 
peint...  Cela  est  un  coup  de  pinceau.  »  En  quoi  consiste  ce  pit- 
toresque auquel  Saint-Simon  professe  avoir  visé  par-dessus  tout, 
et  par  quels  moyens  l'a-t-il  obtenu? 

(Nancy.  —  Devoir  de  licence.) 

II 

A  propos  de  Saint-Simon,  vous  étudierez  le  rôle  de  la  per- 
sonnalité de  l'auteur  dans  les  Mémoires.  Y  introduit-il  un  élé- 
ment lyrique,  puisqu'on  a  dit  que  le  développement  du  moi  est 
une  source  de  lyrisme,  en  prose  aussi  bien  qu'en  vers? 

(Nancy.  —  Devoir  de  licence.) 

III 

Saint-Simon  moraliste,  peintre,  écrivain. 

(Profe3sor.\t  des  écoles  normales.  —  Aspirantes. 
Leçon,  1892.) 


Comparer  la  Bruyère  et  Saint-Simon  peintre  de  mœurs. 
(Fontenay-aux-Uoses.  —  Le(;on.) 


Saint-Simon  historien  et  écrivain.  Comparer  ses  Mém'jires  au.x 
Mémoires  du  xvii"-'  et  du  .xviii«  siècles,  en  marquant  sa  place  et 
son  caractère  propres. 

(Fontenay-aux-Uoses.  —  Leçon.) 
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VI 

Sainte-Beuve  a  rapproché  Sainl-Simon  de  Froissart.  Dans 
quelle  mesure  trouvez-vous  que  la  comparaison  soit  juste? 

VII 

Le  Journal  de  Dangeau  et  les  Mémoires  de  Saint-Simon  com- 
parés dans  leurs  lignes  générales. 

VIII 

Examinez  ce  jugement  de  Vinel  sur  Saint-Simon  :  «  Son  livre 
est  le  vrai  Siècle  de  Louis  XIV.  Vollaire  n'en  a  fait  qu'un  portrait 
flatté;  il  pardonne  (out  à  une  époque  qui  favorisa  les  arts  et  la 
littérature.  » 

i.\ 

Villcmain  dit  que  Saint-Simon  écrit  «  dans  la  langue  et 
l'esprit  du  xvii''  siècle  ».  Que  pensez-vous  de  cette  assertion? 

X 

Saint-Simon  et  Michelet  comparés  comme  peintres  et  comme 
écrivains. 


ViUofraiicliG-dc-Rouergue.  —  J.  Banloux  impr. 
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FÉNELON 

(16ol-1713.1 


I 
La  Jeunesse  de  Fénelon  (1  6ol-îO'S8). 

Bossuet  était  d'une  famille  bourgeoise  et  de  robe  ;  François 
de  Salignac  de  la  Mothe -Fénelon  appartenait  à  une  famille 
aristocratique  où  l'on  portait  Tépée.  A  le  lire,  à  le  suivre  dans 
sa  vie  et  dans  son  œuvre,  on  le  devinerait,  si  l'on  n'en  était 
instruit.  Il  naquit,  le  6  août  1G51,  au  château  de  Fénelon,  dans 
le  Périgord,  de  Pons  de  Salignac,  comte  de  la  Mothe-Fénelon, 
et  de  Louise  de  la  Cropte  de  Saint-Abre,  épousée  par  Pons  de 
Salignac  en  secondes  noces.  Assez  faible  de  santé  dans  son  en- 
fance, il  séjourna  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans  au  cliàteaii  pater- 
nel. Commencées  à  l'Université  de  Cahors,  ses  études  se  pour- 
suivirent à  Paris,  au  collège  du  Plessis,  et  s'achevèrent  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice. 

D'assez  bonne  heure  il  avait  perdu  son  père  ;  mais  son  oncle, 
le  marquis  de  Fénelon,  dont  le  fils  avait  trouvé  la  mort  sous 
les  murs  de  Candie,  le  considérait  comme  son  flls  adoptif.  Une 
légende  veut  qu'il  ait  prêché,  comme  Bossuet,  dès  l'âge  de 
quinze  ans,  devant  un  auditoire  mondain,  et  que  son  oncle 
l'ait  fait  entrer  à  Saint-Sulpice  pour  le  soustraire  aux  périls 
de  ces  succès  prématurés.  L'histoire,  celle  du  moins  qu'écrit 
Saint-Simon,  ne  mérite  guère  plus  de  crédit  que  la  légende: 
elle  prête  â  Fénelon  de  profonds  calculs  pour  expliquer  ses  re- 
lations avec  Saint-Sulpice,  dont  l'influence  encore  récente  com- 
mençait à  se  fortifier.  Mais  on  sait  que  le  marquis  de  Fénelon 
était  lié  avec  le  fondateur  de  Saint-Sulpice,  M.  Olier,  qui  venait  de 
mourir;  cette  liaison  put  suffire  pour  déterminer  le  choix  de  la 
maison,  dirigée  alors  par  M.  Tronson,  où  Fénelon  se  prépara  à 
la  prêtrise;  car,  s'il  ne  la  reçut  qu'à  vingt-quatre  ans,  sa  voca- 

C.   de  Litt.  —  FÉNELON.  '  l 
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tion  ne  paraît  pas  avoir  été  jamais  douteuse.  Son  frère  aîné, 
sulpicien  comme  lui,  missionnaire  au  Canada,  devait  y  mourir 
en  1610.  La  foi  du  jeune  abbé  semble  avoir  été  entbousiaste, 
si  l'on  en  juge  par  le  ton  delà  lettre,  écrite  à  un  correspondant 
incertain,  où  il  annonce  son  projet  de  se  consacrer  aux  mis- 
sions du  Levant. 

Sarlat,  9  octobre  (1675?). 
Divers  petits  accidents  ont  toujours  retardé  jusqu'ici  mon  retour  à  Paris  : 
mais  enfin,  Monseigneur,  je  pars,  et  peu  s'en  faut  que  je  ne  vole.  A  la  vue  de 
ce  voyage,  j'en  médite  un  plus  grand.  La  Grèce  entière  s'ouvre  à  moi  ;  le 
sultan  effrayé  recule  ;  déjà  le  Péloponèse  respire  en  liberté,  l'Église  de  Go- 
rinthe  va  refleurir  :  la  voix  de  l'Apôtre  s'y  ^fera  encore  entendre.  Je  me  sens 
transporté  dans  ces  beaux  lieux  et  parmi  ces  ruines  précieuses,  pour  y  re- 
cueillir, avec  les  plus  curieux  monuments,  l'esprit  même  de  l'antiquité. 
Je  cherche  cet  aréopage  où  saint  Paul  annonça  aux  sages  du  monde  le  Dieu 
inconnu.  Mais  le  profane  vient  après  le  sacré,  et  je  ne  dédaigne  pas  de  des- 
cendre au  Pirée,  où  Socrate  fait  le  plan  de  sa  République.  Je  monte  au  double 
sommet  du  Parnasse;  je  cueille  les  lauriers  de  Delphes,  et  je  goûte  les 
délices  de  Tempe.  Quand  est-ce  que  le  sang  des  Turcs  se  mêlera  avec  celui 
des  Perses  sur  les  plaines  de  Marathon,  pour  laisser  la  Grèce  entière  à  la 
religion,  à  la  philosophie  et  aux  beaux-arts,  quila  regardent  comme  leur 
l)atrie  ? 

Arva,  beata 

Petamus  arva,  divites  et  insulas*. 

Je  ne  t'oublierai  pas,  ô  île  consacrée  par  les  célestes  visions  du  disciple 
bien-aimé  '  !  0  heureuse  Pathmos,  j'irai  baiser  sur  ta  terre  les  pas  de  l'Apôtre, 
et  je  croirai  voir  les  cieux  ouverts!  Là,  je  me  sentirai  saisi  d'indignation 
contre  le  faux  prophète  qui  a  voulu  développer  les  oracles  du  véritable  ;  et  je 
bénirai  le  Tout-Puissant,  qui,  bien  loin  de  précipiter  i'É'.'lise  commp  Ba- 
bylone,  enchaîne  le  dragon,  et  la  rend  victorieuse.  Je  vois  déjà  le  schisme  qui 
tombe,  l'Orient  et  l'Occident  qui  se  réunissent,  l'Asie  qui  soupire  jusqu'aux 
bords  de  l'Euphrate,  et  qui  voit  renaître  le  jour  après  une  si  longue  nuit;  la 
terre,  sanctifiée  par  les  pas  du  Sauveur  et  arrosée  de  son  sang,  délivrée  de 
ses  profanateurs  et  revêtue  d'une  nouvelle  gloire  ;  enfin  les  enfants  d'Abraham, 
épars  sur  la  surface  de  toute  la  terre,  et  plus  nombreux  que  les  étoiles  du 
firmament,  qui,  rassemblés  des  quatre  vents,  viendront  en  foule  reconnaître 
le  Christ  qu'ils  ont  percé,  et  montrer  à  la  fin  des  temps  une  résurrection.  En 
voilà  assez,  Monseigneur  ;  vous  serez  bien  aise  d'apprendre  que  c'est  ici  ma 
dernière  lettre,  et  la  fin  de  mes  enthousiasmes,  qui  vous  importunent  peut- 
être. 

Heureusement  pour  les  lettres,  cette  ardeur  juvénile,  qui 
restera  l'un  des  traits  caractéristiques  de  Fénelon,  se  tournera 
vers  d'autres  objets.  Il  a  eu  le  temps  de  voir  déjà  le  monde, 
et  une  occasion  va  lui  être  offerte  d'étudier  de  plus  près  les 
âmes. 

1.  «  Gagnons  les  campagnes,  les  riches  campagnes  des  îles  Fortunées.  »  (IIonAcii, 
EpoAes,  16.) 

2.  L'île  de  Pathmos,  ou  saint  Jean  eut  la  vision  qui  fait  le  sujet  de  V Apocalypse. 


FENELON 


II 


Fénelon  snpérieiip  des  A'ouvelles  Catholiques  (1  G'ÎS-l  689). 
Ses  preuiiers   ouvrages. 

Les  espérances  qu'il  avail  fait  naîlre  s'étaient  tellement  affer- 
mies déjà,  qu'il  se  vit  confier,  à  vingt-sept  ans,  le  poste  délicat 
de  supérieur  des  Nouvelles  Catholiques.  Il  avait  affaire  à  des 
femmes  nouvellement  converties  du  protestantisme  au  catho- 
licisme. Là  il  dépense  sans  compter  toutes  les  ressources  d'un 
esprit  simple  et  d'un  cœur  chaud.  A'on  seulement  il  réussit  plei- 
nement dans  sa  lâche,  mais  il  nous  a  laissé  un  livre  admirable 
qui  nous  instruit  des  moyens  par  lesquels  il  y  a  réussi  :  c'est 
le  traité  de  VÉducation  des  filles  (1687),  publié  à  la  fin  de  cette 
période  décennale  si  bien  remplie,  comme  pour  en  résumer 
l'expérience.  Au  reste,  il  a  ses  heures  de  loisir  et  comme  de 
vacances,  où  son  intelligence  se  détend  et  s'égaye.  En  1681,  il 
vint  prendre  possession  de  son  prieuré  de  Carenac,  que  lui 
avait  cédé  l'évéque  de  Sarlat,  son  oncle,  et  il  fait  de  cette  en- 
trée solennelle  une  bien  plaisante  relation  à  sa  cousine,  la 
marquise  de  Laval.  s 

Oui,  Madame,  n'en  doutez  pas,  je  suis  un  homme  destiné  à  des  entrées 
magnifiques.  Vous  savez  celle  qu'on  m'a  faite  à  Bellac,  dans  votre  gouverne- 
ment; je  vais  vous  raconter  colle  dont  on  m'a  honoré  en  ce  lieu.  M.  de 
Rouffillac,  pour  la  noblesse  ;  M.  Rose,  curé,  pour  le  clergé  ;  M.  Rigaudie, 
prieur  des  moines,  pour  le  corps  monastique,  et  les  fermiers  de  céans  pour  le 
tiers  état,  viennent  jusqu'à  Sarlat  me  rendre  leurs  hommages.  Je  marche 
accompagné  majestueusement  de  tous  ces  députés  ;  j'arrive  au  port  de  Care- 
nac, et  j'aperçois  le  quai  bordé  de  tout  le  peuple  en  foule.  Deux  bateaux, 
pleins  de  l'élite  des  bourgeois,  s'avancent,  et  en  même  temps  je  découvre 
que,  par  un  stratagème  galant,  les  troupes  de  ce  lieu  les  plus  aguerries, 
s'étaient  cachées  dans  ce  coin  de  la  belle  île  que  vous  connaissez:  delà, 
elles  vinrent  en  bon  ordre  de  bataille  me  saluer,  avec  beaucoup  de  mousque- 
tades.  L'air  est  déjà  tout  obscurci  par  la  fumée  de  tant  de  coups,  et  l'on 
n'entend  plus  que  le  bruit  affreux  du  salpêtre.  I^e  fougueux  coursier  que  je 
monte,  animé  d'une  noble  ardeur,  veut  se  jeter  dans  l'eau  ;  mais  moi,  plus 
modéré,  je  mets  pied  à  terre.  Au  bruit  de  la  mousqueterie  est  ajouté  celui 
des  tambours.  Je  passe  la  belle  rivière  de  Dordogne,  presque  toute  couverte 
de  bateaux  qui  accompagnent  le  mien.  Au  bord,  m'attendent  gravement  tous 
les  vénérables  moines  en  corps  ;  leur  harangue  est  pleine  d'éloges  sublimes  ; 
ma  réponse  a  quelque  chose  de  grand  et  de  doux.  Cette  foule  immense  se 
fond  pour  in'ouvrir  un  chemin;  chacun  a  les  yeux  attentifs,  pour  lire  dans 
les  miens  quelle  sera  sa  destinée.  Je  monte  ainsi  jusqu'au  château,  d'une 
marche  lente  et  mesurée,  afin  de  me  prêter  pour  un  peu  plus  de  temps  à  la 
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curiûsilé  publique.  Cependant  mille  voix  confuses  font  retentir  des  acclam' 
lions  d'allégresse,  et  Ton  entend  partout  ces  paroles  :  «  Il  sera  les  délices 
ce  peuple.  »  Me  voila  à  la  porte  déjà  arrivé,  et  les  consuls  commencent  le 
harangue  par  la  bouche  de  l'orateur  royal.  A  ce  nom,  vous  ne  manquez  p 
de  vous  représenter  ce  que  l'éloquence  a  de  plus  vif  et  de  plus  pompeu:B'^^' 
Qui  pourrait  dire  quelles  furent  les  grâces  de  so)i  discours  ?  Il  me  compaiBsfi 
au  soleil  :  bientôt  après  je  fus  la  lune  ;  tous  les  autres  astres  les  plus  radicuP 
curent  ensuite  l'honneur  de  me  ressembler  ;  delà  nous  vînmes  aux  élémeniL 
et  aux  météores,  et  nous  finîmes  heureusement  par  le  commencement  dB'* 
monde.  Alors  le  soleil  était  déjà  couché,  et.  pour  achever  la  comparaison  dBjv 
lui  à  moi,  j'allai  dans  ma  chambre  pour  me  préparer  à  en  faire  de  même 

Celle  narraliou  si  leste  est,  en  même  temps,  vers  la  fin,  unef 
page  d'excellente  critique;  et  c'est  la  finesse  du  critique  encore 
autant  que  la  vive  ironie  du  narrateur,  qui  apparaît  dans  une 
autre  lettre,  postérieure  de  quelques  jours  à  la  première  el 
datée  de  la  petite  ville  d'issigeac.  Comme  la  première,  elle  est! 
écrite  par  quelqu'un  qui  a  dû  lire  les  Plaideurs  et  qui,  long-i! 
temps  après,  dans  la  Lettre  à  l'Académie,  jugera,  sans  indulgence 
les  orateurs  modernes,  profanes  ou  sacrés. 


On  n'a  pas  tous  les  jours  un  grand  loisir,  et  un  sujet  heureux  pour  écrire 
en  style  sublime.  Ne  vous  étonnez  donc  pas,  Madame,  si  vous  n'avez  pas 
eu  celle  semaine  une  relation  nouvelle  de  mes  aventures;  tous  les  jours 
de  la  vie  ne  sont  pas  des  jours  de  pompe  et  de  triomphe.  Mon  entrée  à  Care- 
nac  n'a  élé  suivie  d'aucun  événement  mémorable;  mon  règne  y  a  été  si  pai- 
sible, qu'il  ne  fournil  aucune  variété  pour  embellir  l'hisloire.  J'ai  quitté  ce 
lieu-là  pour  venir  trouver  ici  M.  de  Sarlat,  et  j'ai  passé  h  Sarlat  en  venant. 
Je  m'y  suis  même  arrêté  un  jour,  pour  y  entendre  plaider  une  cause  fameuse 
par  les  Cicérons  de  la  ville,  heurs  plaidoyers  ne  manquèrent  pas  de  com- 
mencer par  le  commencement  du  monde,  et  de  venir  ensuite  tout  droit  par 
le  délute  jusqu'au  fait.  Il  était  question  de  donner  du  pain,  par  provision,  à 
des  enfants  qui  n'en  avaient  pas.  L'orateur,  qui  s'était  chargé  de  parler  aux 
juges  de  leur  appétit,  mêla  judicieusement  dans  son  plaidoyer  beaucoup  de 
pointes  forl  genlilles  avec  les  plus  sérieuses  lois  du  code,  et  les  MHamorphoncs 
d'Ovide  avec  des  passages  terribles  de  l'Écriture  sainte.  Ce  mélange,  si  con- 
forme aux -règles  de  l'art,  fut  applaudi  par  les  auditeurs  de  bon  goût.  Cha- 
cun croyait  que  les  enfants  feraient  bonne  chère,  et  qu'une  si  rare  éloquence 
allait  fonder  à  jamais  leur  cuisine.  Mais,  ô  caprice  de  la  fortune!  quoique 
l'avocal  lût  obtenu  lant  de  louanges,  les  enfants  ne  purent  obtenir  du  pain. 
On  appointa  la  cause,  c'est-à-dire,  en  bonne  chicane,  qu'il  fut  ordonné  à 
ces  niallieureux  de  plaider  à  jeun,  et  les  juges  se  levèrent  gravement  du  tri- 
bunal, pt  ur  aller  dîner.  Je  m'y  en  allai  aussi,  et  je  partis  ensuite  pour  ap- 
porter à  Monseigneur  vos  lettres.  Je  suis  arrivé  ici  presque  incoynito,  pour 
épargner  les  frais  d'une  entrée.  Sur  les  sept  heures  du  malin,  je  surpris  la 
ville;  ainsi  il  n'y  a  ni  harangue  ni  cérémonie  dont  je  puisse  vous  régaler. 
Que  ne  puis-je,  pour  réjouir  M"»  de  Laval,  vous  faire  part  des  fleurs  de  rhé- 
torique qu'un  piédicaleur  de  village  répandit  naguère  sur  nous,  ses  audi 
teurs  inlortunés  !  Mais  il  est  juste  de  respecter  la  chaire  plus  que  le  barreau 

On  n'a  pu  résister  au  plaisir  de  citer  ces  deux  lettres  si  légèi 
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res  el  si  gaies,  qui  nous  révèlent  un  Fénelon  jeune,  ami  de  la 
raillerie.  Ce  ne  sont  là  que  les  distractions  d"an  esprit  grave,. 
à  qui  les  graves  occupations  ne  manquaieat  pas.  C'est  le  6  jan- 
vier j  680  qu'il  prononce,  dans  l'église  des  Missions,  son  célèbre 
sermon  pour  la  fête  de  TEpiplianie,  devant  les  ambassadeurs 
siamois  :  il  y  traçait  le  tableau  ému  des  progrès  de  la  foi  dans 
le  nouveau  monde,  et  glorifiait  «  ces  hommes  qui  vont  porter 
jusqu'au  bout  du  monde  les  lumières  de  la  vérité  '  ».  Lui-même, 
l'année  suivante,  acceptait  une  mission  moins  lointaine,  mais 
aussi  redoutable  à  bien  des  égards.  Il  s'agissait,  au  lendemain 
de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  de  ramener  au  catholi- 
cisme ou  d'y  affermir  les  protestants  de  l'Aunis  et  de  la  Saintonge. 
Sur  la  manière  dont  Fénelon  s'est  acquitté  de  cette  mission,  les 
avis  dift'èrent.  Les  uns  vantent  sa  douceur  et  sa  tolérance,  et 
font  de  lui  presque  un  prêtre  philosophe;  c'est  sous  ces  traits 
que  M.-J.  Cliénier,  dans  une  pièce  de  circonstance,  nous  pré- 
sentera l'ancien  missionnaire  de  Saintonge  devenu  prélat.  Les 
autres  ont  vu  en  lui  un  persécuteur,  odieux  allié  des  dragons. 
Il  y  a  un  juste  milieu  à  tenir  entre  ces  opinions  extrêmes.  Fé- 
nelon est  de  son  temps,  et  n'a  rien  d'un  Voltaire.  Comme 
ses  contemporains,  il  a  voulu  qu'on  joignît  la  rigueur  des 
peines  aux  secours  de  la  persuasion  chrétienne  ;  il  a  dénoncé 
les  huguenots  qui  tentaient  de  s'enfuir;  il  a  proposé  qu'on 
déportât  au  Canada  quelques-uns  de  leurs  chefs.  Et  pourtant  de 
plus  cruels  lui  ont  reproché  un  excès  de  longanimité  et  de  pa- 
tience. C'est  que,  par  la  grâce  de  ses  procédés,  il  s'était  insinué 
dans  la  confiance  des  persécutés,  qui  ne  pouvaient  se  résoudre  - 
à  voir  en  lui  un  ennemi.  «  Il  serait  important,  disait-il,  de  leur 
faire  trouver  en  France  quelque  douceur  de  vie  qui  leur  ôtàt 
la  fantaisie  d'en  sortir.  » 

Tout  n'est  donc  pas  illusion  dans  l'opinion  du  xvni'^  siècle 
sur  le  tolérantisme  de  Fénelon  :  M.  Janet  l'a  fort  bien  montré.- 
Une  lettre  au  duc  de  Beauvilhers,  postérieure  à  ce  temps,  nous 
donne,  ce  semble,  la  note  juste  :  «  Le  bruit  public  dece  pays  est 
que  le  conseil  sur  les  affaires  des  huguenots,  où  vous  entrez, 
ne  prend  que  des  partis  de  rigueur  :  ce  n'est  pas  là  le  vrai  esprit 
de  l'Évangile.  L'œuvre  de  Dieu  sur  les  cœurs  ne  se  fait  point 
par  violence-.»  De  Saintonge  même  il  écrit  qu'il  faut  «  des 

1.  Les  sermons  de  Fénelon  seront  appréciés  dans  le  fascicule  consacré  nus.  Dia- 
lof/ues  sur  Viilonnence. 

2.  En  188S,  if  écrit  au  même  duc  de  B  ;auvilliers,  à  propos  des  jansénistes,  qu'il 
n'aimait  pas  :  u  II  faut  les  attaquer;  pourmieus  dire,  les  réprimer  avec  modératiou 
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pasteurs  sages  et  doux,  qui  insinuent  la  doctrine,...  des  pré- 
dicateurs doux  et  qui  joignent  au  talent  d'instruire  celui  de 
s'attirer  la  confiance  des  peuples,...  qui  expliquent  simplement 
tous  les  dimanches  le  texte  de  l'Évangile  avec  une  autorité  douce 
et  insinuante...  Si  on  voulait  faire  abjurer  aux  huguenots  le 
christianisme  et  suivre  l'Alcoran,  il  n'y  aurait  qu'à  leur  montrer 
des  dragons.  »  Ces  dernières  paroles  sont  adressées  à  Bossuct, 
qui  de  bonne  heure  avait  su,  il  le  dit  à  la  marquise  de  Laval, 
découvrir  «un  mérite  qui  se  cachait  si  bien  ».  Fénelon  avait 
déjà  fait  plus  d'un  séjour  à  Germigny,  campagne  des  évêque? 
de  Meaux,  où  il  lisait  l'tcriture  et  les  Pères  dans  la  compagnie 
de  Bossuel,  des  abbés  de  Langeron  et  Fleury.  Dans  une  lettre 
badine  du  8  mars  168G,  il  se  déclare  prêt  à  aller  «  jusqu'à 
quelque  grosse  hérésie,  pour  obtenir  une  heure  de  disgrâce;) 
qui  le  ramène  à  Germigny.  Ce  ton  enjoué  dut  parfois  étonner 
Bossuet.  Mais  tous  deux  ne  voyaient  alors  que  ce  qui  les  rap- 
prochait. C'est,  dit-on,  à  la  prière  de  Bossuet  que  Fénelon 
écrivit  d'abord  une  réfutation  du  Traité  de  la  nature  et  de  la 
(jr)v?ceduP.  Malebranche,  qui  fut  soumise  à  l'évêque  de  Meaux 
et  annotée  par  lui  ;  puis  un  Traité  du  ministère  des  pasteurs  (1688). 
Nous  avons  perdu  un  autre  livre  écrit  à  cette  époque;  c'est  une 
Vie  de  Charlemagne,  héros  chrétien  que  Fénelon  opposait  aux 
héros  du  paganisme,  héros  véritable,  dont  il  préférait  la  verlu, 
mêlée  de  quelques  imperfections,  à  la  verlu  chimérique  des 
héros  de  roman.  11  le  préférait  même  à  saint  Louis,  parce  que 
Charlemagne  a  eu  l'avanlage  «  d'avoir  toujours  été  heureux 
dans  ses  entreprises  »,  ce  qui  le  rend  «  un  modèle  bien  plus 
agréable  »  pour  un  jeune  prince.  Dans  une  lettre  au  duc  de 
Beauvilliers,  il  donne  quelques  détails  sur  ce  livre,  qui  ne  dut 
pas  être  imprimé,  et  qui  fut  sans  doute  anéanti  dans  l'incendie 
du  palais  archiépiscopal  de  Cambrai  en  1C97.  11  n'est  pas  sans 
intérêt  de  voir  comment  le  futur  auteur  de  la  Lettre  à  r Acadé- 
mie juge  les  historiens  français  de  Charlemagne. 

Pour  les  défauls  de  cette  histoire,  ils  sont  grands,  sans  parler  de  ceux  que 
j'y  ai  mis.  Les  historiens  originaux  de  cette  vie  ne  savent  ni  raconter,  ni  choi- 
sir les  faits,  ni  les  lier  ensemble,  ni  montrer  l'enchaînement  des  affaires,  de 
façon  qu'ils  ne  nous  ont  laissé  que  des  faits  vagues,  dépouillés  de  toutes 
les  circonstances  qui  peuvent  frapper  et  intéresser  le  lecteur,  enfin  entre- 
coupés, et  pleins  d'une  ennuyeuse  uniformité.  C'est  toujours  la  même  chose, 

dans  les  choses  mêmes  où  ils  sont  évidemment  répréhensibles.  Une  conduite  ar- 
dente, dure  et  rigoureuse,  même  pour  la  vérité,  est  un  préjugé  qui  déshonore  la 
meilleure  cause.  » 
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toujours  une  campagne  contre  les  Saxons,  qui  sont  vaincus,  comme  ils  l'a- 
vaient été  les  autres  années;  puis  des  fêtes  solennisées,  avec  un  parlement 
tenu.  Ce  qu'on  serait  le  plus  curieux  de  savoir  est  ce  que  les  historiens  ne 
manquent  jamais  de  taire.  Point  de  Ql  d'histoire;  presque  jamais  d'affaires 
qui  s'engagent  les  unes  dans  les  autres,  et  qui  se  fassent  lire  par  l'envie  de 
voir  le  dénouement.  A  cela  quel  remède?  On  ne  peut  point  suppléer  à  ce  qui 
manque,  et  il  vaut  mieux  laisser  une  histoire  dans  toute  sa  sécheresse,  que 
régayer  aux  dépens  de  la  vérité.  Mais  voilà  une  lettre  qui  ressemble  à  une 
préface,  et  j'aperçois  que  je  prends  le  vrai  ton  d'auteur. 


III 
Féneloii  précepteur  chi  duc   de  Bourgogne  (1689-=  1695). 

Comme  il  l'observe  dans  celte  lettre,  il  ne  songeait  guère, 
en  écrivant  cette  histoire  de  Charlemagne,  qu'il  pourrait  pro- 
poser un  jour  ce  modèle  auducde  Bourgogne  devenu  son  élève; 
mais  on  y  voit  aussi  que  le  duc  de  Beauvilliers  était  dans  la 
confidence  dubiographe.  C'est  Beauvilliers,  sans  doute,  désigné 
comme  gouverneur  du  jeune  duc,  qui  proposa  Fénelon  comme 
précepteur  (16  août  1689).  Le  choix  du  roi  fut  généralement 
approuvé;  M'"'^  de  Se  vigne  y  applaudit;  Bossuet  se  félicita  de 
voir  Tabbé  de  Fénelon  fixé  à  la  cour. 

On  dit  que  Bossuet  tint  plus  tard  à  s'assurer  des  résultats 
obtenus  par  un  précepteur  si  différent  de  lui,  et  qu'il  en  fut 
émerveillé.  Il  dut  surtout  en  être  surpris  ;  car  ce  «  Père  de  l'É- 
glise »  était,  à  côté  de  Fénelon,  malgré  la  différence  des  âges, 
un  pédagogue  encore  novice.  Pour  ce  morne  et  vulgaire  Dau- 
phin, qui  fut  le  père  du  duc  de  Bourgogne,  il  avait  tracé  le 
pian  le  plus  vaste,  et  le  plus  admirable  en  soi,  d'instruction 
encyclopédique.  Seulement,  ce  plan,  et  les  admirables  ouvrages 
qui  en  sont  sortis,  sont  allés  tout  droit  à  la  postérité  en  passant 
très  haut  au-dessus  de  la  tête  du  Grand  Dauphin,  qui  écoutait 
vaguement  sans  comprendre.  Fénelon  n"a  pas  cru  qu'il  suffit, 
selon  l'expression  de  Sainte-Beuve,  de  faire  son  devoir  avec 
ampleur  et  majesté,  et  de  passer  outre.  Il  n'a  jamais  perdu 
de  vue  son  élève  :  si  l'on  peut  lui  reprocher  quelque  chose  au 
contraire,  c'est  d'être  trop  entré  dans  le  détail  d'une  instruc- 
tion, ou  plutôt  d'une  éducation  minutieuse  où  tout  était  prévu, 
réglé,  dosé,  pour  ainsi  dire,  à  l'avance.  .Alais  si  l'on  fait  la  part 
des  exagérations  dans  cette  pédagogie  à  la  fois  si  souple  et  si 
oppressive,  il  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  que  c'est  la 
véritable  méthode  pédagogique,  la  méthode  progressive,  pro- 
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portionnée,  graduée,  qui  a  été  mise  en  pratique,  presque  in- 
ventée par  Fénelon. 

Et  en  effet,  l'instruction  proprement  dite  y  tient  assez  peu 
déplace;  ce  qu'on  va  chercher  dans  la  littérature  et  dans  l'his- 
toire, ce  sont  les  leçons  morales  qu'elles  peuvent  fournir.  Mais, 
dans  ces  leçons  mêmes,  rien  de  sèchement  didactique  :  pour 
être  aimable  et  pratique,  la  méthode  doit  être  variée. 

<(  Ce  qui  attache  souvent  les  maîtres  à  la  régularité  absolue,  si  ruineuse 
pour  l'esprit  des  enfants,  disait-il,  c'est  qu'elle  leur  est  plus  commode  qu'une 
sujétion  continuelle  à  profiter  de  tous  les  moments.  »  Il  s'imposa  cette  su- 
jétion. Toutes  les  fois  que  le  petit  prince,  P. -P.,  —  c'est  ainsi  qu'il  le  désigne 
par  abréviation  affectueuse,  —  semblait  disposé  à  entrer  dans  une  conversation 
utile,  il  lui  faisait  abandonner  l'étude,  il  lui  épargnait  toute  contrainte.  «  Vous 
le  porterez  doucement  à  continuer  ce  qu'il  a  entrepris,  écrivait-il  à  l'abbé 
Fleury,  qui  le  secondait  en  qualité  de  sous-précepteur.  Il  faut  accourcir  le 
temps  du  travail  et  en  diversifier  l'olijet.  Vous  le  divertirez  à  dresser  des 
tables  chronologiques,  comme  nous  nous  sommes  divertis  à  établir  des  caries 
particulières.  »  Pour  mieux  graduer  l'effort  de  l'enfant,  il  composait  lui- 
même  les  textes  de  ses  thèmes  et  de  ses  versions  ;  et  jour  à  jour  il  avait  rédigé 
—  pendant  la  leçon,  de  manière  à  l'y  faire  participer  —  un  dictionnaire 
de  la  langue  latine,  oiî  le  sens  "et  la  valeur  des  mots  étaient  fixés  par  des 
exemples.  Il  s'interdisait  et  il  interdisait  formellement  à  tout  le  monde  les 
exercices  qui  pouvaient  présenter  un  caractère  d'abstraction,  «  de  peur  de 
rebuter,  par  des  opérations  purement  intellectuelles,  un  esprit  paresseux, 
impatient  et  où  l'imagination  prévalait  encore  beaucoup».  Pour  la  gram- 
maire, l'usage,  point  de  règle;  pour  la  rhétorique,  de  bons  modèles,  point  de 
préceptes.  En  histoire,  des  extraits  bien  faits,  des  dialogues  mettant  en 
scène,  avec  les  personnages,  les  idées  qui  avaient  agité  leur  temps,  et  les 
circonstances  décisives  dans  lesquelles  ils  avaient  joué  un  rôle;  en  morale, 
des  fictions,  comme  le  Télémaiiiie,  destinées  à  éclairer  le  futur  dauphin  sur  ses 
obligations  de  roi  et  à  l'instruire  en  le  récréant  '. 

Tout  ne  serait  pas,  sans  doute,  à  louer  dans  cette  méthode 
d'instruclion,  qui  atténue  singulièrement  l'effort,  si  elle  ne  le 
supprime  pas  ;  peut-être  n'est-elle  pas  moins  superficielle  qu'elle 
est  séduisante.  Si  elle  se  détourne,  avec  raison,  de  ce  qui  est 
curiosité  pure,  elle  semble  méconnaître  la  valeur  de  ce  qui  est 
science  vraie.  Tout  y  revient  à  l'histoire,  même  la  religion,  qui 
est  enseignée  surtout  au  moyen  de  l'exposition  historique  ;  et 
l'histoire,  à  son  tour,  réduite  aux  exemples,  y  revient  à  la  mo- 
rale. Il  est  vrai  que  les  bons  historiens  français  faisaient  défaut  ; 
ceux  qu'on  avait  sous  la  main,  étant  «  assez  ridicules  »  pour 
divertir  le  prince,  n'étaient  pas  toujours  écartés.  Mais  cette  ins- 

1.  0.  Gréard,  l'Education  des  femmes  par  les  femmes.  Sur  le  détail  de  cette  pé- 
dagogie, voyez  l'Histoire  de  Fénelon  par  le  cardinal  de  Bausset.  Le  Télémaque 
sera  étudié  par  nous  ù  part. 
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truction  était  plus  antique,  au  fond,  que  moderne  ;  les  thème  s 
étaient  pris  dans  les  Métamorphoses  d'Ovide  ;  les  versions  dans 
Térence  et  dans  Horace  et  Virgile,  auteurs  chers  à  Fénelon.  On 
reconnaît  là  son  goût  délicat  et  pourtant  un  peu  libre,  qui  le 
rendait  peu  sensible  aux  inconvénients  de  certaines  lectures 
prématurées,  comme  pouvait  l'être  celle  des  Confessions  de 
saint  Augustin. 

Au  reste,  Fénelon  s'était  surtout  réservé  le  rôle  d'éducateur; 
c'est  l'abbé  Fleury  qui  était  chargé  de  l'instruction  proprement 
dite.  Quelles  diftîcultés  rencontrait  cette  éducation  et  quel  en 
fut  le  succès,  on  l'a  dit  bien  souvent,  et  il  semble  à  peine  utile 
de  le  redire  :  un  passage  de  Saint-Simon  suflit  à  faire  compren- 
dre et  ce  que  fut  le  duc  de  Bourgogne  avant  1689,  et  ce  que  ■ 
Fénelon  fit  de  lui . 

Le  duc  do  Bourgogne  naquit  terrible  ,  et  dans  sa  première  jeunesse  fit 
Iremljler.  Dur,  colère  jusqu'aux  derniers  emportements,  incapable  de  souf- 
frir les  moindres  résistances  sans  entrer  dans  des  fougues  à  faire  craindre 
que  tout  ne  se  rompit  dans  son  corps,  c'est  ce  dont  j'ai  été  souvent  témoin  ; 
opiniâtre  à  l'excès,  passionné  pour  tous  les.plaisirs,  la  bonne  chère,  la  chasse 
avec  fureur,  la  musique  avec  une  sorte  de  ravissement;...  souvent  farouche, 
naturellement  porté  à  la  cruauté,  barbare  en  raillerie,  saisissant  les  ridicules 
avec  une  justesse  qui  assommait;  de  la  hauteur  des  cieux,  il  ne  regardait 
les  hommes  que  comme  des  atomes  avec  qui  il  n'avait  aucune  ressemblance, 
quels  qu'ils  fussent.  A  peine  les  princes  ses  frères  lui  paraissaient  intermé- 
diaires entre  lui  et  le  genre  humain... 

Le  prodige,  c'est  qu'en  très  peu  de  temps  la  direction  et  la  gràoe  firent  un 
autre  homme  et  changèrent  tant  et  de  si  redoutables  défauts  en  vertus  par- 
faitement contraires.  De  cet  abîme  on  vit  sortir  un  prince  affable,  doux,  hu- 
main, généreux,  patient,  modeste,  humble  et  austère  pour  lui. 

Ce  «prodige  »,  c'est  Fénelon  qui  l'a  réalisé  plus  que  «  la 
grâce».  Il  est  vrai  que  la  nature  du  duc  de  Bourgogne  n'était- 
pas  ingrate  comme  celle  du  Dauphin,  son  père.  Saint-Simon  lui 
accorde  un  esprit  brillant  et  pénétrant,  qui  se  manifeste  par  des 
reparties  justes  et  profondes.  Mais  comment  cette  volonté  fou- 
gueuse a-t-elle  subi  le  joug  d'une  règle?  Comment  cet  orgueil 
a-t-il  été  vaincu  au  point  de  donner  de  sa  propre  défaite  les 
témoignages  que  nous  avons  conservés?  «  Je  promets,  foi  de 
prince,  à  M.  l'abbé  de  Fénelon,  de  faire  sur-le-champ  ce  qu'il 
m'ordonnera,  de  lui  obéir  dans  le  moment  qu'il  me  défendra 
quelque  chose,  et  si  j'y  manque,  je  me  soumets  à  toutes  sortes 
de  punitions  et  de  déshonneur.  Fait  à  Versailles,  le  29  novem- 
bre lù^d.Si'jné  :  LOUIS.»  C'est  que  Fénelon,  au  lieu  d'attaquer 
de  front  cette  nature  «  terrible  »,  commença  par  en  étudier  les 
ressorts,  et  sut  tirer  parti  des  instincts  généreux  qui,  outrés, 

1. 
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s'étaient  tournés  en  défauts.  En  faisant  jouer,  par  exemple,  le 
ressort  de  l'honnear,  il  le  maniait  à  son  gré.  On  fait  appel  au 
sentiment  qu'il  a  de  son  devoir  de  prince,  à  la  crainte  qu'il  a  de 
déplaire  à  Louis  XIV;  on  organise  autour  de  lui  la  conspiration 
du  silence  et  de  la  terreur  ou  de  la  compassion  simulée;  ses 
domestiques  ne  le  servent  qu'à  la  hâte  et  en  tremblant,  aux 
heures  de  crise  ;  tous  les  objets  sur  lesquels  pourrait  s'exercer 
sa  rage  lui  sont  retirés;  il  est  abandonné  à  ses  remords.  Par- 
fois, Fénelon  ne  dédaigne  pas  de  jouer  son  rôle,  à  côté  de 
M™°  de  Maintenon,  dans  une  de  ces  comédies  qui  aboutissent  à 
une  leçon  morale,  et  dont  Rousseau  fera  un  si  large  usage  pour 
l'éducation  de  son  Emile;  tel  ce  petit  drame  intime,  admirable- 
ment combiné,  qui  suivit  le  mot  échappé  au  royal  élève  :  «  Je 
sais  qui  je  suis  et  qui  vous  êtes.  »  Silence,  longue  froideur,  dis- 
cours fier  et  triste,  menaces  de  démission,  refus  de  céder  aux 
premières  instances  de  l'élève  repentant,  tout  est  mis  en  œu- 
vre, jusqu'à  la  confusion  et  à  l'humiliation  définitive  du  cou- 
pable. Et  le  même  enfant  qui  avait  laissé  échapper  ce  propos 
hautain  ira  jusqu'à  dire  plus  lard,  passant  d'un  extrême  à  l'au- 
tre :  «  Je  laisse  derrière  la  porte  le  duc  de  Bourgogne;  je  ne 
suis  plus  avec  vous  que  le  petit  Louis.  » 

Pour  venir  à  bout  d'un  tel  caractère,  il  avait  fallu  un  carac- 
tère non  moins  personnel  au  fond,  mais  dont  la  volonté  persé- 
vérante s'enveloppait  de  douceur,  et  qui  se  faisait  pardonner 
sa  ténacité  à  force  de  souplesse.  Il  avait  fallu  aussi  la  finesse 
pratique  d'un  homme  qui,  selon  le  mot  de  Saint-Simon,  «se 
mettait  à  la  portée  de  chacun  sans  se  faire  jamais  sentir  ».  L'é- 
ducation du  duc  de  Bourgogne  fut  merveilleusement  appro- 
priée, non  seulement  au  caractère  de  l'élève,  mais  aux  diverses 
circonstances  de  sa  vie.  Les  Fables  s'adressent  à  un  enfant,  les 
Dialogues  des  mo7'ish  un  adolescent,  le  Télémaque  à  un  homme 
•déjà. 

IV 

Premier  degré  de  l'éducalion  :  les  «  Fables  ».  —  Les  fa- 
bles destinées  à  reufaiit.  —  Fêneloii  et  la  Fontaine  fa- 
bulistes. 

Elles-mêmes,  les  Fables  sont  habilement  graduées,  de  façon 
à  répondre  à  tous  les  besoins  moraux,  presque  à  tous  les  inci- 
dents successifs. 
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On  a  imprimé  les  Fables  et  les  Dialogues  sans  y  observer  un  ordre  et  une 
suite.  Fénelon  ne  les  composait  que  pour  la  circonstance  et  pour  le  moment; 
mais  il  serait  facile  d'en  suivre,  pour  ainsi  dire,  la  chronologie,  en  les  compa- 
rant au  progrès  que  l'âge  et  l'instruction  devaient  amener  dans  l'éducation 
du  duc  de  Bourgogne.  On  observera  que  ces  fables  et  ces  dialogues  ne  con- 
viennent qu'à  un  prince,  et  à  un  prince  destiné  à  régner  i. 

Il  y  a  pourtant  des  fables  qui  conviennent  à  tous  les  enfants 
sans  distinction,  car  elles  semblent  ne  viser  aucun  but  précis,  si 
ce  n'est  d'amuser  l'imagination.  Ce  sont  de  vrais  contes  de 
fées  :  «  Il  y  avait  une  fois  une  reine  si  vieille,  si  vieille  qu'elle 
n'avait  plus  ni  dents  ni  cheveux...  11  y  avait  une  fois  une  reine 
nommée  Gisèle,  qui  avait  beaucoup  d'esprit  et  un  grand 
royaume...  Il  y  avait  une  fois  un  roi  et  une  reine  qui  n'avaient 
point  d'enfants.  »  Là  sont  multipliées  les  peintures  fraîches,  un 
peu  banales,  de  la  vie  rustique,  des  danses  sur  l'herbe  ou  la 
fougère  le  long  d'un  clair  ruisseau,  des  pi'airies  semées  de  fleurs 
où  les  bergers  rêveurs  jouent  de  la  fli\te  à  l'ombre  des  ormeaux. 
Près  de  ces  paysans  idéalisés,  voici  les  hideux  personnages 
chers  à  nos  conteurs  populaires  :  la  vieille  crasseuse,  chassieuse, 
puante,  aux  yeux  bordés  d'écarlate,  barbue  :  «  Elle  tousse  à 
crever,  elle  crache  sur  son  menton  ;  elle  a  au  nez  une  roupie 
gluante  qu'elle  essuie  avec  sa  manche.  »  Voici  même  les  hom- 
mes à  onze  bouches,  hauts  de  dix  pieds,  les  ogres.  Mélange 
singulier,  mais  bien  vraiment  enfantin,  de  réalisme  et  de  mer- 
veilleux! Parfois,  dans  son  désir  d'être  naïf,  le  fabu^ste  sem- 
ble verser  dans  la  puérilité,  comme  dans  le  Voyage  à  Vile  des 
Plaisirs,  île  de  sucre,  avec  des  montagnes  de  compote,  des 
rochers  de  sucre  candi  et  de  caramel  et  des  rivières  de  sirop. 
Mais  allez  à  la  conclusion,  vous  verrez  que  tout  le  récit  n'est 
qu'une  allégorie,  un  peu  longue  et  fade,  il  est  vrai,  mais  ins- 
tructive en  somme  :  «Je  conclus  que  les  plaisirs  des  sens,  quel- 
que variés,  quelque  faciles  qu'ils  soient,  avilissent  et  ne  ren- 
dent point  heureux.  » 

La  leçon  morale  n'est  pas  toujours  déguisée  sous  ce  vêtement 
trop  aimable  :  elle  est  quelquefois  annoncée  dès  le  litre,  comme 
pour  la  fable  l'Ourse  et  son  Petit  :  la  patience  et  Véducation 
corrigent  bien  des  défauts;  ou  bien  elle  ressort  clairement  de 
tout  le  récit,  à  tel  point  qu'il  est  à  peine  besoin  de  l'énoncer  à 
la  fui.  Là  peut-être  est  la  principale  différence  entre  Fénelon  et 
la  Fontaine  fabulistes  ;  ces  fables  en  prose,  que  ne  relève  point 
la  grâce  variée  de  la  versification,  ni  le  charme  abandonné  des 

1.  De  Bausset,  Histoire  de  Fénelon. 
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réflexions  personnelles  ou  de  la  rêverie,  sont  trop  ouvertement 
didactiques.  Il  ne  faut  demander,  sans  doute,  à  Fénelon  que  ce 
qu'il  a  voulu  faire;  et  ce  qu'il  a  voulu  faire,  il  l'a  bien  fait.  Nous 
savons  qu'il  comprenait,  qu'il  aimait  la  Fontaine^  avec  qui  le 
duc  de  Bourgogne,  par  son  intermédiaire,  noua  des  relations, 
échangea  même  des  sujets  de  fables.  Ce  qu'il  avait,  lui,  l'am- 
bition d'écrire,  ce  n'était  point  l'ample  comédie  «  dont  la  scène 
est  l'univers  »;  et  pourtant  «  hommes,  dieux,  animaux  »,  tien- 
nent leur  rôle  dans  ses  fables  comme  dans  celles  delà  Fontaine  ; 
mais  les  traits  des  personnages  ne  sont  pas  assez  précis,  l'ac- 
tion n'est  pas  assez  vive,  le  tour  n'est  pas  assez  piquant.  Tout 
y  est  pénétrant  et  doux,  d'une  douceur  un  peu  molle  et  lente, 
relevée  parfois  d'un  demi-sourire;  car  Fénelon  a  beaucoup  d'es- 
prit, mais  cet  esprit  est,  pour  ainsi  dire,  baigné  de  sentiment. 
Çà  et  là,  une  velléité  de  malice  :  «  Ce  chagrin  augmenta  ses 
maux;  les  médecins  qui  étaient  sans  cesse  autour  d'elle  les 
augmentèrent  aussi.  »  Plus  souvent,  des  réminiscences  :  nous 
reconnaissons  dom  Mitis,  <f  si  vénérable  par  son  maintien  mo- 
deste et  par  sa  majestueuse  fourrure  »,  et  Rodilardus,  qui  fait 
grand  carnage  de  la  nation  souriquoise,  et  les  pigeons  :  «  Leurs 
cœurs  étaient  tendres,  le  plumage  de  leurs  cous  était  chan- 
geant... »  Mais,  si  l'on  veut  mesurer  la  distance  qui  sépai-e 
Fénelon  de  la  Fontaine,  que  l'on  compare  aux  Deux  Pigeons  du 
fabuliste  profane  le  Pigeon  puni  de  son  inquiétude  du  moraliste 
chrétien. 

Dans  le  Nil  et  le  Gange,  Fénelon  loue,  sans  grande  précision, 
les  apologues  «  ingénieux  »  dePilpay.  Mais,  bien  que  tel  de  ses 
récits,  qui  a  pour  héros  le  Persan  Alibée,  semble  un  conte  des 
Mille  et  une  nuits,  ce  n'est  pas  des  Orientaux  qu'il  s'inspire 
d'ordinaire.  Il  ne  leur  a  pas  pris,  comme  la  Fontaine,  le  senti- 
ment de  la  vie  universelle.  Aussi  ses  tableaux  de  la  nature  sont- 
ils  assez  vagues  ;  il  aime  plutôt  à  peindre  les  jardins  «  délicieux» 
où  se  promènent  les  jeunes  princes,  (c  au  retour  des  zéphyrs, 
lorsque  toute  la  nature  se  ranime  ».  En  revanche,  il  a  ressaisi 
quelque  chose  de  la  simplicité  grecque.  Ces  deux  amples  récits, 
les  Aventures  de  Mélésichton,  les  Aventures  d'Aristonoùs,  semblent 
des  épisodes  détachés  du  Télémaquc.  Voici,  dans  le  premier,  le 
portrait  de  la  jeune  Poéménis  : 

A  la  voir,  on  eût  cru  que  c'olait  la  jeune  Diane  sortie  de  l'ile  flottante  où  elle 

1.  Voyez  dans  le  fascicule  de  la  Fontaine  l'éloge  vivement  senti  qu'il  fait  du 
fabuliste,  ea  un  latin  cliarmant,  à  la  fois  oraison  funèbre  du  poète  et  exercice 
destine  à  l'clève. 
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naquit.  Ses  cheveux  blonds  étaient  noués  négligemment  derrière  sa  tète  ;  quel- 
ques-uns, échappés,  flottaient  sur  son  cou  au  gré  des  vents.  Elle  n'avait  qu'une 
robe  légère,  avec  une  ceinture  qui  la  relevait  un  peu,  pour  être  plus  en  état 
d'agir.  Sans  parure,  elle  effaçait  tout  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  beau,  et 
elle  ne  le  savait  pas  ;  elle  n'avait  même  jamais  songé  à  se  regarder  sur  le  bord 
des  fontaines  ;  elle  ne  voyait  que  sa  famille  et  ne  songeait  qu'à  travailler. 

Ailleurs,  une  mythologie  qui  n'est  pas  tout  entière  de  conven- 
tion nous  ramène  tantôt  à  l'innocence  de  l'âge  d'or,  tantôt  à  ces 
temps  merveilleux  où,  dans  les  eaux  du  Xanthe,  «  Apollon,  au  re- 
tour de  lâchasse,  couvert  de  poussière,  a  tant  de  fois  plongé  son 
corps  et  lavé  ses  beaux  cheveux  blonds  ».  Mais  là  même,  ne  nous 
hâtons  pas  de  prononcer  le  nom  d'Homère  :  tout  cela  est  féne- 
lonien  au  moins  autant  qu'homérique  :  voyez,  dans  les  Aventu- 
res d'Aristonoùs,  cette  description  des  rivages  de  Délos,  où  Fé- 
nelon  imagine  de  placer,  aux  bords  de  la  mer,  ces  «  petite» 
collines  toujours  couvertes  d'un  gazon  naissant  et  fleuri  »,  ou 
celle  des  jardins  d'Aristonoiis,  si  agréable  d'ailleurs,  mais  si 
peu  précise.  La  chimère  de  simplicité  et  de  pureté  pastorale 
qui  a  toujours  hanté  l'esprit  de  Fénelon  se  trahit  ici  déjà  avant 
de  s'épanouir  dans  le  Télémaque,  et  c'est  à  Rousseau  qu'on 
pense  quelquefois  plutôt  qu'à  la  Fontaine.  Celui-ci  est  aussi 
naïf,  mais  non  pas  aussi  candide  :  sa  naïveté  robuste  n'est 
point  dupe  des  mots  ni  des  utopies  ;  son  observation  a  plus 
d'exactitude,  et  sa  peinture  plus  de  relief.  Bien  qu'il  se  tienne 
de  préférence  dans  le  domaine  delà  morale  pratique,  il  lui  ar- 
rive d'aborder  de  hautes  questions  que  Fénelon  néglige  et  de- 
vait négliger  :  plus  sainement  substantielles  toujours,  ses  fables 
sont  donc  aussi,  quand  il  le  faut,  plus  élevées.  Et  peut-être  qu'en 
plaisant  davantage  il  instruit  mieux,  précisément  parce  qu'il 
ne  découvre  pas  à  tout  propos  sa  volonté  arrêtée  d'instruire. 
Mais,  ne  l'oublions  pas,  Fénelon  ne  voulait  plaire  qu'au  duc  de 
Bourgogne,  il  ne  voulait  instruire  que  lui,  et  puisqu'il  a  réussi 
à  l'attacher,  à  le  transformer,  que  peut-on  vouloir  de  plus? 
Quelque  chose  de  plus  vif  et  de  plus  viril?  Ce  serait  lui  deman- 
der de  n'être  plus  Fénelon. 
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Les  fables  destinées  an  prince.  —  Sonplcsse  et  ingéniosité 
de  la  pédagogie» 

Si  les  fables  de  Fénelon,  considérées  comme  œuvre  d'art  pur, 
ne  sont  pas  inattaquables,  elles  sont  bien  près  de  l'être,  consi- 
dérées comme  œuvre  de  pédagogie,  d'une  pédagogie  patiente, 
ingénieuse  et  simple.  Jamais  Fénelon  ne  perd  de  vue  qu'il  a 
affaire  à  un  prince  ;  et  non  pas  à  un  prince  quelconque,  mais  au 
duc  de  Bourgogne,  au  petit-fils  de  Louis  XIV.  Ce  n'est  pas  sans 
quelques  précautions  qu'on  pouvait  lui  faire  entendre  les  axio- 
mes d'une  politique  aussi  nouvelle  que  celle-ci  :  que  le  vrai 
bonheur  des  princes  «  consiste  principalement  à  rendre  heu- 
reux tous  ceux  qui  dépendent  d'eux  et  à  les  gouverner  avec  sa- 
gesse et  modération  »  ;  que  leur  premier  devoir  est  de  «  soula- 
ger »  leur  peuple.  Comment  lui  persuader,  à  ce  prince  qui  ne 
se  croyait  pas  pétri  du  même  limon  que  ses  sujets,  qu'il  était 
né  pour  les  servir?  L'orgueil,  voilà  le  premier  obstacle  qu'il 
fallait  surmonter.  Fénelon  écrivait  alors  le  Jeune  Bacchus  et  le 
Faune,  une  fable  d'un  parfum  tout  antique,  et  d'autant  plus 
morale  qu'elle  n'est  alourdie  par  aucune  moralité. 

Un  jour,  le  jeune  Bacchus,  que  Silène  instruisait,  cherchait  les  Muses  dans 
un  bocage  dont  le  silence  n'était  troublé  que  par  le  bruit  des  fontaines  et  par 
Je  chant  des  oiseaux.  Le  soleil  n'en  pouvait,  avec  ses  rayons,  percer  la  sombre 
■verdure.  L'enfant  de  Sémélé,  pour  étudier  la  langue  des  dieux,  s'assit  dans 
un  coin  au  pied  d'un  vieux  chêne,  du  tronc  duquel  plusieurs  hommes  de  l'âge 
d'or  étaient  nés.  Il  avait  même  autrefois  rendu  des  oracles,  et  le  temps  n'avait 
osé  l'abattre  de  sa  tranchante  faux.  Auprès  de  ce  chêne  sacré  et  antique  se 
■cachait  un  jeune  Faune,  qui  prêtait  l'oreille  aux  vers  que  chantait  l'enfant,  et 
qui  marquait  à  Silène,  par  un  ris  moqueur,  toutes  les  fautes  que  faisait  son 
■disciple.  Aussitôt  les  Naïades  et  les  autres  Nymphes  du  bois  souriaient  aussi. 
Ce  critique  était  jeune,  gracieux  et  folâtre  ;  sa  tête  était  couronnée  de  lierre 
et  de  pampre;  ses  tempes  étaient  ornées  de  grappes  de  raisin  ;  de  son  épaule 
gauche  pendait  sur  son  côté  droit,  en  écharpe,  un  feston  de  lierre  ;  et  le  jeune 
Bacchus  se  plaisait  à  voir  ces  feuilles  consacrées  à  sa  divinité.  Le  Faune  était 
enveloppé,  au-dessous  de  la  ceinture,  par  ladépouille  atïYeuse  et  hérissée  d'une 
jeune  lionne  qu'il  avait  tuée  dans  les  forêts.  11  tenait  dans  sa  main  une  hou- 
lette courbée  et  noueuse.  Sa  queue  paraissait  derrière  comme  se  jouant  sur  son 
■dos.  Mais  comme  Bacchus  ne  pouvait  souffrir  un  rieur  malin,  toujours  prêt 
à  se  moquer  de  ses  expressions,  si  elles  n'étaient  pures  et  élégantes,  11  lui 
dit  d'un  ton  fier  et  impatient  :  «  Gomment  oses-tu  te  moquer  du  fils  de  Jupi- 
ter ?  »  Le  Faune  répondit  sans  s'émouvoir  :  «  Hé!  comment  le  fils  de  Jupi- 
ter ose-t-il  faire  quelque  faute  ?  » 
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La  leçon  de  modestie  est  comprise.  Mais  si  l'orgueil,  en  ce 
qu'il  a  d'excessif,  est  abaissé,  il  ne  faut  pas  que  le  salutaire  res- 
sort de  l'amour-propre  soit  brisé.  Aussi  le  blâme  est-il  toujours 
tempéré  par  un  éloge  :  on  ne  lui  demande  que  d'adoucir  son 
tempérament,  de  prendre  plaisir  à  aimer  les  hommes  et  à  se 
faire  aimer  d'eux  :  s'il  y  consent,  on  lui  promet  que  toutes  les 
grâces  de  l'esprit  et  du  corps  viendront  l'orner  en  foule.  C'est 
une  flatterie  bien  délicate  qu'exprime  la  fable  le  Rossignol  et 
la  Fauvelte,  avec  une  grâce  poétique  et  légère  ;  les  deux  oiseaux 
souhaitent  que  l'amour  de  la  poésie  rende  le  cœur  du  jeune 
prince  aussi  aimable  qu'il  est  fler  : 

Il  aime  nos  douces  chansons;  elles  entrent  dans  son  cœur,  comme  la  rosée 
tombe  sur  nos  gazons  brûlés  parle  soleil.  Que  les  dieux  le  modèrent  et  le  ren- 
dent toujours  fortuné  1  qu'il  tienne  en  sa  main  la  corne  d'abondance!  que 
l'âge  d'or  revienne  par  lui  !  que  la  sagesse  se  répande  de  son  cœur  sur  tous 
les  mortels  !  el  que  les  fleurs  naissent  sous  ses  pas! 

Parfois  même  la  louange  va  un  peu  loiti  et  fait  sourire  :  le 
jeune  prince  n'est-il  pas  associé  à  la  gloire  de  Virgile  pour  avoir 
traduit  l'épisode d'Aristée,  au  quatrième  chant  des  Géorgiques? 
Mais  le  plus  souvent  louanges  et  blâmes,  reproches  et  flatterie, 
sont  combinés  avec  un  art  curieux.  Lisez  ce  début  du  Fan- 
tasque\  vrai  portrait  individuel,  marqué  des  traits  les  plus 
précis  : 

Qu'est-il  donc  arrivé  de  funeste  à  Mélanthe  ?  Rien  au  dehors,  tout  au  de- 
dans. Ses  affaires  vont  à  souhait  :  tout  le  monde  cherche  à  lui  plaire.  Quoi 
donc  ?  C'est  que  sa  rate  fume.  Il  se  coucha  hier  les  délices  du  genre  humain  ; 
ce  matin  on  est  honteux  pour  lui,  il  faut  le  cacher.  En  se  levant,  le  pli  d'un 
chausson  lui  a  déplu  :  toute  la  journée  sera  orageuse,  et  tout  le  monde  en 
souffrira.  Il  fait  peur,  il  fait  pitié  :  il  pleure  comme  un  enfant,  il  rugit  comme 
un  lion.  Une  vapeur  maligne  et  farouche  trouble  et  noircit  son  imagination, 
comme  l'encre  de  son  écriloire  burbouilte  ses  doigts. 

C'est  un  vrai  «  caractère  »  de  la  Bruyère,  un  peu  diffus,  mais 
amusant,  parce  qu'on  le  sent  observé  sur  nature.  Mais  voyez 
comme  insensiblement  la  satire  est  tempérée,  comme,  à  côté 
des  défauts  qui  font  le  présent  si  maussade,  on  indique  les  res- 
sources qui  permettent  d'espérer  un  meilleur  avenir  :  «  Dans 
sa  fureur  la  plus  bizarre  et  la  plus  insensée,  il  est  plaisant,  élo- 

i.  Certaines  éditions  rangent  le  Fantascfue,  comme  la  Médaille,  parmi  les  Opus- 
cules divers  ;  mais  le  rapport  en  est  évident  avec  l'éducation  du  duc  de  Bour- 
gogne. 
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quent,  subtil,  plein  de  tours  nouveaux,  quoiqu'il  ne  lui  reste 
pas  seulement  une  ombre  de  raison.  Prenez  bien  garde  de  ne 
rien  dire  qui  ne  soit  juste,  précis  et  exactement  raisonnable  :  il 
saurait  bien  en  prendre  avantage,  et  vous  donner  adroitement 
le  change...  »  C'est  que  son  caractère  est  fait  d'éléments  bons 
et  mauvais,  qui  semblent  contradictoires  :  il  n'épargne  même 
pas,  aux  beures  de  crise,  «  certaines  personnes  auxquelles 
il  doit  plus  qu'aux  autres  et  qu'il  parait  aimer  davantage... 
Mais  attendez  un  moment,  voici  une  autre  scène.  Il  a  besoin  de 
tout  le  monde  ;  il  aime,  on  l'aime  aussi  ;  il  flatte,  il  s'insinue, 
il  ensorcelle  ceux  qui  ne  pouvaient  plus  le  souffrir...  »  Ainsi 
était  ressaisi  et  réconforté  celui  qu'eût  pu  décourager  et  re- 
pousser la  sécheresse  d'une  réprimande  sans  nuance  et  sans 
sourire. 

A  cet  égard,  rien  de  plus  curieux  à  étudier  que  le  morceau 
intitulé  la  Médaille.  C'est  une  lettre  supposée  adressée  d'Ams- 
terdam par  Bayle  à  Fénelon  ;  la  date  même  n'y  manque  pas  : 
4  mai  1691.  On  y  décrit  une  médaille  antique,  récemment  dé- 
couverte. 

D'un  côté,  cette  médaille,  qui  est  Tort  grande,  représente  un  enfant  d'une 
figure  très  belle  et  très  noble  ;  on  voit  Pallas  qui  le  couvre  de  son  égide  ; 
en  même  temps  les  trois  Grâces  sèment  son  chemin  de  fleurs  ;  Apollon , 
suivi  des  Muses,  lui  offre  sa  lyre;  Vénus  paraît  en  l'air  dans  son  char  attelé 
de  colombes,  qui  laisse  tomber  sur  lui  sa  ceinture;  la  Victoire  lui  montre 
d'une  main  un  char  de  triomphe,  et  de  l'autre  lui  présente  une  couronne. 
Les  paroles  sont  prises  d'Horace  :  Non  sine  dis  animosus  infans.  Le  revers  est 
bien  différent.  Il  est  manifeste  que  c'est  le  même  enfant,  car  on  reconnaît 
d'abord  le  même  air  do  tête  :  mais  il  n'a  autour  de  lui  que  des  masques  gro- 
tesques et  hideux,  des  reptiles  venimeux,  comme  des  vipères  et  des  serpents, 
des  insectes,  des  hiboux,  enfin  des  harpies  sales,  qui  répandent  de  l'ordure 
de  tous  côtés,  et  (jui  déchirent  avec  leurs  ongles  crochus.  Il  y  a  une  troupe 
de  satyres  imjiudents  et  moqueurs,  qui  font  les  postures  les  plus  bizarres, 
qui  rient,  et  qui  montrent  la  queue  d'un  poisson  monstrueux,  par  où  finit  le 
corps  de  ce  bel  enfant.  Au  bas,  on  lit  ces  paroles,  qui,  comme  vous  savez, 
sont  aussi  d'Horace  :  Turpiler  atrum  ûesinit  in  piscem. 

Les  savants  se  donnent  beaucoup  de  peine  pour  découvrir  en  quelle  occa- 
sion cette  médaille  a  pu  être  frappée  dans  l'antiquité.  Quelques-uns  soutien- 
nent qu'elle  représente  Caligula,  qui,  étant  fils  de  Germanicus,  avait  donné 
dans  son  enfance  de  hautes  espérances  pour  le  bonheur  de  l'empire,  mais 
qui  dans  la  suite  devint  un  monstre.  D'autres  veulent  que  tout  ceci  ait  été 
fait  pour  Néron,  dont  les  commencements  furent  si  heureux,  et  la  tin  si  hor- 
rible, l^es  uns  et  les  autres  conviennent  qu'il  s'agit  d'un  jeune  prince  éblouis- 
sant, qui  promettait  beaucoup  et  dont  toutes  les  espérances  ont  été  trom- 
peuses. Mais  il  y  en  a  d'autres,  plus  défiants,  qui  ne  croient  point  que  cette 
médaille  soit  antique.  On  s'imagine  voir  quelque  chose  de  notre  temps  figuré 
dans  cette  médaille;  peut-être  signifîe-t-elle  de  grandes  espérances  qui  se 
tourneront  en  de  grands  malheurs:  il  semble  qu'on  afïeote  défaire  entrevoir 
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malignement  quelque  jeune  prince  dont  on    tâche  de  rabaisser  toutes  les 
bonnes  qualités  par  les  défauts  qu'on  lui  impute. 

Si  habile  pourtant  et  parfois  amusante  que  soit  cette  méthode 
d'éducation  indirecte,  qui  insinue  la  morale  plus  qu'elle  ne  l'en- 
seigne, elle  ne  pouvait  convenir  qu'à  un  enfant.  Quand  l'enfant 
devint  adolescent,  il  en  fallut  appliquer  une  autre,  ou  plutôt  il 
fallut  élargir  et  transformer  celle  qui  avait  donné  de  si  bons 
fruits.  Aux  fictions  pures  succédèrent  les  faits  de  l'histoire  ;  aux 
Fables  les  Dialogues  des  morts;  mais  le  fond  moral,  l'esprit,  le 
bal  de  l'éducation,  restèrent  les  mêriies. 


VI 

Le  second  degré  de  l'édiieation  :  les  «  Dialogues  des 
luorts  ».  —  L'idéal  luoral  et  Tidéal  littéraire» 

Il  est  à  peine  besoin  de  louer  ici  la  délicatesse  légère,  l'aima- 
ble à-propos  de  ces  fictions,  renouvelées  de  Lucien,  avec  quel- 
que chose  de  moins  agressif  et  de  moins  amer,  de  plus  chré- 
tiennement attendri.  Sans  disparaître  tout  à  fait,  la  satire  est 
adoucie;  sans  se  montrera  découvert,  la  leçon  morale  porle 
ses  fruits;  sans  se  compliquer  d'une  érudition  fastidieuse,  l'his- 
toire, caractérisée  par  quelques  traits  saillants,  persQnniQée  en 
ses  héros  qui  la  font  revivre  aux  yeux,  s'impose  à  l'imagina- 
tion, se  grave  dans  la  mémoire  docile,  et  fait  passer  le  pré- 
cepte avec  elle.  Mais  on  n'y  surprend  pas  seulement  une  mélhode 
séduisante  d'éducation  ;  on  y  saisit  aussi  l'unité  des  doctrines 
morales  et  littéraires  qui  ne  se  sont  jamais  démenties  pendant 
toute  la  carrière  de  Fénelon. 

Ces  doctrines  peuvent  se  résumer  en  un  double  précepte:  au 
point  de  vue  moral,  il  faut  pratiquer  la  vertu  aimable  ;  au  point 
de  vue  littéraire,  il  faut  aimer  le  simple  et  le  naturel. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  croire  que  Fénelon  se  souvient  du 
Misanthrope  dans  le  Dialogue  XVIII,  où  Alcibiade  prend  à  son 
compte  la  philosophie  tolérante  dePhilinte,  dont  il  s'approprie 
parfois  jusqu'aux  expressions:  «  >'e  vaut-il  pas  mieux  s'accom- 
moder aux  hommes,  tels  qu'on  les  trouve,  que  de  vouloir  les 
haïr  jusqu'à  ce  qu'ils  s'accommodent  à  nous?  Avec  ce  chagrin 
si  critique,  on  passe  tristement  sa  vie,  méprisé,  moqué,  aban- 
donné, et  on  ne  goûte  aucun  plaisir...  Il  faut  en  ce  monde  une 
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philosopliie  qui  aille  plus  terre  à  terre.  »  Mais  Alcibiade  est  un 
ambitieux,  dont  l'excessive  indulgence  se  rapproche'  fort  de 
l'égoïsme.  Entre  l'indifférence  trop  sceptique  d'Alcibiade  et  la 
misanthropie  de  Timon,  Fénelon  arrête  notre  vue  sur  la  sagesse 
paisible  et  tempérée  de  Socrate,  qui  enseigne  à  tous  deux  à  aimer 
les  hommes  malgré  leurs  défauts,  malgré  l'ingratitude  certaine, 
à  les  servir  sans  intérêt.  A  l'ambitieux  Alcibiade  il  dit  :  «  La  phi- 
lanthropie est  une  vertu  douce,  patiente  et  désintéressée,  qui  sup- 
porte le  mal  sans  l'approuver;  «au  farouche  Timon:  «Votre  vertu 
âpre,  impatiente,  ne  sait  pas  assez  supporter  le  vice  d'autrui; 
c'est  un  amour  de  soi-même  qui  fait  qu'on  s'impatiente  quand 
on  ne  peut  réduire  les  autres  au  point  qu'on  voudrait.  »  AÏceste 
ne  pourrait-il  pas  prendre  sa  part  de  cette  critique  discrète? 

Ce  caractère  d'Alcibiade,  le  brillant  sceptique,  préoccupe  vi- 
siblement Fénelon;  dans  deux  autres  dialogues  il  l'oppose  à 
Socrate,  dans  un  autre  à  Périclès;  dans  un  dernier  il  le  met 
aux  prises,  aux  enfers,  avec  Mercure  et  Charon.  C'est  qu'ava.  '. 
tout  il  déteste  l'élégante  frivolité,  l'indifférence  ironique  et  dé- 
daigneuse, la  sécheresse  d'âme,  vices  auxquels  les  grands  sont 
enclins  plus  que  le  commun  des  hommes.  11  n'aime  pas  davan- 
tage les  écrivains  qui,  comme  Lucien,  ne  songent  qu'à  se  moquer 
de  tout,  qu'à  montrer  le  ridicule  en  chaque  chose,  les  sages 
qui  rient  de  tout  aussi,  comme  Démocrite  :  «  C'est  n'aimer  ni 
les  hommes  ni  la  vertu  qu'ils  abandonnent...  Si  vous  entriez 
dans  un  hôpital  de  blessés,  ririez-vous  de  voir  leurs  blessures?  » 
Combien  plus  humaine  est  la  pitié  d'Heraclite!  Intelligence 
profonde  et  douloureuse  des  misères  humaines,  pitié  frater- 
nelle, modération  indulgente,  vertu  sans  âpreté,  voilà,  semble- 
t-il,  les  traits  essentiels  de  la  philosophie  sociale  de  Fénelon. 
Voilà  pourquoi  il  ne  se  laisse  éblouir  ni  par  le  renom  d'aus- 
térité de  Caton  le  Censeur,  qui  fut  un  usurier,  ni  par  la  molle 
honnêteté  de  Pompée,  qui  n'est  ni  vertu  ni  vice.  Ces  «  hom- 
mes de  Plutarque  »  ne  sont  pas  ses  hommes:  l'un  n'a  que  l'ex- 
térieur raide  et  dur  de  la  fausse  vertu  ;  l'autre  n'a  pas  la  force 
d'âme  que  la  véritable  vertu  suppose.  Celle-ci  a  l'abord  plus 
familier,  l'allure  plus  simple,  le  fond  plus  solide. 

Cette  horreur  de  tout  excès,  ce  goût  vif  de  la  mesure  et  de  la 
simplicité,  on  les  retrouve  dans  ceux  des  Dialogues  où  la  leçon 
littéraire  s'associe  à  la  leçon  morale.  Les  dialogues  XXXI  et 
XXXII  opposent  la  forte  sobriété  de  Démosthène  à  l'art  plus 
orné  de  Cicéron,  et  préludent  au  fameux  parallèle  qui,  dans  la 
Lettre  à  l'Académie,  est  l'âme  du  chapitre  sur  la  Rhétorique. 
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DÉMOSTHÉNE.  —  Celui  à  qui  on  ne  peut  retrancher  n'a  rien  dit  que  d^ 
parfait. 

CicÉRON.  —  Celui  à  qui  on  ne  peut  rien  ajouter  n  a  rien  omis  de  tout  ce  qui 
pouvait  embellir  son  ouvrage. 

C'est  Démosthène  ici  que  Fénelon  charge  d'exprimer  sa  pro- 
pre doctrine. 

Vous  avez  eu  delà  force,  je  l'avoue,  mais  vous  y  ajoutiez  trop  d'ornements. 
La  véritable  éloquence  va  à  cacher  son  art  :  et  il  ne  faut  point  parler,  ou 
il  faut  étudier  la  vraie  et  solide  éloquence... 

Tu  occupais  l'assemblée  de  toi-même;  et  moi  je  ne  l'occupais  que  des  af- 
faires dont  je  parlais.  On  t'admirait;  et  moi,  j'étais  oublié  par  mes  auditeurs, 
qui  ne  voyaient  que  le  parti  que  je  voulais  leur  faire  prendre.  Tu  réjouissais 
par  les  traits  de  ton  esprit,  et  moi  je  frappais,  j'abattais,  j'atterrais  par  des 
c  .!ip=:  de  foudre.  Tu  faisais  dire  :  «  Ah  !  qu'il  parle  bien  !  »  et  moi  je  fai- 
-    -  :  «  Allons,  marchons  contre  Philippe  1  »  On  te  louait;  on  était 

:  -  de  soi  pour  me  louer  quand  je  haranguais.  Tu  paraissais  orné,  on 
ji-  u.t navrait  eu  moi  aucun  ornement;  il  n'y  avait  dans  mes  pièces  que 
c  r.-aisons  précises,  fortes,  claires,  ensuite  des  mouvements  semblables  à  des 
foudres  auxquels  on  ne  pouvait  résister.  Tu  as  été  un  orateur  parfait  quand 
tu  as  été,  comme  moi,  simple,  grave,  austère,  sans  art  apparent,  en  un  mot 
quand  tu  as  été  démosthénique  ;  et  lorsqu'on  a  senti  en  tes  discours  l'esprit, 
1  ■  tour  et  l'art,  alors  tu  n'étais  que  Cicéron,  l'éloignant  de  la  perfection  autant 
[ue  tu  t'éloignais  de  mon  caractère *. 

Fénelon  va  plus  loin;  il  oppose  de  même  Homère  à  Virgile, 
et  ne  craint  pas  de  faire  dire  au  poète  latin,  qu'il  aimait  tant  : 
('  J'avoue  que  j'ai  dérobé  quelque  chose  à  la  simple  nature  pour 
m'accommoder  au  goût  d'un  peuple  magnifique  et  Hélicatsur 
toutes  les  choses  qui  ont  rapport  à  la  politesse.  Homère  semble 
avoir  oublié  le  lecteur  pour  ne  songer  à  peindre  en  tout  que  la 
vraie  nature.  En  cela  je  lui  cède.  »  Dans  la  Lettre  à  l'Académie, 
Fénelon  ne  reproduira  pas  ces  réserves  un  peu  sévères;  pen- 
sant peut-être  que  la  différence  entre  Homère  et  Virgile  n'est 
que  la  différence  même  entre  les  temps  où  ils  ont  vécu,  il  ne 
voudra  voir  que  la  profondeur  du  sentiment  chez  le  poète  où 
«  tout  pense  m.  Mais  l'esprit  de  ce  nouveau  parallèle  n'est  pas 
autre  que  celui  du  parallèle  entre  Démosthène  et  Cicéron.  Que 
reproche-t-on  à  Virgile?  D'avoir  parfois  abandonné  «  la  sim- 


t.  Démosthène  pourtant  fait  lui-même  cet  aveu  :  «  Le  désir  de  la  gloire  m'a 
fourhé.  J'ai  cru  qu'il  était  beau  de  gouverner  un  peuple  par  mon  éloquence,  et  de 
I '"'-ister  à  la  puissance  de  Philippe,  n'étant  qu'un  simple  citoyen,  fils  d'un  artisan. 
J'aimais  le  bien  public  et  la  liberté  de  la  Grèce  ;  mais,  je  l'avoue  à  présent,  je 
m  aimais  encore  plus  moi-même,  et  j'étais  fort  sensible  au  plaisir  de  recevoir  une 
couronne  en  plein  théâtre,  et  de  laisser  ma  statue  dans  la  place  publique  avec  une 
belle  inscription.  » 
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pie  nature  ».  De  quoi  loue-t-on  surtout  Homère?  D'avoir  tou- 
jours peint  «  la  vraie  nature  ».  Naturel,  simplicité,  vérité,  ce; 
mots  si  familiers -à  Fénelon  suffisent  à  caractériser  sa  doctrine 
Si  l'on  jette  les  yeux  sur  les  autres  dialogues,  on  y  observe 
deux  préoccupations  très  remarquables,  qui  seront  plus  visibles 
encore  dans  la  Lettre  à  l'Académie.  Fénelon  aimé  les  arts  el 
leur  emprunte  volontiers  ses  exemples  ;  à  Parrbasius,  à  Léo- 
nard de  Vinci,  il  donne  Poussin  pour  interlocuteurs.  Mais  s'il 
aime  les  arts,  c'est  qu'il  aime  la  nature,  et  c'est  dans  la  mesure 
où  ils  comprennent  et  peignent  la  nature  qu'il  admire  les  artis- 
tes. Puis,  quelques-uns  des  personnages  qu'il  fait  parler  son 
étrangers,  et  l'on  voit  même  Confucius  s'entretenir  avec  So- 
crate*.  Cette  préoccupation  de  l'étranger  ne  sera  pas  une  de: 
moindres  nouveautés  de  la  Lettre,  surtout  dans  sa  première 
partie,  et  nous  fera  sentir  que  le  xvni''  siècle  est  proche.  La 
littérature  française  tient  moins  de  place  dans  les  Dialogues 
les  deux  derniers  cependant  nous  présentent  Descartes ,  don; 
Aristote  critique  la  philosophie,  «  en  particulier  sur  le  système 
des  bêtes  machines  )>,  et  deux  interlocuteurs  assez  inattendus, 
empruntés  à  la  comédie  du  xvii^  siècle.  Harpagon  et  Doranle.  ■ 


VII 

La  i)oliti(|nc  de  Fëiicluii  dans  les  a  Dialogues  »  :  les  bon*^ 
et  les  mauvais  princes;  les  bons  et  les  mauvais  uiiiiis'- 
très. 

Mais  le  duc  de  Bourgogne  est  un  prince,  et  un  prince  destiné  à 
régner;  jamais  Fénelon  ne  l'oublie.  Il  y  a,  certes,  dans  les  Dia- 
logues des  lieux  communs  de  morale  et  de  politique  qui  n'ont 
rien  de  particulier  à  une  éducation  princière.  Par  exemple,  l'idée 
de  patrie  est éloquemment  définie  et  glorifiée  dansles  dialogues 
entre  Camille  et  Coriolan,  entre  Bayard  et  le  connétable  de 
Bourbon.  La  belle  chimère  de  la  fraternité  humaine,  tant  ampli- 
fiée dans  le  Télémaque,  est  déjà  ici  un  des  thèmes  familiers  de 
Fénelon.  Mais  presque  partout  la  leçon  prend  un  caractère  plus 
personnel,  et,  dès  le  premier  dialogue,  le  but  précis  est  marqué. 

1.  Ch.  VII,  de  la  Prééminence  tant  vantée  des  Chinois.  Au  reste,  Soprate  si> 
montre  fort  sceptique  sur  les  mœurs,  la  civilisation,  les  livres  de  la  Chine,  et  cri- 
tique l'architecture  chinoise,  où  tout  est  «  confus  et  chargé  de  petits  ornemçiits 
qui  ne  sont  ni  nobles  ni  naturels.  » 
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Mercurk.  —  J'espère  que  s'il  peut  se  défaire  du  badinage  et  de  la  mollesse, 
fera  grand  fracas  un  jour.  Il  a  la  colère  et  les  pleurs  d'Achille  ;  il  pourrait 
3n  en  avoir  le  courage  ;  il  est  assez  mutin  pour  lui  ressembler.  On  dit  qu'il 
ne  les  Muse.^,  qu'il  a  un  Chiron,  un  Pliœiii.r...  Je  crois  qu'il  aimera  la  paix,  et 
l'il  saura  faire  la  guerre.  On  voit  en  lui  les  commencements  d'un  grand 
ince,  comme  on  remarque  dans  un  bouton  de  rose  naissante  ce  que  promet 
le  belle  tleur. 

Pour  que  ces  espérances  n'avortent  pas,  qu'enseignera  sur- 
ut  à  ce  roi  futur  le  précepteur  choisi  par  Louis  XIV?  A  être 
issi  différent  que  possible  de  Louis  XIV,  Le  despotisme,  «  sou- 
int  plus  funeste  aux  souverains  qu'aux  peuples  )>,  est  attaqué, 
itri  presque  à  chaque  page.  «Ah!  s'écrie  Xerxès,  les  rois  qui 
îuvent  tout  (je  le  vois  bien,  mais,  hélas!  je  le  vois  trop  tard) 
int  livrés  à  toutes  leurs  passions.  »  Alcibiade  condamne  avec 
ne  netteté  vigoureuse  la  monarchie  absolue  chez  les  Perses. 

Leurs  rois,  encensés  comme  des  idoles,  ne  sauraient  être  honnêtes  gens 
connaître  la  vérité;  l'humanité  ne  peut  soutenir  avec  modération  une  puis- 
nce  aussi  désordonnée  que  la  leur.  Ils  s'imaginent  que  tout  est  fait  pour 
X  ;  ils  se  jouent  du  bien,  de  l'honneur  et  de  la  vie  des  autres  hommes.  Rieu 
marque  tant  de  barbarie  dans  une  nation  que  celte  forme  de  gouvernement  ; 
r  il  n'y  a  plus  de  lois,  et  la  volonté  d'un  seul  homme  dont  on  flatte  toutes 
;  passions  est  la  loi  unique. 

Cette  préoccupation  constante  ne  va  pas  sans  quelque  naïveté, 
1  moins  dans  la  conduite  des  dialogues.  Éclairé  par  Platon, 
enys  le  Tyran  déclare  que,  s'il  revenait  au  monde,  il  se  ferait 
mer  par  son  peuple.  Philippe  II  reconnaît  et  déplore  son 
-mbécillilé  ».  Parmi  les  rois  de  France,  il  en  est  un  dont  Fénelon 
mble  s'être  appliqué  à  faire  le  type  même  du  tyran  :  c'est 
Duis  XI  :  son  histoire  et  sa  politique  fournissent  le  sujet  de 
X  dialogues  :  il  est  successivement  mis  en  face  des  cardinaux 
essarion  et  de  la  Balue,  de  Philippe  de  Comrnines,  de  Charles 
3  Bourgogne,  de  Louis  XII,  de  l'empereur  Maximilien.  La  (in 
a  dialogue  entre  Louis  XI  et  Comrnines  ne  manque  ni  de  viva- 
nte ni  de  grandeur. 

GoMMiN-ES.  —  Tout  cela  n'est-il  pas  vrai?  pouvais-je  le  taire  ? 

Locis.  —  Vous  pouviez  n'en  rien  dire. 

Commises.  —  Vous  pouviez  n'en  rien  faire. 

Lonis.  —  Mais  cela  était  fait,  et  il  ne  fallait  pas  le  dire. 

CoMMiNES.  —  Mais  cela  était  fait,  et  je  ne  pouvais  le  cacher  à  la  postérité. 

LoDis.  —  Quoi  I  ne  peut-on  pas  cacher  certaines  choses? 

GoMMiNEs.  —  Hé!  croyez-vous  qu'un  roi  puisse  être  caché  après  sa  mort 
imme  vous  cachiez  certaines  intrigues  pendant  votre  vie  ?  Je  n'aurais  rien 
luvé  pour  vous  par  mon  silence,  et  je  me  serais  déshonoré.  Contentez-vous 
•-e  je  pouvais  dire  bien  pis  et  être  cru  ;  mais  je  ne  l'ai  pas  voulu  faire. 
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Louis.  —  Quoi  !  l'histoire  ne  doit-elle  pas  respecter  les  rois? 

CoMMiNES.  —  Les  rois  ne  doivent-ils  pas  respecter  l'histoire  et  lapostérité, 
à  la  censure  de  laquelle  ils  ne  peuvent  échapper?  Ceux  qui  veulent  qu'on  ne 
parle  i)as  mal  d'eux  n'ont  qu'une  seule  ressource,  qui  est  de  bien  faire. 

Pourquoi  Louis  XII  est  opposé  et  préféré  à  Louis  XI,  il  nous 
serait  aisé  de  le  deviner  s'il  ne  nous  l'apprenait  lui-même  : 
a  Je  me  suis  fait  aimer;  j'ai  vécu  en  paix  sans  manquer  de  pa- 
role, sans  répandre  de  sang,  sans  ruiner  mon  peuple.  »  Un  bon 
roi  est  donc,  aux  yeux  de  Fénelon,  non  seulement  un  roi  juste 
et  modéré  dans  sa  puissance,  mais  un  roi  pacifique.  Lisez  les 
titres  des  dialogues  où  Numa  converse  avec  Romulus,  Louis  XIÎ 
avec  François  I"  :  Combien  la  gloire  d'un  roi  sage  et  pacifique 
est  préférable  à  celle  d'un  conquérant.  —  Il  vaut  mieux  être  père 
de  la  ixitrie  en  gouvernant  paisiblement  un  royaume,  que  de  l'a- 
grandir par  des  conquêtes.  Fénelon  ne  s'est-il  pas  aperçu  que 
ces  seuls  titres,  écrits  à  ce  moment,  étaient  des  épigrammes'' 
Ne  lui  prêtons  pas  une  candeur  si  invraisemblable;  mais  recon- 
naissons que  les  modèles  proposés  au  duc  de  Bourgogne  n'é- 
taient pas  toujours   des  Numa  ni  des  Louis  XII.   Le   vaillant 
Henri  IV  a  tous  les  honneurs  de  la  comparaison  avec  Henri  111 
et  même  avec  le  pape  Sixte-Quint.  Mais  il  n'est  pas  un  conqué- 
rant, et  on  le  loue  surtout  d'avoir  mis  toute  sa  gloire  à  soula- 
ger ses  peuples.  Non  que  toutes  les  guerres  soient  également 
condamnées,  bien  qu'elles  soient  toutes  des  guerres  «civiles»; 
mais  «  il  n'est  permis  de  faire  la  guerre  que  malgré  soi,  à  la 
dernière  extrémité,  pour  repousser  la  violence  de  l'ennemi  ». 
La  paix  doit  donc  être  l'état  normal  d'une   nation;  la  souve- 
raineté pacifique  de  la  loi  y  doit  être  seule  loate-puissante  r 
«  Il  faut  tâcher  de  mener  justement  les  peuples  par  l'autorité 
des  lois.  »  Le  dialogue  XXII,  Dion  et  Gélon,  porte  ce  titre  signi- 
ficatif :  Bans  un  souverain,  ce  n'est  pa^^  l'homme  qui  doit  régner, 
ce  sont  les  lois.  «  Il  ne  faut  pas  que  l'homme  règne,  dit  Gélon; 
il  faut  qu'il  se  contente  de  faire  régner  les  lois.  S'il  prend  la 
royauté  pour  lui,  il  la  gâte  et  se  perdjui-même;  il  ne  doit 
l'exercer  que  pour  le  maintien  des  lois  et  le  bien  des  peu- 
ples. »  On  se  demande  de  quel  air  Louis  XIV  aurait  lu  ces  dia- 
logues, faits  pour  préparer  au  trône  son  pelit-fils.  Et,  sans  être 
Louis  XIV,  on  peut  juger  qu'il  y  a  une  part  de  chimère  dans 
ces  vues  si  largement,  parfois  si  naïvement  humaines.  Dans  le 
dialogue  XIII,  intitulé  :  Idée  juste  des  lois  propres  à  rendre  luc 
peuple  bon  et  heureux,  Selon  dit  à  Justinien  : 
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Je  ne  voudrais  ni  dispositions  par  testament,  ni  adoptions,  ni  exhêrédations, 
ni  substitutions,  ni  emprunts,  ni  ventes,  ni  échanges.  Je  ne  voudi-ais  qu'um? 
étendue  très  bornée  de  terre  dans  chaque  famille;  que  ce  bien  fût  inaliénable, 
et  que  le  magistrat  le  partageât  également  aux  enfants  selon  la  loi,  après  la 
mort  du  père.  Quand  les  familles  se  multiplieraient  trop  à  proportion  de  l'éten- 
due des  terres,  j'enverrais  une  partie  du  peuple  faire  une  colonie  dans  quelque 
île  déserte.  Moyennant  cette  règle  courte  et  simple,  je  me  passerais  de  tout 
votre  fatras  de  lois,  et  je  ne  songerais  qu'à  régler  les  mœurs,  qu'à  élever  la 
jeunesse  à  la  sobriété,  au  travail,  à  la  patience,  au  mépris  delà  mollesse, 
au  courage  contre  les  douleurs  et  contre  la  mort.  Cela  vaudrait  mieux  que  de 
subsister  sur  les  contrats  ou  sur  les  tutelles. 

Les  sociétés  modernes  sont  peut-être  plus  compliquées  que 
Solon  et  Fénelon  ne  l'imaginent.  Et,  de  même  que  la  législa- 
tion, la  politique  moderne  a  peut-être  ses  secrets  et  ses  compli- 
cations nécessaires.  Fénelon  réprouve,  avec  raison,  les  maximes 
machiavéliques  que  l'intluence  italienne  a  introduites  en  France 
à  l'époque  d'un  Henri  III;  il  n'a  pas  tort  de  mettre  en  doute  que 
l'art  de  dissimuler  soit  l'art  de  régner;  mais,  dans  son  goût  in- 
génu pour  la  simplicité,  la  loyauté,  l'équité,  il  ne  rend  pas  suf- 
fisamment justice  au  gouvernement  ferme  et  fier  d'un  Riche- 
lieu. Car  il  ne.se  contente  pas  de  tracer  le  portrait  idéal  du  roi; 
il  trace  aussi  celui  du  ministre  selon  son  cœur,  et  ce  ministre 
parait  lui  ressembler  singulièrement  à  lui-même.   Dans  quatre 
dialogues  successifs,  la  politique  de  Richelieu  est  discutée,  le 
plus  souvent  condamnée.  L'exemple  même  des  grands  minis- 
tres étrangers  est  invoqué  contre  lui  :  Ximénès,  désintéressé, 
modeste,  n'a  regardé  que  le  bien  public;  Oxenstiern  cf  pratiqué 
la  politique  des  honnêtes  gens  et  s'est  rendu  populaire,  tandis 
que  Richelieu,  en  pratiquant  la  politique  sans  scrupule,   s'est 
rendu  odieux.  On  va  jusqu'à  faire  remarquer  que  Richelieu, 
mauvais  prêtre,  a  relevé  les  protestants  à  l'étranger.  Ailleurs 
nous  devinons  que  l'aristocratie  humiliée  et  frappée  lui  garde 
rancune,  et  que  cette  rancune  trouve  en  Fénelon  comme  un 
dernier  et  dangereux  interprète.  Mais  Fénelon  est  trop  fin  et, 
au  fond,  trop  juste  pour  méconnaître  entièrement  les  hautes 
qualités  d'un  Richelieu.  Aussi  le  relève-il  par  une  comparaison 
avec  Mazarin,  et  nous  fait-il  admirer  alors  le  grand  homme  eu 
face  du  "rand  comédien. 


COURS  DE  LITTERATURE 


VIII 


L,e  discours  de  réception  «le  Fénelon  à  l'Académie 
i'rauçaisc» 

Fénelon  futreçu  àrAcadémie  le  31  mars  1693.  Reçu  le  13  juin 
de  la  même  année,  la  Bruyère  s'écrie  dans  son  discours  :  «  Tou- 
cherai-je  votre  dernier  choix,  si  digne  de  vous?  Quelles  choses 
vous  furent  dites  dans  la  place  où  je  me  trouve!  Je  m'en  sou- 
viens; et,  après  ce  que  vous  avez  entendu,  comment  osé-je  par- 
ler? comment  daignez-vous  m'enlendre?  »  C'était  établir  une 
sorte  de  lien  entre  son  discours  et  celui  de  Fénelon  ;  tous  deux, 
en  elTet,  ont  plus  d'un  trait  commun. 

Sans  vouloir  rabaisser  le  méiite  original  de  la  Bruyère,  il 
est  permis  de  constater  que  le  véritable  novateur,  dans  le  genre 
académique,  est  Fénelon.  Avant  lui,  l'on  ne  voit  guère  que 
Bossuet  qui  ait  tenté  de  rendre  plus  précis  et  plus  vivant  le 
discours  de  réception;  le  sien  avait  pour  sujet  l'institution  de 
l'Académie,  mais,  en  somme,  ne  sortait  pas  des  généralités. 
Félelon,  le  premier,  osa  en  sortir.  Ce  sont  là  sans  doute  les 
«  zélés  académiciens  »  dont  parle  la  Bruyère  dans  la  Préface 
de  son  discours,  et  qui  lui  avaient,  dit-il,  frayé  le  chemin.  Il  est 
vrai  qu'au  contraire  de  la  Bruyère,  Fénelon  insiste  longue- 
ment sur  l'éloge  de  son  prédécesseur;  mais  ce  prédécesseur 
était  Pellisson,  et  louer  l'historien  de  l'Académie,  c'était  s'of- 
frir l'occasion  naturelle  de  retracer  à  grands  traits  cette  histoire 
après  lui.  Si  l'on  met  à  part  l'éloge  obligé  de  liichelieu'  et  du 
roi,  on  s'aperçoit  que  la  biographie  de  Pellisson  fait  le  fond 
du  discours,  mais  aussi  qu'elle  n'est  qu'un  cadre  commode 
aux  portraits,  trop  rapidement  esquissés,  des  écrivains  de  la 
première  moitié  du  siècle.  Racan  est  l'héritier  de  l'harmonie 
de  Malherbe;  Vaugelas,  «  dont  l'oreille  fut  si  délicate  pour 
la  pureté  de  la  langue  »,  est  cité  non  loin  de  'Voiture,  «  tou- 
jours accompagné  des  grâces  les  plus  légères  ».  (On  voit  com- 
bien fut  vivace  cette  renommée  de  Voiture,  mort  depuis  si 
longtemps  déjà.)  Corneille,  «  grand  et  hardi  dans  ses  caractè- 

1.  L'élog'e  fie  Richelieu  est  ici  plus  franc  que  dans  les  Dialogues  des  morts,  dont 
Fénelon  paraît  se  souvenir,  par  exemple  lorsqu'il  dit,  à  peu  près  comme  dans  le 
Dialogue  LXXIV,  que  le  temps,  qui  oll'ace  les  autres  noms,  fait  croître  le  nom  de 
liichelieu. 
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res  où  est  marquée  une  main  de  maître  »,  y  est  traité  moins 
sévèrement  que  dans  la  Lettre  à  l'Académie.  Seulement  Féne- 
lon  ne  parle  et  ne  veut  parler  que  des  morts;  moins  audacieux 
que  la  Bruyère,  il  s'arrête  à  temps  :  «  Mais  je  m'engage  insen- 
siblement au  delà  de  mes  bornes;  en  parlant  des  morts,  je 
m'approche  trop  des  vivants,  dont  je  blesserais  la  modestie  par 
mes  louanges.  » 

En  dépit  de  ces  précautions  prudentes,  la  véritable  pensée  de 
Fénelon  n'est  pas  diflîcile  à  saisir,  et  l'esprit  de  son  discours 
n'est  pas  autre  que  celui  dont  est  pénétré  le  discours  de  la 
Bruyère  :  tous  deux,  en  glorifiant  les  auteurs  du  xvn^  siècle, 
glorifient  surtout  les  écrivains  polis,  naturels,  vrais,  qui  ont  su 
se  plier  au  joug  de  la  règle  et  de  la  raison.  C'est  ce  que  Féne- 
lon montre  clairement  dans  le  passage  le  plus  remarquable  de 
son  discours,  d'ailleurs  plus  bref  que  celui  de  la  Bruyère. 

Depuis  que  des  hommes  savants  et  judicieux  ont  remonté  aux  véritables 
règles,  on  n'abuse  plus,  comme  on  le  faisait  autrefois,  de  l'esprit  et  de  la 
parole;  on  a  pris  un  genre  d'écrire  plus  simple,  plus  naturel,  plus  court,  plus 
nerveux,  plus  précis.  On  ne  s'attache  plus  aux  paroles  que  pour  exprimer 
toute  la  force  des  pensées,  et  l'on  n'admet  que  les  pensées  vraies,  solides,  con- 
cluantes pour  le  sujet  où  l'on  se  renferme.  L'érudition ,  autrefois  si  fas- 
tueuse, ne  se  montre  plus  que  pour  le  besoin  ;  l'esprit  même  se  cache,  parce 
que  toute  la  perfection  de  l'art  consiste  à  imiter  si  naïvement  la  simple  nature, 
qu'on  le  prenne  pour  elle.  Ainsi  on  ne  donne  plus  le  nom  d'esprit  à  une  ima- 
gination éblouissante  ;  on  le  réserve  pour  un  génie  réglé  et  correct,  qui  tourne  . 
tout  en  sentiments,  qui  suit  pas  à  pas  la  nature  toujours  simple  et  gracieuse, 
qui  ramène  toutes  les  pensées  aux  principes  de  la  raison  et  qui  ne  trouve 
beau  que  ce  qui  est  véritable.  On  a  senti  même  en  nos  jours  que  le  style  fleuri, 
quelque  doux  et  quelque  agréable  qu'il  soit,  ne  peut  jamais  s'élever  au-dessus 
du  genre  médiocre,  et  que  le  vrai  genre  sublime,  dédaignant  tous  les  orne- 
ments empruntés,  ne  se  trouve  que  dans  la  simplicité. 

En  définissant  ce  génie  réglé,  correct,  raisonnable,  du  xviiosiè-  • 
cle,  en  y  faisant  entrer  tant  de  «  sentiment  »,  Fénelon,  sans  le 
vouloir,  définit  surtout  son  propre  génie.  Le  simple,  le  vrai,  ' 
le  naturel,  voilà  les  mots  qui  reviennent  sans  cesse  sous  sa 
plume,  voilà  l'idéal  qu'il  proposera  aux  écrivains  dans  sa  Lettre 
à  l'Académie,  douze  ans  après.  «  On  retranche  du  discours  tous 
les  ornements  affectés,»  voilà  pour  lui  le  grand  mérite  des  con- 
temporains. Déjà  il  ne  conçoit  la  parole  que  comme  le  vête- 
ment de  la  pensée;  déjà  il  a  l'horreur  du  style  fleuri,  des  traits 
éblouissants  ;  déjà  il  n'imagine  pas  un  sublime  en  dehors  de  la 
simplicité.  Telle  est  la  ressemblance  essentielle  qui  rapproche 
le  Discours  de  la  Lettre.  Il  serait  facile  de  signaler  aussi  quel- 
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ques  ressemblances  de  détail  :  par  exemple,  le  goût  pour  les 
arts,  auxquels  il  emprunte  plus  d'une  heureuse  comparaison; 
mais,  ici  encore,  s'il  loue  Raphaël,  Carrache,  Poussin,  c'est  qu'ils 
ont  peint  «  d'après  nature  »;  s'il  comprend  mal  le  style  gothi- 
que, c'est  qu'il  ne  lui  semble  pas  assez  naturel  : 

On  a  reconnu  que  les  beautés  du  discours  ressemblent  à  celles  de  Tarchi- 
tecture  :  les  ouvrages  les  plushardis  et  les  plus  façonnés  du  gothique  ne  sont 
pas  les  meilleurs.  Une  faut  admettre  dans  un  édifice  aucune  partie  destinée  au 
seul  ornement  ;  mais,  visant  toujours  aux  belles  proportions,  on  doit  tourner 
en  ornement  toutes  les  parties  nécessaires  à  soutenir  un  édifice.  Ainsi  on 
retranche  d'un  discours  tous  les  ornements  affectés  qui  ne  servent  ni  à  démê- 
ler ce  qui  est  obscur,  ni  à  peindre  vivement  ce  qu'on  veut  mettre  devant  les 
yeux,  ni  à  prouver  une  vérité  par  divers  tours  sensibles,  ni  à  remuer  les  pas- 
sions, qui  sont  les  seuls  ressorts  capables  d'intéresser  et  de  persuader  Taudi- 
teur  ;  car  la  passion  est  l'àme  de  la  parole. 

Dans  la  Lettre  à  l'Académie,  Fénelon,  qui  se  répète  volon- 
tiers, ne  fera  que  développer  les  mêmes  principes,  quelquefois 
dans  les  mêmes  termes. 


IX 
La  controverse  snr  le  qiiiétisiiie.   —    Bossuet  et  Fénclou. 

Huit  ans  après  avoir  été  nonimé  précepteur  du  duc  de  Bour- 
gogne, deux  ans  après  avoir  été  reçu  à  l'Académie,  Fénelon 
vit  se  déchaîner  contre  lui  un  orage  que  son  courage  et  son 
habileté  ne  purent  conjurer,  et  qui  relégua  au  fond  de  la  pro- 
vince le  brillant  abbé  de  cour.  On  a  déjà  rencontré  et  jugé  la 
querelle  du  quiétisme  ^  et  l'on  n'y  reviendra  que  pour  rappe- 
ler sommairement  le  rôle  qu'y  joua  Fénelon. 

Depuis  longtemps  il  était  connu,  aimé  de  Bossuet.  Quand  l'é- 
ducation du  duc  de  Bourgogne  lui  fut  confiée,  Bossuet  écrivait 
à  la  marquise  de  Laval,  cousine  de  Fénelon  :  «  Enfin,  Madame, 
nous  ne  perdrons  pas  M.  l'abbé  de  Fénelon;  vous  pourrez  en 
jouir,  et  moi,  quoique  provincial,  je  m'échapperai  quelquefois 
pour  aller  l'embrasser.  «  Au  fond,  pourtant,  tout  les  séparait  : 
même  alors  qu'ils  étaient  d'accord  sur  la  doctrine,  ils  ne  l'é- 
taient pas  sur  la  méthode  de  persuasion  ou  de  réfutation.  Le 


1.  Voir  le  premier  fascicule  de  iJoss»?/,  où  les  deux  adversaires  sont  comparés. 
Voir  surtout  la  Bibliographie  de  Bossuet,  à  la  fin  de  ce  fascicule. 
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3  mars  1G92,  Fénelon  remerciait  Bossuet  de  l'envoi  d'un  mé- 
moire sur  les  ouvraees  du  docteur  du  Pin,  parent  de  Racine  : 
tout  en  l'approuvant,  il  se  demandait  si,  en  «  un  petit  endroit», 
Bossuet  n'était  pas  allé  «  un  peu  au  delà  des  paroles  de  l'au- 
teur ».  ((  J"ai  été  ravi,  disait-il,  de  voir  la  vigueur  mesurée  du 
vieux  docteur  et  du  vieux  évèque.  Je  m'imaginais  vous  voir  en 
calotte  à  oreilles,  tenant  M.  du  Pin,  comme  un  aigle  tient  dans 
ses  serres  un  faible  épervier.  »  Lui-même  allait  bientôt  sentir 
les  serres  de  l'aigle. 

«  Le  quiétisme,  écrit  Voltaire  ',  était  une  folie  qui  passa  par  / 
la  tête  périgourdine  de  Fénelon,  mais  une  folie  pardonnable,  une 
folie  d'un  cœur  tendre  et  qui  devint  même  parfois  héroïque 
en  lui.  »  Avec  son  goût  obstiné  pour  l'idéal,  Fénelon  devait  em- 
brasser avec  ardeur  une  doctrine  qui  élève  l'àme  dans  les  ré- 
gions de  la  contemplation  pure,  fort  au-dessus  des  pratiques 
souvent  machinales  qui  sont  la  seule  religion  du  vulgaire  ; 
avec  sa  sensibilité  passionnée  et  délicate,  il  était  d'avance 
acquis  au  «  pur  amour  ».  Il  y  avait  en  lui,  et  il  le  montra  bien 
dans  cette  querelle,  un  mystique  plus  ou  moins  naïf,  et  un  - 
novateur  plus  ou  moins  inconscient  de  ses  audaces,  un  diplo- 
mate et  un  chevalier.  «  C'était  sainte  Thérèse,  et  c'était  don 
Quichotte,  »  dit  Michelet.  Fénelon  écrira,  il  est  vrai,  dans  les 
Lettres  spirituelles  :  «  Quelque  respect  et  quelque  admiration 
que  j'aie  pour  sainte  Thérèse,  je  n'aurais  jamais  voulu  donner 
au  public  tout  ce  qu'elle  a  écrit.  »  Mais  qu'on  lise  so»  Panégy- 
rique de  sainte  Thérèse  en  regard  du  même  panégyrique  com- 
posé par  Bossuet,  on  verra  combien  Fénelon  s'abandonne  da- 
vantage, évite  moins  les  écueils  du  sujet,  va  plus  résolument 
chercher  les  traits  qui  peuvent  troubler  le  cœur,  et  plus  facile-  - 
ment  anéantit  la  volonté  dans  l'extase-.  Aussi  fut-il  vite  conquis 
lorsqu'il  rencontra  sur  son  chemin  cette  sainte  Thérèse  équi- 
voque, M™"^  Guyon,  qui  réduisait  la  religion  presque  tout  en- 
tière à  Yoraison,  acte  d'amour  silencieux,  substitué  à  toutes 
les  prières  précises  et  à  tous  les  actes  personnels.  «Leur  esprit - 
se  plut  l'un  à  l'autre,  dit  Saint-Simon  :  leur  sublime  s'amal- 
gama. » 

L'ironie  est  ici  facile,  et  Fénelon  semble  s'y  être  exposé  de 
gaieté  de  cœur.  Mais  il  n'est  pas  interdit  non  plus  de  louer  son 
désintéressement  et  sa  lidélité  à  la  cause  de  M™«  Guyon.  Celle- 

1.  Lettre  au  duc  de  Bouillon,  22  déc.  17G7. 

2.  Gandar,  Bossuet  orateur,  l,  6. 
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ci  est  inquiétée  dès  1693  sans  qu'il  songe  à  s'écarter  d'elle.  Il 
est  vrai  que  M™'=  de  Maintenon  n'a  pas  rompu  avec. elle  encore 
ni,  par  conséquent,  avec  Fénelon,  qui  reçoit  même,  en  1095, 
l'archevêché  de  Cambrai.  Mais  on  se  demande  en  vain  quel 
intérêt  Fénelon  pouvait  avoir,  après  les  conférences  d'issy 
(1696),  à  déclarer  la  guerre  à  Bossuet,  si  puissant  à  la  cour. 
Pendant  et  après  ces  conférences  ,  les  deux  prélats  avaient  sem- 
blé en  complet  accord;  mais  le  désaccord  latent  éclata  lors- 
que Bossuet  publia  son  Instruction  sur  les  états  d'oraison  (1697). 
Loin  d'y  donner  son  approbation,  Fénelon  y  répliqua  par  VEx- 
}tlieatio7ides  maximes  des  saints,  livre  indigne  de  lui,  il  faut  le 
reconnaître,  et  dont  Saint-Simon  n'a  pas  tort  de  critiquer  le 
style  confus.  Jusque-là,  c'est  du  côté  de  Bossuet  que  nous  incli- 
nons. Mais  voici  que  l'autorité  royale  intervient  dans  la  contro- 
verse :  Fénelon  est  exilé  dans  son  archevêché  de  Cambrai;  on 
lui  refuse  l'autorisation  d'aller  plaider  sa  cause  à  Rome,  où  il 
se  fait  représenter  par  l'abbé  de  Chantérac,  dévoué,  mais  qui 
doit  lutter  contre  les  intrigues  de  l'abbé  Bossuet,  neveu  de  l'é- 
vêque  de  Meaux  et  véritable  ambassadeur  ecclésiastique  de  la 
cour.  Des  lettres  hautaines,  menaçantes,  du  roi  appuyaient  l'im- 
placable envoyé  et  pressaient,  exigeaient  un  dénouement  con- 
traire à  Fénelon.  Bossuet  lui-même  s'etTorçait  de  hâter  la  so- 
lution d'une  affaire  où,  à  ses  yeux,  il  y  allait  de  la  foi,  en 
lançant  sa  Et'/rt^ton  sur  le  quiétisme  ;  mais  Fénelon,  plus  heu- 
reux, cette  fois,  dans  sa  réplique,  ramenait  l'opinion  de  son 
côté  par  sa  Réponse  à  la  Relation  de  M.  de  Meaux.  Après  bien  des 
hésitations,  en  1699,  la  cour  de  Borne  se  décidait  à  condamner 
les  Maximes  des  saints,  mais  se  refusait  à  englober  dans  cette 
condamnation  les  divers  écrits  polémiques  de  Fénelon.  La  poli- 
tique plus  encore  que  la  religion  avait  triomphé.  D'avance,  Fé- 
nelon s'était  déclaré  prêt  à  se  soumettre,  tout  en  regrettant 
qu'on  n'agît  point  envers  lui  «  avec  l'équité,  la  honne  foi  et  la 
charité  chrétienne  qu'on  doit  à  un  confrère  '  ».  L'auteur  de 
l'épigramme  attribuée  par  la  Beaumelle  à  Racine  l'avait  com- 
pris : 

Dans  ce  combat  où  deux  prélats  de  France 

Semblent  chercher  la  -vérité, 

L'un  dit  qu'on  détruit  l'espérance, 

L'autre  que  c'est  la  charité  : 
C'est  la  foi  qui  se  perd,  et  personne  n'y  pense. 

i.  Lettre  ;i  Beauvilliers,  26  août  1697. 
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Sa  soumission  fut  immédiate  et  absolue.  Mais  de  cette  que- 
relle une  chose  sortait  plus  atteinte  que  le  quiétisme  :  c'était 
l'orthodoxie  elle-même.  Fénelon  le  sentait  bien,  lorsqu'il  disait 
à  Bossuet  :  «Nous  sommes,  vous  et  moi,  l'objet  de  la  dérision 
des  impies,  et  nous  faisons  gémir  tous  les  gens  de  bien.  » 


X 
Le  «  Traité  de  l'exisfence  de  Dieu  ». 

Si  l'on  voulait  se  convaincre  à  quel  point  l'esprit  d'un  Fénelon 
diffère  de  l'esprit  d'un  Bossuet,  on  n'aurait  qu'àlire  successive- 
ment le  Traité  de  l'existence  de  Dieu  et  la  Comiaissance  de  Dieu 
et  de  soi-même.  La  comparaison  a  été  souvent  esquissée,  et  d'ordi- 
naire par  des  admirateurs  exclusifs  de  Bossuet. 

Bossuet  suit  Descartes  dans  son  beau  traité  de.  la  Conatissaiice  de  Dieu  et 
de  soi-même,  ouvrage  tout  cartésien  par  ses  principes  et  par  son  titre  même.  - 
II  y  donne  la  même  détinition  de  la  philosophie,  et  y  comprend  de  même  les 
sciences  ;  il  distingue  dans  nos  sensations  les  ph  «nom^nes  de  l'esprit  et 
ceux  du  corps  ;  il  assigne  la  môme  origine  à  nos  idées,  et  trouve  dans  l'enten- 
dement des  idées  supérieures  aux  idées  sensibles;  il  donne  la  même  preuve 
de  l'existence  de  Dieu;  il  reconnaît,  comme  Descartes,  la  souveraineté  de  la 
raison  dans  toutes  les  opérations  de  l'esprit,  dans  l'appréciation  du  vrai  et 
du  faux,  dans  la  conduite  de  la  vie. 

Fénelon,  avec  moins  d'indépendance  que  Bossuet,  abrège  ou  développe 
Descartes.  Son  Traité  de  l'Existence  de  Dieu  Tepvoia'dlcs  principales  vérités  de 
la  métaphysique  cartésienne,  à  laquelle  il  mêle  des  ornements  agréables,  afin 
d'intéresser  l'imagination  à  des  vérités  de  raison  i. 

Mais  le  livre  de  Fénelon,  outre  son  charme,  a  sa  valeur  pro- 
pre, et  il  en  faut  croire  Leibnitz,  qui  écrivait  à  Grimarest  en 
1712  :  «  J'ai  lu  avec  plaisir  le  beau  livre  de  M.  de  Cambrai  sur 
l'existence  de  Dieu  ;  il  est  fort  propre  à  toucher  les  esprits,  et 
je  voudrais  qu'il  fit  un  ouvrage  semblable  sur  l'immortalité  de 
l'àme.  ))  Leibnitz  ne  connaissait  que  la  première  partie  du 
traité,  qui  venait  de  paraître,  sans  doute  à  l'insu  de  Fénelon. 
C'est  en  1718  seulement  que  l'ouvrage  entier  fut  publié,  parles 
soins  de  Ramsay.  Si  l'on  en  croit  l'éditeur,  qui  avait  longtemps 
vécu  dans  la  familiarité  de  Fénelon,  ce  serait  un  fragment  d'un 
grand  ouvrage  entrepris  par  Fénelon  dès  sa  jeunesse  et  jamais 
achevé.  La  grâce  et  l'inexpérience  de  la  jeunesse  se  trahissent,  en 

1.  Nisard,  Histoire  delà  littérature  française,  t.  II. 

2. 
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effet,  dans  la  première  partie,  mais  la  seconde  révèle  un  esprit 
plus  mûr  et  plus  profond.  11  serait  donc  injuste  de  juger 
comme  un  ouvrage  complet  et  définitif  un  essai  brillant,  qui 
n'a  pas  même  été  revu  par  son  auteur,  et  dont  les  parties  mal 
assemblées  ont  été  écrites  à  diverses  époques, 

La  première  partie  expose,  selon  l'expression  de  Fénelon  lui- 
même,  «  une  philosophie  sensible  et  populaire,  dont  tout 
homme  sans  passion  et  sans  préjugés  est  capable  ».  Les  preu- 
ves de  l'existence  de  Dieu  y  sont  tirées  «  de  l'aspect  général  de 
l'univers,...  de  la  considération  des  principales  merveilles  delà 
nature  »,  dont  l'ordre  admirable  atteste  une  cause  intelligente. 
En  particulier,  l'argument  des  causes  finales  est  développé  avec 
une  ampleur  qui  touche  parfois  à  la  prolixité.  Il  y  a  là  une  cer- 
taine grandeur,  une  certaine  poésie  même,  mais  quelque  peu 
de  rhétorique  et  aussi,  il  faut  le  dire,  de  naïveté.  C'est  le  poète 
qui  nous  peint  ces  nuages  a  de  toutes  les  figures  et  de  toutes 
les  couleurs  les  plus  vives,  qui  changent  à  tout  moment  cette 
décoration  par  les  plus  beaux  accidents  de  lumière  »  ;  mais 
c'est  le  rhéteur  naïf  qui  écrit  : 

Si  je  lève  la  tête,  j'aperçois  dans  les  nuées,  qui  volent  au-dessus  de  nous, 
des  espèces  de  mers  suspendues  pour  tempérer  l'air,  pour  arrêter  les  rayons 
enflammés  du  soleil,  et  pour  arroser  la  terre  quand  elle  trop  sèche.  Quelle 
main  a  pu  suspendre  sur  nos  tètes  ces  grands  réservoirs  d'eaux?  Quelle 
main  prend  soin  de  ne  les  laisser  jamais  tomber  que  par  des  pluies  modérées? 

Lorsque  Fénelon  s'applique  à  nous  démontrer,  avec  une  cons- 
ciencieuse abondance  de  preuves,  que  toutes  les  choses  et  tous 
les  êtres  delà  nature  «  conspirent  également  pour  nous  servir  », 
que  les  moutons,  par  exemple,  ont  un  superflu  de  toison  «pour 
inviter  l'homme  à  les  tondre  toutes  les  années  »,  il  mérite  de 
servir  de  modèle  à  l'auteur  candidement  attendri  des  Harmonies 
de  la  nature,  à  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Ainsi,  dans  la  nature,  non  seulement  les  plantes,  mais  encore  les  animaux, 
sont  faits  pour  notre  usage.  Les  bêtes  farouches  mêmes  s'apprivoisent,  ou  du 
moins  craignent  l'homme.  Si  tous  les  pays  étaient  peuplés  et  policés  comme 
ils  devraient  l'être,  il  n'y  en  aurait  point  oi!i  les  bêtes  attaquassent  les  hom- 
mes ;  on  ne  trouverait  plus  d'animaux  féroces  que  dans  les  forêts  reculées,  et 
on  les  réserverait  pour  exercer  la  hardiesse,  la  force  et  l'adresse  du  genre 
humain,  par  un  jeu  qui  représenterait  la  guerre,  sans  qu'on  eût  jamais  be- 
soin de  guerre  véritable  entre  les  nations. 

Après  la  nature  immatérielle,  après  l'animal,  en  qui  Fénelon 
se  refuse  avoir  une  machine,  l'homme,  corps  et  esprit,  estétu- 
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dié,  admiré,  en  tant  qu'œuvre  de  l'intelligence  divine,  et  ici 
c'est  de  Biiffon  que  Fénelon  semble  le  précurseur  :  à  côté  de  la 
grandeur  de  la  raison  humaine,  il  montre,  d'ailleurs,  sa  fai- 
blesse, et  nous  fait  remonter  ainsi  jusqu'à  la  raison  parfaite  où 
notre  imparfaite  raison  prend  sa  source. 

Il  y  a  un  soleil  des  esprits,  qui  les  éclaire  tous,  beaucoup  mieux  que  le 
soleil  visible  n'éclaire  les  corps  :  ce  soleil  des  esprits  nous  donne  tout  ensemble 
et  sa  lumière  et  l'amour  de  sa  lumière  pour  la  chercher.  Ce  soleil  de  vérité 
ne  laisse  aucune  ombre,  et  il  luit  en  même  temjjs  dans  les  deux  hémisphères  ; 
il  brille  autant  sur  nous  la  nuit  que  le  jour  :  ce  n'est  point  en  dehors  qu'il  ré- 
pand ses  rayons;  il  habite  en  chacun  de  nous.  Un  homme  ne  peut  jamais 
dérober  ses  rayons  à  un  autre  homme;  on  le  voit  également  en  quelque  coin 
de  l'univers  qu'on  soit  caché.  Un  homme  n'a  jamais  besoin  de  dire  à  un  autre  : 
«  Retirez-vous,  pour  me  laisser  voir  ce  soleil  ;  vous  me  dérobez  ses  rayons,  vous 
enlevez  la  portion  qui  m'est  due.  »  Ce  soleil  ne  se  couche  jamais,  et  ne  souffre 
aucun  nuage  que  ceux  qui  sont  formés  par  nos  passions;  c'est  un  jour  sans 
ombre;  il  éclaire  les  sauvages  même  dans  les  antres  les  plus  profonds  et  les 
plus  obscurs  :  il  n'y  a  que  les  yeux  malades  qui  se  ferment  à  sa  lumière  ;  et 
encore  même  n'y  a-t-il  point  d'homme  si  malade  et  si  aveugle  qui  ne  marche 
encore  à  la  lueur  de  quelque  lumière  sombre  qui  lui  reste  de  ce  soleil  inté- 
rieur des  consciences.  Cette  lumière  universelle  découvre  et  représente  à  nos 
esprits  tous  les  olijcts;  et  nous  ne  pouvons  rien  juger  que  par  elle,  comme 
nous  ne  pouvons  discerner  aucun  corps  qu'aux  rayons  du  soleil. 

Aux  preuves  tirées  du  spectacle  de  l'univers  succède,  dans 
la  fin  de  cette  première  partie ,  la  preuve  tirée  des  idées,  de 
cette  raison  «commune  à  tous  les  hommes,  parfaite,  éternelle, 
immobile  »,  qui  vient  de  Dieu,  qui  est  Dieu  lui-même;  de  la 
volonté  humaine  libre,  mais  d'une  liberté  dépendant^,  ombre  de 
celle  du  premier  être  par  qui  l'homme  existe  et  agit.  La  réponse 
aux  objections  des  épicuriens,  qui  couronne  cette  partie,  est 
plus  éloquente  que  probante  :  Fénelon  y  démontre  bien  contre 
eux  que  l'univers  ne  saurait  être  l'œuvre  du  pur  hasard,  mais 
non  que  tout  dans  l'univers  n'ait  pour  butque  rutilitéouTagré- 
ment  de  l'homme.  Il  finit  par  un  élan  de  foi  et  d'amour  vers  Dieu. 

Les  preuves  métaphysiques  de  l'existence  de  Dieu  sont  déve- 
loppées dans  la  seconde  partie.  On  a  vu  que,  dès  la  fin  de  la 
première,  elles  avaient  été  touchées.  Cette  métaphysique  est- 
elle  d'un  servile  imitateur  de  Descartes,  comme  le  veut  M.  Ni- 
sard?  On  serait  tenté  de  le  croire  quand  on  voit  en  quels 
termes  est  tout  d'abord  définie  la  méthode  qu'il  faut  suivre 
dans  la  recherche  de  la  vérité  ;  car  on  n'a  pas  de  peine  à  y 
reconnaître  la  méthode  toute  cartésienne  du  doute  méthodi- 
que, reproduite  et  poussée  à  ses  extrêmes  conséquences,  avec 
une  hardiesse  singulière  chez  un  prêtre. 
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11  me  semble  que  la  seule  manière  d'éviter  toute  erreur,  est  de  douter  sans 
exception  de  toutes  les  choses  dans  lesquelles  je  ne  trouverai  pas  une  pleine 
évidence.  Je  me  di^fie  donc  de  tous  mes  préjugés  :  la  clarté  avec  laquelle  j'ai 
cru  jusqu'ici  voir  diverses  choses  n'est  point  une  raison  de  les  supposer  vraies. 
Je  me  défie  de  tout  ce  qu'on  appelle  impression  des  sens,  principes  accoutu- 
més, vraisemblances  :  je  ne  veux  rien  croire,  s'il  n'y  a  rien  qui  soit  parfaite- 
ment certain;  je  veux  que  ce  soit  la  seule  évidence  et  l'entière  certitude  des 
choses  qui  me  force  à  y  acquiescer,  faute  de  quoi  je  les  laisserai  au  nombre- 
des  douteuses... 

Voilà  ce  qu'il  faut  faire,  si  je  veux  suivre  la  raison;  elle  ne  doit  croire  que 
ce  qui  est  certain,  elle  ne  doit  que  douter  de  ce  qui  est  douteux.  Jusqu'à  ce 
que  je  trouve  quelque  chose  d'invincible  par  pure  raison  pour  me  montrer  la 
certitude  de  tout  ce  qu'on  appelle  nature  et  univers,  l'univers  entier  doit 
m'ètre  suspect  de  n'être  qu'un  songe  et  une  fable.  Toute  la  nature  n'est  peut- 
être  qu'un  vain  fantôme... 

Dans  cette  incertitude,  que  je  veux  pousser  aussi  loin  qu'elle  peut  aller,  il  y 
a  une  chose  qui  m'arrête  tout  court.  J'ai  beau  vouloir  douter  de  toutes  choses, 
il  m'est  impossible  de  pouvoir  douter  si  je  suis.  Le  néant  ne  saurait  douter  ; 
et  quand  même  je  me  tromperais,  il  s'ensuivrait  par  mon  erreur  même  que 
Je  suis  quelque  chose,  puisque  le  néant  ne  peut  se  tromper.  Douter  et  se 
tromper,  c'est  penser.  Ce  moi  qui  pense,  qui  doute,  qui  craint  de  se  tromper, 
qui  n'ose  juger  de  rien,  ne  saurait  faire  tout  cela  s'il  n'était  rien. 

Beaucoup,  sinon  tout,  est  emprunté  à  Descartes  clans  le  dé- 
veloppement des  preuves  tirées  :  1°  de  l'imperfection  de  l'être 
humain  ;  2°  de  l'idée  que  nous  avons  de  l'infini  ;  3°  de  l'idée 
de  l'être  nécessaire.  C'est  souvent  le  fond  de  la  métaphysique 
cartésienne,  ce  n'en  est  presque  jamais  l'accent  ni,  avouons-le,. 
la  vigueur  de  raisonnement.  Mais  Fénelon  développe  ensuite 
une  «  nouvelle  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  tirée  de  la  nature 
des  idées  »,  et  ici,  ce  n'est  pas  à  Descartes  qu'il  se  rattache,  ni 
même  à  Platon,  c'est  au  néoplatonisme  d'Alexandrie.  M.  Janet, 
qui  fait  bon  marché  de  la  plus  grande  partie  du  traité,  voit 
dans  cette  seconde  partie,  et  en  particulier  dans  les  chapitres 
IV  et  V,  un  traité  de  métaphysique  de  la  plus  haute  portée, 
où  Fénelon  s'élève  aux  doctrines  les  plus  abstruses,  et  se  révèle 
un  des  penseurs  les  plus  subtils  et  les  plus  hardis  de  notre 
littérature  philosophique.  Il  fait  observer  que  la  doctrine  de 
Fénelon  sur  l'unité  absolue  de  Dieu  se  concilie  mal  avec  le 
dogme  de  la  Trinité  et  côtoie  l'hérésie.  Ainsi  Fénelon  est  pres- 
que hérétique  dans  l'ouvrage  même  où  il  se  propose  d'établir 
la  vérité  du  dogme  chrétien.  Gela  ne  suffit-il  pas  à  imprimer 
au  Traité  de  l'existence  de  Dieu  la  marque  originale  d'une 
pensée  obstinément  indépendante  '  ?  Ici    encore    et    toujours 

1.  Indépendante,  mais  non  pas  libre.  Fénelon  ne  tranche  pas  la  question  de 
Savoir  si  la  flamme  du  soleil  «  ne  tourne  pas,  ou  si  au  contraire  c'est  nous  qui 
tournons  autour  d'elle  ».  Ailleurs  même  il  semble  ignorer  ou  méconnaître  la  dé- 
couverte de  Galilée. 
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nous  sommes  loin  de  Bossuet.  Nous  sommes  plus  loin  encore 
de  Pas.cal,  et  Sainte-Beuve  s'est  plu  à  accabler  Fénelon  sous  le 
poids  d'une  comparaison  avec  l'auteur  des  Pensées. 

En  admettant  le  doute  universel  des  philosophes,  Fénelon  ne  s'effraye  pas 
de  cet  état;  il  le  décrit  avec  lenteur,  presque  avec  complaisance;  il  n'est  ni 
pressé  ni  impatient,  ni  souffrant  comme  Pascal... 

Il  est  bien  vrai  (ju'au  moment  où  il  se  demande  si  la  nature  entière  n'est  pas 
un  fantrime,  une  illusion  des  sens,  et  oà,  pour  être  logique,  il  se  place  dans 
cette  supposition  d'un  doute  absolu,  il  est  bien  vrai  qu'il  se  dit  :  «  Cet  état  de 
suspension  m'étonne  et  m'effraye  ;  il  me  jette  au  dedans  de  moi  dans  une  so- 
litude profonde  et  pleine  d'horreur;  il  me  gène,  il  me  lient  comme  eu  l'air,  il 
ne  saurait  durer,  j'en  conviens  ;  mais  il  est  le  seul  état  raisonnable.  »  Au  mo- 
ment où  il  dit  cela,  on  sent  très  bien,  à  la  manière  même  dont  il  parle,  et  à  la 
légèreté  de  l'expression,  qu'il  n'est  pas  sérieusement  effrayé.  Un  peu  plus 
loin,  s'adressantà  la  raison  et  l'apostrophant,  il  lui  demande  :  «  Jusques  à 
quand  serai-je  dans  ce  doute  qui  est  une  espèce  de  tourment,  et  qui  est  pour- 
tant le  seul  usage  que  je  puisse  faire  de  la  raison"?  »  Ce  doute,  qui  est  une  espèce 
de  tourment  pour  Fénelon,  n'est  jamais  admis  en  supposition  gratuite  par  Pas- 
cal, et  dans  la  réatiti':  il  lui  paraît  la  plus  cruelle  torture,  et  qui  est  la  plus  an- 
tipathique, la  plus  révoltante  à  la  nature  même.  Fénelon,  en  se  plaçant  dans 
cet  état  de  doute  à  l'instar  de  Descartes,  s'assure  d'abord  de  sa  propre  exis- 
tence et  de  la  certitude  de  quelques  idées  premières.  Il  continue  dans  cette 
voie  de  déduction  large,  agréable  et  facile,  mêlée  çà  et  là  de  petits  élans  d'af- 
fection, mais  sans  orage.  On  croit  sentir,  en  le  lisant,  une  nature  angélique 
et  légère,  qui  n'a  qu'à  se  laisser  aller  pour  remonter  d'elle-même  à  son  prin- 
cipe céleste.  Le  tout  se  couronne  par  une  prière  adressée  surtout  au  Dieu 
infini  et  bon,  auquel  il  s'abandonne  avec  confiance,  si  quelquefois  la  parole 
l'a  trahi.  «  Pardonnez  ces  erreurs,  ô  Bonté  qui  n'êtes  pas  moins  infinie  que 
toutes  les  autres  perfections  de  mon  Dieu;  pardonnez  les  bégayemenls  d'une 
langue  qui  ne  peut  s'abstenir  de  vous  louer,  et  les  défaillances  d'jun  esprit  que 
vous  n'avez  fait  que  pour  admirer  votre  perfection.  » 

Rien  ne  ressemble  moins  à  la  méthode  de  Pascal  que  cette  voie  aisée  et 
aplanie.  On  n'entend  nulle  part  le  cri  de  détresse,  et  Fénelon,  en  adorant  la 
Croix,  ne  s'y  attache  pas  comme  Pascal  à  un  mât  dans  le  naufrage  * . 

Mais  qui  donc  supporterait  la  comparaison  avec  un  Pascal? 
La  comparaison  avec  Bossuet  serait  plus  équitable  ;  souvent 
encore,  sans  doute,  c'est  à  l'avantage  de  Bossuet  qu'elle  tourne- 
rait. Fénelon,  jeune,  laisse  voir  ici  surtout  ses  défauts- aima- 
bles. Outre  que  l'ouvrage  n'est  pas  composé,  les  exclamations, 
les  interrogations,  les  vifs  mouvements  de  Fàme,  y  abondent, 
non  sans  compromettre  la  sévérité  et  la  solidité  de  Fargumen- 
tation  philosophique.  Mais  cette  âme  de  Fénelon  est  une  âme 
simple,  aimante,  chaleureuse,  infiniment  sensible  et  person- 
selle,  et  là  même  où  l'on  n'est  pas  convaincu,  on  est  touché 

\.  Causeries  du  lundi,  t.  V.  Voyez,  au  ch.  n  de  la  première  partie,  un  passage 
sur  l'infiniment  petit  considéré  au  microscope,  le  ciron,  etc.;  c'est  la  pensée  et  ce 
sont  les  termes  de  Pascal,  mais  bien  affaiblis. 
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comme  par  le  charme  d'un  sourire  attendri,  ou  amusé  par  l'on- 
doyante mobilité  d'un  caractère,  d'une  pensée,  d'un  style,  pres- 
que féminins. 


XI 

Les  lettres  spirituelles.  —  Fénelon  directeur  d'àiues 
et  psycholoi^ne. 

Plus  encore  que  le  Traité  de  l'existence  de  Dieu,  les  Lettres 
spirituelles  de  Fénelon  éclaireraient  la  distance  qui  le  sépare  de 
Bossuet;  car  autant  sont  impersonnelles  les  lettres  de  direction 
que  nous  avons  de  Bossuet,  autant  le  moi  de  Fénelon  paraît  à 
découvert  dans  cette  correspondance  pieuse  dont  il  faitaujour- 
d'hui^pour  nous,  profanes,  le  principal,  sinon  l'unique  intérêt. 
Aussi  goûte-t-on  plus  ou  moins  les  lettres  spirituelles  de  Féne- 
lon selon  qu'on  aime  plus  ou  moins  ce  «  moi  «  qui  tour  à  tour 
ou  en  même  temps  s'insinue  et  s'impose.  M"""  de  Maintenon 
n'avait  pas  encore  rompu  avec  le  futur  archevêque  de  Cambrai» 
alors  abbé  de  Fénelon,  lorsqu'elle  écrivait,  en  1689,  à  M™'=  de 
Fontaines  :  «  Lisez  les  lettres  de  M.  de  Fénelon,  je  vous  prie; 
elles  sont  d'une  pratique  continuelle  ;  on  les  retrouve  mille  fois 
le  jour...  Elles  inspirent  une  dévotion  libre,  douce,  paisible, 
droite,  et  il  est  impossible  que  ce  ne  soit  la  vérité.  »  On  pensait 
de  même  plus  d'un  siècle  après:  la  sœur  de  Chateaubriand,  M'"^ 
de  Caud,  lui  écrivait,  sur  le  ton  légèrement  hyperbolique  qui 
convient  à  la  sœur  de  René  :  «  Mon  cœur  se  prosterne  devant 
celui  de  Fénelon,  dont  la  tendresse  me  semble  si  profonde,  et 
la  vertu  si  élevée  '.  » 

Mais  les  critiques  de  notre  temps  ont  étudié  de  plus  près  la 
douceur  lyrannique  de  ce  inoi,  et,  comme  on  avait  exagéré  au- 
trefois l'admiration,  ils  ont  exagéré  peut-être  la  défiance. 

L'aimable  auteur  de  TéUmaquc  et  surtout  de  ces  Lettres  de  direction,  si  peu 
connues,  si  dignes  d'être  lues,  relues  et  méditées,  sous  la  plume  de  qui  les 
expressions  les  plus  flatteuses  et,  si  j'ose  dire,  les  plus  caressantes,  naissent 
d'elles-mêmes,  re^ardez-y  de  prés,  c'est  le  grand  seigneur  le  plus  net  sur  les 
privilèges  de  sa  naissance,  le  hautprélat  le  plus  absolu  sur  les  prérogatives  de 
sa  dignité,  le  philosophe  le  plus  obstinément  entêté  de  son  sens  personnel, 
enfin  le  dominateur  le  plus  entier,  le  plus  autoritaire,  le  plus  tyrannique  des 
consciences  et  des  cœurs...  Le  ton  des  Lettres  spiritiictles  de  Fénelon  est  en 

l.  Chateaubriand,  Mcmoires  d'outre-tombe,  t.  II,  p.  473. 
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général  délicat,  fin,  délié,  très  délié,  très  agréable  pour  les  esprits  doux  et 
féminins ,  mais  un  peu  mou  et  entaché  de  quelque  jargon  de  spiritualité 
quiétiste.  Fénelon  aussi  y  prodigue  trop  les  expressions  volontiers  enfantines 
et  mignardes,  telles  que  saint  François  de  Sales  en  adressait  à  sa  dévote 
idéale,  àsaPhilothée  '. 

Ce  n'est  pas  au  hasard  qu'on  a  écrit  ici  le  nom  de  saint  Fran- 
çois de  Sales.  A  tout  moment  Fénelon  le  cite,  recommande  la 
lecture  de  ses  ouvrages  «  remplis  de  grâce  et  d'expérience  », 
aimables  et  consolants,  oùtoutesl  simplicité,  sentiment,  lumière. 
Il  n'aimait  pas  seulement  son  indulgence  qui  sait  s'accommoder 
aux  faiblesses  humaines,  mais  sa  manière  d'écrire,  ce  style  de 
«  bon  homme  »,  dont  l'aimable  familiarité  est  au-dessus  de 
toutes  les  grâces  de  l'esprit  profane.  C'est  le  modèle  qu'il  pro- 
pose à  ses  pénitentes;  c'est  aussi  l'exemple  dont  il  se  couvre, 
comme  s'il  prévoyait  les  critiques  qui  ne  lui  ont  pas  été  épar- 
gnées de  nos  jours.  «  Peut-être  que  moi  qui  parle,  je  favorise 
trop  une  spiritualité  extraordinaire.  Mais  je  ne  veux  en  rien 
pousser  la  spiritualité  au  delà  de  saint  François  de  Sales,  du 
bienheureux  Jean  de  la  Croix  et  des  autres  semblables  que  l'É- 
glise a  canonisés  dans  leur  doctrine  et  dans  leurs  mœurs.  » 
11  a  raison  à  la  fois  et  tort  :  raison,  parce  que  le  mysticisme 
de  François  de  Sales,  et  dans  le  fond  et  dans  la  forme,  diffère  ' 
assez  peu  du  sien,  et  qu'il  est  fort  malaisé,  d'ailleurs,  de  fixer 
la  limite  où  Unit  le  vrai  mysticisme  chrétien,  où  le  faux  mys- 
ticisme commence;  tort,  parce  que  son  mysticisme  lui  est  plus  ' 
personnel  qu'il  ne  le  croit. 

«  Le  moi,  écrit-il,  est  le  grand  séducteur.  »  C'est  ce  7noi  qui 
fait  l'originalité,  mais  aussi  le  danger  de  sa  doctrine;  et  c'est 
ce  wioi  pourtant  qu'il  s'applique  à  anéantir  chez  les  autres.  En 
moraliste  presque  aussi  pénétrant  qu'un  la  Uochefoucauld,  il 
leur  signale  les  travestissements  multiples  sous  lesquels  l'a- 
mour-propre  se  dissimule  :  «  Vouloir  àprement  la  gloire  de 
Dieu,  c'est  moins  vouloir  sa  gloire  que  notre  propre  satisfac- 
tion... Une  des  plus  dangereuses  illusions  de  l'amour-propre 
est  de  s'attendrir  sui'  soi,  d'être  sans  cesse  autour  de  soi- 
même.  »  Il  faut  donc  se  tenir  en  garde  contre  les  tromperies  de 
l'amour-propre;  mais,  s'il  est  le  grand  ressort  de  nos  actions, 
il  faut  le  redresser,  non  le  briser.  Or,  que  conseille  Fénelon 
aux  âmes  malades  qui  ont  recours  à  lui?  de  se  guérir  en  faisant 
usage  de  certains  remèdes  contre  l'excès  de  l'orgueil  ou  des 

1.  Brunetière,  Etudes  critiques,  2'  série  ;  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  II. 
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plaisirs?  Non,  mais  de  «  mourir  à  soi-même  »  ,  expression  si- 
gnificative qui  revient  des  centaines  de  fois  sous  sa  plume. 
Par  celte  «  mort  »  il  entend  la  désappropriation,  autre  terme 
non  moins  significatif,  dont  il  use  et  abuse  aussi  dans  ces  let- 
tres. Se  désupproprler,  c'est  dépouiller  sa  personnalité,  car  on 
n'arrivera  au  parfait  état  d'oraison,  qui  est  le  parfait  état  de 
quiétude,  c'est-à-dire  de  vertu  mystique,  que  si  Ton  s'habitue 
à  n'être  rien.  Il  y  a  des  momenis  où  ce  nihilisme  quiétiste  res- 
semble fort  au  nihilisme  des  Orientaux.  Il  y  en  a  d'autres  où 
il  est  exprimé  dans  un  langage  c[ui  étonne  et  repousse. 

Soyez  un  vrai  rien  en  tout  et  partout;  mais  il  ne  faut  rien  ajouter  à  ce 
pur  rien.  C'est  sur  le  rien  qu'il  n'y  a  aucune  prise.  Il  ne  peut  rien  perdre. 
Le  vrai  rien  ne  résiste  jamais,  et  il  n'a  point  un  moi  dont  il  s'occupe.  Soyez 
donc  rien,  et  rien  au  delà  ;  et  vous  serez  tout  sans  songer  à  l'être. 

On  ne  saurait  dire  pourtant  que  Fénelon  méconnaisse  tout 
à  fait  le  péril  de  cet  anéantissement  de  la  personnalité,  de 
cette  condamnation  de  la  vie  active,  lui  qui  écrit  :  «  La  vie  in- 
térieure amortit  l'extérieure  et  cause  souvent  une  espècede  lan- 
gueur. »  Encore  s'il  ne  prêchait  cette  vie  contemplative  qu'à 
M'"''  de  Montberon  ou  à  M"^^  de  Grammont!  Tout  se  réduirait  à 
«  retrancher  les  longues  conversations,  et  dans  lescourles  même 
une  certaine  activité  d'esprit  qui  est  incompatible  avec  le  re- 
cueillement ».  Et  l'on  se  demande,  à  la  vérité,  comment  ces 
dames  pourront  concilier  les  exigences  du  monde  et  celles  de 
l'état  d'oraison;  mais,  on  est  vite  rassuré,  car  on  se  persuade 
que  leur  <(  activité  d'esprit  »  n'en  sera  qu'amoindrie,  sans  être 
étouffée.  Mais  tant  d'autres  personnages,  clients  spirituels  de 
Fénelon,  comment  feront-ils?  Le  marquis  de  Seignelay,  que 
sa  «  hauteur  naturelle  »  et  sa  «  violence  »  portent  aux  plaisirs, 
qui  est  entouré  d'amis  sensuels  et  corrompus,  comment  fera- 
t-il  pour  lire  chaque  jour  un  chapitre  de  ïlmUalion,  et  pour 
paraître  extérieurement  àla  hauteur  de  sa  charge,  en  s'appli- 
quant  sans  cesse  à  s'humilier  intérieurement?  Oui,  comme 
l'observe  Fénelon  lui-même,  «  on  a  besoin  d'être  aidé  dans  un 
si  pénible  retour  ».  Mais  comment  aidé'?  N'est-on  pas  un  peu 
poussé,  violenté  —  oh!  avec  des  ménagements  infinis  —  par 
un  directeur  qui  ne  souffre  pas  de  réserves  dans  l'abandon  : 
'(  Mandez-moi  votre  fond;  envoyez-moi  tout  votre  cœur...  Je 
demande  là-cjessus  une  réponse  prompte,  franche  et  décisive... 
Venez,  ou  j'irai  vous  poursuivre;  »   qui  est  parfois  ^en  conflit 
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avec  ses  pénitentes,  et  le  leur  fait  sentir  :  «  Je  vous  pardonne 
d'avoir  contre  moi  les  pensées  les  plus  outrageantes...  Vous 
m'avez  manqué  de  parole,  ma  chère  fille,  et,  ce  qui  est  cent  fois 
pis,  vous  en  avez  manqué  à  Dieu  même;  »  qui,  enfin,  leur 
suggère  des  prières  à  Dieu  telles  que  celle-ci  :  «  Que  tout  se  ren- 
verse plutôt  dans  ma  maison  et  dans  ma  famille,  que  d'y  voir 
votre  ouvrage  renversé!  »  Prenons-y  garde;  poussée  à  ses  ex- 
trêmes conséquences,  cette  morale  n'est  pas  fort  loin  de  res- 
sembler à  celle  de  l'Orgon  de  Molière. 

Ces  réserves  faites,  si  l'on  ne  considère  Fénelon  qu'au  point  ' 
de  vue  tout  humain  du  psychologue,  on  ne  peut  qu'admirer  son 
extraordinaire  clairvoyance,  souvent  un  peu  triste,  il  est  vrai, 
et  qui  incline  au  pessimisme.  Dans  une  très  curieuse  Le^^re  sur 
la  direction,  il  fait  bien  voir  qu'il  n'ignore  pas  plus  qu'un  la 
Hruyère  et  les  préventions  mondaines  contre  les  directeurs  de 
conscience,  et  les  trop  réels  écueils  auxquels  ils  se  heurtent 
dans  une  mission  délicate. 

Les  meilleures  choses  sont  les  plus  gâtées,  parce  que  leur  abus  est  pire 
que  celui  des  choses  moins  bonnes.  Voilà  ce  qui  fait  que  la  direction  est  si 
décriée.  Le  monde  la  regarde  comme  un  art  de  mener  les  esprits  faibles  et 
d'en  tirer  parti.  Le  directeur  passe  pour  un  homme  qui  se  sert  de  la  religion 
pour  s'insinuer,  pour  gouverner,  pour  contenter  son  ambition  ;  et  souvent  on 
soupçonne  dans  la  direction,  si  elle  regarde  le  sexe,  beaucoup  d'amusement 
et  de  misère.  Tant  de  gens  ,  sans  être  ni  choisis  ni  éprouvés,  se  mêlent  de 
conduire  les  âmes,  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  en  arrive  assez  souvent 
des  choses  irrégulières  et  peu  édifiantes.  ' 

Mais  «  quelle  folie  de  mépriser  un  diamant  parce  qu'on  l'a  vu 
enfoncé  dans  la  boue  !  »  Les  bons  directeurs  sont  rares,  il  est 
vrai  :  les  uns  n'ont  ni  science  ni  piété,  les  autres  ont  la  piété 
sans  la  science,  ou  une  science  sèche  et  hautaine  sans  la  piété 
véritable.  Si  rares  qu'ils  soient,  ils  ne  sont  pas  introuvables,  et 
Fénelon  nous  trace  un  portrait  complaisant  du  directeur  idéal. 

Il  faut  lechercher  sage,  mortifié,  éclairé,  expérimenté,  détaché  de  tout,  inca- 
pable de  nous  flatter,  exempt  de  tout  soupçon  de  nouveauté  sur  la  doctrine  et 
de  tout  excès  dans  ses  maximes,  mais  pourtant  droit,  ferme,  prêt  à  compter  pour 
rien  le  monde  et  les  grandeurs  les  plus  éblouissantes...  Cette  réserve  n'em- 
pêche point  l'ouverture  du  cœur,  la  condescendance  i)aternelle,  et  la  simpli- 
cité avec  laquelle  il  doit  agir  pour  attirer  les  âmes;  car  la  véritable  gravité 
est  simple,  douce,  accommodante  et  même  pleine  d'une  gaieté  modeste.  Elle 
est  bien  éloignée  d'une  austérité  farouche  ou  affectée  qu'on  n'ose  aborder.  Le 
malheur  est  que  les  personnes  lâches  et  molles,  telles  que  sont  souvent  les 
femmes,  trouvent  trop  froid  ou  trop  sec  tout  ce  qui  est  sérieux  et  éloigné  de 
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ramusement  :  elles  croient  qu'on  ne  les  écoute  point  si  on  ne  leur  laisse  dire 
cent  choses  inutiles  avant  que  de  venir  à  celles  dont  il  est  question. 

Sauf  un  trait  (le  soupçon  de  nouveauté  sur  les  doctrines),  le 
portrait  pourrait  être  celui  de  Fénelon.  On  le  trouvait  donc  par- 
fois «  trop  froid  et  trop  sec  »,  et  c'étaient  les  femmes  surtout 
qui  le  lui  reprochaient.  Vraiment  elles  étaient  ingrates,  car 
c'est  surtout  à  elles,  c'est  à  elles  seules  pleinement  peut-être, 
qu'étaient  appropriées  ces  lettres  si  finement  nuancées.  Cer- 
tes, Fénelon  a  eu  des  pénitents  illustres,  comme  Ramsay,  cet 
incrédule  anglais  dont  il  a  si  profondément  remué  et  transformé 
l'àme,  par  cette  «  espèce  de  fonte  du  cœur  »  qu'il  définit  si 
bien.  11  a  dirigé,  apaisé  la  conscience  incertaine  d'amis  comme 
le  duc  de  Chevreuse,  à  qui  il  écrivait,  avec  une  amicale  ironie  : 
«  Vous  suivez  trop  votre  esprit  d'anatomie  et  d'exactitude  en 
chaque  chose.  Vous  n'êtes  point  lent,  mais  vous  êtes  long.  Vous 
employez  beaucoup  de  temps  à  chaque  chose,  non  par  la  len- 
teur de  vos  opérations  (car  au  contraire  elles  sont  précipitées), 
mais  par  la  multitude  excessive  des  choses  que  vous  y  faites 
entrer.  Vous  voulez  dire  sur  chaque  chose  tout  ce  qui  y  a  quel- 
que rapport.  Vous  craignez  toujours  de  ne  pas  dire  assez... 
Pour  être  sobre  en  paroles,  il  faut  l'être  en  pensées.  »  Il  a  es- 
sayé de  désabuser  bien  des  courtisans  du  «  néant  menteur»  de 
la  cour.  Mais  aux  hommes,  à  certains  hommes  du  moins,  une 
méthode  plus  virile  eût  mieux  convenu.  Les  femmes,  au  con- 
traire, devaient  se  laisser  prendre  à  cette  mysticité  caressante 
et  vague.  Il  est  fâcheux  que  nous  n'ayons  pas  tous  les  noms  de 
ses  correspondants,  toutes  les  dates  de  ses  réponses  et  la  clef  de 
toutes  les  allusions.  Mais  nous  en  comprenons  assez  pour  devi- 
ner le  reste.  Que  de  mystères  sont  ainsi  révélés,  que  de  drames 
de  l'intérieur  d'une  famille  ou  d'une  âme  sont  entrevus,  et 
combien  ce  grand  siècle,  si  tranquille  à  la  surface,  recelait  au 
fond  d'âmes  troublées  et  malades  ! 

Tantôt  elles  ont  «  une  pénétration  et  une  sensibilité  infinie, 
mais  toute  tournée  à  se  tourmenter  »,  toutes  sortes  de  «  bizarres 
imaginations  »,  de  subtilités,  de  scrupules,  de  tours  et  de  re- 
tours, et  Fénelon  leur  crie  :  «  En  quelque  terre  inconnue  que  vous 
allassiez,  avec  cette  délicatesse  d'amour-propre,  chercher  le  re- 
pos, vous  ne  l'y  trouveriez  jamais.  »  Promptes  à  s'exalter,  elles 
sont  promptes  à  s'abattre  ;  à  la  fois  vives  et  mélancoliques,  elles 
ne  laissent,  parleur  mobilité,  aucune  prise  à  qui  voudrait  les 
fixer  :  «  C'est  toujours  à  recommencer  :  elles  tournent  comme 
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une  girouette  à  tout  vent.  »  Tantôt  elles  ont  le  goût  de  l'esprit 
et  du  raisonnement,  ou  d'une  dévotion  «  lumineuse  et  haute  », 
ou  des  bienséances  d'une  certaine  politesse  de  l'esprit  dont 
elles  sont  les  martyres,  ou  des  saillies  continuelles  qui  amu- 
sent et  dissipent  Fimagination.  «  Vous  ne  pouvez,  dit  Féne- 
lon  à  M™''  de  Grammont,  dompter  votre  esprit  dédaigneux, 
moqueur  et  hautain,  qu'en  le  tenant  comme  enchaîné  par  le 
silence.  »  Que  de  physionomies  distinctes!  que  de  passions  op- 
posées! Tci,  l'orgueil  du  rang,  qui  s'étale,  se  sourit  à  lui-même 
avec  une  complaisante  assurance  ;  là,  l'excessif  effacement,  la 
défiance  sans  bornes  de  soi  ou  des  autres.  Ici,  les  «  ébranle- 
ments violents  »  qui  secouent  tout  l'être;  là,  les  «  entortille- 
ments »  qui  cachent  jusqu'au  mal  qu'il  s'agit  de  guérir,  ou 
encore  la  perpétuelle  indécision  de  ceux  «  qui  passent  la  meil- 
leure partie  de  leur  vie  à  connaître  et  à  regretter  leur  manière 
de  vivre,  à  se  proposer  de  la  changer,  à  faire  des  règles  pour 
un  temps  qu'ils  espèrent  avoir  »  et  qu'ils  n'ont  pas. 

Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  qu'à  ces  maladies  morales  si 
diverses  Fénelon  propose  impitoyablement  le  même  remède  : 
mourir  à  soi  et  au  monde.  Non,  s'il  exige  qu'on  lui  dise  tout 
avec  simplicité,  c'est  «  afin  que  le  directeur,  comme  un  méde- 
cin, puisse  donner  des  remèdes  proportionnés  aux  besoins  ».  Il 
apaise  les  scrupules  infinis  des  personnes  qui  s'en  veulent  des 
pensées  les  plus  involontaires  et  les  plus  innocentes  ;  îl  raille  telle 
pénitente  qui  a  toujours  à  se  confesser  «  de  vétilles  qui  doivent 
casser  la  tête  à  elle  et  à  son  directeur  ».  Celle-ci  aime  la  soli- 
tude; qu'elle  prenne  garde  :  «  On  n'est  jamais  moins  seul  que 
quand  on  est  avec  soi.  »  Tout  dissipe  cette  autre,  tout  la  re- 
plonge dans  le  naturel;  il  faut  qu'elle  apprenne  à  retenir  les 
saillies  d'une  imagination  trop  vive.  Si  elle  a  «  besoin  d'être 
rabaissée  du  côté  de  l'esprit  »,  qu'elle  sache  que  «  plus  on  a  de 
talents,  et  plus  on  a  besoin  d'en  éprouver  l'impuissance  »  ;  qu'elle 
ne  lise  rien  par  curiosité  pure,  qu'elle  s'humilie  et  se  taise. 
'(  Ce  qu'on  appelle  esprit  n'est  qu'une  vaine  délicatesse  que  le 
monde  inspire.  Il  n'y  a  point  d'autre  vrai  esprit  que  la  simple 
et  droite  raison'.  Mais  si  l'àme  est  mélancolique  par  nature,  ne 
i'aut-il  pas  craindre  de  l'assombrir  encore  ?  En  ce  cas,  il  convient 
de  «  ne  laisser  jamais  attrister  son  imagination  ».  Cet  art 
de  doser  et  de  varier  les  remèdes  ne  peut  appartenir  qu'à  un 
observateur  attentif,  à  un  moraliste  pénétrant.  On  n'a  jamais 

i.  Lettre  ù  la  comtesse  de  MontberoD,  20  janv.  iTOO. 
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contesté  à  Fénelon  la  finesse,  souvent  même  svibtile,  mais  on 
lui  a  contesté  le  sens  pratique.  Éli  bien,  ce  qui  est  le  plus  re- 
marquable peut-être  dans  ces  lettres  de  direction,  c'est  la  façon 
dont  Fénelon  traite  certaines  dévotions  «  extraordinaires  )>, 
certains  états  d'àme  qui  se  donnent  pour  uniques.  Il  écrit  en 
1707  à  un  religieux  qui  le  consulte  sur  un  de  ces  cas  merveil- 
leux : 

En  général,  je  craindrais  fort  que  la  lecture  des  choses  extraordinaires  n'eût 
fait  trop  d'impression  sur  une  imagination  faible.  D'ailleurs  l'amour-proprese 
flatte  aisément  d'être  dans  les  étals  qu'on  a  admirés  dans  les  livres.  Il  me 
semble  que  le  seul  parti  à  prendre  est  de  conduire  cette  personne  comme  si 
on  ne  faisait  attention  à  aucune  de  ces  choses,  et  de  l'obliger  à  ne  s'y  arrêter 
jamais  elle-même  volontairement  :  c'est  le  vrai  moyen  de  découvrir  si  l'amour- 
propre  ne  l'attache  point  à  ces  prétendues  grâces.  Rien  ne  pique  tant  l'a- 
mour-propre  et  ne  découvre  rpieux  l'illusion,  qu'une  direction  simple,  qui 
compte  pour  rien  ces  merveilles,  et  qui  assujettit  la  personne  en  qui  elles  sont 
à  faire  comme  si  elle  ne  les  avait  pas. 

Ces  dévotes  chimériques,  il  les  ramène  à  la  vie  réelle.  «  Ré- 
gler son  domestique,  mettre  en  ordre  ses  affaires,  élever  ses 
enfants  »,  cela  aussi  à  son  prix.  Rêver  à  la  perfection  spiri- 
tuelle est  bien;  dormir  est  mieux  encore  :  «  Dormez  autant 
que  vous  pourrez  :  votre  corps  en  a  besoin...  Demeurez  au  lit 
autant  qu'autrefois  :  je  n'aurai  bonne  opinion  de  votre  état  in- 
térieur que  quand  vous  posséderez  assez  votre  âme  en  patience 
pour  bien  dormir.  »  C'est  ce  même  sens  du  réel  qui  le  porte  à 
détourner  la  comtesse  de  Montberon  de  mettre  sa  petite-fille 
au  couvent  :  «  Le  meilleur  la  gênera,  l'ennuiera,  la  révoltera, 
la  rendra  fausse  et  passionnée  pour  le  monde.  »  Ne  craignons 
pas,  en  lisant  les  Le^^res  spirituelles,  de  nous  perdre  toujours 
dans  une  mysticité  nuageuse.  Les  familiarités  de  ton  et  d'ex- 
pression abondent  :  «  C'est  un  amour-propre  d'enfant  jaloux 
d'une  pomme,  qui  pleure  pour  l'avoir...  Tout  est  pot  au  lait  en 
ce  monde;  chacun  de  nous  est  la  pauvre  Perrette...  Il  faut  trai- 
ter les  dépits  de  l'amour-propre  comme  certaines  gens  traitent 
leurs  vapeurs.  Ils  ne  les  écoutent  point,  ils  font  comme  s'ils  ne 
sentaient  pas.  »  Nous  sourions  ici,  mais  bientôt  la  causerie  fa- 
milière s'illumine  d'un  rayon  de  poésie.  Trop  de  métaphores 
peut-être  précisent  à  nos  yeux  et  colorent  l'idée,  mais  combien 
sont  d'une  justesse  frappante!  Pour  caractériser  certains  sen- 
timents fugitifs,  certaines  pensées  qui  traversent  l'esprit  et  bien- 
tôt s'évanouissent,  il  dira  tour  à  tour  :  «C'est  la  trace  d'un  pois- 
son dans  l'eau  :  elle  s'efface  aussitôt  qu'elle  se  forme...  C'est 
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comme  un  domestique  indifférent,  qu'on  voit  entrer  et  sortir 
de  sa  chambre  sans  lui  rien  dire.  »  Certaines  figures,  if  est  vrai, 
sont  répétées  à  satiété,  celles,  par  exemple,  qui  sont  tirées  de 
l'allaitement  enfantin  :  mais  la  plupart  prêtent  au  raisonne- 
ment un  éclat  qui  n'est  pas  factice.  «  On  voit  sortir  du  fond 
du  cœur,  comme  d'une  caverne  profonde,  une  infmité  de  sen- 
timents honteux,  semblables  à  des  reptiles  sales  et  pleins  de  ve- 
nin... C'est  l'amour-propre  qui  vit  et  qui  combat  contre  la  mort, 
comme  un  malade  a  des  mouvements  convulsifs  à  l'agonie... 
Cette  figure  trompeuse  du  monde,  qui  passe  comme  une  déco- 
ration de  théâtre...  Après  que  nous  avons  bien  travaillé.  Dieu  se 
plaît  à  emporter  tout  notre  travail  sous  nos  yeux,  comme  un 
coup  de  balai  emporte  une  toile  d'araignée...  Ceux  que  l'es- 
prit de  Dieu  enivre  de  son  vin  nouveau...  Ces  créatures  faibles 
et  malheureuses,  qui  sont  les  divinités  de  la  terre,  ne  peuvent 
donner  la  force  et  le  bonheur  qu'elles  n'ont  pas.  Va-t-on  puiser 
de  l'eau  dans  une  fontaine  tarie?  >>  On  le  voit,  ce  psychologue, 
à  qui  rien  n'est  caché  des  secrets  du  cœur,  est  un  poète  qui 
n'ignore  aucune  des  ressources  de  rimacination. 


XII 
Fénelon  à  Cambrai.  —  Sa  correspondance.  —  Son  caractère. 

La  plus  grande  partie  des  Lettres  spirituelles  sont  de  l'époque 
où  Fénelon  vivait  exilé  dans  sonpalais  archiépiscopal  de  Cam- 
brai. Cet  exil  ne  dura  pas  moins  de  dix-sept  ans,  de  1797  au 
7  janvier  171.5,  date  de  la  mort  de  Fénelon.  Il  ne  contribua  pas 
peu  à  fixer  dans  l'esprit  du  public  l'image  d'un  Fénelon  évan- 
gélique  et  attendri.  Non  qu'il  eût  dépouillé  toutes  les  ambi- 
tions ni  même  tous  les  ressentiments;  comme  il  gardait  à  la 
cour  des  amis,  il  gardait  des  ennemis  dans  l'Église;  les  jan- 
sénistes etleurs  protecteurs,  particulièrement  M.  deNoailles,  en 
firent  l'épreuve  à  leurs  dépens.  Mais,  dans  ce  diocèse  nouvelle- 
lement  conquis  à  la  France,  où  la  douceur  pouvait  seule  ren- 
dre la  conquête  définitive,  dans  ce  pays  frontièi'e  que  la  guerre 
désolait,  son  charme  puissant  de  séduction  opéra  si  bien  qu'il 
apparut  à  tous  comme  l'évêque  par  excellence.  Sa  bonté  affa- 
ble envers  ses  ouailles,  les  soins  dévoués  qu'il  prodiguait  aux 
blessés,  l'hospitalité,  large  sans  faste,  que  tous  trouvaient  chez 
lui,  depuis  les  officiers  qui   traversaient  Cambrai  jusqu'aux 
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paysans  que  l'iiivasion  avait  chassés  de  leurs  chaumières,  sa  gé- 
nérosité envers  l'État,  à  qui  il  offrait  ses  blés,  tout  contribuait 
à  idéaliser  aux  yeux  de  la  foule  une  vertu  très  réelle,  mais 
plus  humaine  peut-être  qu'on  ne  l'imaginait,  et  d'autant  plus 
curieuse  précisément  à  étudier  qu'elle  est  plus  humaine. 

On  a  jugé  de  façons  très  diverses  le  caractère  de  Fénelon. 
Les  partisans  exclusifs  du  génie  parement  français,  clair  et  lo- 
gique, tel  qu'est  celui  de  Bossuet,  mettent  surtout  en  relief  la 
souplesse  parfois  équivoque  de  l'homme,  ses  contradictions, 
ses  petits  manèges. 

De  celte  physionomie  si  mobile  il  semble  que  l'on  puisse  tracer  vingt  por- 
traits  différenls,  et  vinyt  portraits  dans  chacun  desquels  il  y  ait  quelque 
chose  de  Fénelon,  sans  qu'aucun  cependant  soit  le  modèle  tout  entier.  Ou 
encore  :  quand  on  a  rassemblé  successivement  tous  les  traits  qui  doivent 
servir  à  le  peindre,  et  que,  l'un  après  l'autre,  on  les  a  fidèlement  reproduits, 
il  ne  manque  plus  qu'une  touche,  la  dernière,  et,  selon  comme  on  la  donne, 
c'est  un  tout  autre  personnage  aussitôt  que  l'on  voit  apparaître.  C'est  qu'il  y 
a  de  tout  en  lui.  Saint-Simon  avait  raison  :  du  docteur  et  du  novateur,  pour 
ne  pas  dire  de  l'hérétique  ;  de  l'aristocrate  et  du  philosophe,  au  sens  où  le 
xvni"  siècle  allait  entendre  ce  mot;  de  l'ambitieux  et  du  chrétien  ;  du  révolu- 
tionnaire et  de  l'inquisiteur;  de  l'utopiste  et  de  l'homme  d'État;  du  bel  esprit 
et  de  l'apôtre  :  tous  les  contraires  dans  le  même  homme,  et  dans  un  seul  es- 
prit toutes  les  extrémités...  C'est  pourquoi,  sans  doute,  quelque  chose  de 
cette  physionomie  ondoyante  échappant  toujours  au  peintre  le  plus  habile,  il 
demeurera  toujours,  dans  tous  les  portraits  qu'on  en  retracera,  quelque  chose 
d'indécis,  de  flottant  et  de  nébuleux  ' . 

Marquer  ces  contrastes,  ce  n'est  guère  que  refaire  l'admira- 
ble portrait  de  Fénelon  par  Saint-Simon.  Mais  n'est-ce  pas  trop 
appuyer  d'un  côté  qu'ajouter,  comme  on  ajoute  : 

Si  ce  n'est  pas  une  nature  fausse,  à  nos  yeux,  c'est  au  moins  ce  que  l'on 
pourrait  appeler  une  nature  «  insincère  »,  je  veux  dire  qui  manque  de  sincé- 
rité, mais  sans  avoir  clairement  conscience  qu'elle  en  manque.  En  religion 
comme  en  jiolitique,  et  en  conversation  comme  en  affaires,  Fénelon  a  le  goût 
des  voies  détournées,  et,  l'ayant  naturellement,  sans  réflexion  ni  calcul,  il 
croit  néanmoins  que  ce  sont  les  voies  droites.  Ne  serait-ce  peut-être  pas  là 
l'explication  dernière  de  ce  qu'il  y  a  d'indéchiffrable  dans  cette  curieuse  et 
attirante  physionomie tle  grand  homme? 

i.  Brunetière,  Histoire  et  littérature ,  t.  II.  M.  Jules  Lemaître,  dans  ses  Médail- 
lons (Lemerre),  a  exprimé  les  mêmes  réserves,  mais  il  n'affirme  pas  aussi  positive- 
ment que  M.  Brunetière,  et  le  sonnet  qu'il  consacre  à  Fénelon  s'achève  sur  une 
sorte  de  point  d'interrogation  : 

Douteux  gi'nie,  étrange  en  la  complexité, 

Qui  jironais  la  nature  et  la  simplicité, 

IJn  charme  inquiétant  respire  dans  ton  œuvre, 

Un  cliarme  féminin,  on  ne  sait  d'oii  venu. 
Un  obscur  Apollon  te  lit  cygne  et  couleuvre, 
Et,  toujours  tortueux,  tu  restes  ingénu. 


FENELON  43 

Ouvrez,  d"autre  part,  l'ouvrage  de  M.  Ei^'iii.  de  Broglie,  Fé- 
nelon  à  Cambrai,  quel  homme  différent  vous  apparaîtra!  Féne- 
lon  est  ici  bon,  sensible,  sincère;  et  ce  ne  sont  pas  des  conjec- 
tures que  l'auteur  hasarde,  ce  sont  des  faits  qu'il  laisse  parler. 
Oui,  mais  non  moins  clairs,  non  moins  probants  dans  l'autre  sens 
paraissent  être  certains  autres  faits  ou  documents  dont  triom- 
phent les  ennemis  de  Fénelon,  car  il  a  encore  ses  ennemis  achar- 
nés comme  ses  amis  enthousiastes.  Au  reste,  comment  expli- 
querait-on avec  netteté  les  contradictions  au  moins  apparentes 
de  cette  nature  complexe,  alors  qu'il  déclarait  ne  pas  pouvoir 
les  expliquer  lui-même? 

Je  liens  à  lout  d'une  certaine  façon,  et  cela  est  incroyable;  mais,  d'un 
autre  façon,  j'y  tiens  peu,  car  je  me  laisse  assez  facilement  détacher  de  la 
plupart  des  choses  qui  peuvent  me  flatter.  Je  n'en  sens  pas  moins  l'attache- 
m  ent  foncier  à  moi-même.  Au  reste,  je  ne  puis  expliquer  mon  fond.  Il  m'échappe, 
il  me  paraît  changer  à  toute  heure.  Je  ne  saurais  guère  rien  dire  qui  ne  me 
paraisse  faux  un  moment  après.  Le  défaut  subsistant  et  facile  à  dire,  c'est 
que  je  tiens  à  moi,  et  que  l'amour-propre  me  décide  souvent...  Mon  état  ne 
se  peut  expliquer,  car  je  le  comprends  moins  que  personne.  Dès  que  je  veux 
dire  quelque  chose  de  moi  en  bien  ou  en  mal,  en  épreuve  ou  en  consolation,  je 
le^  trouve  faux  en  le  disant,  parce  que  je  n"ai  aucune  consislance  en  aucun  sens. 

Il  y  a  une  certaine  coquetterie  déjà  et  une  certaine  complai- 
sance d'amour-propre  à  s'analyser  et  à  s'humilier  ainsi.  Le 
problème  que  Fénelon  semble  ainsi  nous  proposer  sera-t-il 
jamais  résolu?  Il  n'y  a  pas  apparence  qu'il  le  soit  pleinement. 
Fénelon  est  ainsi  parce  qu'il  est  Fénelon.  Mais  il  est  permis  de 
croire  qu'on  se  rapprochera  d'autant  plus  de  la  vérité  sur  lui 
qu'on  tiendra  plus  compte  de  ce  fait,  déjà  observé  par  Saint- 
Simon,  bon  connaisseur  en  la  matière  :  c'était  un  prélat  grand 
seigneur,  dont  la  vie  ne  fui  pas  lout  une  et  droite  comme  celle 
de  Bossuet,  et  qui  put  garder  jusqu'au  bout,  avec  cet  air  de 
bon  goût  qui,  dit  encore  Saint-Simon,  tient  de  l'usage  de  la 
meilleure  compagnie,  une  finesse,  une  légèreté,  une  dextérité 
d^honnête  homme,  un  sourire  de  brillant  causeur  qui  volontiers 
a  le  dernier  mot,  une  adresse  de  politique  qui  n'aime  point  à 
être  battu,  moins  encore  à  être  dupé.  Un  gentilhomme,  en 
dépit  de  son  humilité  chrétienne,  ne  perd  jamais  tout  à  fait 
l'orgueil  de  la  naissance.  Dans  une  lettre  de  direction  il  con- 
seille au  vidame  d'Amiens  de  choisir  un  ami  «  d'une  naissaîice 
et  d'un  mérite  »  qui  conviennent  à  ce  qu'il  est  dans  le  monde. 
Il  a  la  guerre  en  horreur;  mais  quand,  par  une  sollicitude  mal 
inspirée,  la  mère  d'un  de  ses  jeunes  parents  veut  le  dérober 
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au  service  des  armées,  il  lui  fait  entendre  qu'on  n'est  plus  gen- 
tiliiomme  quand  on  se  refuse  à  servir.  Il  maltraite  souvent  en 
paroles  la  cour,  qu'il  aime  peut-ôtre  plus  qu'il  ne  dit  et  ne 
croit;  mais  s'ajïit-il  de  son  neveu,  le  marquis  de  Fénelon,  il  ne 
dit  plus  que  (c  l'art  de  faire  sa  cour  gâte  les  hommes  de  toutes 
les  professions  »;  il  lui  permet  et  lui  ordonne  d'être  courtisan, 
avec  mesure  sans  doute. 

11  est  vriai  quo  le  principal  est  de  s'instruire  et  de  s'appliquer  à  son  devoir; 
mais  il  faut  aussi  se  procurer  quelque  considération,  et  se  préparer  quelque 
avancement  :  or,  vous  n'y  réussirez  jamais,  et  vous  demeurerez  dans  l'obs- 
curité sans  établissement  sortable,  à  moins  que  vous  n'acquériez  quelque  la- 
lent  pour  ménager  toutes  les  personnes  en  place,  ou  en  chemin  d'y  parvenir. 
C'est  un  soin  tranquille  et  modéré,  mais  fréquent  et  presque  continuel,  que 
vous  devez  prendre,  non  par  vanité  et  par  ambition,  mais  par  fidélité  pour 
remplir  les  devoirs  de  voire  état,  et  pour  soutenir  votre  famille.  Il  ne  faut  y 
mêler  ni  empressement  ni  indiscrétion  ;  mais,  sans  rechercher  trop  les  per- 
sonnes considérables,  on  peut  les  cultiver,  et  profiter  de  toutes  les  occasions 
naturelles  de  leur  plaire. 

Un  gentilhomme  peut  et  doit  être  soldat  et  courtisan  ;  pour- 
quoi ne  serait-il  pas  ministre?  Richelieu  l'a  été.  Dans  ses  Dia- 
logues des  morts,  Fénelon  n'épargne  pas  Richelieu;  en  revanche, 
dans  les  siens,  Vauvenargues  fait  dire  par  Richelieu  à  Féne- 
lon :  ((  Vous  qui  vous  êtes  montré  si  ami  de  la  modération  dans 
vos  écrits,  ne  vouliez-vous  pas  vous  insinuer  dans  les  esprits, 
faire  prévaloir  vos  maximes?...  Vous  vouliez  assujettir  les  hom- 
mes à  votre  génie  particulier.  Croyez-moi,  c'est  là  de  l'am- 
bition. »  Et  Vauvenargues  n'est  point  un  détracteur  de  Féne- 
lon; peut-ôtre  même,  s'il  avait  parlé  en  son  nom,  lui  eùt-il 
fait  plutôt  honneur  de  cette  ambition,  lui  qui  donnait  pour  de- 
vise à  l'homme  :  «  Aimer  les  passions  nobles.  »  Cette  ambition 
latente  et  plus  ou  moins  inconsciente  a  pu  s'engager  dans  des 
chemins  détournés  en  croyant  suivre  la  grande  route;  mais  ja- 
mais elle  ne  l'a  fait  descendre  au  métier  de  complaisant.  Tou- 
jours il  garda  l'indépendance  du  gentilhomme  en  maintenant 
la  dignité  du  prélat.  L'évèque  de  Saint-Omer  insinuait  que  sa 
conduite  en  certaines  afl'aires  religieuses  pourrait  lui  nuire  à 
la  cour.  Sa  réponse  est  ferme  et  haute. 

A  l'égard  du  roi  dont  vous  me  parlez,  personne  ne  surpassera  jamais  mon 
zèle,  mon  respect,  ma  soumission  et  ma  reconnaissance  ;  mais  permetlez-moL 
de  vous  dire,  Monseigneur,  que  c'est  Dieu  et  non  pas  le  roi  qu'il  faut  mettre 
devant  les  yeux  des  évêques  lorsqu'il  s'agit  des  choses  purement  spirituelles. 
Je  serais  bien  malheureux  et  bien  indigne  de  mon  ministère  si  ma  conscience- 
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ne  suffisait  pas  pour  inc  déterminer  à  mes  fonctions  dans  une  matière  si 
fcrave,  et  si  on  avait  besoin  de  me  presser  par  des  réflexions  de  politique  mon- 
daine. 

Celle  fierté  de  ton,  celle  aisance  de  manières,  celle  dislinc- 
lion  générale  d'allure,  ne  sont  pas  inconciliables  avec  lapiélé  la 
plus  sincère  et  la  simplicité  la  moins  jouée.  Nous  savons  par 
des  témoins  de  sa  vie  à  Cambrai  qu'il  savait  «se  rendre  simple 
avec  les  simples,  enfant  avec  les  enfants  ».  Aurait-il  pu  soute- 
nir près  de  vingt  ans  cette  longue  comédie?  Il  y  avait  donc 
chez  lui  un  fonds  de  candeur  avec  un  fonds  d'habileté.  De  cette 
candeur  naturelle  naissent  l'abandon,  la  familiarité  et  même 
une  certaine  gaieté  douce;  témoins  les  lettres  au  chevalier  Des- 
touches,  le  «  cher  bonhomme  »,  uia  épicurien  à  la  morale  fa- 
cile, que  Fénelon  s'étonne  d'aimer  :  «  Pourquoi  ce  grave  arche- 
vêque aime-t-il  tant  un  homme  aussi  profane  ?  Voilà  un  grand 
scandale,  je  l'avoue;  le  moyen  de  m'en  corrriger?  »  Et  ailleurs, 
à  propos  des  excès  de  table  du  chevalier  :  «  Je  crains  votre  im- 
pénitence sérieusement,  vous  mourrez  par  vos  appétits  glou- 
tons :  voilà  une  étrange  mort...  Oh!  si  je  vous  tenais!  Qiios 
ego...  »  C'est  sur  le  même  ton  qu'il  écrit  à  ses  neveux  Fanfan 
(le  marquis  de  Fénelon)  et  Panta  (l'abbé  de  Beaumont)  ;  mais 
ici  la  tendresse  prend  un  accent  plus  pénétrant  et  plus  at- 
tendri. 

Il  y  a  sous  mes  fenêtres  cinq  ou  six  lapins  blancs  qui  feraient  de  belles 
fourrures  ;  mais  ce  serait  dommage,  car  ils  sont  fort  jolis,  et  mangent  comme 
un  grand  prélat.  Je  vois  aussi  deux  petits  coqs,  l'un  noir  et  l'autre  à  plumage 
couleur  d'aurore.  Ils  sont  comme  la  France  et  l'Empire  ;  le  noir  est  Achille, 
et  l'aurore  est  Hector...  J'ai  vu  quelques  jolis  paysages  de  vallons  et  de 
coteaux  sur  le  bord  de  la  forêt  de  Mormal.  J'embrasse  le  vénérable  et  les  non 
vénérables  marmots.  Je  suis  tout  à  toi,  mon  cher  et  unique  Panta...  Je  ne 
ris  plus  que  d'amitié,  et  c'est  l'amitié  qui  me  fera  mourir.  Je  ne  vois  ici  le  prin- 
temps que  par  les  arbres  de  notre  pauvre  petit  jardin...  Oh  1  que  je  vous  sou- 
haiterais à  leur  ombre!...  Vous  avez  des  espaces  immenses  à  parcourir;  vous 
allez  égaler  les  erreurs  d'Ulysse.  Je  compte  tous  vos  pas,  et  mon  cœur  en  sent 
le  prix.  Ci.'tto  absence  nous  préparera  la  joie  d'une  réunion...  Les  noyers 
morts  m'ont  affligé  :  c'était  ruris  hniins^. 

Cette  dernière  lettre  est  du  22  mai  1714,  quelques  mois  seu- 
lement avant  la  mort  de  Fénelon.  Il  est  naturel  qu'en  ces  der- 
niers temps  l'ànie  de  Fénelon  se  répande  en  elfusions  attendries. 
Mais  il  ne  les  a  pas  attendus  pour  donner  à  l'amitié  le  meilleur 
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de  lui-même.  C'est  l'amitié  qui  consolait  son  exil;  mais  l'ami- 
tié a  aussi  ses  amertumes.  En  1710,  l'abbé  de  Langeron  mou- 
rait :  ((  J'ai  perdu,  disait  Fénelon,  la  plus  grande  douceur  de  ma 
vie...  J'ai  le  cœur  bien  malade.  —  Les  bons  amis,  écrivait-il 
trois  mois  après  à  son  neveu  l'abbé  de  Beaumont,  sont  une 
ressource  dangereuse  dans  la  vie  :  en  les  perdant  on  perd 
trop.  Je  crains  la  douceur  de  l'amitié.  »  Ceux  qui  refusent  à  Fé- 
nelon la  vraie  sensibilité  ne  restent  pas,  j'imagine,  tout  à  fait 
insensibles  à  certaines  confidences  dont  l'accent  douloureux  ne 
saurait  tromper. 

Les  vrais  amis  font  notre  plus  grande  douceur  et  notre  plus  grande  amer- 
tume dans  la  vie.  On  serait  tenté  de  désirer  que  tous  les  bons  amis  s'enten- 
dissent pour  mourir  ensemble  le  même  jour  ;  ou,  pour  mieux  faire,  à  l'exeni- 
j)le  de  Philémon  et  Baucis,  l'un  devrait  devenir  chêne  au  moment  oii  il  verrait 
l'autre  auprès  de  lui  devenir  peuplier.  Ceux  qui  n'aiment  rien  voudraient 
enterrer  le  genre  humain,  les  yeux  secs  et  le  cœur  content  ;  ils  ne  sont  pas 
dignes  de  vivre.  Il  en  coule  beaucoup  d'être  sensible  à  l'amitié,  mais  ceux  qui 
ont  cette  sensibilité  seraient  honteux  de  ne  l'avoir  pas,  et  ils  aiment  mieux 
souffrir  que  d'être  insensibles  1. 

Il  avait  perdu  le  duc  de  Chevreuse  en  1712;  il  perdit  le  duc 
de  Beauvilliers  en  1714.  Ce  fut  le  dernier  coup  qui  le  frappa.  Le 
28  décembre  1714  il  écrivait  h  la  veuve  de  son  ami  :  «  Nous 
retrouverons  bientôt  ce  que  nous  n'aurons  point  perdu;  nous  en 
approchons  tous  les  jours  à  grands  pas;  encore  un  peu,  et  il 
n'y  aura  plus  bientôt  de  quoi  pleurer.  »  Dix  jours  après  il  mou- 
rait lui-même. 

Le  doux,  le  tendre  Fénelon,  ne  mérite-t-il  plus  sa  réputation 
légendaire?  Après  une  lecture  de  sa  correspondance,  il  me 
semble  qu'on  peut  répondre  :  «  Il  n'était  pas  doux,  mais  il 
était  tendre.  »  Il  n'était  pas  doux  au  sens  où  on  l'entend  d'or- 
dinaire, car  on  a  pu  dire  que  sa  douceur  était  implacable;  en 
tout  cas,  il  y  avait  dans  cette  douceur  quelque  chose  de  voulu 
et  de  persévérant,  qui  risque  de  nous  cacher  ce  que  le  tempé- 
rament a  de  personnel,  de  mobile,  d'accessible  aux  impres- 
sions contraires.  Il  n'y  a  point  là  de  mystère  ni  de  comédie 
jouée  :  combien  d'autres  voyons-nous  dérober  au  public  et  se 
dérober  à  eux-mêmes  une  vivacité  réelle  sous  une  douceur  ap- 
parente !  L'orgueil  aristocratique  a  dû  subir  le  joug  et  prendre 
au  moins  les  dehors  de  l'humilité  chrétienne.  En  revanche,  le 
cœur  ne  changea  pas  et  demeura  toujours  chaleureux.  Peut- 
être  savait-il  haïr;  certainement  il  savait  aimer. 

1.  Lettre  au  chevalier  Destouches,  1"  nov.  1713. 
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La  correspondance  avec  le  duc  de  Bourgogne. 
Les  idées  polituiiies  de  Féuclon. 

Les  deuils  successifs  qui  attristèrent  ces  dernières  années 
avaient  été  (sauf  la  mort  de  l'abbé  de  Langeron)  précédés  par 
un  deuil  plus  poignant  encore  :  en  1712,  le  duc  de  Bourgogne 
était  mort.  Toute  l'œuvre  passée  de  Fénelon,  toutes  les  espé- 
rances de  son  œuvre  future  s'écroulaient. 

Pendant  cinq  ans,  la  disgrâce  de  Fénelon  avait  interrompu 
toute  relation  entre  le  précepteur  et  l'élève.  Enfin  celui-ci, 
nommé  au  commandement  de  l'armée  de  Flandre,  traversa 
Cambrai  en  avril  1702,  vit  ou  plutôt  entrevit  l'archevêque,  en 
public,  et  un  petit  quart  d'heure.  Il  l'avait  déjà  assuré,  par 
une  lettre  secrète,  de  sa  fidèle  affection.  A  vrai  dire,  Fénelon 
ne  l'avait  jamais  tout  à  fait  perdu  de  vue  :  ses  arais,  les  ducs 
de  Chevreuse  et  de  Beauvilliers,  le  tenaient  au  courant  de  tout. 
Mais  c'est  seulement  quelques  années  plus  tard,  en  1708,  que 
les  relations  entre  Fénelon  et  le  duc  de  Bourgogne  reprennent 
quelque  activité.  On  assiste  alors  à  ce  spectacle  curieux  d'un 
général  qui  rend  compte  à  un  archevêque  de  ses  opérations 
militaires  comme  de  ses  scrupules  moraux,  et  d'un  archevêque 
qui  se  fait  avec  empressement  et  le  directeur  ,de  conscience 
et  le  collaborateur,  presque  le  premier  lieutenant  d'un  géné- 
ral. Quelle  idée  cette  correspondance  nous  laisse-l-elle  de 
tous  deux?  On  l'a  dit  trop  bien  pour  que  je  sois  tenté  de  le 
dire  autrement. 

Chose  singulière  !  on  prend  avec  Saint-Simon  une  idée,  une  impression  du 
duc  de  Bourgogne  bien  plus  grande  et  plus  favorable  qu'avec  Fénelon.  Soit 
que  ce  dernier,  dans  l'éloignement,  n'ait  point  assez  connu  les  qualités  tardi- 
vement développées  et  les  mérites  supérieurs  qu'on  a  loués  dans  ce  jeune 
j)rince  ;  toit  qu'à  titre  d'ancien  précepteur,  il  ait  été  trop  disposé  à  le  juger 
jusqu'au  bout  comme  un  enfant  ;  soit  qu'à  ce  titre  de  maître  et  de  précepteur 
toujours,  il  se  soit  montré  plus  sévère  et  plus  exigeant  envers  lui,  comme  un 
habile  et  consciencieux  artiste  l'est  pour  son  propre  ouvrage,  il  est  certain 
que  les  lettres  de  Fénelon  qui  traitent  du  duc  de  Bourgogne  sont  continuelle- 
ment remplies  des  censures  les  plus  précises  et  les  plus  nettement  articulées, 
excepté  les  dernières  de  ces  lettres ,  qui  se  rapportent  aux.  huit  derniers  mois 
de  la  vie  du  prince.  Ce  n'est  que  dans  une  lettre  du  2~  juillet  1711  (et  le 
prince  mourut  le  18  février  1712j  que  Fénelon,  écrivant  au  duc  de  Che- 
vreuse, dit  pour  la  première  fois  :  «  J'entends  dire  que  M.  le  Dauphin  fait 
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beaucoup  mieux.  Il  a  dans  sa  place  et  dans  son  naturel  de  grands  pièges  et 
de  grandes  ressources.  La  religion,  qui  lui  attire  des  critiques,  est  le  seul 
appui  solide  pour  le  soutenir  ;  quand  il  la  prendra  par  le  fond,  sans  scrupule 
sur  les  minuties,  elle  le  comljlera  de  consolation  et  do  gloire.  Au  nom  de  Dieu, 
qu'il  ne  se  laisse  gouverner  ni  par  vous,  ni  par  moi,  ni  par  aucune  personne 
du  monde  !  »  Dans  une  lettre  du  15  février  précédent,  Fénolon  était  encore 
mécontent  et  très  en  méfiance  :  «  Ne  vous  contenterez-vous  pas,  écrivait-il 
au  duc  de  Ghevreuse,  des  belles  maximes  en  spéculation  et  des  bons  propos 
de  P.  P.  [duc  (le  Bourgogne)  ?  Il  se  paye  et  s'éblouit  lui-même  de  ces  bons  pro- 
pos vagues.  On  dit  qu'il  est  toujours  également  facile,  faible,  rempli  de  puéri- 
lités, trop  attaché  à  la  table,  trop  renfermé.  On  ajoute  qu'il  demeure  content 
do  sa  vie  obscure,  dans  l'avilissement  et  dans  le  mépris  public.  On  dit  que 
Mme  la  duchesse  de  Bourgogne  fait  fort  bien  pour  le  soutenir,  mais  qu'il 
est  lionteux  qu'il  ait  besoin  d'être  soutenu  par  elle...  » 

Dans  les  nombreuses  lettres  de  Fénelon  où  il  parle  du  prince,  il  y  a  deux 
parts  à  faire  :  celle  de  l'opinion  même  de  Fénelon  et  des  reproches  ou  des  con- 
seils qu'il  lui  adresse,  et  celle  de  l'opinion  publique,  qu'il  recueille  avec  anxiété 
à  son  sujet  et  dont  il  se  fait  l'écho  direct  et  presque  offensant,  pour  l'avertir, 
le  prémunir  et  l'obliger  à  en  tenir  compte.  Fénelon  ne  croit  donc  pas  tout  ce 
qu'il  rapporte,  mais  il  juge  de  son  devou'  d'en  informer  le  jeune  prince,  pour 
qu'il  avise  à  conjurer  ces  faux  bruits  et  à  détruire  ces  préventions  injurieuses 
de  l'opinion,  de  laquelle,  après  tout,  dépendent  môme  les  grands  de  la  terre. 
Si  quelque  chose  pouvait  être  nécessaire  pour  convaincre  de  la  profonde  sin- 
cérité chrétienne  de  Fénelon  et  de  sa  haute  rectitude  morale,  cette  corres- 
pondance avec  le  duc  de  Bourgogne  ou  à  son  sujet  suffirait  à  en  donner  la 
preuve  ;  car,  au  point  de  vue  humain  et  à  celui  de  la  cour,  il  n'est  rien  de  plus 
vif,  de  plus  désobligeant,  de  plus  blessant  même  ni  de  plus  âpre  en  fait  de 
vérité  :  il  n'y  a  rien  là  qui  tende  à  ménager  et  à  prolonger  le  crédit  par  au- 
cune flatterie  ni  louange.  Il  fallait  que  le  duc  de  Bourgogne  eût  été  bien  maté 
et  dompté  dans  sa  nature  première  pour  ne  pas  regimber  contre  de  tels  avis, 
qui  entraient  plus  avant  que  l'épiderme  et  qui  piquaient  jusqu'au  cœur  i. 

Le  point  délicat,  c'est  de  savoir  si  c'est  la  nature  de  prince 
ou  l'éducation  donnée  par  Fénelon  qui  doit  être  déclarée  res- 
ponsable de  certaines  puérilités  ou  défaillances.  M.  Nisard  a 
vite  tranché  la  question  en  affirmant  que  l'éducation  est  res- 
ponsable de  tout.  Du  vivant  même  de  Fénelon,  plus  d'un  l'af- 
firmait déjà,  et  Fénelon  n'ignorait  pas  le  reproche,  puisqu'il 
l'écarté  en  aflfectant  de  le  mépriser. 

Il  me  revient  par  le  bruit  public  qu'on  dit  que  vous  vous  ressentez  de  l'édu- 
cation qu'on  vous  a  donnée  ;  que  vous  avez  une  dévotion  faible,  timide  et 
scrupuleuse  sur  des  bagatelles,  pendant  que  vous  négligez  l'essentiel  pour 
soutenir  la  grandeur  de  votre  rang  et  la  gloire  des  armées  du  roi.  On  ajoute 
que  vous  êtes  amusé,  inappliqué,  irrésolu  ;  que  vous  n'aimez  qu'une  vie  par- 
ticulière et  obscure  ;  que  votre  goût  vous  éloigne  des  gens  qui  ont  de  l'éléva- 
tion et  de  l'audace  ;  que  vous  vous  accoutumez  mieux  do  donner  votre  con- 
fiance à  des  esprits  faibles  et  craintifs,  qui  ne  peuvent  vous  donner  que  des 
conseils  déshonorants.  On  assure  que  vous  ne  voulez  jamais  rien  hasarder,, 


1.  0.  Gréard,  l'Éducation  des  femmes  par  les  femmes. 
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ni  engager  aucun  combat,  sans  une  pleine  sûreté  que  votre  armée  sera  victo- 
rieuse ;  et  que  cette  recherche  d'une  sûreté  impossitile  vous  fait  temporiser  et 
perdre  les  plus  importantes  occasions.  Je  suis  très  convaincu,  Monseigneur, 
que  la  vérité  des  faits  est  entièrement  contraire  à  ces  téméraires  discours  ; 
mais  il  s'agit  de  détromper  ceux  qui  en  sont  prévenus.  On  dit  même  que  vos 
maximes  scrupuleuses  vont  jusqu'à  ralentir  votre  zèle  pour  la  conservation 
des  conquêtes  du  roi,  et  l'on  ne  manque  pas  d'attribuer  ce  scrupule  aux  ins- 
tructions que  je  vous  ai  données  dans  votre  enfance.  Vous  savez,  Monsei- 
gneur, combien  j'ai  toujours  été  éloigné  de  vouloir  vous  inspirer  de  tels  sen- 
timents ;  mais  il  ne  s'agit  nullement  de  moi,  qui  ne  mérite  d'être  compté  pour 
rien  :  il  s'agit  de  l'État  et  des  armes  du  roi,  que  je  suis  sûr  que  vous  voulez 
siiutenir  avec  toute  la  fermeté  et  la  vigueur  possibles  i . 

Féneloii  dresse  là,  pour  ainsi  dire,  le  catalogue  des  griefs 
du  public.  «  de  plus  en  plus  déchaîné  »  contre  le  duc,  «  jusque 
dans  les  gazettes  ».  Il  le  reprend  souvent  ailleurs  par  le  dé- 
tail. Le  prince  a,  dit-on,  «  une  dévotion  sombre,  timide,  scru- 
puleuse »  ;  il  la  faut  rendre  douce,  simple,  commode,  sociable, 
car  «  un  grand  prince  ne  doit  pas  servir  Dieu  de  la  même 
façon  c}u'un  simple  particulier..,  «  et  ne  saurait,  à  la  cour  ou 
à  l'armée,  «  régler  les  hommes  comme  des  religieux  ».  Est-ce 
Fénelon  qui  la  lui  a  inspirée?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  ne 
cesse  de  lui  recommander  une  piété  qui  convienne  à  son  état 
et  qui  lui  élargisse  le  cœur.  L'a-t-il  fait  toujours,  et  ne  s'aper- 
çut-il pas  un  peu  tard  qu'il  avait  à  élever  un  prince,  non  un 
novice  ?  Qui  peut  le  savoir  ?  Tout  au  plus  est-on  en  droit  de 
conjecturer  que  les  ecclésiastiques  ne  sont  peut-être  pas  les 
meilleurs  précepteurs  des  princes,  car  ils  veulent  tous  prépa- 
rer «  des  fds  de  saint  Louis  »,  et  saint  Louis  est  une  exception 
parmi  les  rois. 

Le  public  reproche  ensuite  au  jeune  duc  son  caractère  irré- 
solu, faible  et  renfermé.  Lui-même,  le  duc  reconnaît  ce  qu'il  y 
a  d'indécis  dans  son  caractère^  ;  il  avoue  aussi,  sans  le  savoir, 
ce  qu'il  y  a  de  faible,  en  le  consultant,  dans  cette  même  lettre, 
sur  ce  point  grave  :  est -il  «  absolument  mal  de  loger  dans 
une  abbaye  de  fllles  »  ?  Ailleurs  il  écrit  qu'il  pardonne  à  ceux 
qui  lui  veulent  et  lui  font  du  mal  et  prie  pour  eux  tous  les 
jours  de  sa  vie,  même  les  jours  de  bataille.  Cette  charité  chré- 
tienne de  l'élève  dépasse,  je  le  crains,  celle  du  précepteur. 
.Mais  le  précepteur  n'y  est-il  pour  rien  ?  Je  me  le  demande 
lorsque  je  le  vois  recommander  avant  tout  à  chacun  de  ses 
amis  ou  de  ses  pénitents  de  vivre  avec  les   hommes  comme 

1.  Lettre  du  23  octobre  1702. 

2.  Lettre  du  20  septembre  170S. 
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avec  des  frères,  d'être  2oetU,  défiant  de  soi-même,  d'anéantir 
tout  amour-propre.  Mais  s'il  proclame  cette  loi  générale  de 
la  «  fraternité  humaine  »  (il  écrit  le  mot  plusieurs  fois),  il  la 
iaisse  dormir  souvent,  et,  dans  la  pratique,  il  s'applique  plu- 
tôt à  mettre  le  prince  en  garde  contre  les  travers  ou  les  vices 
des  hommes  dont  il  est  entouré.  Enfant,  isolé  de  la  plupart 
des  jeunes  gens  de  son  âge,  le  duc  de  Bourgogne  a  appris  à 
se  défier  de  la  cour  et  du  monde.  Jeune  homme,  préoccupé, 
■comme  il  le  dit,  de  n'être  pas  dupe,  s'il  en  croit  son  ancien 
précepteur,  ne  se  déflera-t-il  pas  de  la  plupart  des  officiers 
généraux  qui  commandent  sous  lui  ?  Les  portraits  que  Féne- 
lon  trace  de  Vendôme,  de  Villars,  même  de  Berwick,  peuvent 
être  vrais  au  fond,  mais  ne  sont  certes  pas  indulgents  ^,  On 
•comprend  qu'à  cette  école  l'héritier  du  trône  ,  trop  porté  au- 
trefois à  distinguer  entre  lui  et  le  reste  de  l'humanité,  trop 
porté  aujourd'hui  à  chercher  la  vertu  parfaite  en  dehors  des 
voies  communes,  ait  pris  ce  caractère  «  renfermé  »  que  Féne- 
lon  noie  à  plusieurs  reprises.  Ce  que  l'orgueil  du  rang  faisait 
autrefois,  la  préoccupation  du  salut  le  fait  aujourd'hui. 

Il  fallait  pourtant  préparer  ce  dévot  à  être  un  roi.  Mais  jus- 
tement tous  les  écrits  politiques  composés  par  Fénelon  dans 
ce  but  ont  un  caractère  avant  tout  satirique  et  négatif,  qui 
n'était  pas  fait  pour  rendre  au  prince  ce  qui  lui  manquait,  un 
peu  de  confiance  en  lui-même,  une  intelligence  plus  sereine 
■des  besoins  du  présent,  une  vue  plus  nette  et  plus  assurée 
de  l'avenir.  Ne  parlons  de  cette  lettre  terrible  (anonyme)  à 
Louis  XIV,  qui  remonte  au  temps  où  Fénelon  était  encore  à 
la  cour,  que  pour  observer  combien  elle  est  étonnante  en  ce 
temps  d'idolâtrie  monarchique.  On  a  pu  discuter  la  valeur 
morale  du  procédé;  l'authenticité  même  du  document  a  été 
mise  en  doute;  mais  nous  avons  le  manuscrit  de  Fénelon,  et, 
d'autre  part,  tout  y  trahit  sa  main,  par  exemple  les  phrases 
où  il  regrette  que  Louis  XIV  ait  dédaigné  la  gloire  paisible 
d'être  le  père  de  ses  sujets  et  l'arbitre  de  ses  voisins,  où  il 
lui  reproche  de  tout  rapporter  à  soi,  comme  s'il  était  le  Dieu 
de  la  terre,  alors  que  Dieu  ne  l'a  créé  que  pour  sou  peuple. 

1.  Il  est  vrai  que  le  prince  n'est  pas  mieux  traité  :  une  lettre  où  Fénelon  trace 
«  un  portrait  au  naturel  des  défauts  de  M.  de  Vendôme  »,  se  termine  ainsi  :  «  Le 
public  vous  aime  encore  assez  pour  désirer  un  coup  qui  vous  relève  ;  mais,  si  ce 
coup  manque,  vous  tomberez  bien  bas.  La  chose  est  dans  vos  mains.  Pardon,  Mon- 
seigneur, j'écris  en  fou  ;  mais  ma  folie  vient  d'un  excès  de  zèle...  "  Ailleurs  sont 
rapportés  des  bruits  singulièrement  blessants,  par  exemple  que  le  prince  boit  avec 
•  excès. 
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Quelle  âpreté!  quelle  dureté  pour  le  roi,  pour  ses  ministres, 
son  confesseur!  Mais  aussi  quelle  clairvoyance!  quelle  péné- 
tration dans  le  jugement  sur  la  religion  du  roi,  qui  ne  con- 
siste qu'en  petites  pratiques  superficielles!  Quel  douloureux 
regard  jeté  sur  la  France,  ce  grand  hôpital  désolé  et  sans 
provision!  Ce  n'est  là  pourtant  qu'un  éloquent  pamphlet,  et  le 
duc  de  Bourgogne  ne  le  connut  pas.  Au  contraire,  c'est  pour 
le  duc  de  Bourgogne,  au  moins  en  apparence,  qu'est  écrit 
l'Examen  de  conscience  sur  les  devoirs  de  la  royauté.  Au  fond, 
c'est  l'examen  de  conscience,  ou  plutôt  l'acte  d'accusation  de 
Louis  XIV.  On  croirait  entendre,  tantôt  la  confession  humiliée 
du  grand  roi,  tantôt  un  interrogatoire  menaçant,  tantôt  une 
comparaison  dogmatique  des  lois  de  l'ancienne  France  et  du 
régime  qui  a  substitué  aux  lois  le  bon  plaisir  d'un  seul. 

Avez-vous  cherché  à  connaître,  sans  vous  flatter,  quelles  sont  les  bornes 
de  votre  autorité?  Savez-vous  par  quelles  formes  le  royaume  s'est  gouverné 
sous  les  diverses  races  ?  ce  que  c'était  que  les  anciens  parlements,  et  les 
états  généraux  qui  leur  ont  succédé?  quelle  était  la  subordination  des  fiefs? 
comment  les  choses  ont  passé  à  l'état  présent,  sur  quoi  ce  changement  est 
fondé,  et  ce  que  c'est  que  l'anarchie,  ce  que  c'est  que  la  puissance  arbi- 
traire, ce  que  c'est  que  la  royauté  réglée  par  les  lois,  milieu  entre  les  deux 
extrémités?  Souffririez-vous  qu'un  juge  jugeât  sans  savoir  l'ordonnance,  et 
qu'un  général  d'armée  commandât  sans  savoir  l'art  militaire?  Croyez-vous 
que  Dieu  souffre  que  vous  régniez,  si  vous  régnez  sans  être  instruit  de  ce 
qui  doit  borner  et  régler  votre  puissance?  Il  ne  faut  donc  pas  regarder  l'é- 
tude de  l'histoire,  des  mœurs  et  de  tout  le  détail  de  l'ancienne  forme  du  gou- 
vernement, comme  une  curiosité  indifférente,  mais  comme  un  devoir  essen- 
tiel de  la  royauté...  Vous  savez  qu'autrefois  le  roi  ne  prenait  jamais  rien  sur 
les  peuples  par  sa  seule  autorité  :  c'était  le  parlement,  c'est-à-dire  l'assem- 
blée de  la  nation,  qui  lui  accordait  les  fonds  nécessaires  pour  les  besoins 
extraordinaires  de  l'État.  Hors  de  ce  cas,  il  vivait  de  son  domaine.  Qu'est-ce 
qui  a  changé  cet  ordre,  sinon  l'autorité  absolue  que  les  rois  ont  prise?  De 
nos  jours,  on  voyait  encore  les  parlements,  qui  sont  des  compagnies  infini- 
ment inférieures  aux  anciens  parlements  ou  états  de  la  nation,  faire  des 
remontrances  pour  n'enregistrer  pas  les  édils  bursaux.  Du  moins  devez-vous 
n'en  faire  aucun  sans  avoir  bien  consulté  des  personnes  incapables  de  vous 
flatter,  et  qui  aient  un  véritable  zèle  pour  le  bien  public.  N'avez-vous  point 
mis  sur  les  peuples  de  nouvelles  charges  pour  soutenir  vos  dépenses  super- 
flues, le  luxe  de  vos  tables,  de  vos  équipages  et  de  vos  meubles,  l'embellis- 
sement de  vos  jardins  et  de  vos  maisons,  les  grâces  excessives  que  vous 
avez  prodiguées  à  vos  favoris? 

Tout  est  touché  en  passant  :  la  justice  vénale,  les  exactions 
des  traitants,  les  enrôlements  forcés,  jusqu'au  sort  affreux 
des  galériens  que  l'on  retient  longtemps  après  l'expiration  de 
leur  peine.  L'utopie,  sans  doute,  n'est  pas  absente  :  où  l'esprit 
de  Fénelon  triomphe,  au  contraire,  c'est  dans  ce  mélange 
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unique  d'observations  précises  et  de  lieux  communs  vagues 
sur  les  conquêtes,  sur  la  guerre.  Parfois  l'observation  exacte  et 
l'utopie  sont,  pour  ainsi  dire,  juxtaposées.  Ainsi,  Fénelon  sent 
et  rend  vivement  le  péril  croissant  pour  la  monarchie  de  ce 
fait  tout  nouveau  :  la  constitution,  à  Versailles,  d'une  cour  qui 
concentre,  avilit,  enrichit  à  la  fois  et  appauvrit  la  noblesse  : 
«  Ils  sucent,  pendant  qu'ils  vivent,  le  royaume  entier;  en 
quelque  temps  qu'ils  meurent,  ils  laissent  leurs  familles  rui- 
nées. Vous  leur  donnez  trop,  et  vous  leur  faites  encore  plus 
dépenser.  Ainsi  ceux  qui  ruinent  l'État  se  ruinent  eux-mêmes.  » 
Mais  c'est  l'utopiste  qui  propose  à  ce  mal  un  remède  inappli- 
cable :  «  Renvoyez  vos  courtisans  pour  quelques  années  dans 
leurs  terres  pour  raccommoder  leurs  atïaires  :  apprenez-leur  à 
vivre  avec  frugalité...  » 

On  aurait  tort  pourtant  de  croire  que,  c'est  l'utopie  qui  do- 
mine. Un  juge  peu  suspect  de  sympathie  pour  Fénelon,  M.  Bru- 
netière,  a  dit,  avec  beaucoup  de  i^aison,  ce  me  semble  :  «  En 
même  temps  que  d'un  sincère  et  vif  désir  du  bien  public,  les 
écrits  politiques  de  Fénelon  témoignent,  quoi  qu'on  en  puisse 
dire ,  d'un  remarquable  sens  pratique.  »  Quand  le  Grand  Dau- 
phin mourut  et  que  le  duc  de  Bourgogne  se  trouva  brusque- 
ment rapproché  du  trône,  près  de  Louis  XIV  qui  approchait  de 
la  mort,  on  put  voir  à  l'épreuve  si  la  politique  de  Fénelon 
n'était  faite  que  de  chimères.  Les  Plans  de  gouvernement,  au- 
trement dit  Tables  de  Chaidnes^  (i"?!!),  ne  sauraient  être  assi- 
milés, sans  doute,  à  une  constitution  moderne,  mais  ne  sont 
pas  moins  éloignés  de  ressembler  à  l'État  idéal  de  Platon. 
Presque  dès  le  début,  on  est  en  présence  de  réformes  trop  ra- 
dicales pour  être  entièrement  pratiques. 

Retranchement  de  toutes  les  pensions  de  cour  non  nécessaires.  Modéra- 
tion dans  les  meubles,  équipages,  habits,  tables.  Exclusion  de  toutes  les 
femmes  inutiles.  Lois  somptuaires  comme  les  Romains.  Renoncement  aux 
bâtiments  et  jardins.  Diminution  de  presque  tous  les  appointements.  Cessa- 
tion de  tous  les  doubles  emplois  :  faire  résider  chacun  dans  sa  fonction. 
Supputation  exacte  des  fonds  pour  la  maison  du  roi  :  nulle  augmentation, 
sous  aucun  prétexte. 

De  même,  des  vues  très  neuves  sur  la  liberté  du  commerce 
sont  gâtées  par  un  soupçon  de  déclamation,  et  le  moraliste 
fait  tort  à  l'économiste. 

1.  Parce  que  les  bases  en  furent  jetées  à  Cbaulnes  et  que  les  plans  concertés, 
réduits  à  l'osseutiel,  prirent  la  forme  de  tables  sommaires. 
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Lois  somptuaires  pour  chaque  condition.  On  corrompt  par  le  luxe  les 
mœurs  de  toute  la  nation.  Ce  luxe  est  plus  pernicieux  que  le  profit  des 
modes  n'est  utile. 

Ailleurs,  c'est  le  grand  seigneur  cfui  impose  silence  au  libé- 
ral, et  qui  exige  que  les  premiers  emplois  près  du  roi  soient 
confiés  aux  seuls  gentilshommes,  que  les  ordres  du  Saint-Es- 
prit et  de  Saint-Michel  leur  soient  réservés.  C'est  l'archevêque 
qui  règle  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État,  avec  une  netteté, 
du  reste,  et  une  indépendance  d'esprit  remarquables,  malgré 
une  défiance  visible  des  principes  du  gallicanisme.  Mais  parmi 
les  réformes  proposées  pour  la  justice,  il  en  est  qui  étaient  alors 
fort  désirables.  Enfin  et  surtout  le  chapitre  intitulé  Adminis- 
tration intérieure  du  royaume  est  d'un  réformateur  qui  connaît 
les  sources  du  mal  et  sait  où  il  faut  appliquer  le  remède.  Féne- 
lon  y  propose  d'établir  des  états  particuliers  pour  chaque  pro- 
vince et  des  états  généraux  pour  la  France  entière.  Il  est  vrai 
que  les  états  généraux  sont  composés  «  de  l'évêque  de  chaque 
diocèse,  d'un  seigneur  d'ancienne  et  haute  noblesse,  élu  par 
les  nobles,  d'un  homme  considérable  du  tiers  état,  élu  par  le 
tiers  état  ».  Mais  il  veut  l'élection  pleinement  libre  :  «  Nulle 
recommandation  du  roi,  qui  se  tournerait  en  ordre  ;  nul  député 
perpétuel,  mais  capable  d'être  continué.  »  Et  il  fait  très  large 
l'autorité  des  états  sur  toutes  matières,  et  il  leur  accorde  le 
droit  de  se  proroger  eux-mêmes  indéfiniment. 

Autorité  des  états,  par  voie  de  représentation,  pour  s'assembler  tous  les 
trois  ans  en  telle  ville  fixe,  à  moins  que  le  roi  n'en  propose  quelque  autre. 
—  Pour  continuer  les  délibérations  aussi  longtemps  qu'ils  le  jugeront  néces- 
saire. —  Pour  étendre  leurs  délibérations  sur  toutes  les  matières  de  justice, 
de  police,  de  tinnnce,  de  guerre,  d'alliances  et  négociations  de  paix,  d'agri- 
culture, de  commerce.  —  Pour  examiner  le  dénombrement  du  peuple  fait  en 
chaque  assiette,  revu  parles  états  particuliers,  et  rapporté  aux  états  généraux 
avecla  description  de  chaque  famille  qui  se  ruine  par  sa  faute,  qui  augmente 
par  son  travail,  qui  a  tant  et  qui  doit  tant.  —  Pour  punir  les  seigneurs  vio- 
lents. 

Ces  beaux  rêves  d'avenir  ne  devaient  jamais  être  réalisés. 
Le  duc  de  Bourgogne  ne  régna  pas. 

Hélas  !  mon  bon  duc,  Dieu  nous  a  ôté  toute  autre  espérance  pour  l'Église  et 
pour  l'État.  Il  a  formé  ce  jeune  prince  ;  il  l'a  orné;  il  l'a  préparé  pour  les  plus 
grands  biens:  il  l'a  montré  au  monde,  et  aussitôt  il  l'a  détruit.  Je  suis  saisi 
d'horreur,  et  malade  de  saisissement  sans  maladie.  En  pleurant  le  prince 
mort  qui  me  déchire  le  cœur,  je  suis  alarmé  pour  les  vivants.  Ma  tendresse 
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m'alarme  pour  vous  et  pour  le  Bon  (le  duc  de  Beauvilliers).  Déplus,  je  crains 
pour  le  roi;  sa  conservation  est  infiniment  importante '. 

Que  Fénelon,  atteint  au  plus  vif  de  ses  espérances,  laisse 
échapper  une  plainte,  on  ne  s'en  étonne  pas  ;  ce  qui  étonne  da- 
vantage, c'est  qu'en  pleurant  ce  qui  est  déjà  le  passé,  il  se 
retourne  si  vite  vers  le  présent,  vers  l'avenir.  Décidément, 
il  avait  la  tête  plus  ferme,  il  était  plus  politique  et  plus  pra- 
tique, plus  homme  d'action  qu'on  ne  l'imagine  d'ordinaire. 
Bien  qu'aucun  intérêt  personnel  ne  pût  désormais  le  rattacher 
aux  choses  du  gouvernement  et  à  la  conduite  des  atïaires , 
il  ne  cessa  de  les  suivre  avec  passion  jusqu'à  son  dernier  jour, 
et  l'on  ne  peut  lui  reprocher  qu'un  désir  intempérant  de  la 
paix,  qu'il  voulait  avant  tout  et  à  tout  prix. 

Certes,  Fénelon  ne  saurait  être  considéré  comme  un  précur- 
seur de  la  démocratie.  Il  i^estait  aristocrate  au  fond  dans  son 
libéralisme,  et  par  là  on  a  pu  le  comparera  Saint-Simon.  Mais 
si  les  sentiments  de  Saint-Simon  sont  ceux  d'un  opposant 
très  décidé,  ses  idées  se  réduisent  à  bien  peu  de  chose.  On 
le  vit  bien  lorsque  ,  sous  la  Régence,  une  occasion  s'offrit  à 
lui  de  les  préciser  et  de  les  faire  passer  dans  la  pratique.  Au 
contraire,  si  ce  n'est  pas  sans  exagération,  ce  n'est  pas  sans 
raison  non  plus  que  les  philosophes  vantaient  «  le  célèbre  ar- 
chevêque de  Cambrai,  si  connu  par  ses  maximes  humaines  de 
gouvernement  et  par  la  préférence  qu'il  donnait  aux  intérêts 
des  peuples  sur  la  grandeur  des  rois  ^  ».  Lorsque,  en  1710,  Féne- 
lon jetait  un  triste  regard  sur  l'état  de  la  France,  il  trouvait 
pour  le  caractériser  des  paroles  graves  et  qui  vont  fort  loin. 

Pour  moi,  si  je  prenais  la  liberté  de  juger  de  l'état  de  la  France  par  les 
morceaux  du  gouvernement  que  j'entrevois  sur  cette  frontière,  je  conclurais 
qu'on  ne  vit  plus  que  par  miracles,  que  c'est  une  vieille  machine  délabrée 
qui  va  encore  de  l'ancien  branle  qu'on  lui  a  donné,  et  qui  achèvera  de  se  bri- 
ser au  premier  choc.  Je  serais  tenté  de  croire  que  notre  plus  grand  mal  est 
que  personne  ne  voit  le  fond  de  notre  état  ;  que  c'est  même  une  espèce  de  ré- 
solution prise  de  ne  vouloir  pas  le  voir  ;  qu'on  n'oserait  envisager  le  bout  de 
ses  forces  auquel  on  touche  ;  que  tout  se  réduit  à  fermer  les  yeux,  et  à  ouvrir 
la  main  pour  prendre  toujours,  sans  savoir  si  on  trouvera  de  quoi  prendre; 
qu'il  n'y  a  que  le  miracle  d'aujourd'hui  qui  réponde  de  celui  qui  sera  nécessaire 
demain  ;  et  qu'on  ne  voudra  voir  le  détail  et  le  total  de  nos  maux,  pour  pren- 
dre un  parti  proportionné,  que  quand  il  sera  trop  tard... 

Les  peuples  ne  vivent  plus  en  hommes  ;  et  il  n'est  plus  permis  de  compter  sur 

1.  Lettre  au  duc  de  Chevreuse,  27  février  1712. 

2.  Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  eh.  xvii. 
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leur  patience,  tant  elle  est  mise  à  une  épreuve  outrée.  Ceux  qui  ont  perdu 
leurs  blés  de  mars  n'ont  plus  aucune  ressource.  Les  autres,  un  peu  plus  recu- 
lés, sont  à  la  veille  de  les  perdre.  Gomme  ils  n'ont  plus  rien  à  espérer,  ils  n'ont 
plus  rien  à  craindre. 

On  accable  tout  le  pays  parla  demande  des  chariots  ;  on  tue  tous  les  che- 
vaux de  paysans.  C'est  détruire  le  labourage  pour  les  années  prochaines  et  ne 
laisser  aucune  espérance  pour  faire  vivre  ni  les  peuples  ni  les  troupes.  On 
peut  juger  par  là  combien  la  domination  française  devient  odieuse  à  tout  le 
pays. 

Les  intendants  font,  malgré  eux,  presque  autant  de  ravage  que  les  marau- 
deurs. Ils  enlèvent  jusqu'aux  dépôts  publics  :  ils  déplorent  publiquement  la 
honteuse  nécessité  qui  les  y  réduit;  ils  avouent  qu'ils  ne  sauraient  tenir  les 
paroles  qu'on  leur  fait  donner.  On  ne  peut  plus  faire  le  service  qu'en  escro- 
quant de  tous  côtés;  c'est  une  vie  de  bohèmes,  et  non  pas  de  gens  qui  gou- 
vernent. Il  paraît  une  banqueroute  universelle  de  la  nation. 

Il  ne  faut  peut-être  pas  accepter  sans  réserve  les  idées  ou 
plutôt  l'expression  des  idées  que  Ramsay  prête  à  Fénelon  sur  le 
gouvernement  civil'.  Mais  le  fond  de  ces  idées  est  certaine- 
ment de  Fénelon,  et  si  tout  préjugé  aristocratique  n'en  a  pas 
disparu,  on  n'y  découvre  rien,  du  moins,  qui  annonce  un  re- 
tour au  moyen  âge  féodal.  Fénelon  n'y  recommande  aucune 
forme'particulière  de  gouvernement,  car  toutes  sont  également 
imparfaites,  étant  personnifiées'dans  des  hommes,  et  également 
bonnes,  quand  ceux  qui  gouvernent  suivent  la  grande  loi  du 
bien  public.  Entre  le  despotisme  des  souverains,  «  attentat  sur 
les  droits  de  la  fraternité  humaine  »,  et  le  despotisme  de  la 
multitude,  puissance  folle  et  aveugle  qui  se  tourne  contre  elle- 
même,  la  sagesse  consiste  à  trouver  un 'juste  milieu  «  dans 
une  liberté  modérée  parla  seule  autorité  des  lois  ».  Mais  les 
souverains,  accoutumés  à  ne  connaître  d'autres  lois  que  leurs 
volontés  absolues,  sapent  eux-mêmes  le  fondement  de  leur 
puissance.  «  Il  viendra  une  révolution  soudaine  et  violente,  qui, 
loin  de  modérer  simplement  leur  autorité  excessive,  l'abattra  sans 
ressource.  » 

Ces  vues  profondes,  mais  éparses,  ne  constituent  point  un 
système  parfait  de  gouvernement,  même  quand  Fénelon  s'ef- 
force de  les  lier  en  faisceau.  Mais  il  serait  aussi  injuste  de  les 

1.  Sur  la  question  de  la  tolérance  religieuse,  voici  le  langage  que  Ramsay  lui 
prête  :  «  Sur  toutes  choses,  disait  encore  Fénelon  au  prétendant  à^  la  couronne 
d'Angleterre,  ne  forcez  jamais  vos  sujets  à  changer  leur  religion.  Nulle  puissance 
humaine  ne  peut  forcer  le  retranchement  impénétrable  de  la  liberté  du  cœur.  La 
force  ne  peut  jamais  persuader  les  hommes  ;  elle  ne  fait  que  des  hypocrites.  Quand 
les  rois  se  mêlent  de  religion,  au  lieu  de  la  protéger,  ils  la  mettent  en  servitude. 
Accordez  à  tous  la  tolérance  civile,  non  en  approuvant  tout  comme  indifférent, 
mais  en  souffrant  avec  patience  tout  ce  que  Dieu  souffre,  et  en  tâchant  de  ramener 
les  hommes  par  une  douce  persuasion.  » 
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dédaigner  que  de  les  surfaire.  A  ceux  qui  voudraient  travestir 
l'archevêque  de  Cambrai  en  homme  du  xvni«  siècle,  il  suffirait 
de  faire  observer  qu'il  reste  fidèle,  au  fond,  à  la  foi  catholique 
et  monarchique  de  tout  son  siècle,  que  jamais  il  ne  fait  appel 
à  la  raison  pure.  A  ceux  qui  ne  rendraient  pas  justice  à  la 
nouveauté,  à  la  sincérité  de  certaines  aspirations  libérales,  il 
conviendrait  de  rappeler  qu'avant  lui  Vauban  et  Boisguilbert 
n'avaient  été  que  des  économistes,  et  qu'il  est  surtout,  qu'il  est 
presque  uniquement  un  politique,  préoccupé  des  rapports  du 
roi  et  de  la  nation. 

Ce  beau  mot  de  nation,  qui  sera  répété  avec  tant  de  force  et  d'éclat  au 
xviiio  siècle,  Fénelon  le  prononce  un  des  premiers.  Au-dessous  de  Versail- 
les et  de  la  cour,  sur  laquelle  se  concentre  l'attention  des  politiques  à  courte 
vue,  11  aperçoit  la  foule  de  ceux  qui  travaillent,  qui  payent,  qui  souffrent  et 
qui  meurent  à  la  tàclie.  Les  courtisans  au  beau  langage,  aux  manières  élé- 
gantes, regardent  à  peine  les  gens  de  peu  qui  composent  le  peuple.  L'honneur 
de  Fénelon,  comme  de  Vauban,  sera  d'avoir  pensé  à  eux,  d'avoir  mesuré  leurs 
souffrances  à  l'énormité  des  sacrifices  que  leur  imposait  le  pouvoir  absolu,  et 
d'avoir  osé  demander  qu'on  les  consultât  tout  au  moins  avant  de  les  exposer 
aux  dernières  extrémités  de  la  famine  et  de  la  guerre.  <(  Notre  mal,  dit-il 
énergiquemcnt,  est  que  la  guerre  n'a  été  jusqu'ici  que  l'affaire  du  roi,  qui  est 
ruiné  et  décrédité.  Il  faudrait  en  faire  l'affaire  véritable  de  tout  le  corps  de  la 
nation  i.  » 

1.  Lettre  au  duc  de  Chevreuse,  4  août  1710.  Fénelon  ajoute  :  «  Elle  ne  l'est  que 
trop  devenue  ;  car,  la  pais  étant  rompue,  le  corps  de  la  nation  se  voit  dans  un 
péril  prochain  d'être  subjugué.  De  ce  côté-là,  vous  avez  un  intérêt  clair  et  sensi- 
ble à  mettre  devant  les  yeux  de  tous  les  Français  ;  mais,  pour  le  faire,  il  faut  au 
moins  leur  parler  et  les  mettre  au  fait.  Mais,  d'un  autre  côté,  la  persuasion  est 
difûcile  ;  car  il  s'agit  de  persuader  à  toute  la  nation  qu'il  faut  prendre  de  l'argent 
piirtout  où  il  en  reste,  et  que  chacun  doit  s'exécuter  rigoureusement,  pour  empê- 
cher l'invasion  prochaine  du  royaume.  Pour  réussir  dans  un  point  si  difficile,  il 
faudrait  que  le  roi  mît  le  corps  de  la  nation  en  part  du  plan  général  des  affaires, 
afin  qu'elle  s'exécutât  volontairement  de  la  manière  la  plus  rigoureuse  et  la  plus 
extrême  sur  ses  propres  résolutions.  Mais,  pour  parvenir  à  ce  point,  il  faudrait 
que  le  roi  entrât  en  matière  avec  un  certain  nombre  de  notables  (les  diverses  con- 
ditions et  des  divers  pays.  11  faudrait  prendre  leurs  conseils,  et  leur  faire  cher- 
cher en  détail  les  moyens  les  moins  durs  de  soutenir  la  cause  commune.  Il 
faudrait  qu'il  se  répandit,  dans  toute  notre  nation,  une  persuasion  intime  et  cons- 
tante que  c'est  la  nation  entière  elle-même  qui  soutient,  pour  son  (M'opre  intérêt, 
le  poids  de  cette  guerre,  comme  on  persuade  aux  Anglais  et  aux  Hollandais  que 
c'est  par  leur  choix  et  pour  leurs  intérêts  qu'ils  la  font.  Il  faudrait  que  chacun 
crût  que,  supposé  même  qu'elle  ait  été  entreprise  mal  à  propos,  le  roi  a  fait  dans 
la  suite  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  la  finir  et  pour  débarrasser  le  royaume  ; 
mais  qu'on  ne  peut  plus  reculer,  et  qu'il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'empêcher 
une  totale  invasion.  En  un  mot,  je  voudrais  qu'on  laissât  aux  hommes  les  plus 
sages  et  plus  considérables  de  la  nation  à  chercher  les  ressources  nécessaires  pour 
sauver  la  nation  même.  Ils  ne  seraient  peut-être  pas  d'abord  au  fait  :  aussi  serait- 
ce  pour  les  y  mettre  que  je  voudrais  les  faire  entrer  dans  cet  examen.  Alors  cha- 
cun dirait  en  soi-même  :  h  II  n'est  plus  question  du  passé  ;  il  s'agit  de  l'avenir. 
i<  C'est  la  nation  qui  doit  se  sauver  elle-même  ;  c'est  à  elle  à  trouver  des  fonds  et  à 
"  prendre  des  sommes  d'argent  partout  oii  il  y  en  a,  pour  le  salut  commun.  »  H 
serait  même  nécessaire  que  tout  le   monde  sût  à  quoi  l'on  destinerait  les  fonds 
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Celui  qui  se  rend  un  compte  si  exact  du  discrédit  déjà  commencé  de  la 
monarchie  et  qui  entrevoit,  sous  les  soumissions  déjà  hésitantes,  la  menace 
prochaine  des  ressentiments  populaires,  démêle  avec  plus  de  pénétration 
qu'aucun  de  ses  contemporains  les  causes  premières  des  événements.  Il  ne 
s'agit  plus  ici  des  chimères  du  Télémaque,  qui  n'ont  peut-être  été  après  tout  que 
le  caprice  aimable  d'une  imagination  riante.  C'est  la  réalité  toute  nue  que  Fé- 
nelon  découvre  avec  une  sagacité  impitoyable,  et  qu'il  ose  regarder  presque 
seul,  pendant  que  le  gros  du  public  continue  à  demeurer  la  dupe  du  mensonge 
des  apparences.  La  royauté  conserve  encore  un  air  de  grandeur  qui  fait  illu- 
sion, mais  les  pieds  de  la  statue  sont  d'argile.  Les  abus  que  Fénelon  signa- 
lait, et  qu'on  n'a  pas  voulu  réformer,  grossiront;  l'irritation  publique  qu'il 
voyait  poindre  ira  en  grandissant,  et,  parmi  les  fautes  qu'expiera  un  jour 
l'arrière-petit-iils  du  duc  de  Bourgogne,  il  y  en  a  dont  la  responsabilité  re- 
monte jusqu'à  Louis  XIV  vieillissant.  Les  événements  n'ont  que  trop  donné 
raison  à  Fénelon  contre  la  toute-puissance.  Disgracié  et  humilié  pendant  sa 
vie,  il  a  eu  après  sa  mort,  comme  beaucoup  de  vaincus,  son  jour  de  victoire  * . 

préparés,  en  sorte  que  chacun  fût  convaincu  que  rien  n'en  serait  employé  aux 
dépenses  de  la  cour. 

«  J'avoue  qu'un  tel  changement  pourrait  émouvoir  trop  les  esprits,  et  les  faire 
passer  tout  à  coup  d'une  absolue  dépendance  à  un  dangereux  excès  de  liberté. 
C'est  par  la  crainte  de  cet  inconvénient  que  je  ne  propose  point  d'assembler  les 
états  généraux,  qui,  sans  cette  raison,  seraient  très  nécessaires,  et  qu'il  serait 
capital  de  rétablir;  mais  comme  la  trace  en  est  presque  perdue,  et  que  le  pas  à 
faire  est  très  glissant  dans  la  conjecture  présente,  j'y  craindrais  de  la  confusion. 
Je  me  bornerais  donc  d'abord  ù  des  notables,  que  le  roi  consulterait  l'un  après 
l'autre.  » 

Toute  cette  lettre  est  à  lire.  Fénelon  y  refuse  nettement  au  roi  le  droit  de 
«  hasarder  la  France  sans  la  consulter  ». 

1.  Mézières,  article  du  Temps  sur  le  Fénelon  à  Cambrai  de  M.  de  Broglie. 
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JUGEMENTS 


I 


Avouons-le,  on  sent  la  force  et  l'ascendant  de  ce  rare  esprit, 
soit  qu'il  prêche  de  génie  et  sans  préparation,  soit  qu'il  pro- 
nonce un  discours  étudié  et  oratoire,  soit  qu'il  explique  ses  pen- 
sées dans  la  conversation  :  toujours  mailre  de  l'oreille  et  du 
cœur  de  ceux  qui  l'écoutent,  il  ne  leur  permet  pas  d'envier  ni 
tant  d'élévation,  ni  tant  de  facilité,  de  délicatesse,  de  politesse  : 
on  est  assez  heureux  de  l'entendre,  de  sentir  ce  qu'il  dit,  et 
comme  il  le  dit;  on  doit  être  content  de  soi,  si  l'on  emporte  ses 
réflexions  et  si  l'on  en  profite. 

La  Bruyère,  Discours  à  l'Académie. 

II 

L'archevêque  de  Cambrai  était  un  de  ces  hommes  rares, 
destinés  à  faire  époque  dans  leur  siècle,  et  qui  honorent  autant 
l'humanité  par  leurs  vertus  qu'ils  font  honneur  aux  lettres  par 
des  talents  supérieurs  ;  facile,  brillant,  dont  le  caractère  était 
une  imagination  féconde,  gracieuse,  dominante,  sans  faire 
sentir  sa  domination.  Son  éloquence  avait  en  effet  plus  d'insi- 
nuation que  de  véhémence,  et  il  régnait  autant  par  les  charmes 
de  la  société  que  par  la  supériorité  des  talents  ;  se  mettant  au 
niveau  de  tous  les  esprits,  et  ne  disputant  jamais,  paraissant 
même  céder  aux  autres,  dans  le  temps  qu'il  les  entraînait.  Les 
grâces  coulaient  de  ses  lèvres,  et  il  semblait  traiter  les  grands 
sujets,  pour  ainsi  dire,  en  se  jouant;  les  plus  petits  s'ennoblis- 
saient sous  sa  plume,  et  il  eût  fait  naître  des  fleurs  du  sein  des 
épines.  Une  noble  singularité  répandue  sur  toute  sa  personne, 
et  je  ne  sais  quoi  de  sublime  dans  le  simple,  ajoutaient  à  son 
caractère  un  certain  air  de  prophète.  Le  tour  nouveau,  sans 
être  afTecté,  qu'il  donnait  à  ses  expressions,  faisait  croire  à 
bien  des  gens  qu'il  possédait  toutes  les  sciences  comme  par  ins- 
piration ;  on  eût  dit  qu'il  les  avait  inventées,  plutôt  qu'il  ne  les 
avait  apprises;  toujours  original,  toujours  créateur,  n'imitant 
personne,  et  paraissant  lui-même  inimitable. 

D'Aguesseau,  Œuvres,  t.  XIII. 
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III 


Ce  prélat  était  un  grand  homme  maigre,  bien  fait,  pâle,  avec 
un  grand  nez,  des  yeux  dont  le  feu  et  l'esprit  sortaient  comme 
un  torrent,  et  une  pliysionomie  telle  que  je  n'en  ai  point  vu  qui 
y  ressemblât,  et  qui  ne  se  pouvait  oublier,  quand  on  ne  l'aurait 
vu  qu'une  fois.  Elle  rassemblait  tout,  et  les  contraires  ne  s'y 
combattaient  pas.  Elle  avait  de  la  gravité  et  de  la  galanterie, 
du  sérieux  et  de  la  gaieté;  elle  sentait  également  le  docteur, 
l'évêque  et  le  grand  seigneur  ;'  ce  qui  y  surnageait,  ainsi  que 
dans  toute  sa  personne,  c'était  la  finesse,  l'esprit,  les  grâces,  la 
décence,  et  surtout  la  noblesse.  Il  fallait  effort  pourcesser  de  le 
regarder.  Tous  ses  portraits  sont  parlants,  sans  toutefois  avoir 
pu  attraper  la  justesse  de  l'harmonie  qui  frappait  dans  l'ori- 
ginal, et  la  délicatesse  de  chaque  caractère  que  ce  visage  ras- 
semblait. Ses  manières  y  répondaient  dans  la  même  proportion, 
avec  une  aisance  qui  en  donnait  aux  autres,  et  cet  air  et  ce  bon 
goût  qu'on  ne  tient  que  de  l'usage  de  la  meilleure  compagnie  et 
du  grand  monde,  qui  se  trouvait  répandu  de  soi-même  dans 
toutes  ses  conversations;  avec  cela  une  éloquence  naturelle, 
douce,  fleurie;  une  politesse  insinuante,  mais  noble  et  pro- 
portionnée; une  éloquence  facile,  nette,  agréable;  un  air  de 
clarté  et  de  netteté  pour  se  faire  entendre  dans  les  matières  les 
plus  embarrassées  et  les  plus  dures;  avec  cela  un  homme  qui 
ne  voulait  jamais  avoir  plus  d'esprit  que  ceux  à  qui  il  parlait, 
qui  se  mettait  à  la  portée  de  chacun  sans  le  faire  jamais  sentir,' 
qui  les  mettait  à  l'aise  et  qui  semblait  enchanté,  de  façon  qu'on 
ne  pouvait  le  quitter,  ni  s'en  défendre,  ni  ne  pas  chercher  à  le 
retrouver.  C'est  ce  talent  si  rare,  et  qu'il  avait  au  dernier  degré, 
qui  lui  tint  tous  ses  amis  si  entièrement  attachés  toute  sa  vie, 
malgré  sa  chute,  et  qui  dans  leur  dispersion  les  réunissait  pour 
se  parler  de  lui,  pour  le  regretter,  pour  le  désirer,  pour  se 
tenir  de  plus  en  plus  à  lui,  comme  les  Juifs  pour  Jérusalem,  et 
soupirer  après  son  retour,  et  l'espérer  toujours,  comme  ce 
malheureux  peuple  attend  encore  et  soupire  après  le  Messie. 
C'est  aussi  par  cette  autorité  de  prophète,  qu'il  s'était  acquise 
sur  les  siens,  qu'il  s'était  accoutumé  à  une  domination  qui, 
dans  sa  douceur,  ne  voulait  point  de  résistance.  Aussi  n'aurait- 
il  pas  longtemps  souffert  de  compagnon  s'il  fût  revenu  à  la 
cour  et  entré  dans  le  conseil,  qui  fut  toujours  son  grand  but; 
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et  une  fois  ancré  et  hors  des  besoins  des  autres,  il  eût  été  bien 
dangereux  non  seulement  de  lui  résister,  mais  de  n'être  pas 
toujours  pour  lui  dans  la  souplesse  et  dans  l'admiration. 

Retiré  dans  son  diocèse,  il  y  vécut  avec  la  piété  et  l'applica- 
tion d'un  pasteur,  avec  l'art  et  la  magnificence  d'un  homme 
qui  n'a  renoncé  à  rien,  qui  se  ménage  tout  le  monde  e(  toutes 
choses.  Jamais  homme  n'a  eu  plus  que  lui  la  passion  de  plaire, 
et  au  valet  autant  qu'au  maître;  jamais  homme  ne  l'a  portée 
plus  loin,  avec  une  application  plus  suivie,  plus  constante, 
plus  universelle;  jamais  homme  n'y  a  plus  entièrement  réussi. 
Cambrai  est  un  lieu  de  grand  abord  et  de  grand  passage  ;  rien 
d'égal  à  la  politesse,  au  discernement,  à  l'agrément  avec  lequel 
il  recevait  tout  le  monde.  Dans  les  premières  années  on  l'évi- 
tait, il  ne  courait  après  personne  ;  peu  à  peu  les  charmes  de 
ses  manières  lui  rapprochèrent  un  certain  gros.  A  la  faveur 
de  cette  petite  multitude,  plusieurs  de  ceux  que  la  crainte  avait 
écartés,  mais  qui  désiraient  aussi  de  jeter  des  semences  pour 
d'autres  temps,  furent  bien  aises  des  occasions  de  passer  à 
Cambrai.  De  l'un  à  l'autre,  tous  y  coururent.  A  mesure  que 
Ms''  le  duc  de  Bourgogne  parut  figurer,  la  cour  du  prélat  gros- 
sit ;  et  elle  en  devint  une  effective  aussitôt  que  son  disciple  fut 
devenu  Dauphin.  Le  nombre  des  gens  qu'il  avait  accueillis,  la 
quantité  de  ceux  qu'il  avait  logés  chez  lui  passant  par  Cambrai, 
les  soins  qu'il  avait  pris  des  malades  et  des  blessés  qu'en  diver- 
ses occasions  on  avait  portés  dans  sa  ville,  lui  avaient  acquis  le 
cœur  des  troupes.  Assidu  aux  hôpitaux  et  chez  les  moindres 
officiers,  attentif  aux  principaux,  en  ayant  chez  lui  en  nombre 
et  plusieurs  mois  de  suite  jusqu'à  leur  parfait  rétablissement, 
vigilant  en  vrai  pasteur  au  salut  de  leurs  âmes,  avec  cette  con- 
naissance du  monde  qui  les  savait  gagner  et  qui  en  engageait 
beaucoup  à  s'adresser  à  lui-même,  et  il  ne  se  refusait  pas  au 
moindre  des  hôpitaux  qui  voulait  aller  à  lui,  et  qu'il  suivait 
comme  s'il  n'eût  point  eu  d'autres  soins  à  prendre,  il  n'était 
pas  moins  actif  au  soulagement  corporel.  Les  bouillons,  les 
nourrilures,  les  consolations  des  dégoûts,  souvent  encore  les 
remèdes,  sortaient  en  abondance  de  chez  lui;  et  dans  ce  grand 
nombre  un  ordre  et  un  soin  que  chaque  chose  fût  du  meilleur 
en  sa  sorte  qui  ne  peut  se  comprendre.  Il  présidait  aux  consul- 
tations les  plus  importantes;  aussi  est-il  incroyable  jusqu'à 
quel  point  il  devint  l'idole  des  gens  de  guerre  et  combien  son 
nom  retentit  jusqu'au  milieu  de  la  cour. 

Ses  aumônes,  ses  visites  épiscopales  réitérées  plusieurs  fois 
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l'année,  et  qui  lui  firent  connaître  par  lui-même  à  fond  toutes 
les  parties  de  son  diocèse,  la  sagesse  et  la  douceur  de  son 
gouvernement,  ses  prédications  fréquentes  dans  la  ville  et  dans 
les  villages,  la  facilité  de  son  accès,  son  humanité  avec  les 
petits,  sa  politesse  avec  les  autres,  ses  grâces  naturelles  qui 
rehaussaient  le  prix  de  tout  ce  qu'il  disait  ou  faisait,  le  firent 
adorer  de  son  peuple  ;  et  les  prêtres  dont  il  se  déclarait  le  père 
et  le  frère,  et  qu'il  traitait  tous  ainsi,  le  portaient  tous  dans 
leurs  cœurs.  Parmi  tant  d'art  et  d'ardeur  de  plaire,  et  si  géné- 
rale, rien  de  bas,  de  commun,  d'affecté,  de  déplacé,  toujours 
en  convenance  à  l'égard  de  chacun  ;  chez  lui  abord  facile,  expé- 
dition prompte  et  désintéressée;  un  même  esprit,  inspiré  par 
le  sien,  en  tous  ceux  qui  travaillaient  sous  lui  dans  ce  grand 
diocèse,  jamais  de  scandale  ni  rien  de  violent  contre  personne  ; 
tout  en  lui  et  chez  lui  dans  la  plus  grande  décence.  Ses  mati- 
nées se  passaient  en  affaires  du  diocèse.  Comme  il  avait  le 
génie  élevé  et  pénétrant,  qu'il  y  résidait  toujours,  qu'il  ne  se 
passait  point  de  jour  qu'il  ne  réglât  ce  qui  se  présentait,  c'était 
chaque  jour  une  occupation  courte  et  légère.  Il  recevait  après 
qui  le  voulait  voir,  puis  allait  dire  la  messe,  et  il  v  était  prompt  ; 
c'était  toujours  dans  sa  chapelle,  hors  les  jours  qu'il  officiait, 
ou  que  quelque  raison  particulière  l'engageait  à  l'aller  dire 
ailleurs.  Revenu  chez  lui,  il  dînait  avec  la  compagnie,  toujours 
nombreuse,  mangeait  peu  et  peu  solidement,  mais  demeurait 
longtemps  à  table  pour  les  autres,  et  les  charmait  par  l'aisance, 
la  variété,  le  naturel,  la  gaieté  de  sa  conversation,  sans  jamais 
descendre  à  rien  qui  ne  fût  digne  et  d'un  évéque  et  d'un  grand 
seigneur;  sortant  de  table,  il  demeurait  peu  avec  la  compagnie. 
Il  l'avait  accoutumée  à  vivre  chez  lui  sans  contrainte,  et  n'en 
pas  prendre  pour  elle.  Il  entrait  dans  son  cabinet  et  y  travail- 
lait quelques  heures,  qu'il  prolongeait  s'il  faisait  mauvais 
temps  et  qu'il  n'eût  rien  à  faire  hors  de  chez  lui. 

Au  sortir  de  son  cabinet,  il  allait  faire  des  visites  ou  se  pro- 
mener à  pied  hors  la  ville.  11  aimait  fort  cet  exercice  et  l'allon- 
geait volontiers  ;  et,  s'il  n'y  avait  personne  de  ceux  qu'il  logeait, 
ou  quelque  personne  distinguée,  il  prenait  quelque  grand  vi- 
caire et  quelque  autre  ecclésiastique,  et  s'entretenait  avec  eux 
du  diocèse,  de  matières  de  piété  ou  de  savoir  ;  souvent  il  y 
mêlait  des  parenthèses  agréables.  Les  soirs,  il  les  passait  avec 
ce  qui  logeait  chez  lui,  soupait  avec  les  principaux  de  ces  pas- 
sages d'armées  quand  il  en  arrivait,  et  alors  sa  table  était 
servie  comme  le  matin.  Il  mangeait  encore  moins  qu'à  dîner. 
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et  se  couchait  toujours  avant  minuit.  Quoique  sa  table  fût 
magnifique  et  délicate,  et  que  tout  chez  lui  répondit  à  l'état 
d'un  grand  seigneur,  il  n'y  avait  rien  néanmoins  qui  ne  sentit 
l'odeur  de  l'épiscopat  et  de  la  règle  la  plus  exacte,  parmi  la 
plus  honnête  et  la  plus  douce  liberté.  Lui-même  était  un 
exemple  toujours  présent,  mais  auquel  on  ne  pouvait  attein- 
dre ;  partout  un  vrai  prélat,  partout  aussi  un  grand  seigneur, 
partout  encore  l'auteur  de  Télêmaque.  Jamais  uu  mot  sur  la 
cour,  sur  les  aiïaires,  quoi  que  ce  soit  qui  pût  être  repris,  ni  qui 
sentit  le  moins  du  monde  bassesse,  regrets,  flatterie;  jamais 
rien  qui  pût  seulement  laisser  soupçonner  ni  ce  qu'il  avait  été, 
ni  ce  qu'il  pouvait  encore  être. 

Saint-Simox,  Mémoires. 

IV 

Je  crois  que  Fénelon  n'était  point  hypocrite,  qu'il  a  été  de 
bonne  foi  martyr  de  ses  systèmes  :  c'était  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  ua  esprit  exalté.  Ce  mot  est  devenu  à  la  mode  pour 
exprimer  l'enthousiasme.  Je  crois  que  si  Fénelon  n'avait  pas 
pris  le  parti  de  la  dévotion,  il  aurait  été  très  romanesque.  Je 
n'aime  point  son  genre.  Je  connais  peu  Bossuet;  je  crois  qu'il 
n'était  pas  fou,  mais  qu'il  était  dur,  vain,  ambitieux,  bien  plus 
que  dévot. 

M"»"  DU  Deffand,  LeUre  à  Walpole,  20  avril  1777. 


Fénelon,  le  second  des  hommes  dans  l'éloquence,  et  le  pre- 
mier dans  l'art  de  rendre  la  vertu  aimable. 

Voltaire,  Épître  à  la  duchesse  du  Maine,  en  tête  d'Oresle. 

VI 

Si  l'on  pouvait  mêler  des  talents  si  divers,  peut-être  qu'on 
voudrait  penser  comme  Pascal,  écrire  comme  Bossuet,  parler 
comme  Fénelon  ;  mais,  parce  que  la  différence  de  leur  style 
venait  de  la  différence  de  leurs  pensées  et  de  leur  manière  de 
sentir  les  choses,  ils  perdraient  beaucoup  tous  les  trois  si  l'on 
voulait  rendre  les  pensées  de  l'un  par  les  expressions  de  l'autre. 
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On  ne  souhaite  point  cela  en  les  lisant,  car  chacun  d'eux  s'ex- 
prime dans  les  termes  les  plus  assortis  au  caractère  de  ses  sen- 
timents et  de  ses  idées  ;  ce  qui  est  la  véritable  marque  'du  gé- 
nie. Ceux  qui  n'ont  que  de  l'esprit  empruntent  successivement 
toute  sorte  de  tours  et  d'expressions  ;  ils  n'ont  pas  un  carac- 
tère distinctif. 

Vauvenargues,  Réflexions  critiques  sur  quelques  poètes. 

VII 

On  a  beau  comparer  Bossuet  et  Fénelon  :  je  ne  suis  pas  ca- 
pable d'apprécier  leur  mérite  ;  mais  le  second  me  paraît  pré- 
férable à  son  rival.  Il  a  rempli,  ce  me  semble,  les  deux  points 
de  la  loi  :  il  a  aimé  Dieu  et  les  hommes. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  Études  de  la  Nature. 

VIII 

Entre  les  hommes  qui  ont  mérité  le  nom  de  grands,  Fénelon 
est  celui  de  tous  qui  a  le  plus  allégé  le  poids  de  l'admiration, 
puisqu'il  en  a  fait  un  plaisir  et  non  pas  une  dette.  Son  nom 
seul  inspire  une  vénération  tendre,  une  bienveillance  respec- 
tueuse. La  simplicité  de  son  âme,  la  supériorité  de  son  esprit, 
cette  sensibilité  profonde,  source  de  tputes  les  vertus  ;  cette 
éloquence  persuasive  et  touchante,  qui  les  inspire  et  les  fait 
aimer;  tout  en  lui  donne  l'idée  d'une  nature  perfectionnée,  et 
semble  réaliser  les  brillants  mensonges  des  poètes,  lorsque, 
pour  expliquer  le  système  du  monde,  ils  ont  imaginé  des  esprits 
célestes  chargés  d'entretenir  l'harmonie  universelle  et  formant 
un  moyen  terme  entre  l'homme  et  la  Divinité. 

M.-J.  Chénier,  Réflexions  sur  la  tragédie  de  Fénelon,  1797. 

IX 

Quand  la  vertu  est  unie  au  talent,  elle  met  un  grand  homme 
au-dessus  de  sa  gloire.  Le  nom  de  Fénelon  a  je  ne  sais  quoi  de 
plus  tendre  et  de  plus  vénérable  que  l'éclat  de  ses  talents. 

RiVAROL. 

X 

Fénelon  habite  les  vallons  et  la  mi-côte  ;  Bossuet,  les  hauteurs 

4. 
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el  les  derniers  sommets.  L'un  a  la  voix  de  la  sagesse,  et  l'autre 
en  a  l'auloiité  ;  l'un  en  inspire  le  goût,  mais  l'autre  la  fait 
aimer  avec  ardeur,  avec  force,  et  en  impose  la  nécessité. 

Féneion  laisse  plus  souvent  tomber  sa  pensée  qu'il  ne  la  ter- 
mine. Rien  en  lui  n'est  assez  moulé.  Le  style  du  Télémaque 
ressemble  à  celui  d'Homère,  mais  de  l'Homère  à  M™<=  Dacier, 

JOUISERT. 

XI 

Au  nom  de  l'archevêque  de  Cambrai,  l'imagination  sourit,  et 
le  cœur  épanoui  s'ouvre  aux  sentiments  les  plus  tendres  comme 
les  plus  purs  ;  les  plus  douces  images  viennent  s'offrir  à  l'esprit. 
Le  nom  de  Bossuet  produit  un  effet  tout  différent  :  il  élève  la 
pensée,  mais  il  l'attriste.  S'il  présente  l'idée  de  tout  ce  que 
l'éloquence  chrétienne  a  de  plus  majestueux,  il  rappelle  aussi 
tout  ce  qu'elle  a  de  plus  austère.  Tandis  que  Féneion  s'occupe 
à  cueillir  dans  Homère  et  dans  Virgile  les  plus  charmantes 
ffeurs  de  la  riante  mythologie,  Bossuet  descend  dans  les  sombres 
profondeurs  et  dans  les  abîmes  mystérieux  de  nos  livres  sacrés, 
pour  y  forger  et  pour  en  tirer  les  armes  les  plus  terribles  de  sa 
redoutable  éloquence.  On  peut  comparer  l'un  à  ce  doux  Ther- 
mosiris  qu'il  a  si  bien  peint  dans  son  Télémaque  ;  l'autre,  à 
quelqu'un  de  ces  prophètes  à  la  voix  inspirée,  au  regard  plein 
d'avenir  el  de  menace,  que  nous  offre  la  Bible.  Le  génie  de  Bos- 
suet est  impérieux,  avide  de  triomphes,  fait  pour  vaincre,  con- 
quérir et  dominer;  celui  de  Féneion  ne  respire  que  la  douceur, 
n'agit  que  par  l'insinuation,  et  ne  veut  triompher  que  par  la 
condescendance.  Dcss.\ult,  Annales  littéraires. 

XII 

Féneion  a  en  lui  un  fonds  d'alticisme,  d'hellénisme  intime, 
qui  se  trahit  et  qui  transpire.  Il  a,  quoi  qu'il  fasse,  une  rémi- 
niscence flottante  d'Homère,  une  habitude  incurable  d'Horace, 
ce  sentiment  du  fln  et  de  l'aimable  qui  ne  l'abandonne  jamais, 
qui  l'avertit  tout  bas,  même  en  matière  spirituelle,  qui  arrête 
sa  plume  à  temps  et  qui  lui  dit  :  Rie7i  de  trop,  c'est  assez.  Même 
quand  il  parle  le  langage  de  saint  Paul,  il  y  a  un  ressouvenir 
lointain  (et  pas  si  lointain  !)  d'Eucharis,  la  grâce  heureuse. 

Sainte-Beuve,  Port-Royal,  VI;  Hachette. 
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XIII 


11  y  a  ce  rapport  entre  Fénelon  ef  la  Fontaine  qu'on  les  aime 
tous  deux  sans  bien  savoir  pourquoi  et  avant  même  de  les  avoir 
approfondis.  Il  émane  de  leurs  écrits  comme  un  parfum  qui 
prévient  et  s'insinue;  la  physionomie  de  l'homme  parle  d'abord 
pour  l'auteur  ;  il  semble  que  le  regard  et  le  sourire  s'en  mêlent, 
et,  en  les  approchant,  le  cœur  se  met  de  la  partie  sans  deman- 
der un  compte  bien  exact  à  la  raison. 

Sai.nte-Bel've,  Causeriez  du  lundi,  t.  II;  Garnier. 

XIV 

Il  y  a  dans  Fénelon  je  ne  sais  quelle  plénitude  qui  fait  que 
toutes  ses  pensées  sur  chaque  objet  sont  toujours  prêtes.  Les 
expressions  suivent,  sans  interruption  et  sans  effort.  Toutes 
n'ont  pas  le  même  poids,  mais  toutes  sont  naturelles;  et  les 
plus  profondes  ne  paraissent  pas  avoir  été  tirées  de  plus  loin 
ni  s'être  présentées  avec  plus  d'hésitation  que  les  plus  fami- 
lières. En  lisant  Fénelon,  on  est  poursuivi  des  images  de  ces 
hommes  divins  qu'il  admirait  tant  dans  Homère,  lesquels  répan- 
daient les  paroles  ailées  et  tenaient  les  peuples  suspendus  à 
leur  bouche  d'or. 

NisARD,  Histoire  de  la  littérature,  III;  Didot. 

XV 

Écrivain,  Fénelon  est  de  ceux  qu'il  faut  appeler  uniques.  Il 
y  en  a  de  très  grands  qui  ne  sont  pas  uniques.  Bourdaloue, 
par  exemple,  n'est  pas  unique.  Il  est  le  premier  dans  son  genre. 
H  se  détache  en  avant  d'un  groupe;  mais,  dans  ce  groupe,  ils 
sont  dix  qui,  de  plus  près  ou  de  plus  loin,  lui  ressemblent. 
Fénelon  est  unique.  Les  légères  imperfections  elles-mêmes  de 
son  style,  une  grâce  abandonnée  jusqu'à  la  mollesse  et  cette 
inimitable  tluidité  qui  le  caractérisent  partout,  bien  loin  de 
diminuer  son  originalité,  y  ajoutent,  et  concourent  à  faire  de 
lui,  dans  l'histoire  de  notre  littérature,  le  plus  curieux  modèle 
peut-être  et  le  plus  rare  qu'il  y  ait  de  la  souplesse  infinie  de 
l'esprit.  Autant  de  facilité  naturelle,  autant  d'aisance,  autant 
de  laisser  aller  apparent  que  Voltaire,  mais  plus  de  profondeur, 
plus  de  sensibilité,  plus  d'art,  et  toute  la  pénétration  morale 
d'nn  homme  du  xvii^  siècle. 

F.  BnuNETiÈRE,  Nouvelles  Études  critiques;  Hachette. 


NARRATIONS  ET  DISCOURS 

I 

Dans  un  moment  de  colère,  le  duc  de  Bourgogne  s'emporta 
jusqu'à  dire  à  Fénelon  :  «  Monsieur,  vous  oubliez  qui  je  suis  et 
qui  vous  êtes.  »  Le  lendemain,  Fénelon  lui  dit  qu'il  allait  re- 
mettre sa  démission  au  roi,  puisque  son  élève  oubliait  ce  qu'ils 
étaient  l'un  à  l'autre. 

On  refera  le  discours  de  Fénelon. 

(Clermont.  —  Baccalauréat,  nov.  1892.) 

II 

Au  collège  du  Plessis,  où  il  fit  ses  études,  Fénelon  se  dis- 
tingua tellement  qu'on  hasarda,  dit-on,  de  lui  faire  prêcher,  à 
l'âge  de  quinze  ans,  un  sermon,  dont  le  succès  fut  extraordi- 
naire. On  peindra  l'assistance,  où  Ton  groupera  quelques  con- 
temporains célèbres,  l'attitude  du  jeune  prédicateur,  l'effet 
produit. 

III 

Le  10  juin  169f),  Fénelon  est  sacré  à  Saint-Cyr  archevêque 
de  Cambrai.  C'est  Bossuet  qui  est  le  prélat  consécrateur.  On 
les  montrera  en  face  l'un  de  l'autre,  très  différents  par  l'exté- 
rieur et  hantés  de  pensées  très  diverses.  M"""  de  Maintenon  et 
les  petits-fils  du  roi  sont  dans  l'auditoire. 

IV 

Visite  de  Fénelon  à  de  pauvres  diocésains,  qui  sont  tout  en 
larmes:  ils  ont  perdu  leur  vache  Brunon,  leur  seul  bien. 
Gomme  Fénelon  s'en  revient,  attristé  de  leur  tristesse,  il  ren- 
contre la  vache  qui  s'est  égarée,  la  saisit  et  la  ramène  aux 
pauvres  gens,  qui  se  confondent  en  actions  de  grâces. 


En  1714,  dans  une  de  ses  dernières  visites  pastorales,  Féne- 
lon faillit  périr  :  effrayés  par  un  moulin  à  v^nt,  les  chevaux 
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qui  traînaient  sa  voiture  s'emportèrent  sur  un  pont  sans  garde- 
fous  ;  l'un  d'eux  brise  les  traits,  et  se  précipite.  Aussitôt  les 
gens  de  l'archevêque  lui  crient  :  «  Tout  est  perdu  !  sauvez-vous  !  » 
—  «  Je  ne  les  entendais  point,  dit  Fénelon',  les  glaces  étant 
levées.  Je  lisais  un  livre,  ayant  mes  lunettes  sur  le  nez,  mon 
crayon  en  main.  »  La  voiture  verse,  mais  dans  un  endroit 
moins  dangereux;  alors  seulement  Fénelon  s'aperçoit  du  danger 
qu'il  a  couru. 

VI 

Hergeret,  directeur  de  l'Académie  française,  répond  au  dis- 
cours de  réception  de  Fénelon.  (On  trouvera  plus  haut  la  subs- 
tance de  ce  discours.) 

1.  Lettre  au  chevalier  Destouches,  1714. 


LETTRES 


I 


Lettre  du  marquis  de  Fénelon  à  Louis  XIV  pour  lui  annoncer 
la  mort  de  son  oncle,  l'illustre  archevêque  de  Cambrai,  dont  il 
exalte  le  génie  et  les  vertus. 

(Paris.  —  Baccalauréat,  août  1890.) 

II 

Lettre  du  duc  de  Beauvilliers  à  Fénelon  pour  lui  proposer  au 
nom  du  roi  d'être  précepteur  du  duc  de  Bourgogne. 

(Paris.  —  Baccalauréat  de  l'enseignement  moderne, 
août  1894.) 

III 

On  connaît  la  gloire  militaire  de  Vauban  (sièges,  fortifica- 
tions, etc.,  etc.).  Saint-Simon  dit  de  lui  :  «  Peut-être  le  plus 
honnête  homme  et  le  plus  vertueux  de  son  siècle...,  le  plus 
simple,  le  plus  vrai  et  le  plus  modeste.  »  C'était  un  «  patriote  ; 
il  avait,  toute  sa  vie,  été  touché  de  la  misère  du  peuple  et  de 
toutes  les  vexations  qu'il  souffrait.  »  Pendant  vingt  ans,  il  étu- 
dia l'état  économique  de  la  France,  soit  par  lui-même  dans 
ses  voyages,  soit  par  ceux  qu'il  envoyait  à  ses  frais.  Il  publia 
enfui  le  livre,  fruit  de  ses  travaux,  la  Dixme  royale.  On  en  con- 
naît les  principales  dispositions  (les  impôts  multiples  remplacés 
par  un  impôt  unique,  suppression  de  l'inégalité  des  classes  en 
matière  d'impôt,  etc.,  etc.).  Mais  le  roi  fut  circonvenu  par  tous 
ceux  qui  devaient  leur  richesse  aux  abus  de  la  perception: 
officiers  de  finances,  traitants,  etc.  Même  les  deux  gendres  de 
Colbert,  Beauvilliers  et  Chevreuse,  trompés  par  Desmarets, 
se  déclarèrent  contre  la  Dixme.  Louis  XIV  ne  vit  plus  dans 
Vauban  qu'un  «  criminel  ».  Un  arrêt  du  conseil  condamna  le 
livre  (14  février  1707).  Le  30  mars,  Vauban  mourait,  «  consumé 
de  douleur  ». 

A  cette  date,  Fénelon  est  à  Cambrai;  l'auteur  du  Téléma- 
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que,  l'ancien  précepteur  du  duc  de  Bourgogne,  toujours  chéri 
de  son  élève  et  du  duc  de  Beauviliiers,  est  en  disgrâce.  Il  a  lu 
le  livre  de  Vauban,  dont  il  vient  d'apprendre  la  mort.  Vous 
supposerez  qu'il  écrit  à  ce  sujet  au  duc  de  Beauviliiers. 

(Lille.  —  Baccalauréat,  juillet  1888.) 

IV 

Lellre  de  Fénelonà  un  jeune  missionnaire  prêt  à  partir  pour 
1.1  Chine. 

(Agrégatiox  de  l'enseignement  segondaiue 
DES  jeunes  filles,  1892.) 


On  suppose  que  Fénelon,  qui,  dans  un  de  ses  Dialogues  des 
morts,  met  un  langage  si  ferme  dans  la  bouche  de  Gommines 
parlant  à  Louis  XI,  explique  au  duc  de  Bourgogne  la  portée  de 
ce  dialogue  et  lui  fait  connaître  de  plus  près  le  caractère  et  le 
talent  de  Gommines. 

VI 

Le  18  novembre  1730,  la  Beaumelle  écrivait  à  Louis  Racine  : 
«  A  propos  de  M.  Bossuet,  j'aurais  bien  de  lc|  peine  à  me  résoudre 
à  faire  imprimer  l'éloge  que  vous  lui  donnez  aux  dépens  de 
^I.  de  Fénelon,  que  vous  traitez  de  bel  esprit.  Est-il  possible  que 
vous  jugiez  si  sévèrement  l'homme  de  France  dont  les  talents, 
le  cœur  et  l'esprit  ont  eu  le  plus  de  conformité  avec  les  talents, 
le  cœur  et  l'esprit  de  iMonsieur  votre  père?  Fénelon  et  Bossuet 
me  paraissent  dans  leur  genre  ce  que  Racine  et  Gorneille  ont 
été  dans  le  leur,  et  j'aime  plus  Racine  que  Gorneille.  » 

On  fera  la  réponse  de  Louis  Racine. 

VII 

Le  savant  et  pieux  M.  Tronson,  sous  qui  Fénelon' avait  fait 
ses  études  à  Saint-Sulpice,  fut  à  la  fois  heureux  et  effrayé  du 
choix  qui  fut  fait  de  lui  pour  précepteur  du  duc  de  Bourgogne. 
<(  Vous  voilà,  lui  écrivait-il,  dans  un  pays  où  l'Évangile  de  Jésus- 
Christ  est  peu  connu,  et  où  ceux  mêmes  qui  le  connaissent  ne 
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se  servent  ordinairement  de  cette  connaissance  que  pour  s'en 
faire  honneur  auprès  des  hommes.  Vous  vivez  maintenant  parmi 
des  personnes  dont  le  langage  est  tout  païen.  )> 

Fénelon  lui  répond  dans  une  lettre  où  la  gravité  se  tempère 
d'enjouement;  où  il  dit  ce  qu'il  a  vu  déjà,  ce  qu'il  craint  (voir 
sur  la  cour  les  Lettres  spirituelles,  etc.),  mais  aussi  ce  qu'il 
espère. 


DISSERTATIONS  ET  LEÇONS 


L'éloquence  de  Fénelon  dans  le  Sermon  sur  l'Epiphanie. 
(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1889.) 

II 

Comparez  les  Dialogues  des  morts  dans  Lucien,  Fénelon  et 
Fonlencllc. 

(Paris.  —  Licence  es  lettres,  nov.  1857.) 

III 

Explicjuer  et  développer  cet  éloge  adressé  par  Horace  à  Vir- 
gile dans  les  Dialogues  des  morts  de  Fénelon  :  «  Vous  animez 
et  passionnez  toute  la  nature.  » 

(Paris.  —  Licence  es  lettres,  juillet  1876.) 

IV 

Apprécier  cette  pensée  de  Fénelon  :  «  Ceux  qui  n'ont  jamais 
soullert  ne  savent  rien,  ils  ne  connaissent  ni  les  biens  ni  les 
aux;  ils  ignorent  les  hommes,  ils  s'ignorent  eux-mêmes.  » 
(Lyon.  —  L}'cée  de  jeunes  filles.  —  Diplôme 
DE  FIN  d'études,  1892.) 


Que  pensez-vous  de  cette  opinion  attribuée  à  Fénelon  :  «  Ai- 
mez mieux  votre  famille  que  vous-mêmes,  votre  patrie  que 
voire  famille,  l'humanité  que  votre  patrie?  » 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  preuière  année.) 

VI 

Fénelon  écrit,  le  30  décembre  1099,  au  duc  de  Chevreuse,  à 
qui  il  reiiroche  de  suivre  trop  son  esprit  d'anatomie  et  d'exacti- 
tude en  chaque  chose,  et  de  ne  pas  savoir  couper  court  ;  «  Pour 

C.   do  Litt.  —   FÉNELON.  5 


m 
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être  sobre  en  paroles,  il  faut  l'être  en  pensées.  »  Expliquez  ce 
mot  et  marquez-en  la  portée,  en  vous  plaçant  au  point  de  vue 
littéraire. 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  seconde  année.) 

VII 

Expliquer  et  développer  cette  pensée  de  Fénelon  :  «  Jugeons 
des  gens  par  leurs  actions,  et  non  par  leurs  discours.  » 

(Creuse.  —  Brevet  élémentaire.  —  Aspirants,  1892.) 

VIII 

<(  Bossuet  est  le  premier  dans  l'éloquence  du  génie,  Fénelon 
le  premier  dans  l'éloquence  de  la  vertu.  «  (M.-J.  Ghénier.)  De 
cette  formule  assez  vague,  que  l'on  précisera,  ne  peut-on  tirer 
les  différences  essentielles  entre  le  style  des  deux  grands  évê- 
ques? 

IX 

Comparaison  de  la  fable  de  Fénelon,  les  Deux  lionceaux,  avec 
la  fable  xsiv  du  livre  VIII  de  la  Fontaine,  l'Éducation.  Faire 
sortir  de  cette  comparaison  particulière  une  comparaison  géné- 
rale entre  la  Fontaine  et  Fénelon  fabulistes. 

X 

Expliquer  le  jugement  de  Louis  XIV  sur  Fénelon,  qu'il  appe- 
lait un  bel  esprit  chimérique. 

XI 

Pourquoi  l'on  ne  pourrait  dire  de  Fénelon,  comme  de  Bos- 
suet, qu'il  est  un  Père  de  l'Église. 

XII 

Voltaire  a  dit  de  Fénelon  : 

J'approuve  fort  votre  style  flatteur, 

Et  votre  prose,  encor  qu'un  peu  traînante. 

Que  pensez-vous  de  ce  jugement?  Quelles  sont  les  [ualilés, 
quels  sont  aussi  les  défauts  de  Fénelon  écrivain? 
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XIII 


Marquer  avec  précision  la  place  intermédiaire  que  Fénelon 
occupe  entre  les  écrivains  du  xvii"'  siècle  et  ceux  du  xviii*'. 

XIV 

Fénelon  a  dit  que  savoir  lire,  c'est  savoir  digérer  ce  qu'on 
lit.  Qu'entendait-il  par  là? 

XV 

«  L  esprit  de  chaque  homme  s'étend  ou  se  raccourcit  suivant 
l'application  ou  l'inapplication  où  il  vit.  »  (Fénelo.x,  Lettres  sur 
la  religion.) 

XYI 

Faire  comprendre  en  quoi  Fénelon  diffère  de  Bossuet;  mon- 
trer que  les  différences  qui  les  séparent  ne  sont  pas  purement 
individuelles,  el  que  Fénelon  est  bien  l'homme  d'un  âge  nou- 
veau. Caractériser  surtout  les  diverses  influences,  antiques  et 
modernes,  qui  ont  formé  leur  double  génie. 

XVII 

Le  style  de  Fénelon.  Est-ce  un  éloge  ou  un  reproche  qu'on 
lui  adresse  quand  on  dit  qu'il  a  été  un  poète  en  prose? 

XYIII 

Comparez  la  manière  de  sentir,  de  peindre  et  d'écrire  de  Fé- 
nelon et  de  Chateaubriand. 

XIX 

Expliquez  ce  mot  de  Fénelon  :  u  II  n'y  a  que  l'imperfection 
qui  exige  la  perfection  avec  âpreté.  »  {Letlre  à  Bcuuvilliers, 
novembre  1699.) 


Villefranche-<le-Rouergue.  —  J.  Bardoux,  impr. 


DE  L'ÉDUCATION  DES  FILLES 

(1687) 


I 
Les  idées  snr  l'éducation  de  la  feiunie  avant  Fénelon. 

Pour  rendre  pleine  justice  à  l'originalité  et  à  la  hardiesse 
relatives  de  l-'énelon  dans  cet  écrit  charmant,  mais  incomplet, 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  deux  choses:  l'une,  c'est  qu'on  a 
tort  d'écraser  sous  le  titre  solennel  autant  qu'inexact  de  «  traité  » 
une  consultation,  un  «  mémoire  »,  comme  il  l'appelle,  destiné 
d'abord  à  des  amis  intimes,  au  duc  et  à  la  duchesse  de  Beau- 
villiers;  l'autre,  c'est  qu'avant  Fénelon  quelques  écrivains,  sans 
doute,  avaient  eftleuré  ce  sujet  délicat,  mais  comme  par  aven- 
ture et  en  passant;  que,  le  premier,  il  l'aborda  de  front,  et,  s'il 
n'en  toucha  pas  le  fond,  en  esquissa  du  moins  les  lignes  essen- 
tielles d'une  main  assez  sûre.  ' 

On  cite  Cliristine  de  Pisan,  cette  étrangère  si  Française  de 
cœur,  qui,  par  les  exemples  des  femmes  illustres  d'autrefois, 
prouvait  que  la  science  ennoblit,  loin  de  corrompre  les  mœurs, 
comme  les  hommes  le  soutenaient. 

Je  me  merveille  trop  fort  de  l'opinion  d'aucuns  hommes,  qu'ils  ne  voul- 
(h'oient  point  que  leurs  filles,  femmes  ou  parentes,  apprensissent  sciences, 
et  que  leurs  meurs  en  empireroient.  Far  ce  puez  tu  bien  veoir  que  toutes 
opinions  d'ommes  ne  sont  pas  fondées  sur  raison,  et  que  ceulx  ont  tort;  car 
il  ne  doit  mie  estre  présumé  que  de  sçavoir  les  sciences  moralles,  et  qui 
jipprennent  les  vertus,  les  meurs  doivent  en  empirer,  ains  n'est  point  de 
double  qu'ils  en  amendent  et  anoblissent  i. 

Mais  qu'elle  s'émerveillât  et  s'indignât  d'une  opinion  si  peu 
fondée  sur  la   raison,  nous  le   comprenons  trop  :  elle  était 

1 .  Le  Livre  de  la  cité  des  dames. 
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femme,  et  femme  savante,  un  peu  pédante  quelquefois,  malgré 
le  sérieux  de  son  esprit  et  la  générosité  de  son  âme.  Un  peu  sus- 
pecte aussi,  dans  sa  propre  cause,  est  Louise  Labé,  la  belle 
cordière  lyonnaise,  qui,  dans  une  lettre  à  son  amie  Clémence 
de  Bourges,  en  tête  du  recueil  de  ses  œuvres,  s'applaudit  que 
«  les  sévères  lois  des  hommes  n'empêchent  plus  les  femmes 
de  s'appliquer  aux  sciences  et  disciplines  » ,  et  prie  les  ver- 
tueuses damesd'élever  un  peu  leurs  esprits  au-dessus  de  leurs 
quenouilles  et  fuseaux,  pour  se  rendre  dignes,  sinon  de  com- 
mander, du  moins  d'être  les  dignes  compagnes  de  ceux  qui 
commandent.  Mais,  avec  Louise  Labé,  nous  atteignons  déjà  le 
xvi"  siècle. 

Dans  la  première  partie  de  ce  xvi'=  siècle,  l'Espagnol  Vives 
(1492-1540),  successivement  professeur  à  Oxford  et  à  Louvain, 
évêque  de  Valence,  pose  assez  nettement  la  question,  mais  ne 
la  résout  pas,  dans  son  Institution  de  la  femme  chrétienne,  dé- 
diée à  Catherine  d'Aragon,  femme  de  Henri  VIII,  dont  il  éleva 
la  fille. 

Je  suis  d'avis  qu'il  faut  soigner  l'éducation  des  jeunes  filles  plus  qu'on  ne 
le  pense  généralement.  Bien  des  gens  se  méfient  de  la  femme  instruite,  di- 
sant qu'elle  joint  à  la  malice  naturelle  les  ressources  d'un  savoir  dangereux. 
Mais,  à  ce  prix,  il  faut  se  méfier  aussi  bien  des  hommes  cliez  qui  un  naturel 
mauvais  se  doul)le  d'un  savoir  dangereux.  La  science  que  je  voudrais  voir 
répandue  dans  l'humanité  tout  entière  est  sobre  et  modeste  ;  elle  forme  l'ùme 
pt  rend  meilleur,  bien  loin  d'exciter  les  passions  mauvaises  ou  de  donner  les 
moyens  de  les  satisfaire.  Tels  sont,  pour  parler  de  la  femme,  les  préceptes 
(le  conduite  et  les  exemples  de  vertu:  si  les  connaître  est  mauvais,  je  ne 
vois  pas  en  quoi  les  ignorer  peut  être  bon.  Quoi  donc  1  vous  voulez  que  votre 
fille  soit  savante  pour  le  mal  et  ignorante  du  bicni  ? 

Sur  le  rôle  de  la  mère,  à  la  fois  mère,  nourrice,  institutrice, 
Vives  ne  trouve  pas  de  paroles  moins  fermes,  caria  mère,  qui 
donne  à  ses  enfants  les  premières  leçons,  est  toute-puissante, 
il  le  montre,  pour  le  bien  comme  pour  le  maL 

Comme  Vives,  Érasme  est  partisan  d'une  science  sobre  et  mo- 
deste pour  les  femmes,  et  se  place  surtout  au  point  de  vue  moral 
des  eifets  dangereux  de  la  science  -.  11  est  vrai  que  ce  Voltaire  du 
xvi"  siècle  traite,  dans  une  de  ses  boutades,  la  femme  d'ani- 
mal inepte  et  ridicule,  divertissant  d'ailleurs  et  agréable.  «  De 
même  qu'un  singe,  dit-il,  est  toujours  un  singe,  une  femme, 

1.  De  institutione  fcminas  christ ianx.  Voyez  P.  Souipiet,  les  Scrirains  péda- 
gogues du  seizième  siècle;  Delagrave. 

2.  Voyez  Rousselot,  Histoire  de  l'cducation  des  femmes,  Delagrave. 
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([uelquerôle  qu'elle  joue,  est  toujours  femme,  c'est-à-dire  sotte 
et  folle.  »  Mais,  dans  ses  Colloques,  il  s'égaye  aux  dépens  de 
ceux  qui  soutiennent  que  les  livres  font  perdre  aux  femmes 
le  peu  qu'elles  ont  de  cervelle.  Dans  un  de  ces  dialogues,  c'est 
la  femme  qui  a  l'avantage. 

ANTHRONICS. 

Pouï  moi,  je  ne  voudrais  pas  ûtre  le  mari  d'une  femme  savante. 

MAGDALA. 

Et  moi,  je  m'applaudis  d'avoir  un  mari  qui  ne  vous  ressemble  pas.  Car, 
pour  savante  que  je  suis,  il  m'est  plus  cher,  et  je  l'en  aime  davantage. 

On  sait  que  c'est  à  peine  si  Montaigne  a  daigné  toucher  en  se 
jouant  à  ce  problème,  qui  n'en  était  même  pas  un  pour  lui  ;  car 
s'il  glorifiait  volontiers  l'énergique  vertu  de  la  femme  antique, 
il  se  faisait  une  bien  médiocre  idée  du  rôle  de  la  femme  mo- 
derne, et  se  bornait  à  répéter  l'arrêt  méprisant  de  ce  duc  de 
lîretagne  dont  le  Clirysale  des  Femmes  savarites  n'est  que  le 
plagiaire  : 

Nos  pt're>  sur  ce  point  étaient  gens  bien  sensés. 
Qui  disaient  qu'une  femme  en  sait  toujours  assez 
Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 
A  connailre  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse  '. 

Il  est  vrai  qu'à  considérer  le  détail,  toute  comparaison  ne  serait 
pas  impossible  entre  Montaigne  et  Fénelon.  C'est  presque 
exclusivement  au  point  de  vue  de  l'éducation,  de  l'utilité  morale 
et  pratique  de  la  vie,  que  tous  deux  se  placent  :  la  dignité  de 
la  science,  aimée  pour  elle-même,  leur  échappe.  Mais  combien 
moins  utilitaire  est  Fénelon!  combien  plus  élevé  dans  sa  con- 
ception du  rôle  de  la  femme  et  de  la  vie  morale  !  Leurs  méthodes 
d'instruction  sont  également  riantes  et  indirectes,  excluent  trop 
l'effort  direct  et  personnel;  mais  celles  de  Montaigne  aboutis- 
sent à  faire  des  âmes  épicuriennes  et  peu  soucieuses  du  devoir; 
celles  do  Fénelon  façonnent  des  âmes  sans  assez  de  nerf  encore, 
mais  des  âmes  chrétiennes  enfin.  C'est  que  pour  faire  des  âmes 
il  faut  en  avoir  une  :  Montaigne  n'a  qu'un  esprit  critique  et 
M'ptique,  qui  dédaigne  ou  qui  raille,  mais  qui  n'aime  pas. 

Les  disciples  de  Montaigne,  comme  Charron,  exagèrent  encore 
SI  défiance  de  la  femme.  Bodin  n'est  pas  plus  favorable.  Pen- 

I.  Voyez  le  passage  do  Montaigne  (I,  i'i)  ù  in  On  do  notre  édition  du  Vlnsti/it- 
'  des  enfants. 
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dant  presque  tout  le  xvii^  siècle  même,  ces  défiances  persistent. 
Comme  les  philosophes  du  xvi^  siècle,  mais  en  se  plaçant  à  un 
point  de  vue  différent,  les  moralistes  religieux  du  xvn"  n'admet- 
tent pas,  ne  conçoivent  même  pas  l'égalité  des  sexes  devant 
l'instruction,  «  C'est  aux  femmes,  dit  Malebranche,  à  décider 
des  modes,  à  juger  de  la  langue,  à  discerner  le  bon  air  et  les 
belles  manières.  Elles  ont  plus  de  science,  d'habileté  et  de 
finesse  que  les  hommes  sur  ces  choses.  Tout  ce  qui  dépend  du 
goCitest  de  leur  ressort;  mais,  pour  l'ordinaire,  elles  sont  inca- 
pables de  pénéti'er  des  vérités  un  peu  difficiles  à  découvrir.  » 
iMalebranche  est  encore  un  philosophe  plus  qu'un  théologien. 
Bossuet  est  le  théologien  pur;  c'est  au  nom  de  rhumiliié  chré- 
tienne qu'il  repousse  l'idée  d'une  instruction  approfondie  pour 
les  femmes. 

Que  si  elles  se  sentent  dans  l'cspril  quelque  avantage  plus  considérable, 
combien  les  \'0)t-on  empressées  h  le  faire  éclater  dans  leurs  entretiens!  Et 
quel  parait  leur  triomphe,  lorsqu'elles  s'imaginent  charmer  tout  le  monde! 
C'est  la  raison  pour  laquelle,  si  je  ne  me  trompe,  on  les  exclut  des  sciences  ; 
parce  que,  quand  elles  pourraient  les  acquérir,  elles  auraient  troi>  de  peine  à 
les  porter;  de  sorte  que,  si  on  leur  défend  cette  application,  ce  n'est  pas  tant, 
à,  mon  avis,  dans  la  crainte  d'engager  leur  esprit  h  une  entreprise  trop  haute, 
que  dans  celle  d'exposer  leur  humilité  à  une  épreuve  trop  dangereuse'. 

M''°  de  Scudcry,qui  se  peint  elle-même  dans  son  GrandCyriis 
sous  le  nom  de  Sapho,  avait  essayé  pourtant  de  distinguer  en- 
tre la  savante  et  la  pédante. 

Encore  que  Sapho  sache  presque  tout  ce  qu'on  peut  savoir,  elle  ne  fait 
p  ourtant point  la  savante...  Comme  il  n'y  arien  de  plus  aimable  ni  de  plus 
charmant  qu'une  femme  qui  s'est  donné  la  peine  d'orner  son  esprit  de  mille 
agréables  ctinnaissances,  quand  elle  en  sait  bien  user,  il  n'y  a  rien  aussi  de 
s  i  ridicule  ni  de  si  ennuyeux  qu'une  femme  sottement  savante...  Je  ne  sache 
rien  de  plus  injurieux  à  notre  sexe  que  de  dire  qu'une  femme  n'est  point 
o  bligée  de  rien  apprendre.  Si  cela  est,  je  voudrais  donc  en  même  temps  qu'on 
lui  défendit  de  parier  et  qu'on  ne  lui  apprit  point  à  écrire,  car,  si  elle  doit 
écrire  et  parler,  il  faut  qu'on  lui  permette  toutes  les  choses  qui  peuvent  lui 
éclairer  fespril,  lui  former  le  jugement  et  lui  apprendre  à  bien  parler  et  à 
bien  écrire,  sérieusement,  y  a-l-il  rien  de  jjIus  bizarre  que  de  voir  comment  on 
agit  d'ordinaire  en  l'éducation  des  femmes?  On  ne  veut  pas  qu'elles  soient 
coquettes,  et  on  leur  permet  pourtant  d'apprendre  soigneusement  tout  ce  qui 
est  propre  à  la  galanterie,  sans  leur  permettre  de  savoir  rien  qui  puisse  for- 
tifier leur  vertu  ni  occuper  leur  esprit...  Vu  la  manière  dont  il  y  a  des 
dames  qui  passent  leur  temps,  on  dirait  qu'on  leur  a  défendu  d'avoir  de  la 
raison  et  du  bon  sens,  et  qu'elles  ne  sont  au  monde  que  pour  dormir,  pour 
être  grasses,  pour  être  belles,  pour  ne  rien  faire  et  pour  ne  dire  que  des  sot- 

1.  Panégyrique  de  sainte  Catherine. 
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lises...  Rien  n'occupe  davantage  qu'une  longue  oisiveté...  Je  voudrais  qu'on 
eût  autant  de  soin  d'orner  son  esprit  que  son  corps,  et  qu'entre  être  igno- 
rante ou  savante,  on  prit  un  chaniin  entre  ces  deux  extrémités,  qui  empêchât 
d'être  incommode  par  une  suftlsance  impertinente  ou  par  une  stupidité  en- 
nuyeuse... Je  veuxbicn  qu'on  puisse  dire  d'une  personne  de  mm  sexequ'elle 
sait  cent  choses  dont  elle  ne  se  vante  pas;  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  puisse 
dire  d'elle  :  «  C'est  une  femme  savante.  »...  Il  est  constamment  vrai  qu'il  y 
M  certaines  sciences  que  les  femmes  no  doivent  jamais  apprendre,  et  qu'il  y 
en  a  d'autres  qu'elles  peuvent  savoir,  mais  qu'elles  ne  doivent  pourtant  ja- 
mais avouer  qu'elles  sachent, quoiqu'elles  puissent  souffrirqu'on  le  devine... 
Ce  que  je  voudrais  principalement  apprendre  aux  femmes,  ce  serait  de  ne 
parler  point  trop  de  ce  qu'elles  sauraient  bien,  et  de  ne  parler  jamais  de  ce 
qu'elles  ne  sauraient  point  du  tout. 

Mais  elle-même,  quoi  qu'en  aient  dit  ses  modernes  panégy- 
ristes, n'était  pas  exemple  de  tout  pédantisme.  Sapho  disait 
des  choses  excellentes;  mais  les  célèbres  samedis  de  M"'^  de 
Scudéry  les  démentaient  un  peu.  Il  faut  arriver  à  la  fin  du  siècle 
pour  voir  les  préjugés,  non  pas  se  dissiper,  mais  s'atfaiblir.  Le 
réveil  de  l'esprit  d'examen  y  est  peut-être  pour  quelque  chose'. 
C'est  un  protestant,  Poulain  de  la  Barre,  qui  écrit,  comme  s'il 
voulait  répondre  à  la  négation  de  Bossuet  par  une  affirmation 
plus  audacieuse  encore  :  «  Si  l'on  trouvait  plaisant  de  voir  une 
femme  enseigner  l'éloquence  et  la  médecine,  faire  la  police, 
haranguer  devant  les  juges  en  qualité  d'avocat^  rendre  la  jus- 
lice,  conduire  une  armée,  ce  n'est  que  faute  d'habitude,  et  on 
s'y  ferait '2.  »  Mais  toute  l'Église  catholique  de  France,  il  faut  le 
reconnaître,  ne  resta  pas  jusqu'au  bout  fidèle  à  la  doctrine 
étroite  de  Bossuel.  Parmi  ses  amis  les  plus  intimes,  Fénelon 
comptait  l'abbé  Claude  Fleury,  qui  devait  être  chai-gé  sous  ses 
ordres  de  l'instruction  du  duc  de  Bourgogne.  En  1686,  un  an 
avant  la  publication  de  V Éducation  des  filles,  l'abbé  Fleury  pu- 
bliait son  Traité  sur  le  choix  et  la  méthode  des  études.  Mais  l'écrit 
moins  dogmatique  de  Fénelon  était  déjà  composé,  et  il  est  pro- 
bable que  les  deux  amis  se  sont  plus  d'une  fois  entretenus  sur 
ce  sujet  qui  les  préoccupait  en, même  temps.  Il  est  vrai  que 
Fleury  envisage  les  études  en  général,  et  non  pas  seuleni3nt  cel- 
les des  femmes  ;  mais,  quand  il  touche  à  celles-ci,  il  ne  se  dé- 
robe pas,  comme  l'avaient  fait  tant  d'autres  avant  lui.  Le  cha- 
pitre XXXVIII  de  son  traité  fraye  la  voie  à  l'opuscule  de  Fénelon. 

1.  Dans  sa  Lettre  aiu:  seigneurs,  Lnihar  avait  demandé  que  les  ûlles  allassent 
hius  les  jours  h  l'écolo.  au  moins  une  petite  heure.  Toutefois  il  ne  faudrait  pas 
s'imaginer  rpie  l'instruction  des  femmes  fût  donc  tout  à  fait  négligée  au  xvn°  siècle. 
Voyez  notre  fascicule  de  .l/"ic  de  Sévignê. 

2.  De  l'égalité  (les  se.crs,  1GT3. 
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Il  est  nécessaire  de  m'expliquer  sur  les  études  des  filles.  Ce  sera  sans  doute 
un  grand  paradoxe,  qu'elles  doivent  apprendre  autre  chose  que  leur  catéchisme, 
la  couture  et  divers  petits  ouvrages,  chanter,  danser,  et  s'habiller  à  lamodi', 
faire  bien  la  révérence,  et  parler  civilement  ;  car  voilà  en  quoi  l'on  fait  con- 
sister, pour  l'ordinaire,  toute  leur  éducation.  11  est  vrai  qu'elles  n'ont  pas  be- 
soin de  la  plupart  des  connaissances  que  l'on  comprend  aujourd'hui  sous  l; 
nom  d'Études  :  ni  le  latin,  ni  le  grec,  ni  la  rhétorique  ou  la  philosophie  des 
collèges  ne  sont  point  à  leur  usage;  et  si  quelques-unes,  plus  curieuses  que 
les  autres,  ont  voulu  les  apprendre,  la  plupart  n'en  ont  tiré  que  de  la  vanité, 
qui  les  a  rendues  odieuses  aux  autres  femmes,  et  méprisables  aux  hommes. 
Delà  cependant  on  a  conclu,  comme  d'une  expérience  assurée,  que  les  fem- 
mes n'étaient  pas  capables  d'études  :  comme  si  leur  âme  était  d'une  autre  es- 
pèce que  celle  des  hommes,  comme  si  elles  n'avaient  pas  aussi  bien  que  nous 
une  raison  à  conduire,  une  volonté  à  régler,  des  passions  à  combattre,  une 
santé  à  conserver,  des  biens  à  gouverner,  ou  s'il  leur  était  plus  facile  qu'à 
nous  de  satisfaire  à  tous  ces  devoirs  sans  rien  apprendre.  Il  est  vrai  que  les 
femmes  ont  pour  l'ordinaire  moins  d'application,  moins  de  patience  pour 
raisonner  de  suite,  moins  de  courage  et  de  fermeté  que  les  hommes,  et  que 
la  constitution  de  leur  corps  y  fait  quelque  chose,  quoique  sans  doute  la  mau- 
vaise éducation  y  fasse  plus  ;  mais  en  récompense  elles  ont  plus  de  vivaciti' 
d'esprit  et  de  pénétration,  plus  de  douceur  et  de  modestie,  et  si  elles  ne  sont 
pas  destinées  à  de  si  grands  exploits  que  les  hommes,  elles  ont  d'ailleurs 
beaucoup  plus  de  loisir,  qui  dégénère  en  une  grande  corruption  de  mœurs, 
s'il  n'est  assaisonné  de  quelque  étude. 

Une  remarque  ingénieuse  de  Fleury,  et  qui  n'est  pas  chez 
Fénelon,  c'est  qu'en  France  particulièrement  on  doit  souhaiter 
que  les  lemmes  soient  éclairées  et  raisonnables,  à  cause  du 
crédit  dont  elles  jouissent  dans  le  monde.  Quand  il  en  vient  au 
«  programme  «  d'instruction,  il  satisfait  moins  le  lecteur  mo- 
derne. Que  doit-on  enseigner  aux  filles?  Les  principes  d'une 
religion  solide,  mais  non  savante  ni  superstitieuse  ;  l'art  de  rai- 
sonner, sans  les  grands  mots  abstraits  de  la  logique;  les  exer- 
cices du  corps,  dont  les  femmes  ont  un  pressant  besoin,  puis- 
qu'elles sont  les  mères  des  garçons  aussi  bien  que  des  filles  ;  la 
grammaire,  mais  seulement  pour  les  mettre  à  même  de  lire  et 
d'écrire  correctement  une  lettre;  l'arithmétique  pratique;  les 
soins  du  ménage  et  de  l'économie  domestique  ;  la  jurisprudence 
commune,  u  Elles  se  peuvent  passer  de  tout  le  reste  des  étu- 
des, du  latin  et  des  autres  langues,  de  l'histoire,  des  mathéma- 
tiques, de  la  poésie  et  de  toutes  les  autres  curiosités.  Elles  ne 
sont  pas  destinées  aux  emplois  qui  rendent  ces  études  néces- 
saires ou  utiles,  et  plusieurs  en  titreraient  de  la  vanité.  11  vau- 
drait mieux  toutefois  qu'elles  y  employassent  les  heures  de 
leur  loisir  qu'à  lire  des  romans,  à  médire,  jouer  ou  parler  de 
leurs  jupes  et  de  leurs  rubans.  «Cette  dernière  réllexion  n'infir- 
me-t-elle  pas  les  conclusions  qui  précèdent?  Fénelon,  dont  le 
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pi-ogramnie  n'est  guère  plus  ambitieux,  a  pourtant  sur  ce  point 
montré  plus  de  clairvoyance  et  de  largeur  desprit.  C'est  à  lui 
surtout,  mais  c'est  un  peu  aussi  à  Fleury  qu'on  doit  le  mouve- 
ment d'opinion  qui  peu  à  peu  gagna  les  esprits  les  plus  atta- 
chés à  la  tradilion,  et  qui  devait  dicter  au  janséniste  Rollin 
lui-même  ces  paroles  d'une  sagesse  encore  hai^die,  mais  dont  la 
hardiesse  n'étonnait  plus  : 

L'affectation  de  science  et  de  bel  esprit  ne  convient  à  personne,  et  encore 
moins  aux  dames;  mais  s'ensuit-il  qu'elles  doivent  être  condamnées  à  une 
grossière  ignorance?  L'étude  que  je  leur  conseille  ici  ne  les  empêchera  point 
de  s'acquitter  exactement  de  tous  leurs  devoirs,  d'apprendre  à  travailler  uti- 
lement des  mains,  d'entrer  dans  tous  les  soins  du  ménage, de  s'instruire  d'- 
tout  ce  qui  regarde  une  sage  économie.  Loin  d'être  un  obstacle  à  ces  devoirs, 
l'étude  dont  je  parle  les  y  conduira  naturellement  et  leur  en  rendra  la  pra- 
tique plus  facile,  en  leur  donnant  un  esprit  plus  sérieux,  plus  exact,  plus  so- 
lide, plus  capable  d'ordre,  d'attention,  de  travail,  en  leur  faisant  aimer  da- 
vantage leurs  maisons  et  en  leur  apprenant  à  se  passer  de  compagnie.  Elles  ne 
feront  jamais  parade  de  ce  qu'elles  auront  appris,  et  ne  se  feront  distinguer 
des  autres  que  par  une  plus  grande  modestie.  L'avantage  qu'elles  tireront  de 
leurs  connaissances  sera  de  n'être  pas  obligées,  pour  éviter  l'ennui  et  le  dé- 
goût d'une  vie  désoccupée,  d'en  remplir  le  vide  par  le  jeu,  par  les  s[)ectacles, 
l)ar  des  visites  inutiles,  par  des  conversations  frivoles;  et  d'être  en  état,  après 
qu'elles  auron  satisfait  aux  bienséances  de  leur  condition,  de  se  réserverdcs 
moments  précieux  oîi,  libres  et  retirées,  elles  puissent  s'occuper  des  lectures 
capables  de  nourrir  agréablement  leur  esprit,  et  de  remplir  leur  cœur  d'une 
joie  solide  et  durable,  en  lui  montrant  le  seul  bien  qui  peut  le  rendre  heu- 
reux*. 


II 

Molière  et  Féneloii.  —  I.a  partie  critique  de  «  rÉducation 
<les  filles  ». 

Parmi  ces  «  précurseurs  »  plus  ou  moins  directs  de  Fénelon, 
il  est  difficile  d'oublier  Molière,  dont  les  Femmes  savantes  furent 
représentées  quinze  ans  avant  la  publication  de  VÉducation  des 
filles.  Fénelon,  au  reste,  ne  l'oublie  pas  lui-même,  car  il  semble 
bien  répondi-e  à  Molière  dans  des  passages  tels  que  celui-ci  : 

Pour  les  filles,  dit-on.  Une  faut  pas  qu'elles  soient  savantes  :  la  curiosité 
les  rend  vaines  et  précieuses  ;  il  suffît  qu'elles  sachent  gouverner  un  jour  leur 
ménage,  et  obéir  à  leurs  maris  sans  raisonner.  On  ne  manque  pas  de  se  ser- 
vir de  l'expérience  qu'on  a  de  beaucoup  de  femmes  que  la  science  a  rendues 

I.   Traité  des  lUiiJus,  conclusion  du  livre  I"". 
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)iclicules  :  après  quoi,  on  se  croit  en  droit  d'abandonner  aveuglément  les  iilie^ 
à  la  conduite  de  mères  Ignorantes  et  indiscrètes.  //  est  vrai  qu'il  faut  crain- 
dre de  faire  des  savantes  ridicules... Mais  que  s'ensuit-il  de  la  faiblesse  dos 
femmes?  Plus  elles  sont  faibles,  plus  il  est  important  de  les  fortifier. 

Autant  il  serait  puéril  d'instituer  une  comparaison  en  règle 
entre  une  comédie  faite  pour  amuser  la  foule  aux  dépens  de 
certains  ridicules,  et  un  ouvrage  d'éducation,  aristocratique  au 
fond  par  l'esprit,  autant  il  est  utile  de  marquer  le  progrès  ac- 
compli des  Femmes  savcmtcs  à  YÈdiimlion  des  filles. 

Le  point  de  départ  du  livre  de  Fénelon  semble  d'abord  abso- 
lument opposé  :  tandis  que  Molière,  en  effet,  est  surtout  frappé 
des  abus  pédantesques  d'une  instruction  mal  comprise^,  Fénelon 
est  épouvanté  de  la  vanité  d'un  savoir  superficiel  et  frivole. 
C'est  que  chacun  d'eux  se  place  à  un  point  de  vue  différent 
aussi  :  poète  comique,  ennemi  de  toutes  les  affeclalions,  Mo- 
lière se  rit  des  excès  que  note  et  fixe  pour  toujours  son  obser- 
vation pénétrante;  pédagogue  insinuant,  aimant,  Fénelon  des- 
cend au  fond  des  âmes  et  s'elfraye  de  les  trouver  vides.  L'un 
a  tous  les  dons  de  l'esprit  élevé  jusqu'au  génie;  l'autre  y  ajoute 
une  chaleur  de  cœur  sans  laquelle  tous  les  dons  de  l'esprit  sont 
peu  de  chose  en  pareille  matière,  et  ces  nobles  inquiétudes  de 
l'âme  chrétienne  que  ne  connaît  pas  toujours  le  plus  parfait 
honnête  homme.  En  apparence,  c'est  Molière  qui  avait  la  supé- 
riorité de  l'expérience  :  il  touchait  à  la  fin  de  sa  carrière;  il 
avait  beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu.  Mais  le  jeune  aumônier 
des  Nouvelles  Catholiques,  en  bien  peu  d'années,  avait  pénétré 
plus  avant  que  lui  dans  les  consciences  féminines. 

Ce  sont  les  ressemblances  pourtant  qui  frappent  d'abord  la 
vue,  si  l'on  considère  surtout  la  partie  critique  du  livre  de  Fé- 
nelon. Le  chapitre  II  [Inconvénients  des  éducations  07\linai7rs)  est 
tout  critique,  et  le  souvenir  de  Cathos  et  de  Madelon,  de  Bélise 
et  de  Philaminte,  que  Fénelon  l'ait  voulu  ou  non,  est  évoqué 
par  tel  passage  où  la  préciosité  et  le  pédantisme  sont  peints 
des  mêmes  traits,  mais  non  pas  ridiculisés  du  même  ton  que 
dans  les  Femmes  savantes. 

Los  personnes  instruites  et  occupées  à  des  choses  sérieuses  n'ont  d'ordi- 
naire qu'une  curiosité  médiocre  ;  ce  qu'elles  savent  leur  donne  du  mépris 
pour  beaucoup  de  choses  qu'elles  ignorent  ;  elles  voient  l'inutilité  et  le  ridi- 

1.  Presque  tous  les  hommes  du  xvii«  siècle  le  sont  comme  lui  et  avant  lui.  B;ilza< 
écrit  ;i  M""  Desloges  (20  sept.  1628):  ><  La  pédanterie  n'est  pas  supportable  en  nu 
maître  es  arts  :  comment  le  sera-t-elle  on  une  femme  ?  » 
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cille  de  la  plupart  des  choses  que  les  petits  esprits,'  qui  ne  savent  rien  et  qui 
n'ont  rien  à  faire,  sont  empressés  d'apprendre. 

Au  contraire,  les  filles  mal  instruites  et  inappliquées  ont  une  imagination 
toujours  errante.  Faute  d'aliment  solide,  leur  curiosité  se  tourne  en  ardeur 
vers  les  objets  vains  et  dangereux.  Celles  qui  ont  de  l'esprit  s'érigent  souvent 
un  précieuses,  et  lisent  tous  les  livres  qui  peuvent  nourrir  leur  vanité  ;  elles 
se  passionnent  pour  des  romans,  pour  des  comédies,  pour  des  récits  d'aven- 
tures chimériques,  où  l'amour  profane  est  mêlé.  Elles  se  rendent  l'esprit  vi- 
sionnaire, en  s'accoutumant  au  langage  magnilique  des  héros  de  romans  ; 
elles  se  gùtent  même  par  là  pour  le  monde  :  car  tous  ces  beaux  sentiments 
en  l'air,  toutes  ces  passions  généreuses,  toutes  ces  aventures  que  l'auteur  du 
roman  a  inventées  pour  le  plaisir,  n'ont  aucun  rapport  avec  les  vrais  motifs 
qui  font  agir  dans  le  monde  et  qui  décident  des  alïaircs,  ni  avec  le  mécompte 
qu'on  trouve  dans  tout  ce  qu'on  entreprend. 

Une  pauvre  fille,  pleine  du  tendre  et  du  merveilleux  qui  l'ont  charmée  dans 
ses  lectures,  est  étonnée  de  ne  trouver  point  dans  le  monde  de  vrais  person- 
nages qui  ressemblent  à  ces  héros  :  elle  voudrait  vivre  comme  ces  princesses 
imaginaires  qui  sont,  dans  les  romans,  toujours  charmantes,  toujours  ado- 
rées, toujours  au-dessus  de  tous  les  besoins.  Quel  dégoût  pour  elle  de  des- 
cendre de  l'héroïsme  jusqu'au  plus  bas  détails  du  ménage  ! 

Quelques-unes  poussent  leur  curiosité  encore  plus  loin,  et  se  mêlent  de 
décider  sur  la  religion,  quoiqu'elles  n'en  soient  point  capables.  Mais  celles  qui 
n'ont  pas  assez  d'ouverture  d'esprit  pour  ces  curiosités  en  ont  d'autres  qui 
leur  sont  proportionnées  :  elles  veulent  ardemment  savoir  ce  qui  se  dit,  ce  qui 
se  fait,  une  chanson,  une  nouvelle,  une  intrigue;  recevoir  des  lettres,  lire 
celles  que  les  autres  reçoivent  ;  elles  veulent  qu'on  leur  dise  tout,  et  elles  veu- 
lent aussi  tout  dire  ;  elles  sont  vaines,  et  la  vanité  fait  parler  beaucoup  ;  elles- 
sont  légères,  et  la  légèreté  empêche  les  réflexions  qui  feraient  souvent  garder 
le  silence. 

Molière  n'avait  pas  songé  à  ce  pédantisme  des  femmes  qui 
(ir-cidenl  sur  la  religion  ;  mais  les  autres  traits  sont  de  lui  ou  de 
Desmarels,  l'auteur  des  Visionnaires,  à  moins  que  Fénelon  ne 
les  ait  pris  simplement  dans  la  réalité  qu'il  avait  tous  les  jours 
sous  les  yeux-.  Ailleurs,  au  cliapilre  X,  c'est  bien  encore  du  ri- 
dicule éternel  des  précieuses  et  des  femmes  savantes  que  Féne- 
lon se  montre  préoccupé. 

Ce  qui  reste  à  faire,  c'est  de  désabuser  les  filles  du  bel  esprit.  Si  on  n'y 
prend  garde,  quand  elles  ont  quelque  vivacité,  elles  s'intriguent,  elles  veulent 
parler  de  tout,  elles  décident  sur  les  ouvrages  les  moins  proportionnés  à  leur 
capacité,  elles  affectent  de  s'ennuyer  par  délicatesse.  Une  fille  ne  doit  parler 
que  pour  de  vrais  besoins,  avec  un  air  de  doute  et  de  déférence  ;  elle  ne  doit 
pas  même  parler  des  choses  qui  sont  au-dessus  de  la  portée  commune  des 
tilles,  quoiqu'elle  en  soit  instruite. 

Ces  travers  ont  donc  survécu  au  grand  comique  qui  les  avait 
éclairés  d'une  si  vive  lumière,  puisque  Fénelon  doit  les  com- 
battre à  nouveau  ;  mais,  si  la  matière  de  l'observation  est  res- 
tée la  même,  le  point  de  vue  d'où  on  l'observe  a  bien  changé. 
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Le  point  de  vue  tout  profane  et,  pour  ainsi  dire,  tout  extérieur 
de  Molière,  c'est  celui  du  monde,  de  la  vie  en  société  ;  Fénelon 
considère,  non  pas  uniquement,  mais  avant  lout,  la  vie  inté- 
rieure de  l'àme.  Il  ne  dédaigne  pas  non  plus,  sans  doute,  le 
point  de  vue  de  la  vie  en  commun,  surtout  dans  le  cercle  de  la 
famille;  mais  là  même  ses  conseils  n'ont  rien  de  vulgairement 
utilitaire  ;  c'est  la  bonne  entente  qu'il  désire,  alors  que  d'autres 
se  contentent  trop  facilement  de  la  bonne  soupe.  Il  ne  se  lasse 
pas  d'insister  sur  cette  idée  que  le  rôle  de  la  femme  doit  être 
lout  domestique,  qu'à  son  influence  morale  elle  ne  pourrait 
sans  péril  essayer  de  substituer  une  influence  de  science  ou 
d'esprit.  Aussi  a-t-il  soin  de  poser  en  principe  qu'il  faut  pro- 
portionner l'instruction  à  la  condition  et  aux  besoins  d'une 
lille,  en  réservant  une  instruction  plus  modeste  aux  filles  d'une 
condition  moins  relevée.  Le  principe  peut  être  contesté,  mais 
l'intention  est  bonne  :  il  craint,  si  l'on  raffine  trop  l'esprit  de 
certaines  femmes,  qu'on  ne  leur  inspire  le  dégoût  des  devoirs 
plus  obscurs  qu'elles  ont  à  remplir. Clirysale  eûtétédecet  avis, 
mais  n'aurait  pas  manqué  de  fausser  la  pensée  en  l'outrant  ; 
lilus  avisé,  Fénelon  voit  plus  clairement  la  grande  place  qui  est 
réservée  à  la  femme  dans  la  société  moderne.  Ghrysale  eût  lu 
avec  plaisir,  dans  ce  livre,  l'éloge  de  l'économie  et  des  vertus 
économiques;  il  eût  applaudi  à  cette  définition  des  devoirs  es- 
sentiels des  femmes  :  «  La  nature  leur  a  donné  en  partage  l'in- 
dustrie, la  propreté  et  l'économie,  pour  les  occuper  tranquille- 
ment dans  leurs  maisons  ;  »  il  n'eût  pas  pu,  enfin,  ne  pas 
approuver  en  gros  un  livre  dont  les  dernières  lignes  leur  recom- 
mandent, au  nom  du  Saint-Esprit  même,  «  la  simplicité  des 
mœurs,  l'économie  et  le  travail».  Mais  en  maint  autre  endroit 
il  eût  manifesté  sa  surprise;  son  bon  sens  un  peu  épais  n'eût 
pas  compris  certains  scrupules  délicats,  ou  se  serait  alarmé  de 
certaines  concessions  relativement  hardies.  Non  que  Ghrysale 
perde  entièrement  de  vue  les  devoirs  moraux  de  la  femme  :  il 
veut  qu'elle  sache 

Former  tiux  bonnes  mœurs  l'esprit  de  ses  enfants; 

mais  la  «  philosophie  «  qu'il  lui  permet  manque  d'horizon,  et 
lui,  le  mari,  il  voit  dans  la  femme  moins  une  épouse  qu'une 
maîtresse  de  maison,  qui  fait  aller  son  ménage,  a  l'œil  sur  ses 
gens,  règle  avec  économie  la  dépense.  11  est  vrai  que  sa  fille,  la 
charmante  Henriette,  est  là;  mais  réalise-t-elle  l'idéal  de  la 
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femme  instruite  sans  pédantisme  que  veut  former  Fénelon?  Il 
est  permis  d'en  douter  et  de  croire  que  chez  celle-ci  la  part  du 
sentiment  —  même  sans  parler  du  sentiment  relipiieux  —  serait 
plus  grande.  A  son  éducation,  livrée  à  des  influences  contrai- 
res, dont  elle  a  su  s'affranchir,  elle  doit  la  fermeté  de  son  esprit 
et  la  décision  de  son  caractère  :  la  jeune  fille  élevée  par  Féne- 
lon ne  parlerait  pas  à  Trissotin  comme  Henriette  lui  parle.  Sur 
son  instruction,  nous  savons  peu  :  elle  a  sans  doute  des  «  clartés 
de  tout  » ,  puisque  Clitandre  ne  les  refuse  pas  aux  femmes. 
Mais  Clitandre  se  borne  à  consentir  à  ce  que  les  femmes  ne 
soient  pas  tenues  dans  l'ignorance;  Fénelon  proclame  avec 
éloquence  la  nécessité  de  l'instruction,  d'une  instruction  assez 
étendue  pour  le  temps.  Il  est  vrai  que  le  robuste  bon  sens 
de  Molière  l'a  préservé  de  l'esprit  de  chimère,  dont  ne  s'est  pas 
toujours  gardé  Fénelon  ;  mais  les  exagérations  chimériques 
mêmes  de  Fénelon  sont  rachetées  par  un  don  que  personne  n'a- 
vait eu  avant  lui  en  pareil  sujet,  le  don  de  sympathie.  Et  les 
chimères  sont  rares  dans  ce  livre  où  M.  Gréard  admire  précisé- 
ment le  sens  du  réel,  où  les  modernes  lisent  encore  avec  profit 
des  réflexions  profondément  sensées,  comme  celle-ci,  qui  signale 
le  danger  d'une  confusion  possible  entre  l'éducation  des  fem- 
mes et  celle  des  hommes  :  «  La  science  des  femmes,  comme 
celle  des  hommes,  doit  se  borner  à  s'instruire  par  rapport  à 
leurs  fonctions  :  la  différence  de  leurs  emplois  doit  faire  celle 
de  leurs  études.  » 


III 

L<a  coiuposîtiou;  souplesse  et  laisscv^allei*  de  la  causerie. 
Analyse  sommaire. 

Mais  défions-nous  des  louanges  hyperboliques  dont  Fénelon 
lui-même  n'eût  pas  voulu.  Dans  son  Éloge  de  Fénelon,  Maury 
dit  avec  emphase  :  «  Son  traité  de  ['Éducation  des  filles  devient 
le  code  universel  des  épouses  et  des  mères.  »  Non,  c'est  une  œu- 
vre de  jeunesse  à  laquelle  un  charme  de  jeunesse  reste  attaché, 
mais  qui  de  la  jeunesse  a  la  mollesse  un  peu  abandonnée  comme 
la  grâce.  Écrit  au  xvii'^  siècle,  le  «  traité  »  qu'exalte  Maury  ne 
saurait  être  le  «  code  »  définitif  de  la  pédagogie  féminine.  Mais 
il  ne  faut  même  pas  le  prendre  pour  un  traité  et  le  juger  comme 
tel.  Ce  petit  livre  aie  laisser  aller  delà  lettre,  les  replis  sinueux 
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de  la  causerie.  Point  d'enchaînement  systématique,  de  transi- 
tions marquées  ;  à  certains  endroits  même,  serable-t-il,  point 
de  suite,  ou  plutôt  une  suite  insensible,  car  Fénelon  ne  marcho 
pas  au  hasard,  mais  la  composition  flotte  çà  et  là,  comme  in- 
décise, et  cette  indécision  même  est  une  grâce  de  plus;  mais  la 
grâce  ne  se  passe  jamais  impunément  de  la  force,  et  des  lon- 
gueurs subsistent,  des  négligences,  des  contradiclions  même. 
Un  regard  rapide  jeté  sur  l'ensemble  ne  sera  donc  pas  inutile. 
Dès  le  début,  avec  une  décision  qui  ne  lui  est  pas  habituelle. 
Fénelon  pénètre  au  cœur  même  de  son  sujet  :  rien  n'est  plus 
important  que  l'éducation  des  filles,  mais  aussi  rien  n'est  plus 
négligé.  Quelle  différence  avec  les  soins  qu'on  prend  de  l'édu- 
cation des  garçons! 

Rien  n'est  plus  négligé  que  l'éducation  des  filles,  La  coutume  elle  caprice 
tlos  mères  y  décident  souvent  de  tout  :  on  suppose  qu'on  doit  donner  à  ce 
sexe  peu  d'instruction.  L'éducation  des  garçons  passe  pour  une  des  principa- 
les affaires  par  rapport  au  bien  public;  et  quoiqu'on  n'y  fasse  guère  moins  do 
fautes  que  dans  celle  des  filles,  du  moins  on  est  persuadé  qu'il  faut  beaucoup 
de  lumières  pour  y  réussir.  Les  plus  habiles  gens  se  sont  appliqués  adonner 
des  règles  dans  celte  matière.  Combien  voit-on  de  maîtres  et  de  collèges! 
Combien  de  dépenses  pour  des  impressions  de  livres,  pour  des  recherches 
de  sciences,  pour  des  méthodes  d'apprendre  les  langues,  pour  le  choix  des 
professeurs  !  Tous  ces  grands  préparatifs  ont  souvent  plus  d'apparence  que 
de  solidité;  mais  enfin,  ils  marquent  la  haute  idée  qu'on  a  de  l'éducation 
des  garçons. 

Fénelon  accorde  que  les  femmes  ont  l'esprit,  comme  le  corps, 
plus  faible  que  les  hommes,  qu'il  n'est  point  à  propos  de  les 
engager  dans  des  études  trop  étendues  ou  trop  particulières 
dont  elles  pourraient  s'entêter.  Mais  plus  elles  sont  faibles, 
plus  elles  ont  besoin  d'être  fortifiées,  pour  être  à  la  hauteur  de 
leurs  devoirs,  dontp'énelon  montre  l'importance  (chapitre  I""^). 

«  Voilà  ce  qui  prouve  l'importance  de  bien  élever  les  filles; 
cherchons -en  les  moyens.  »  La  transition  est  d'une  netteté 
irréprochable;  mais  Fénelon  s'échappe  aussitôt,  et,  avant  d'in- 
diquer les  moyens,  esquisse  une  critique  des  «  éducations  ordi- 
naires n  (chapitre  II).  Il  excelle  à  relever  ainsi,  par  quelques  di- 
gressions piquantes,  ce  qu'un  ouvrage  purement  didactique 
pourrait  avoir  d'un  peu  monotone.  Cette  digression  n'est  pas> 
d'ailleurs,  un  hors-d'œuvre;  avant  de  jeter  «  les  premiers  fon- 
dements »  de  l'éducation  vraie  (chapitre  III),  il  convient  de  rui- 
ner les  fondements  de  l'éducation  mal  entendue.  Du  chapitre  III 
jusqu'au  chapitre  IX,  c'est  de  l'éducation  des  enfants  qu'il  s'a- 
git, de  l'éducation  morale  avant  tout,  mais  sans  préjudice  de- 
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réducalion  physique.  Toute  celle  éducation  est  dominée  par  le 
principe  dout  Rousseau  abusera,  mais  qui  alors  marque  une 
réaction  salutaire  contre  la  routine  d'une  pédagogie  surannée  : 
i<  Il  faut  se  contenter  de  suivre  et  d'aider  la  nature.  »  Sur 
l'éducation  de  la  curiosité  chez  l'enfant  il  y  a  là  des  pages 
précises  et  neuves;  mais  le  chapitre  IV  {Imitation  à  craindre) 
est  superticiel  et  bien  court,  mal  rattaché  au  chapitre  V  [Ins- 
tructions indirectes),  qui  est  de  beaucoup  le  plus  développé  de 
l'ouvrage.  C'est  qu'ici  se  développe  à  l'aise  la  méthode  essen- 
tielle, chère  à  Fénelon,  la  méthode  indirecte,  lente,  aimable, 
qu'annonce  suffisamment  le  sous-titre  :  Il  ne  faut  pas  jiresser 
les  enfants.  Poussée  à  l'extrême,  la  méthode  est  discutable, 
mais  elle  sert  de  point  de  départ  à  une  psychologie  de  l'enfant, 
qui  est  d'un  observateur  exact  et  d'un  pédagogue  consommé. 

Entrant  plus  avant  dans  le  détail,  Fénelon  recommande  de 
profiter  du  goût  qu'ont  les  enfants  pour  les  fables  et  pour  les 
histoires,  et  de  captiver  par  là  leur  imagination  (chapitre  VI). 
C'est  la  méthode  qu'il  suivra  lui-même  dans  l'éducation  du  duc 
de  Bourgogne.  11  l'applique  ici  à  l'histoire  sainte  elle-même 
et  à  la  suite  de  la  religion  à  travers  les  âges,  à  l'exposition  et  à 
l'explication  des  dogmes,  que  des  images  sensibles  devront 
rendre  intelligible  à  l'imagination  des  enfants.  Longuement, 
dans  les  chapitres  VII  et  VIII,  Fénelon  insiste  sur  l'enseigne- 
ment des  principes  de  la  religion,  sur  la  lecture  du  Décalogue, 
sur  les  sacrements. 

C'est  seulement  à  partir  du  chapitre  IX  qu'il  abandonne, 
comme  à  regret,  les  enfants  pour  revenir  aux  filles,  par  une 
transition  facile:  «  rs'ous  avons  encore  à  parler  du  soin  qu'il 
faut  prendre  pour  préserver  les  filles  de  plusieurs  défauts  or- 
dinaires à  leur  sexe.  »  Parmi  ces  défauts,  les  principaux  sont 
l'intempérance  de  la  parole  et  le  naturel  artificieux,  le  goût 
da  luxe  et  des  ajustements  dont  on  tire  vanité  ,  le  penchant 
au  bel  esprit  et  à  la  fausse  délicatesse  (chapitres  IX  et  X).  Féne- 
lon y  oppose  les  devoirs  sérieux  de  la  femme,  surtout  de  la 
mère;  il  envisage  surtout  son  rôle  dans  la  vie  de  la  famille,  mais 
sans  fermer  les  yeux  à  son  rôle  dans  la  société  (chapitre  XI).  Il 
n'est  pas  jusqu'aux  devoirs  de  la  maîtresse  de  maison  envers 
ses  domestiques  qui  ne  soient  traités  h.  fond.  Mais  on  ne  voit 
pas  bien  comment  Fénelon  passe  de  ces  «  devoirs  »  du  gouver- 
nement domestique  à  l'énumération  rapide  des  connaissances 
qui  sont  nécessaires  aux  filles  ;  cette  énumération  remplit  la 
majeure  partie  du  chapitre  XII.  Il  est  vrai  que  Fénelon  semble 
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s'èlre  appliqué  à  ne  pas  séparer  l'éducation  de  rinstruction.  Le 
livre  se  termine  par  un  treizième  chapitre  sur  le  choix  des 
gouvernautes,  et  par  le  porirail  de  la  femme  forte  tel  que  Ta 
tracé  Salomon. 

Cette  analyse  sommaire  suffit  à  montrer  et  que  la  composi- 
tion de  l'ouvrage  est  un  peu  lâche,  et  que  la  proportion  des 
développements  y  est  inégale,  et  aussi,  pourtant,  que  ces  déve- 
loppements se  ramènent  à  quelques  idées  générales  dont  la 
suite  est  suffisamment  nette  et  logique  : 

L'éducation  des  filles  est  une  chose  très  importante  et  très 
négligée.  Il  faut  donc  la  reprendre  par  les  premiers  fondements. 

C'est  sur  l'éducation  de  l'enfant  qu'il  faut  fonder  l'éducation 
de  la  jeune  fille.  Étudions  donc  et  connaissons  l'enfant;  accom- 
modons à  sa  nature  nos  méthodes  d'éducation  religieuse  et 
morale. 

Même  après  cette  éducation  première,  nous  aurons  à  com- 
battre certains  défauts  particuliers  aux  filles.  Nous  ne  les  com- 
battrons efficacement  qu'en  leur  faisant  comprendre  quels  sont 
leurs  devoirs,  en  fortifiant  par  là  leur  àme,  et,  d'autre  pari, 
en  éclairant  leur  esprit  par  une  instruction  sagement  réglée. 
Ce  sera  la  lâche  des  parents  d'abord,  puis  des  personnes  soi- 
gneusement choisies  sur  qui  ils  se  reposeront  de  ce  soin. 

Une  analyse  peut  dégager  ces  lignes  essentielles  d'un  enche- 
vêtrement de  détails  d'ailleurs  séduisants;  mais  ce  qu'aucune 
analyse  ne  rendra,  c'est  la  souplesse  facile  et  le  mol  abandon 
de  cette  causerie  familière  et  pourtant  élevée,  ici  doucement 
ironique,  là  poétique,  avec  des  traits  qui  ravisseat  :  «  On  ne 
doit  verser  dans  un  réservoir  si  petit  et  si  précieux  que  des 
choses  exquises...  Le  cerveau  des  enfants  est  comme  une  bou- 
gie allumée  dans  un  lieu  exposé  au  vent;  sa  lumière  vacille 
toujours.  »  Point  de  termes  d'école,  de  grands  mots  abstraits: 
on  sent  un  honnête  homme,  d'une  distinction  naturelle.  Cette 
aisance  et  cette  grcàce  charmantes,  M.  Nisard  lui-même  les 
reconnaît,  mais  pour  la  première  partie  seulement.  D'après  lui, 
Fénelon,  vite  fatigué,  n'aurait  pas  su  attacher  à  la  fin  de  son 
ouvrage  le  même  intérêt  qu'au  commencement.  Il  est  vrai  que 
Fénelon  se  répète  parfois  et  que  çà  et  là  le  développement  lan- 
guit ;  mais  presque  tous  les  derniers  chapitres  sont  parmi  les 
plus  importants  et  les  plus  nouveaux  de  l'ouvrage.  Et  jusqu'au 
bout  l'intérêt  en  est  soutenu  par  une  jeunesse  de  style,  par  une 
candeur  de  ton  qui  sont  une  convenance  de  plus  avec  le  sujet. 
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€c  qu'il  y  a  de  particulier  à  Féuelou  daus  1'  «  Éducation  des 
elles  ».  —  Le  prêtre.  —  Le  geutillioiuuie. 

Vei'S  le  milieu,  quelques  chapitres,  particulièrement  le  cha- 
pitre sur  le  Décalogue,  peuvent  sembler  aujourd'hui  d'un  ca- 
ractère bien  spécial,  et  l'on  serait  tenté  de  les  abréger,  sinon 
de  les  supprimer.  Mais  ne  nous  y  trompons  pas,  là  était  le  cœur 
même  du  livre  pour  Fénelon.  11  était  prêtre,  et  ce  caractère  de 
prêtre  se  retrouve  partout  dans  son  œuvre.  Aumônier  des  Nou- 
velles Catholiques,  il  leur  donnait,  dit  le  P.  Querbœuf,  des  rè- 
glements, des  méthodes  simples  et  claires,  proportionnées  ;i 
leur  degré  d'intelligence.  Il  était  né  pédagogue  à  ce  point  que 
tous  ses  ouvrages  sont  en  quelque  façon  des  ouvrages  de  pé- 
dagogie :  pédagogie  morale  ou  littéraire,  politique  ou  reli- 
gieuse, peu  importe  ;  mais  il  était  naturel  que,  dans  la  péda- 
gogie, c'est  à  la  partie  religieuse  qu'il  revint  de  préférence.  En 
même  temps  qu'il  dirigeait  les  consciences  des  nouvelles  con- 
verties, peut-être  mal  affermies  dans  leur  conversion,  il  faisait 
le  catéchisme  aux  enfants  à  Sainl-Sulpice. 

De  là  des  avantages  compensés  par  des  inconvénients.  Pour 
indiquer  ceux-ci  d'abord,  il  est  clair  que,  sans  avoir  la  dureté 
de  Bossuel,  Fénelon  ne  saurait  voir  la  femme  des  mêmes  yeux 
que  les  pédagogues  modernes  et  que,  s'il  s'applique  à  définir 
ses  devoirs,  il  ne  songe  pas  même  à  définir  ses  droits.  Il  se 
borne,  en  chrétien,  à  écrire,  et  c'est  déjà  beaucoup  pour  l'épo- 
que :  «  La  vertu  n'est  pas  moins  pour  les  femmes  que  pour  les 
hommes  :  sans  parler  du  bien  ou  du  mal  qu'elles  peuvent  faire 
au  public,  elles  sont  la  moitié  du  genre  humain,  racheté  du  sang 
de  Jésus-Christ  et  destiné  à  la  vie  éternelle.  »  Mais  presque 
partout  il  lui  fait  une  situation  subordonnée,  et  plus  d'une  fois 
il  témoigne  à  son  égard  d'une  certaine  défiance,  par  exemple 
quand  il  condamne  à  l'avance  sans  réserves  le  principe  des  éco- 
les mixtes  :  «  Point  de  garçons  avec  les  filles,  »  ou  lorsqu'il  si- 
gnale le^  dangers  des  arts  d'agrément,  qu'il  n'interdit  pas  ab. 
solumentsans  doute, mais  pour  les  raisons  les  moins  profanes. 

Il  est  tout  simple  que  Fénelon  conseille  de  tourner  le  pre- 
mier usage  de  la  raison  chez  les  enfants  à  connaître  Dieu; 
mais  à  Dieu  l'Église  est  intimement  associée. 
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11  faudrait  poser  comme  le  principal  fondement  raiitoritc  de  l'Église, 
épouse  du  fils  de  Dieu  et  mère  do  tous  les  fidèles  :  «  C'est  elle,  direz-vous, 
qu'il  faut  écouter,  parce  que  le  Saint-Esprit  l'éclairé  pour  nous  expliquer 
les  Écritures;  on  ne  peut  aller  que  par  elle  h  Jésus-Christ.  »  Ne  manquez 
pas  de  relire  souvent  avec  les  enfants  les  endroits  o'i  Jésus-Christ  promet 
de  soutenir  et  d'animer  l'Église,  afin  qu'elle  conduise  ses  enfants  dans  la 
voie  dii  la  vérité.  Surtout,  inspirez  aux  filles  cette  sagesse  sol)re  et  tempérée 
que  saint  Paul  recommande;  faites-leur  craindre  le  piège  do  la  nouveauté, 
dont  l'amour  est  si  naturel  à  leur  sexe;  prévenez-les  d'une  horreur  salu- 
taire pour  toute  singularité  en  matière  de  religion  ;  proposez-leur  cette  per- 
fection céleste,  cette  merveilleuse  discipline  qui  régnait  parmi  les  premiers 
chrétiens;  faites-les  rougir  de  nos  relâchements;  faites-les  soupirer  après 
cette  pureté  évangélique;  mais  éloignez  avec  un  soin  extrême  toutes  les 
pensées  de  critique  présomptueuse  et  de  réformation  indiscrète.  Songez  donc 
il  leur  mettre  devant  les  yeux  l'Évangile  et  les  grands  exemples  de  l'anti- 
quité; mais  ne  le  faites  qu'après  avoir  éprouvé  leur  docilité  et  la  simplicité 
do  leur  foi  :  revenez  toujours  à  l'Eglise. 

L'inconvénient  de  ce  mélange  des  choses  religieuses  et  des 
choses  morales,  c'est  qu'il  n'est  point  facile  aux  hommes  de 
définir  et  de  fixer  à  tout  jamais  la  «  vérité  »  ni  même  l'ortho- 
doxie pure.  Kéiielon  faisait  son  devoir  de  prêtre  et  d'aumônier 
des  Nouvelles  Catholiques  en  conseillant  de  préparer  douce- 
ment les  filles  contre  les  discours  des  calvinistes;  mais  ne 
J"eût-on  pas  étonné  alors,  si  on  lui  eût  dit  qu'il  allait  être 
Lientùt  lui-même  suspect  de  nouveauté  en  matière  de  doc- 
trine? 

Cela  dit,  il  faut  louer  les  ingénieux  efforts  de  Fénelon  pour 
peindre  à  l'imagination  vive  et  tendre  des  enfants  «  la  religion 
belle ,  aimable  et  auguste ,  au  lieu  qu'ils  se  la  représentent 
d'ordinaire  comme  quelque  chose  de  triste  et  de  languissant  »,, 
pour  les  mettre  en  garde  contre  certaines  dévotions  supersti- 
lieuses  qu'un  zèle  indiscret  introduit;  pour  leur  faire  com- 
[irendre  «  que  la  lettre  tue  et  que  c'est  l'esprit  qui  vivifie^ 
c'est-à-dire  que  la  simple  observation  du  culte  extérieur  est 
inutile  et  nuisible,  si  elle  n'est  intérieurement  animée  par  l'es- 
prit d'amour  et  de  religion  >>.  Bien  qu'il  insiste  sur  cette  idée 
(c  que  les  cérémonies  ne  sont  pas  la  religion  même,  qu'elle  est 
toute  au  dedans,  puisque  Dieu  cherche  des  adorateurs  en  esprit- 
et  en  vérité;  qu'il  s'agit  de  l'aimer  intérieurement,  et  de  nous 
regarder  comme  s'il  n'y  avait  dans  toute  la  nature  que  lui  et 
nous;  qu'il  n'a  pas  besoin  de  nos  paioles,  de  nos  postures,  ni 
même  de  notre  argent;  que  ce  qu'il  veut,  c'est  nous-mêmes; 
que  si  on  n'entre  dans  les  vrais  sentiments  d'amour  de  Dieu, 
de  renoncement  aux  biens  temporels,  de  mépris  de  sol-même^ 
et  d'horreur  pour  le  monde,  on  fait  du  christianisme  un  fantôme 
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trompeur  pour  soi  et  pour  les  autres  »  ;  il  n'est  pas  encore  le 
mystique  qui  s'etforcera  d'anéantir  la  personnalité  et  de  ré- 
duire toute  la  vie  morale  à  une  contemplation  passive*.  Il  s'in- 
téresse à  la  vie,  et,  s'il  l'envisage  parfois  à  un  point  de  vue  trop 
exclusivement  ecclésiastique,  il  blâme  avec  énergie  les  voca- 
tions religieuses  forcées;  s'il  arrête  la  pensée  des  jeunes  filles 
sur  la  grave  pensée  de  la  mort,  c'est  pour  les  entretenir  tout 
aussitôt,  avec  sérieux  et  hardiesse,  de  l'état  de  mariage. 

A  ce  point  de  vue,  rien  de  plus  instructif  que  la  Lettre  à  une 
dame  de  qualité ,  sur  Védacation  de  sa  fille,  vraie  lettre  de  di- 
rection morale  et  pédagogique,  et  que  l'on  joint  d'oidinaire 
au  mémoire  dont  elle  est,  en  effet,  le  complément  naturel. 
Fénelon  ne  craint  pas  d'y  mettre  en  lumière  la  supériorité  de 
l'éducation  de  la  famille  sur  l'éducation  du  couvent. 

si  un  couvent  n'est  pas  réguliei",  elle  y  verra  la  vanité  en  honneui',  ce 
qui  est  le  plus  subtil  de  tous  les  poisons  pour  une  jeune  personne.  Elle 
y  entendra  parler  du  monde  comme  d'une  espèce  d'enchantement,  et  rien 
ne  fait  une  plus  pernicieuse  impression  que  celte  image  trompeuse  du 
siècle,  qu'on  regarde  de  loin  avec  admiration,  et  qui  en  exagère  tous  les 
plaisirs,  sans  en  montrer  les  mécomptes  et  les  amertumes.  Le  monde  n'é- 
blouit jamais  tant  que  quand  on  le  voit  de  loin  sans  l'avoir  jamais  vu 
lie  près ,  et  sans  être  prévenu  contre  sa  séduction.  Ainsi ,  je  craindrais  un 
crnivent  mondain  encore  plus  que  le  monde  même.  Si,  au  contraire,  un 
i-ouvent  est  dans  la  ferveur  et  dans  la  régularilé  de  son  institut,  une  jeune 
liile  de  condition  y  croît  dans  une  profonde  ignorance  du  siècle.  C'est  sans 
doute  une  heureuse  ignorance,  si  elle  doit  durer  toujours.  Mais  si  cette  fille 
sort  de  ce  couvent  et  passe,  à  un  certain  âge,  dans  la  maison  paternelle,  où 
le  monde  aborde,  rien  n'est  plus  à  craindre  que  cette  surprise  et  que  ce 
Lrand  ébranlement  d'une  imagination  vive.  Une  fille  qui  n'a  été  détachée  du 
monde  qu'à  force  de  l'ignorer,  et  eri  qiîl  la  vertu  n'a  pas  encore  jeté  de  pro- 
fondes racines,  est  bientôt  tentée  de  croire  qu'on  lui  a  caché  ce  qu'il  y  a  de 
jdus  merveilleux.  Elle  sort  du  couvent  comme  une  personne  qu'on  aurait 
nourrie  dans  les  ténèbres  d'une  profonde  caverne  et  qu'on  ferait  tout  d'un 
coup  passer  au  grand  jour.  Rien  n'est  plus  éblouissant  que  ce  passage  im- 
prévu et  que  cet  éclat  auquel  on  n'a  jamais  été  accoutumé.  Il  vaut  beaucoup 
mieux  qu'une  fille  s'accoutume  peu  à  peu  au  monde  auprès  d'une  mère^ 
pieuse  et  discrète,  qui  ne  lui  en  montre  que  ce  qu'il  lui  convient  d'en  voir, 
qui  lui  en  découvre  les  défauts  dans  les  occasions,  et  qui  lui  donne  l' exemple- 
do  n'en  user  qu'avec  modération,  pour  le  seul  besoin. 

Dans  la  lettre  pas  plus  que  dans  le  mémoire  il  n'épargne 
(1  le  caractère  vain  et  ridicule  des  femmes  qui  affectent  d'être 
savantes  »  ;  qui  no  peuvent  rien  savoir  qu'à  demi;  qui  se  flat- 

1.  Miuhclet  voit  là,  sans  raison,  un  calcul,  et  dit  :  "  Un  seul  mot  de  mysticité  dit 
trop  tôt  l'eût  perdu  près  de  ses  maîtres  de  Saint-Sulpice,  chez  son  patron  Bossuet 
et  surtout  à  Versailles.  » 
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lent  d'êlre  des  génies  supérieurs  dans  leui'  sexe,  décident  sur 
tout,  même  sur  la  tliéologie.  Tout  est  perdu,  il  le  répète,  si  la 
femme  s'entête  du  bel  esprit  et  se  dégoûte  des  soins  domesti- 
ques; et  il  revient  au  portrait  de  la  i'emme  forte  selon  les 
Proverbes,  qui  «  fde,  se  renferme  dans  son  ménage,  se  tait, 
croit  et  obéit  ».  Mais  il  conseille  à  la  mère  de  gagner  avant 
tout  le  cœur  de  sa  fille,  de  ne  pas  relïaroucher  sur  la  piété  par 
une  sévérité  inutile,  de  lui  laisser  une  liberté  honnête  et  une 
Joie  innocente,  de  l'accoutumer,  en  revanche,  «  à  considérer 
avec  compassion  les  misères  affreuses  des  pauvres,  et  à  sentir 
combien  il  est  indigne  de  l'humanité  que  certains  hommes, 
qui  ont  tout,  ne  se  donnent  aucune  borne  dans  l'usage  du  su- 
perflu, pendant  qu'ils  refusent  le  nécessaire  aux  autres.  » 

Et  pourtant  ce  chrétien,  ce  prêtre,  est  un  gentilhomme.  On 
ne  comprendrait  rien  à  son  livre  si  l'on  ne  voyait  qu'il  est 
destiné  à  une  élite,  et  si  l'on  essayait  d'en  accommoder  toutes 
les  prescriptions  aux  besoins  de  notre  société  démocratique. 
Dès  le  chapitre  II,  Fénelon  accuse  ces  femmes  flatteuses  qui, 
par  des  complaisances  basses,  s'insinuent  dans  la  conflance 
des  jeunes  filles,  et  nous  sentons  que  ces  jeunes  filles  ne  peu- 
vent être  que  des  filles  de  maison.  Le  dernier  chapitre  du  livre 
est  consacré  au  choix  d'une  gouvernante.  Si  on  l'oubliait,  on 
s'étonnerait  de  la  place  importante  qui,  dans  la  revue  des 
connaissances  indispensables,  est  faite  aux  règles,  aux  termes 
mêmes  du  droit  (donations,  substitutions,  biens  meubles  et 
immeubles,  etc.).  Un  peu  plus  loin,  lorsqu'il  touche  aux  de- 
voirs et  aux  droits  des  seigneurs,  quelle  érudition  aristocra- 
tique Fénelon  déploie  !  Le  lui  reprocher  serait  enfantin  ; 
autant  vaudrait  lui  reprocher  d'écrire  à  la  duchesse  de  Beau- 
villiers.  Mais  celte  préoccupation  enfin  affaiblit  pour  nous  la 
valeur  durable  de  certaines  pages.  Il  faut  se  hâter  d'ajouter 
qu'elle  n'exclut  chez  Fénelon  ni  la  charité  envers  les  ignorants 
et  les  pauvres,  qu'il  prescrit  d'instruire  et  de  soulager,  ni 
même  un  certain  pressentiment  confus  du  sentiment  moderne 
de  l'égalité,  qui  est  en  germe  dans  le  sentiment  de  la  frater- 
nité chrétienne.  Voyez  ces  fortes  paroles  sur  les  rapports  des 
maîtres  et  des  domestiques  : 

Tl  ne  sera  pas  facile  d'accoutumer  les  jeunes  personnes  de  qualité  à  cetlu 
conduite  douce  et  charitable;  car  l'impatience  et  l'ardeur  de  la  jeunesse, 
jointes  à  la  fausse  idée  qu'on  leur  donne  de  leur  naissance,  leur  fait  regar- 
der les  domestiques  il  peu  prés  comme  des  chevaux  :  on  se  croit  d'une  autre  na- 
ture que  les  valets;  on  suppose  qu'ils  sont  faits  pour  la  commodité   de  leurs 
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maîtres.  Tâchez  de  montrer  combien  ces  maximes  sont  contraires  à  la  mo- 
destie pour  soi,  et  à  l'humanité  pour  son  prochain.  Faites  entendre  que  /<■< 
hommes  ne  sont  point  faits  pour  être  servis;  que  c'est  une  erreur  brutale  de 
croire  qu'il  y  ait  des  hommes  nés  pour  flatter  la  paresse  et  l'orgueil  des  au- 
tres; que,  le  service  étant  établi  contre  l'égalité  naturelle  des  hommes,  il  faut 
l'adoucir  autant  qu'on  le  peut;  que  les  maîtres,  qui  sont  mieux  élevés  que  leurs 
ralets,  étant  pleins  de  défauts,  il  ne  faut  pas  s'attendre  que  les  valets  n'en  nient 
point,  eux  qui  ont  manqué  d'instruction  et  de  bons  exemples;  qu'enfin,  si 
les  valets  se  gâtent  et  servent  mal,  ce  que  l'on  appelle  d'ordinaire  être  bien 
servi  gâte  encore  plus  les  maîtres  ;  car  cette  facilité  de  se  satisfaire  en  tout  et 
de  se  livrer  à  ses  désirs,  ne  fait  qu'amollir  l'âme,  que  la  rendre  ardente  et 
passionnée  pour  les  moindres  commodités. 

Un  la  Bruyère  (les  Caractères  parurent  un  an  après  VÈdii- 
cation  des  filles),  un  Beaumarchais,  ne  diront  pas  mieux.  Mais 
ce  qui  plaîl  ici,  comme  dans  tout  le  reste  du  livre,  c'est  que 
la  satire,  si  elle  se  devine  au  fond,  ne  paraît  jamais  satire 
dans  la  forme;  c'est  que  l'observateur  impartial,  mais  non  im- 
pitoyable, en  signalant  le  mal,  cherche  toujours  et  ofîre  le 
remède. 


L'homiue  d'iiua£;ijintioii  ef  de  seiifiiuent. 
L'éducation  riniite. 

Homme  du  xvn^  et  du  xvni'^  siècle  à  la  fois,  Fénelon  est  un 
homme  d'imagination  et  de  sentiment.  L'homme  de  raison, 
cartésien  presque  malgré  lui,' écrit  qu'il  faut  rendre  raison  aux 
'iifants  de  tout  ce  qu'on  leur  enseigne.  Mais  l'homme  d'imagi- 
nation et  de  sentiment  ne  peut  concevoir  qu'une  pédagogie 
liinable  et  sensible  comme  lui. 

Nous  ne  savons  pas  avec  précision  quelle  fut  l'éducation  de 
Fénelon.  Michelet,  qui  aime  à  deviner,  assure  qu'il  doit  à  sa 
mère  ces  dons  aimables  et  singuliers,  ces  heureuses  contradic- 
tions qui  plaisent  en  la  femme  et  en  font  une  énigme.  Il  est 
certain  que  son  caractère  et  son  génie  gardèrent  toujours  quel- 
que chose  de  féminin,  plus  gracieux  que  robuste.  11  n'est  pas 
moins  certain  que  l'abbé  de  Fénelon  resta  un  homme  du  monde 
plein  d'aisance  et  de  souplesse,  et  que  le  libéralisme  de  sa  pé- 
dagogie, chez  lui  un  peu  comme  chez  Montaigne  (avec  le 
christianisme  en  plus)  tient  en  grande  partie  à  ce  qu'il  y  eut  de 
libéral  aussi  et  de  généreux,  comme  on  disait  alors,  dans  sa 
condition  et  son  éducation.  On  ne  s'étonne  donc  pas  de  voir 
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que  la  méthode  pédagogique  de  Fénelon  repose  sur  des  princi- 
pes tels  que  ceux-ci  :  «  Il  faut  faire  le  moins  de  règles  qu'on 
peut;  et  quand  on  ne  peut  éviter  d'en  faire  quelqu'une,  il  faut 
la  faire  passer  doucement  sans  lui  donner  ce  nom...  Le  moins 
qu'on  peut  faire  de  leçons  en  forme,  c'est  le  meilleur...  »  En 
vrai  honnête  homme  qui  ne  se  pique  de  rien,  il  a  horreur  du  pé- 
dantisme,  et  ce  nom  même  de  pédagogue  que  nous  lui  intli- 
geons  l'eût  surpris,  choqué  peut-être. 

De  là  cette  complaisante  insistance  à  vanter  l'éducation  riante 
et  facile. 

Il  faut  chercher  tous  les  moyens  de  rendre  agréables  à  l'enfant  les  choses 
que  vous  exigez  de  lui. 

Il  faut  considérer  que  les  enfants  ont  la  tète  faible,  que  leur  âge  ne  les  renil 
encore  sensibles  qu'au  plaisir,  et  qu'on  leur  demande  souvent  une  exactitudi- 
et  un  sérieux  dont  ceux  qui  l'exigent  seraient  incapables.  On  fait  même  une 
dangereuse  impression  d'ennui  et  de  tristesse  sur  leur  tempérament,  eu  leur 
parlant  toujours  des  mots  et  des  choses  qu'ils  n'entendent  point  ;  nulle  liberté, 
nul  enjouement,  toujours  leçons,  silence,  posture  gonée,  correction  et  menaces. 

Remarquez  un  grand  défaut  des  éducations  ordinaires  :  on  met  tout  le  plai- 
sir d'un  côté,  et  tout  l'ennui  de  l'autre  ;  tout  l'ennui  dans  l'élude,  tout  le  plaisir 
dans  les  divertissements.  Que  peut  faire  un  enfant,  sinon  supporter  impatiem- 
ment cette  règle,  et  courir  ardemment  après  les  jeux? 

Tâchons  donc  de  changer  cet  ordre  :  rendons  l'étude  agréable;  cachons-la 
sous  l'apparence  de  la  liberté  et  du  plaisir;  soulïrons  que  les  enfants  inter- 
rompent quelquefois  l'étude  par  de  petites  saillies  de  divertissements;  ils  ont 
besoin  de  ces  distractions  pour  délasser  le\n'  esprit... 

Laissez  donc  jouer  un  enfant,  et  mêlez  l'instruction  avec  le  jeu;  que  la 
sagesse  ne  se  montre  à  lui  que  par  intervalle  et  avec  un  visage  riant  :  gardez- 
vous  de  le  fatiguer  par  une  exactitude  indiscrète. 

Si  l'enfant  se  fait  une  idée  triste  et  sombre  de  la  vertu,  si  la  liberté  et  le 
dérèglement  se  présentent  à  lui  sous  une  figure  agréable,  tout  est  perdu,  vous 
travaillez  en  vain.  S 

En  elle-même,  la  méthode  est  excellente  :  elle  Fêlait  surtout' 
alors  qu'elle  réagissait  contre  une  méthode  plus  sévère  et  plus 
abstraite,  en  ce  qu'elle  réhabilitait,  pour  ainsi  dire,  l'imagina- 
tion traitée  en  ennemie.  Mais  l'excès  n'est  pas  loin  :  par  exem- ' 
pie,  Fénelon  a  raison  de  trouver  étrange  qu'on  apprenne  aux 
enfants  à  lire  d'abord  en  latin  ;  mais  il  ajoute  :  »   il  faut  leur 
donner  un  livre  bien  relié,  doré  même  sur  la  tranche,  avec  de 
belles  images  et  des  caractères  bien  formés.  Tout  ce  qui  réjouit 
l'imagination  facilite  l'élude.  11  faut  tâcher  de  choisir  un  livre 
plein  d'histoires  courtes  et  merveilleuses...  »  Pour  les  tout  pe- 
tits enfants,  l'attrait  extérieur  n'est  pas  à  dédaigner.  Mais  il 
viendra  un  moment  où  les  histoires  merveilleuses,  même  dorées, 
sur  tranche,  ne  suffiront  plus,  où  l'enfant  deviendra  jeune  fille,  :j 
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où  l'éducation  de  la  volonté  par  Teflort,  déjà  nécessaire  en  quel- 
que mesuie  dans  l'enfance,  deviendra  plus  nécessaire  encore. 
Fénelon  ne  semble  pas  y  avoir  songé  :  il  réjouit  l'imagination, 
mais  il  n'atléimit  pas  assez  la  raison  et  n'arme  pas  assez  la  vo- 
lonté. Sans  doute  il  veut  accoutumer  l'imagination  à  la  vérité, 
«  en  atlendanl  que  la  raison  puisse  s'y  tourner  par  principes  ». 
Mais  nous  alti-ndons  en  vain  qu'il  nous  marque  ce  passage.  11 
répète  trop,  même  à  ne  considérer  que  l'enfance  :  «  Frappez 
vivement  leur  imagination  ;  ne  leur  proposez  rien  qui  ne  soit 
revêtu  d'iujages  sensibles.  >>  Dans  l'enseignement  même  des 
])remiers  principes  de  la  pbilosophie  et  de  la  religion,  le  corps 
c'est  la  bêle  ;  l'âme  c'est  l'ange  ;  Dieu  est  assis  sur  son  trône, 
[avec des  yeux  plus  biillants  que  les  rayons  du  soleil,  plus  per- 
çants que  les  éclairs;  le  paradis  est  tout  or,  perles  et  pierre- 
ries :  comment  ne  pas  sourire?  Mais  après?  Suffira-t-il  d'insi- 
nuer aux  entants  «  une  infinité  d'instructions,  plus  utiles  que  les 
leçons  mêmes,  dans  des  conversations  gaies  »?  Eh  quoi!  toujours 
insinuer,  jamais  enseigner?  toujours  des  instructions  indirec- 
tes, jamais  l'instruction,  celle  qui  exige  l'attention,  la  patience, 
l'énergie  pei>onnelle? 

Même  originalité,  mais  aussi  mêmes  dangers  dans  les  fré- 
quents appf-lsau  sentiment.  Doué  d'une  sensibilité  affectueuse, 
Fénelon  inuigine  une  sorte  de  culture  de  la  sensibilité  :  il  parle 
avec  un  grand  charme  de  l'amitié  envisagée  comme  moyen  d'é- 
ducation. H  repousse  avec  une  émotion  sincère  la  servitude  que 
prétendrait  faire  peser  sur  les  enfants  «  une  autorité  sèche  et 
absolue  ». 

Ne  prenez  jamais  sans  une  extrême  nécessité  un  air  austère  et  impérieux, 
qui  fait  tremijl  t  les  enfants.  Souvent  c'est  affe  talion  et  pédanterie  dans  ceux 
qui  les  gouvernent;  car,  pour  les  enfants,  ils  ne  sont  d'ordinaire  que  trop 
timides  et  lionteux.  Vous  leur  fermeriez  le  cœur,  et  leur  ôteriez  la  confiance, 
sans  laqui'lle  il  n'y  a  nul  fruit  à  espérer  de  l'éducation  :  faites-vous  aimer 
d'eux  ;  qu'ils  soient  libres  avec  vous,  et  qu'ils  ne  craignent  point  de  vous  lais- 
ser voir  leurs  di'fauls.  Pour  y  réussir,  soyez  indulgent  à  ceux  qui  ne  se  dégui- 
sent point  devant  vous  :  ne  paraissez  ni  étonné  ni  irrité  de  leurs  mauvaises 
inclinations;  au  contraire,  compalissezà  leurs  fniblesses  :  qucliiue,''ois  il  en  arri- 
vera cet  incoiivénieiU  qu'ils  semiu  luiina  relenuH  pa''  la  craiiile  ;  mais,  «  lotit  prendre, 
la  confiance  et  la  sincérité  leur  s  mt  plus  utiles  que  l'autorité  rigoureuse. 

On  le  voit,  Fénelon  ne  se  dissimule  pas  les  inconvénients  pos- 
sibles du  système.  11  sait  qu'il  y  a,  d'ailleurs,  «  des  naturels 
fiu'il  faut  dompter  parla  crainte  »,  que  même  ce  naturel,  chez 
le  commun  des  enfants,  est  «  dur  et  indocile  »  ;  mais  il  veut 
qu'on  recoure  à  la  crainte  seulement  après  avoir  épuisé  les 
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autres  remèdes,  car  «  la  crainte  est  comme  les  remèdes  violents 
qu'on  emploie  dans  les  maladies  extrêmes  :  ils  purgent,  mais 
ils  altèrent  le  tempérament  et  usent  les  organes  :  une  âme 
menée  par  la  crainte  en  est  toujours  plus  faible  ».  Tout  cela  est 
très  bon,  toujours  en  tant  que  réaction  contre  l'éducation  trop 
sèchement  autoritaire.  Mais  les  moyens  de  concilier  l'autorité 
et  la  liberté,  ce  n'est  pas  à  Fénelon  qu'il  faut  les  demander,  et, 
après  l'avoir  lu,  on  garde  l'impression  qu'il  est  préoccupé  de  la 
liberté  des  enfants  à  sauvegarder  plus  que  de  l'autorité  des  pa- 
rents à  défendre.  Ne  pas  déplaire  aux  enfants,  faire  en  sorte 
même  «  que  la  joie  et  la  confiance  soient  leur  disposition  ordi- 
naire »,  aucune  préoccupation  n'est  plus  digne  d'un  éduca- 
teur; mais  il  viendra  toujours  un  temps  où  l'on  ne  pourra  plus 
tout  apprendre  en  se  jouant,  où  il  faudra  subir  la  gêne  salu- 
taire de  l'effort,  le  joug  utile  de  la  règle,  et  il  est  d'un  éduca- 
teur aussi  de  préciser  comment  la  règle  pourra  être  forte  sans 
être  oppressive. 

Partout  il  faudrait  faire  ce  départ  entre  les  idées  justes  et 
contestables  de  Fénelon,  ou  plutôt  entre  ce  qu'il  y  a  tout  à  la 
fois  de  juste  et  de  contestable  dans  les  mêmes  idées.  Ainsi,  il 
est  d'avis  qu'il  convient  de  mettre  enjeu,  dans  l'éducation  de 
l'enfance,  une  honnête  émulation,  et,  s'il  ne  parle  guère  des 
punitions,  il  indique  certaines  petites  récompenses  propres  à 
encourager  l'enfant.  Mais  quand  il  dit  de  lui  donner  de  temps 
en  temps  de  petites  victoires  sur  ceux  dont  il  est  jaloux,  ce  ne 
sont  plus  les  avantages,  mais  les  dangers  de  l'émulation  qui 
nous  apparaissent. 


VI 

Que  Féueloii  pourtant  n'est  pas  un  utopiste  dans  l'éduca- 
fion.  —  Sa  pédagogie  fondée  sur  l'observation  psycholo- 
gique de  l'enrant  et  de  la  femme. 

On  se  tromperait  pourtant  si,  malgré  ces  exagérations,  on 
prenait  pour  un  utopiste  celui  dont  on  a  pu  dire  qu'il  poursuit 
ul'applicationdu  possible  dans  l'idéal'  ».  Lui-même  se  demande 
si  son  plan  d'éducation  ne  passera  pas,  dans  l'esprit  de  beaucoup 
de  gens,  pour  un  projet  chimérique;  il  répond  sans  embarras 

1.  0,  (ii'éarcl,  V  Kdiication  des  fumnv^  parles  femmes. 
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l'objeclion  qu"il  prévoit  :  «  Je  prie  de  considérer  tittentivc- 
[lent  que,  quand  on  entreprend  un  ouvrage  sur  la  meilleure 
ducation  qu'on  peut  donner  aux  enfants,  ce  n'est  pas  pour 
lonner  des  règles  imparfaites.  On  ne  doit  donc  pas  trouver 
aauvais  qu'on  vise  au  plus  parfait  dans  cette  recherche.  »  Ce 
Test  pas  l'excès  d'ambition  qu'on  serait  tenté  de  lui  repro- 
lier  aujourd'hui  ;  certains  lui  reprocheraient  plutôt  de  ne  pas 
oniiner  d'assez  haut  son  sujet,  de  ne  pas  s'élever  à  l'idée  mo- 
lerne  de  la  femme,  personne  humaine  égale  de  l'homme,  éle- 
|ée  pour  elle-même,  non  pas  seulement  pour  la  société  où  elle 
ivra,  de  l'instruction  envisagée  non  plus  seulement  comme 
m  moyeu,  mais  comme  un  but.  Ce  qu'on  ne  pourra  lui  repro- 
her,  au  contraire,  c'est  de  dédaigner  ces  «  petites  choses  » 
[u'il  ne  donne  pas,  dit-il,  pour  grandes,  et  qui  sont  pourtant 
essentiel  de  la  pédagogie,  ces  petites  observations  et  ces  pe- 
ites  questions  d'où  sort,  par  un  lent  progrés,  la  sagesse;  ces 
récautions  mêmes,  trop  savantes  peut-être,  ces  fictions  habilc- 
hent  graduées,  mais  d'un  arrangement  parfois  un  peu  factice, 
lont  il  a  dit,  sans  trop  se  vanter  :  «  C'est  une  espèce  d'éduca- 
ion  pratique,  qui  la  conduira  (la  gouvernante)  comme  par  la 
nain  »;  c'est,  malgré  tout  et  avant  tout,  la  préoccupation  de 
a  nature,  source  de  toute  vérité,  principe  de  toute  règle  dura- 
ile,  guide  et  maîtresse  de  toute  éducation  efficace  :  «  Il  faut  se 
ontenter  de  suivre  et  d'aider  la  nature.  »  Fénelon  pose  ainsi, 
nais  avec  mesure  et  sans  perdre  de  vue  la  réalité,  le  principe 
lont  Housseau  abusera,  comme  il  devance  Rousseau  et  rappelle 
lontaigne  lorsqu'il  écrit  :  «  Mo'ntrez  à  l'enfant  Vutilité des  cho- 
cs que  vous  lui  enseignez  :  faites-lui  en  voir  Vusuge  par  rap- 
lort  au  commerce  du  monde  et  aux  devoirs  des  conditions.  )> 
]os  derniers  mots  nous  avertissent  que  la  doctrine  de  Fénelon 
l'a  rien  d'absolu  ni  de  systématique  :  elle  est  toute  relative, 
lu  contraire,  et  Fénelon,  qui  craint  avant  tout  de  faire,  comme 
)n  dirait  aujourd'hui,  des  déclassées,  bien  qu'il  écrive  surtout 
)our  les  filles  de  condition  noble,  ne  veut  pas  que  l'éducateur 
lerde  de  vue  les  conditions  diverses  auxquelles  l'éducation  de- 
'ra  s'accommoder. 

!  On  doit  considérer  pour  l'éducation  d'une  jeune  fille  sa  condition,  les  lieux 
m  elle  doit  passer  sa  vie,  et  la  profession  qu'elle  embrassera  selon  les  appa- 
•ences  :  prenez  garde  qu'elle  ne  conçoive  des  espérances  au-dessus  de  son 
)ien  et  de  sa  condition.  Il  n'y  a  guère  de  personnes  à  qui  il  n'en  coûte  cher 
Jour  avoir  trop  espéré;  ce  qui  aurait  rendu  heureux,  n'a  plus  rien  que  de 
légoùtant,  dés  qu'on  a  envisagé  un  état  plus  haut. 
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Avec  un  soin  particulier  il  dislingue  ainsi  plus  d'une  fois 
l'éducation  qui  convient  à  chaque  rang  et  à  chaque  sexe.  Non 
qu'on  ne  puisse  nulle  part  deviner  le  futur  utopiste.  Quand  il 
louche  à  certains  lieux  communs  de  morale  sociale  qui  devien- 
dront plus  tard  ses  thèmes  favoris,  au  changement  ruineux  des 
modes,  à  la  toilette  des  femmes  (c'est  l'occasion  pour  le  dis- 
ciple des  Grecs  et  pour  l'artiste  de  leur  souhaiter  «  la  noble 
simplicité  qui  parait  dans  les  slatues  «),  à  l'économie  domes- 
tique, aux  bienfaits  de  l'agriculture,  on  croit  entetidre  comme 
un  vague  prélude  du  Télémaque.  Mais  tout  est  ici  ramené  vite  à 
laréalilé,  car  c'est  sur  l'observation  de  la  réalité  que  tout  repose. 
Si  la  pédagogie  de  Fénelon  est  plus  précise  et  plus  sûre  que  sa 
politique,  c'est  qu'elle  est  fondée  sur  une  «  psychologie  »  très 
attentivement  étudiée  de  l'enfaat  et  de  la  femme. 

L'enfant  est  ici  observé  de  très  près,  non  pas  l'enfant  abstrait, 
mais  l'enfant  vrai,  vivant,  qui  a  été  vu,  entendu,  saisi  dans  ses 
qualités  naturelles,  qu'il  faut  savoir  mettre  à  prolîl,et  dans  ses 
faiblesses,  qu'd  faut  savoir  prévenir  ou  réprimer.  Il  n'est  point 
jugé  avec  la  sévérité  déhante  d'un  janséniste  qui  croit  la  nature 
humaine  foncièrement  mauvaise,  ni  avec  la  confiance  aveugle 
d'un  Rousseau  qui  la  croit  foncièrement  bonne.  Fénelon  sait 
•combien  les  premiers  «  préjugés  »  de  l'enfance  ont  de  pouvoir 
sur  les  hommes;  il  veut  donc  que  l'on  commence  l'éducation 
des  filles  dès  leur  plus  tendre  enfance,  à  cet  âge  «  où  se  font  les 
impressions  les  plus  profondes  et  qui,  par  conséquent,  a  un 
grand  rapport  à  tout  le  reste  de  la  vie  ».  Aussi  ne  néglige-t-il 
pas  plus  d'affermir  leurs  organes  que  de  former  leur  esprit. 
L'éducation  physique,  assez  peu  en  honneur  alors,  marche  chez 
lui  de  Iront  avec  l'éilucation  intellectuelle  et  morale.  Il  ne  dédai- 
gne pas  de  descendre  aux  recommandations  les  plus  minutieu- 
sement pratiques  :  qu'on  choisisse  les  aliments  de  l'enfant,  qu'on 
règle  ses  repas,  qu'on  n'éliranle  pas  son  cerveau  encore  tendre 
par  «  de  vaines  craintes  des  fantômes  et  des  esprits  ».  La  na- 
ture partout,  et  partout  la  vie.  C'est  sur  la  vie  même  qu'il  faut 
se  reposer  du  soin  d'insinuer  peu  à  peu  les  premières  connais- 
sances dans  l'esprit  curieux  de  l'enfant,  qui  laisse  errer  sur  les 
choses,  comme  dit  le  poète,  «  sa  vue  étonnée  et  ravie». 

La  curiosité  des  enfants  est  un  penchant  de  la  nature  qui  va  comme  au- 
devant  de  l'instruction;  ne  manquez  pas  d'en  profiter.  Par  exemple:  à  la 
campagne  ils  voient  un  moulin,  et  ils  veulent  savoir  re  que  c'est  ;  il  faut  leur 
montrer  comment  se  prépare  l'aliment  qui  nourrit  l'homme.  Ils  aperçoivent 
des  moissonneurs,  il  faut  leur  expliquer  ce  qu'ils  font,  comment  on  sème  le 
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Mé,  et  comment  il  se  multiplie  dans  la  terre.  A  la  ville,  ils  voient  des  bouti- 
([ues  où  s'exercent  plusieurs  arts,  et  où  l'on  vend  certaines  marchandises.  11 
ne  faut  jamais  être  importuné  de  leurs  demandes  :  ce  sont  des  ouvertures  que 
la  nature  vous  offre  pour  faciliter  l'instruction  :  témoignez  y  prendre  plaisir  ; 
par  là  vous  leur  enseignerez  insensiblement  comment  se  font  toutes  choses 
qui  servent  à  l'homme,  et  sur  lesquelles  roule  le  commerce.  Peu  à  peu,  sans 
l'tude  particulière,  ils  connaîtront  la  bonne  manière  défaire  toutes  ces  choses 
qui  sont  de  leur  usage,  et  le  juste  prix  de  chacune,  ce  qui  est  le  vrai  fond  de 
l'économie.  Ces  connaissances,  qui  ne  doivent  être  méprisées  de  personne, 
puisque  tout  le  monde  a  besoin  de  ne  se  pas  laisser  tromper  dans  sa  dépense, 
sont  principalement  nécessaires  aux  filles. 

Après  ces  leçons  naturelles,  vraies  «  leçons  de  choses  »,  quand 
les  enfants  seront  dans  un  âge  plus  avancé  et  que  leur  raison 
sera  toute  développée,  viendront  d'autres  leçons  plus  grave?, 
qui  leur  enseigneront  l'amour  de  la  vérité,  de  la  simplicité, 
de  la  modestie,  du  travail.  Alors  il  faudra  «  les  mener  par  la 
raison  autant  qu'on  peut  ».  Mais  dans  quelle  mesure  le  pourra- 
t-on?  Certes  on  ne  saurait  accuser  de  méconnaître  les  dons 
naturels  de  l'enfance  celui  qui  se  plaît  à  répéter  :  «  On  peut 
■  compter  que  les  enfants  connaissent  dés  lors  plus  qu'on  ne  s'i- 
magine d'ordinaire...  Les  enfants  sont  bien  plus  péiiétranls 
qu'on  ne  croit.  »  Mais  il  sait  aussi  que  si  beaucoup  naissent 
simples,  droits,  candides,  d'autres  naissent  artificieux,  politi- 
ques, jaloux,  disposés  à  croire,  si  on  les  écoute  avec  complai- 
sance, que  le  monde  sera  toujours  occupé  d'eux,  enclins  à  coii- 
refaire  les  gens  ridicules,  avec  ces  «  manières  moqueuses  et 
comédiennes  »  qu'il  recwnmande  avec  raison  de  réprimer.  Il 
sait  que  leur  naturel  trompe  souvent  l'observateur,  «  parce  que 
les  premières  grâces  de  l'enfance  ont  un  lustre  qui  couvre 
tout  »  ;  qu'une  certaine  vivacité  de  tempérament  est  prise  sou- 
vent chez  eux  pour  de  l'esprit;  il  se  délie  des  talents  précoces 
sur  lesquels  les  parents  s'extasient.  Cet  homme,  ce  maître,  qui 
a  l'amour  de  l'enfance,  n'en  a  pas  l'idolâtrie.  Et  c'est  parce 
qu'il  la  connaît  qu'il  la  juge  sans  banale  sensiblerie.  D'autres 
se  sont  attendris  sur  l'eiifance;  lui,  il  considère  avec  sympathie, 
mais  sans  illusion,  les  enfants,  et  il  les  dislingue  les  uns  des  au- 
tres, il  en  trace  des  portraits  précis;  il  n'ignore  pas  quels  sont 
les  égarements,  mais  aussi  les  ressources  des  naturels  vifs  et 
sensibles,  ni  combien  peu  de  prise  on  a  sur  les  caractères  in- 
dolents :  «  Il  faut  aimer  l'enfance;  »  voilà  bien  l'impi^ession  que 
laisse  la  lecture  de  ces  chapitres.  Mais  le  précepte  fondamental 
de  la  doctrine  est  plutôt  :  «  Pour  aimer  efficacement  l'enfant, 
il  faut  le  connaître.  » 

C.  de  Lit  t.  —  FÉNELON  [Éduc.  des  filles).  2 
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Fénelon  ne  connaît  pas  moins  bien,  mais  il  n'aime  pas  de  la 
même  façon  les  filles  el  les  femmes.  C'est  que  les  défauts  qui 
étaient  en  germe  chez  les  enfants  et  qu'avaient  longtemps  voi- 
lés ou  excusés  les  grâces  de  leur  âge,  se  sont  épanouis  chez  lu 
jeune  fille,  et  sont  d'autant  plus  redoutables  qu'ils  sont  affer- 
mis par  une  plus  longue  habitude.  Or  le  but  de  Fénelon  est 
Justement  de  combattre  chez  la  fille  les  défauts  qui  la  rendraient 
incapable  de  comprendre  et  de  remplir  son  rôle  de  femme,  ce 
rôle  dont  il  définit  avec  tant  d'élévation  l'importance,  non  pas 
seulement  domestique,  mais  morale,  et,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui, sociale. 

Ne  8ont-ce  pas  les  femmes  qui  ruinent  ou  qui  soutienuent  les  maisons, 
qui  règlent  tout  le  détail  des  choses  domestiques,  et  qui,  par  conséquent, 
décident  de  ce  qui  touche  le  plus  près  à  tout  le  genre  humain  ?  Par  là,  elles 
ont  la  principale  part  aux  bonnes  ou  aux  mauvaises  mœurs  de  presque  tout 
le  monde.  Une  femme  judicieuse,  appliquée  et  ])leine  de  religion,  est  l'àme  do 
toute  une  grande  maison  ;  elle  y  met  l'ordre  pour  les  biens  temporels  et  pour 
le  salut.  Les  hommes  mêmes,  qui  ont  toute  l'autorité  en  public,  ne  peuvent, 
par  leurs  délibérations ,  établir  aucun  bien  effectif,  si  les  femmes  ne  leur 
aident  à  l'exécuter. 

I^e  monde  n'est  point  un  fantôme,  c'est  l'a-^semblage  de  toutes  les  familles  ; 
el  qui  est-ce  qui  peut  les  policer  avec  un  soin  plus  exact  que  les  femmes,  qui, 
outre  leur  autorité  naturelle  et  leur  assiduité  dans  leur  maison,  ont  encore 
l'avantage  d'être  nées  soigneuses,  attentives  au  détail,  industrieuses,  insi- 
nuantes et  persuasives  ?  Mais  les  hommes  peuvent-ils  espérer  pour  eux-mêmes 
quelque  douceur  dans  la  vie,  si  leur  p  lus  étroite  société,  qui  est  celle  du  ma- 
riage, se  tourne  en  amertume  ?  Mais  les  enfants,  qui  feront  dans  la  suite  le 
nenre  humain,  que  deviendront-ils,  si  les  mères  les  gâtent  dès  leurs  premiè- 
res années? 

Il  y  insiste,  et  démontre  que  les  occupations  des  femmes  ne 
sont  guère  moins  importantes  «  au  public  >>  que  celles  des  hom- 
mes, que  même  leur  mauvaise  éducation  «  fait  plus  de  mal  que 
celle  des  hommes  »,  et  il  cite  pour  exemples,  non  seulement 
des  familles,  mais  des  États.  Dès  lors,  c'est  sans  indulgence 
qu'il  doit  traiter  des  travers  devenus  de  vrais  dangers  publics, 
le  goût  des  amusements  frivoles,  des  longs  discours  inutiles, 
ennemis  du  sérieux  et  de  l'ordre  des  pensées,  la  finesse  artifi- 
cieuse, —  définie  et  jugée  dans  une  page  charmante,  — 'l'aveugle 
désir  de  plaire,  la  rage  de  parler  de  tout,  de  décider  sur  tout, 
la  fausse  délicatesse  et  l'affectation  d'ennui.  Fénelon,  d'ailleurs, 
restait  du  monde  par  ses  hautes  relations  de  famille  et  d'ami- 
tié. C'est  dans  le  monde,  n'en  doutons  pas,  qu'il  avait  observé 
ces  mères  de  famille  dont  il  esquisse  la  physionomie  çà  et  là  : 
celle-ci,  grondeuse,  croit  bien  élever  sa  fille  en  ne  lui  pardon- 
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nant  rien  ;  celte  autre,  mécontente  de  sa  lille,  veut  lui  imposer 
son  propre  directeur  de  conscience,  ou  fait  briller  incessam- 
ment à  ses  yeux  la  perspective  décourageante  d'un  couvent. 
Cette  autre,  enfin,  passe  sa  vie  au  jeu,  à  la  comédie,  accoutume 
ses  enfants  eux-mcmes  «  aux  violents  ébranlements  des  repré- 
sentations passionnées  et  de  la  musique  »,  puis  s'étonne  qu'ils 
soient  dégoûtés  de  la  vie  sérieuse.  Et  que  peuvent  les  efforts  di' 
la  meilleure  gouvernante  contre  l'exemple  d'une  telle  mère  ? 
Voilà  pourquoi  il  se  fait  et  nous  donne  une  si  haute  idée  du  rôle 
de  la  mère  vis-à-vis  des  enfants,  pourquoi  il  lui  veut  assez  de 
discernement  pour  connaître  le  naturel  et  le  génie  de  chacun 
d'eux,  pour  trouver  la  manière  de  se  conduire  avec  eux,  assez 
de  maturité  d'esprit  et  d'expérience  du  «  gouvernement  »  pour 
faire  régner  sur  tout  sa  douce  autorité  sans  en  faire  sentir  le 
poids. 

11  peut  sembler  dur  parfois,  injuste  même  :  «  La  plupart  des 
femmes  disent  peu  en  beaucoup  de  paroles  :  elles  prennent  la 
facilité  de  parler  et  la  vivacité  d'imagination  pour  l'esprit... 
Elles  ont  un. naturel  simple  pour  jouer  facilement  toutes  sortes 
de  comédies.  '^  Mais,  soyons-en  sûrs,  il  ne  fait  que  généraliser 
à  l'excès  des  observations  exactes.  «  Les  femmes  risquent  d'être 
extrêmes  en  tout,  »  dit-il  avant  la  Bruyère.  A  quoi  bon,  dès 
lors,  louer  des  qualités  qui  peuvent  dégénérer  en  défauts?  11 
faut  craindre  même,  en  attaquant  un  défaut  chez  une  fille  sans 
se  préoccuper  du  défaut  contraire,  de  ne  l'arracher  à  l'un  que 
pour  la  jeter  dans  l'autre.  Ainsi,  Fénelon  vante  avec  sincérité, 
avec  une  sorte  d'émotion  parfois,  les  vertus  domestiques,  la 
propreté  qui  est  une  vertu,  «  quand  elle  est  modérée  »,  l'éco- 
nomie ;  mais  la  propreté  tourne  facilement  en  minutie  et  en 
dégoût,  l'économie  en  avarice.  L'ignorance  produit  l'ennui,  et 
l'ennui  fait  paraître  triste  tout  ce  qui  est  sérieux.  Il  faut  donc 
soustraire  les  filles  à  l'ignorance  et  à  l'ennui.  D'autre  part,  le 
bel  esprit  n'est  guère  moins  à  craindre  que  l'ignorance.  L'œuvre 
de  l'éducation  féminine  sera  donc  une  œuvre  de  délicat  équi- 
libre. Mais  cette  œuvre  est  plus  nécessaire  encore  que  diffi- 
cile, car  l'intelligence  vive,  souvent  inquiète,  de  la  femme  a 
besoin  d'un  aliment,  et  «  si  vous  ne  leur  donnez  une  curiosité 
raisonnable,  elles  en  auront  une  déréglée  ». 
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VTI 
La  pédagogie  de  Féiielon.  —  Jugciuent  d'ensemble. 

C'est  pour  remédier  à  l'ennui,  gros  de  périls,  pour  combler 
ce  grand  vide  que  viennent  trop  aisément  remplir  les  distrac - 
lions  frivoles,  pour  guérir  la  paresse,  celte  langueur  de  l'âme, 
que  Fénelon  conseille,  ordonne  de  donner  aux  filles  le  goût  des 
lectures  et  des  occupations  sérieuses.  C'est  pour  les  dégoûter 
des  fictions  romanesques  qu'il  met  entre  leurs  mains  des 
«  histoires  utiles  et  agréables  »,  et  ceux  des  livres  profanes 
«  qui  n'ont  rien  de  dangereux  pour  les  passions».  Savoir  bien  lire, 
c'est  presque  pour  Fénelon  le  commencement  de  la  sagesse.  Il 
est  vrai  qu'il  multiplie  les  réserves  prudentes. 

Je  leur  permettrais  aussi,  mais  avec  un  grand  choix,  la  lecture  des  ouvra- 
ges d'éloquence  et  de  poésie,  si  je  voyais  qu'elles  en  eussent  la  goût,  et  que 
leur  jugement  fût  assez  solide  pour  se  borner  au  véritable  usa^e  de  ces  cho- 
ses; mais  je  craindrais  d'ébranler  trop  les  imaginations  vives,  et  je  voudrais 
en  tout  cela  une  exacte  sobriété;  tout  ce  qui  peut  faire  sentir  l'amour,  plus 
il  est  adouci  el  enveloppé,  plus  il  me  paraît  dangereux. 

Mais  ce  qui  serait  étonnant,  c'est  qu'un  prêtre  n'eût  pas  ces 
scrupules;  encore  cette  timidité  semblera-t-elle  un  vrai  libé- 
ralisme, si  on  la  juge  à  la  lumière  du  temps.  C'est  à  cette  lu- 
mière aussi  qu'il  faut  juger  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler,  bien 
improprement,  le  programme  d'instruction  de  Fénelon.  En  réa- 
lité Fénelon  ne  songe  pas  el  ne  pouvait  pas  songer  à  tracer  un 
programme.  Aux  règles  de  l'éducation,  qui  sont  pour  lui  pres- 
([ue  tout,  —  car  la  lecture  bien  choisie  et  bien  dirigée,  c'est  de 
l'éducation  encore,  —  il  ajoute  seulement  quelques  remarques, 
jetées  un  peu  négligemment,  sur  les  connaissances  indispen- 
sables aux  filles.  Ces  indications  rapides  avaient  alors  leur  har- 
diesse; auraient-elles  perdu  toute  valeur  parce  que  Fénelon  a 
été  dépassé? 

Il  ne  se  borne  pas  aux  éléments  de  la  grammaire  et  du  calcul  :  il  pousse 
jusqu'aux  notions  de  droit,  en  sorte  que  la  femme  éloignée  de  son  mari 
ou  devenue  veuve  puisse  suivre  ses  intérêts.  Pour  celles  qui  ont  du  loisir  et 
de  la  portée,  non  seulement  il  autorise  les  histoires  grecque  et  romaine, 
qui  étaient  en  usage,  mais  il  recommando  l'histoire  de  France,  qui  n'avait 
l>as  place  encore  dans  les  études  des  jeunes  gens  :  «  Tout  cela  contribue  à 
agrandir  l'esprit  et  à  élever  l'âme.  »  Il  n'interdit  enfin  ni  l'éloquence,  ni  la 
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l>iDé3ie,  ni  la  musique,  ni  la  peinture,  ni  même  le  latin.  Nous  voilà  loin  d;i 
ti^mps  où  «  une  ûllo  était  tenue  pour  bien  élevée,  qui  savait  lire,  écrire,  dan- 
si.T,  sonner  des  instruments,  faire  des  ouvrages,  qui  ne  mettait  pas  moins 
<le  dix  ou  douze  ans  à  l'apprendre!  »  Que  pourrions-nous  demander  de  plus 
.lujourd'hui,  à.  ne  regarder  que  le  cadre? 

Mais  dans  ce  cadre  générai,  Fénelon  se  reprocherait  de  trop  embrasser,  et 
sur  chaque  point  il  se  resserre.  Il  craindrait  que  les  jeunes  filles  ne  fussent 
plus  éblouies  qu'éclairées  par  ces  connaissances,  s'il  ne  les  avertissait  «  qu'il 
y  a  pour  leur  sexe  une  pudeur  sur  la  scienci  presque  aussi  délicate  que  celle 
qu'inspire  l'horreur  du  vice  >».  Il  ne  lui  parait  pas  nécessaire  qu'elles  ap- 
jirennent  la  grammaire  par  règles  :  il  suffit  qu'elles  s'accoutument  à  ne  point 
prendre  un  temps  pour  un  autre,  h  se  servir  des  termes  propres,  à  expliquer 
leurs  pensées  avec  ordre  et  d'une  manière  courte  et  précise.  C'est  exclusive- 
ment pour  les  dresser  à  faire  des  comptes  qu'il  les  exerce  sur  les  quatre 
règles  du  calcul.  S'il  conseille  la  lecture  des  histoires,  c'est  qu'il  la  considère 
comme  le  meilleur  moyen  de  dégoûter  un  bon  esprit  des  comédies  et  des  ro- 
mans. Il  ne  tolère  la  culture  des  arts  qu'en  raison  de  l'application  qu'on  en 
peut  faire  :  pour  la  musique,  à  des  sujets  pieux  ;  pour  le  dessin,  aux  ouvra- 
ges de  tapisserie.  Il  n'admet  le  latin  qu'en  faveur  des  filles  d'un  jugement 
ferme,  d'une  conduite  modeste,  qui  ne  se  laissent  point  prendre  à  la  vaine 
gloire.  Tout  ce  qui  est  de  nature  h  causer  les  grands  ébranlements  d'imagina- 
tion, l'étude  de  l'italien  et  de  l'espagnol,  par  exemple,  où  les  ouvrages  en 
renom  ont  pour  thème  presque  unique  la  description  des  passions,  est  à  ses 
yi'ux  plus  dangereux  qu'utile,  et  il  demande  qu'on  y  mette  au  moins  une 
exacte  sobriété  '. 

On  se  récrie  aujourd'liui  :  la  lecture,  l'écriture,  l'orthographe, 
la  grammaire,  l'histoire,  les  éléments  du  droit,  des  beaux-arts, 
n'est-ce  donc  que  cela?  Encore  ce  peu  de  chose  est-il  soigneu- 
sement ramené  à  l'usage  moral,  aux  besoins  de  la  vie  pratique. 
Comparé  à  nos  programmes  modernes,  celui  de  Fénelon  doit 
sembler  bien  insuffisant,  en  eÛet  ;  mais  peut-être  que  les  nôtres 
sont  trop  ambitieux,  si  le  sien  est  trop  modeste.  En  revanche, 
souvenons-nous  de  l'instruction  qu'a  reçue  M""^  de  Sévigné  : 
combien  plus  brillante  elle  nous  paraîtra,  mais  aussi  combien 
moins  grave  et  moins  solide!  On  peut  juger  même  que  Fénelon, 
si  soucieux  d'ordinaire  de  rendre  Tiiistruction  riante,  l'assom- 
brit un  peu  quelquefois  par  une  préoccupation  exagérée  de  la 
piété,  du  recueillement,  du  silence,  vertus  surtout  monastiques. 
Le  «  monde  » ,  dont  il  n'a  pas  tort  de  craindre  les  séductions  men- 
teuses, est  autre  chose  pourtant  qu'un  lieu  de  perdition  :  il  s'y 
fait  de  boimes  et  graudes  choses.  Lui-même  le  dit,  le  monde 
n'est  pas  un  fantôme  :  c'est  la  réunion  de  toutes  les  familles. 
S'il  y  faut  vivre,  pourquoi  ne  pas  se  munir  des  connaissances 
qui  peuvent  y  rendre   la  vie,  non  seulement   honnête,  mais 
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agréable?  Les  arts  d'agrément  sont-ils  vraiment  si  pernicieux, 
les  langues  vivantes  si  corruptrices? 

Ne  serrons  donc  pas  de  trop  près  ce  que  Fénelon  dit  de  l'ins- 
truction. Bien  des  choses  y  manquent  et  devaient  y  manquei'. 
Il  ne  semble  pas,  d'ailleurs,  songer  que  la  femme  puisse  être 
autre  chose  qu'épouse  et  mère  :  c'est  toujours  au  gouverne- 
ment des  enfants  et  de  la  maison  que  tout  revient.  Mais  la  vie 
solitaire  des  femmes  qui  n'entrent  pas  au  couvent,  qui  ont  pour- 
tant, elles  aussi,  un  esprit  à  orner,  une  àme  à  fortifier  et  à  éle- 
ver, il  ne  la  prépare  pas,  il  ne  la  prévoit  pas.  L'horizon  de  l'édu- 
cateur n'est  visiblement  pas  assez  large.  Mais  si  l'on  se  renferme 
avec  lui  dans  cet  horizon,  que  de  choses  on  y  découvrira,  et 
de  choses  nouvelles  ou  renouvelées!  La  nature  suivie,  parfois 
aidée,  toujours  respectée,  l'éducation  devenant  «  une  œuvre 
de  prévoyance,  de  suite  et  de  persuasion  »,  entreprise  dès  le 
berceau,  soutenue  pendant  toute  la  jeunesse,  les  ressource? 
ou  les  faiblesses  du  caractère  et  de  l'esprit  féminins  pénétrées, 
utilisées  ou  redressées,  la  curiosité  dirigée,  l'imagination 
éveillée,  le  sentiiîient  intéressé  à  l'œuvre  de  l'instruction,  dont 
il  devient,  substitué  à  la  crainte,  le  principal  ressort,  et  pour- 
tant, sous  tant  de  fleurs  répandues,  un  fond  solide,  un  principe 
qui  est  le  principe  même  de  l'éducation  libérale  et  moderne', 
celui  de  la  raison,  toujours  invoquée,  du  moins  quand  il  es! 
possible  de  faire  entendre  sa  voix.  La  raison,  lumière  et  maî- 
tresse de  l'éducation,  comme  elle  l'est  de  la  vie,  mais  la  raison 
colorée  par  l'imagination,  attendrie  par  le  sentiment,  voilà 
tout  le  livre.  On  comprend  que  le  charme  sérieux  en  soit  goûté 
par  les  hommes,  surtout  par  ceux  qui  y  cherchent  Fénelon  lui- 
même  plutôt  que  sa  pédagogie  nécessairement  incomplète;  on 
comprend  mieux  encore  qu'il  ne  déplaise  pas  aux  femmes, 
bien  que  les  femmes  n'y  soient  pas  toujours  épargnées,  car, 
malgré  cela  ou  pour  cela  même,  on  le  dirait  écrit  par  une 
femme. 

1.  Janel,  Fénelon. 
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JUGEMENTS 

I 

Ceux  qui  ne  cherchent  dans  un  livre  que  des  idées  philoso- 
phiques, c'est-à-dire  des  idées  qui  sortent  de  la  sphère  des- 
maximes communes  et  des  conceptions  modernes,  pourraient 
être  assez  contents  de  l'auteur  de  VÉducation  des  filles,  s'ils 
avaient  le  courage  de  lire  avec  quelque  réflexion  un  ouvrage 
où  l'on  ne  trouve  ni  faste,  ni  morgue,  ni  emphase;  ils  aperce- 
vraient peut  être,  parmi  tant  d'idées  modestes  et  sans  préten- 
tion, des  vues  extrêmement  profondes;  ils  reconnaîtraient  que 
Kénelon  avait  étudié  l'esprit  humain  en  philosophe.  A  la  vérité, 
nul  écrivain  n'est  plus  éloigné  du  ton  doctoral  et  sentencieux  ; 
il  ne  fait  point  le  penseur;  il  sème  d'une  main  légère,  dans  cet 
écrit,  des  idées  fortes,  et  ne  se  tourmente  pas  pour  les  faire 
remarquer  :  il  semble  qu'elles  ne  lui  coûtent  rien;  elles  cou- 
lent de  sa  plume  sans  effort  et  sans  bruit,  tandis  que  la  plu- 
part de  nos  philosophes  n'accouchent  d'une  sentence  qu'avec 
des  convulsions  et  des  cris. 

DrssAULT,  Annales  littéraires,  1801. 

II 

Dans  VÉducaiion  des  filles,  l'aimable  condescendance  de  Fé- 
nelon  va  jusqu'à  donner  des  leçons  de  goût  et  de  grâce. 

De  Féletz,  Mélanges,  l.  IV. 

III 

Ce  qu'on  a  dit  de  l'influence  du  christianisme  sur  l'éducation 
s'applique  surtout  à  l'éducation  des  femmes  :  il  les  instruit  et 
les  préserve,  comme  il  les  a  jadis  émancipées.  C'est  là  ce  qui 
donne  tant  de  vérité  au  petit  livre  de  Fénelon.  Rien  de  plus 
simple  en  apparence,  et  la  perfection  même  du  langage  dis- 
paraît sous  la  grâce  facile.  Mais  est-il  un  conseil  qui  soit  oublié, 
une  précaution  qui  ne  soit  prise,  un  défaut  qui  ne  soit  indiqué  ? 
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Surtout  on  sent  cette  extrême  pureté  de  la  pensée,  cette  pudeur 
de  l'imagination,  que  rien  ne  peut  remplacer  dans  un  tel 
sujet. 

ViLLEMAiN,  Tableau  de  la  liltérature  au  dix-huitième  siècle, 
22Meçon;  Didier. 

IV 

Le  sens  du  réel  est  un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de 
la  pédagogie  générale  de  Fénelon.  Il  est  le  premier  à  convenir 
que,  dans  son  traité,  il  a  sacrifié  un  peu  à  l'idéal  :  «  Quand  on 
entreprend  un  ouvrage  sur  la  meilleure  éducation  qu'on  peut 
donner  aux  enfants,  ce  n'est  pas  pour  donner  des  règles  im- 
parfaites. »  J.-J.  Rousseau  dira  de  mîme,  soixante  ans  plus 
lard,  dans  la  préface  de  Y  Emile  :  «  J'aimerais  mieux  suivre  en 
tout  la  pratique  établie  que  d'en  prendre  une  bonne  à  d^mi.  » 
Mais  Fénelon  ne  propose  «  ce  qui  lui  semble  parfait  que  pour 
qu'en  s'efTorçant  d'y  atteindre  on  arrive  à  quelque  cbose  de 
mieux  que  ce  qui  se  fait  d'ordinaire  ».  J.-J.  Rousseau  se  place 
systématiquement  dans  l'absolu.  Il  isole  son  élève  du  reste  du 
monde  et  le  transporte  avec  lui  entre  ciel  et  terre.  Emile  ne 
serait  nulle  part  mieux  que  dans  une  «  île  déserte  ».  Sa  vie 
n'est  qu'une  sorte  d'artifice;  J.-J.  Rousseau  ne  compte  ni  avec 
les  imperfections  de  la  nature  ni  avec  les  diflîcultés  de  la  vie 
sociale.  Tout  autre  est  la  théorie  chez  Fénelon.  Qu'il  s'agisse 
de  la  mère,  de  la  gouvernante  ou  de  l'enfant,  la  pratique  des 
choses  humaines  l'a  habitué  à  faire  en  tout  la  part  de  l'huma- 
nité, et  il  la  fait. 

Octave  Gréard,  l'Élucation  des  femmes  par  les  femmes  ; 
Hachette. 


Avec  quelle  candeur  Fénelon  applique  à  la  pédagogie  cette 
imagination  qui,  selon  le  mot  de  Villemain,  lui  échappe  de 
toutes  parts!  C'est  presque  avec  l'alfection  d'une  mère  qu'il 
décrit  l'enfant,  son  âme  à  peine  éclose,  son  intelligence  indé- 
cise et  vague  encore,  jetant  les  premières  lueurs,  ses  lèvres 
balbutiant  les  premières  paroles,  ses  pieds  timides  essayant  les 
premiers  pas.  Ce  profond  amour  de  l'enfance,  si  ditférent  delà 
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manière  un  peu  dure  et  nièmp  sarcastique  dont  la  Bruyère 
parle  de  l'enfant,  donne  au  livre  de  Fénelon  cette  vivacité 
d'analyse,  ce  charme  séduisant,  cetle  douce  chaleur  qui  nous 
pénètre  et  nous  échauffe. 

Bizos,  Fénelon  éducateur  ;  Lecène. 


LETTRES 


I 


M"8  de  Lambert  (1647-1733)  avait  écrit  à  Fénelon  qu'elle 
s'était  inspirée,  pour  élever  sa  (îlle  et  son  fils,  des  idées  de  l'au- 
teur du  Traité  sur  l'éducation  des  filles  et  du  Télémaque.  On  sup- 
posera que  Fénelon  répond  à  la  marquise  de  Lambert  pour  la 
remercier  de  ce  double  éloge,  le  plus  délicat  et  le  plus  complet 
qu'il  pût  souhaiter, 

(Sèvres.  —  Examen  d'admission,  188o.) 

II 

Dans  une  lettre  qu'il  adresse  à  un  de  ses  anciens  élèves,  ré- 
cemment attaché  à  une  école  comme  stagiaire,  un  instituteur 
explique  et  développe  cette  pensée  de  Fénelon  :  «  La  curiosité 
des  enfants  est  un  penchant  de  la  nature  qui  va  comme  au  • 
devant  de  l'instruction  :  ne  manquez  pas  d'en  profiter.  » 

(Seine. —  Brevet  supérieur.  —  Aspirants,  1890.) 

III 

Une  parente  de  Fénelon  entend  dire  qu'il  prépare  un  traité 
sur  l'éducation  des  filles.  Elle  lui  écrit  pour  s'informer,  un  peu 
ironiquement,  de  ses  véritables  intentions,  et  elle  avoue  que 
pour  elle  elle  s'en  tient,  jusqu'à  nouvel  ordre,  aux  Femmes  sa- 
vantes de  Molière. 

On  fera,  soit  la  lettre  de  cette  parente  (M™«  de  Laval,  par 
exemple),  soit  la  réponse  de  Fénelon. 

IV 

M"^*^  de  Beauvilliers  écrit  à  Fénelon  pour  lui  demander  des 
conseils  sur  l'éducation  de  ses  filles. 

V 

Après  avoir  lu  le  mémoire  sur  ['Éducation  des  filles,  et  observé 
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le  parti  que  M™''  de  Beauvilliers  en  tiiail  tous  les  jours,  le  duc 
de  Beauvilliers  écrit  à  Fénelon  pour  l'engager  à  le  publier. 

Le  début  de  la  lettre  sera  tiré  de  l'amitié  qui  les  lie,  et 
qu'accroît  singulièrement  l'envoi  d'un  écrit  si  précieux,  destiné 
à  sa  seule  famille. 

11  louera  les  mérites  délicats  de  ce  mémoire,  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  où  pouvait  se  placer  alors  un  «  honnête 
homme  ». 

Mais  il  se  refusera  à  garder  pour  lui  seul  des  pages  si  neuves 
et  si  pénétrantes,  qui  peuvent  être  utiles  à  tant  de  personnes,  et 
il  suppliera  Fénelon  de  les  livrer  au  public,  en  faisant  valoir 
non  la  réputation  qu'elles  peuvent  lui  procurer,  mais  le  bien 
qu'elles  peuvent  faire. 


DISSERTATIONS  ET  LEÇONS 

I 

Qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  le  Traité  sur  Véducation  des  filles  ? 
et  jusqu'à  quel  point  ce  qui  est  nouveau  esL-il  vrai?  Part  du 
chimérique. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1872.) 

II 

Développer  cl  apprécier  ces  paroles  de  Fénelon  :  «Il  faut  ren- 
dre raison  aux  enfants  de  tout  ce  qu'on  leur  enseigne.  Il  faut 
toujours  leur  montrer  un  but  solide  et  agréable,  qui  les  sou- 
tienne dans  le  travail,  et  ne  prétendre  jamais  les  assujettir  à 
une  autorité  sèche  et  absolue.  » 

(Cehtificat  d'aptitude  a  l'enseignement  secondaire 
DES  jeunes  filles,  1882.) 

III 

Comparer  la  jeune  fille  rêvée  par  Fénelon  à  l'idéal  de  Mo- 
lière. 

(Professorat  des  écoles  normales,  leçon. 
Aspirantes,  1891.) 

IV 

Appliquer  à  l'étude  de  la  grammaire  cette  pensée  de  Féne- 
lon :  «  A  mesure  que  la  raison  de  l'enfant  augmente,  il  faut  de 
plus  en  plus  raisonner  avec  lui.  » 

(Certificat  d'aptitude  au  professorat  des  écoles  normales. 
Aspirants,  1884.) 


Commenter  le  dernier  paragraphe  du  chapitre  XI  de  VÉdu- 
cation  des  filles,  sur  la  mauvaise  délicatesse  et  le  profit  que  les 

C.  de  Litt.  —  FÉNELON  [Édite,  des  filles).  3 
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personnes   d'esprit   peuvent  tirer  des  gens  même  les  moins 
éclairés. 

(Examen  pour  la  délégation  dans  les  écoles 
normales,   i880.) 

VI 

Fénelon,  traitant  «  des  premiers  fondements  de  l'éducation  », 
résume  ses  conseils  en  un  seul  :  «  Il  faut  se  contenter  de  suivre 
et  d'aider  la  nature.  »  Expliquez  et  appréciez  cette  maxime  et, 
si  vous  l'approuvez,  montrez,  par  des  exemples  pratiques,  com- 
ment vous  essayeriez  de  l'appliquer, 

(Examen  pour  la  délégation  dans  les  écoles 
normales,  1882.) 

vil 

Fénelon  a  dit  :  «  La  curiosité  des  enfants  est  un  penchant  de 
la  nature  qui  va  comme  au-devant  de  l'instruction  ;  ne  man- 
quez pas  d'en  profiter.  )>  Expliquer  cette  pensée,  l'apprécier  et 
l'appliquer  particulièrement  aux  divers  degrés  de  l'enseigne- 
ment primaire. 

(Certificat  d'aptitude  a  l'inspection  des  écoles  primaires 

ET   A  LA  direction  DES  ÉCOLES  NORMALES,  OCtobrC  1893.) 

VllI 

Que  pensez-vous  de  ces  lignes  que  M™"  de  Lambert  écrivait, 
dans  les  premières  années  du  xviii"  siècle,  à  une  personne 
chargée  de  l'éducation  de  sa  petite-fille  :  «  Il  faut  bien  se  gar- 
der de  faire  sentir  aux  enfants  combien  ils  sont  chers  et  l'in- 
térêt qu'on  prend  à  eux,  autrement  ils  s'accoutument  à  croire 
qu'on  doit  toujours  être  occupé  d'eux;  par  là  vous  fortifiez 
leur  amour-propre.  Laissez-les  faire  :  quelque  appliqué  que  vous 
soyez  à  le  détruire,  il  soutiendra  ses  droits  contre  vous?  » 
(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  première  annéj.) 

IX 

Dans  quelle  mesure  et  par  quels  moyens  le  travail  des  en- 
fants dans  l'école  peut-il  ou  doit-il  être  rendu  attrayant? 
(Fontenay-aux-Roses.  — Concours  d'admission,  1885.) 
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Expliquer  et  apprécier  ce  conseil  de  M™^  Necker  de  Saussure 
concernant  l'éducation  des  jeunes  filles  (11,  282)  :  «  Cultivons 
d'abord  chez  les  jeunes  filles  les  grands  et  nobles  attributs  de 
rhumanité;  les  dispositions  aimables  de  leur  sexe  se  dévelop- 
peront d'elles-mêmes  et  n'y  perdront  rien.  » 

(Concours  d'admission  à  Fontenay-aux-Roses.  —  Composition 
de  pédagogie,  1892.) 

XI 

Dire  quels  rapports  peuvent  exister  entre  les  Précieuses  et  les 
Femmes  savantes  de  Molière,  et  le  Traité  de  l'Éducation  des  filles 
de  Fénelon,  publié  quinze  ans  après. 

(Fontenay-aux-Roses.  —   Devoir  de  sfxoxde  année.) 

XII 

Expliquer  celte  pensée  de  Fénelon  {Éducation  des  filles,  cha- 
pitre V)  :  «  De  toutes  les  qualités  qu'on  voit  chez  les  enfants,  il 
n'y  a  en  qu'une  sur  laquelle  on  puisse  compter  :  c'est  le  bon 
raisonnement;  il  croît  toujours  en  eux,  pourvu  qu'il  soit  bien 
cultivé.  » 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  litte'rature.) 

XIII 

«  La  plupart  des  femmes,  dit  Fénelon,  sont  passionnées  sur 
presque  tout  ce  qu'elles  disent,  et  la  passion  fait  parler  beau- 
coup; cependant  on  ne  peut  espérer  rien  de  bon  d'une  femme, 
si  on  ne  la  réduit  à  réfléchir  de  suite,  à  examiner  ses  pensées, 
à  les  expliquer  d'une  manière  courte,  et  à  savoir  se  taire  en- 
suite. "  Quelles  sont  les  qualités  que  recommande  ici  Fénelon, 
et  quel  en  est  le  prix?  Vous  semblent-elles  définir  exaclement 
le  rôle  qui  convient  à  la  femme  en  général?  Leur  suffiraient- 
elles  en  tout  cas  dans  l'enseignement? 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  morale.) 
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XIV 


Développez  celle  pensée  de  Fénelon  :  «  Je  voudrais  qu'une 
jeune  fille  n'eût  jamais  besoin  des  mainsd'autrui  pour  lousles 
objets  qui  lui  servent  à  se  vêtir.  )> 

(Deux-Sèvres.    Brevet  élémentaire.  Aspirantes,  1887. 
Manche.  Brevet  élémentaire.  Aspirantes,  1888.) 

XV 

Un  grand  ministre,  M.  Necker,  disait  volontiers  :  ((  Voulez- 
vous  faire  prévaloir  une  opinion,  adressez-vous  aux  femmes  : 
elles  la  reçoivent  aisément,  parce  qu'elles  sont  ignorantes; 
elles  la  répandent  promplenienl,  parce  qu'elles  sont  bavardes  ; 
elles  la  soutiennent  longtemps,  parce  qu'elles  sont  têtues.  » 

Béfiitez  ce  jugement  peu  aimable  ;  montrez  qu'aujour- 
d'hui surtout  les  femmes  exercent  leur  influence  par  d'autres 
moyens,  grâce  à  l'éducation  et  à  l'instruction  qui  leur  sont 
données. 

(Lot-et-Garonne.  —  Brevet  élémentaire. 
Aspirantes,  1887.) 

XVI 

Discuter  et  apprécier  celte  opinion  de  RoUin  :  «  Une  femme 
peut  n'être  pas  fort  instruite  de  tout  le  reste  et  être  néanmoins 
une  excellente  mère  de  famille,  mais  elle  ne  peut  ignorer  ou 
négliger  les  soins  domestiques  sans  manquer  à  l'une  de  ses 
plus  essentielles  obligations.  Le  bel  esprit  et  la  science  ne 
couvrent  point  un  tel  défaut,  et,  loin  de  relever  le  sexe,  ne  ser- 
vent qu'à   le   déshonorer.  »  [Traité  des  études.) 

(Tarn.  —  Brevet  élémentaire.  —  Aspirantes,  1887.) 

XVII 

Expliquer  et  commenter  cette  phrase  de  Uollin  :  «  L'étude 
la  plus  propre  à  orner  l'esprit  des  jeunes  demoiselles,  et  même 
à  leur  former  le  cœur,  est  celle  de  l'histoire  :  elle  leur  ouvre  un 
vaste  champ,  qui  peut  les  occuper  utilement  et  agréablement 
pendant  plusieurs  années.  » 

(Pas-de-Calais.  —  Brevet  élémentaire. 
Aspirantes,  1887.) 
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XVIII 


Expliquez  ce  conseil  donné  par  Fénelon  :  «  Il  ne  faut  avoir 
recours  à  la  crainte  qu'après  avoir  éprouvé  patiemment  les  au- 
tres remèdes.  »  Montrez  surtout  quels  sont  les  autres  remèdes 
dont  parle  Fénelon. 

(Oise.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1887.) 

XIX 

Apprécier  cette  pensée  de  Fénelon  :  «  La  crainte  est  comme 
les  remèdes  violents  qu'on  emploie  dans  les  maladies  extrêmes  ; 
ils  purgent,  mais  ils  altèrent  le  tempérament  et  usent  les  or- 
ganes :  une  ùme  menée  par  la  crainte  en  est  toujours  plus 
faible.  ;> 

(Vendée.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1891.) 

XX 

Dans  son  traité  de  l'Éducation  des  filles,  F'énelon  demande 
qu'on  leur  apprenne  les  quatre  règles  de  l'arithmétique,  et 
qu'on  leur  fasse  faire  souvent  des  comptes.  «  On  sait  assez, 
dit-il,  que  l'exactitude  de  compter  souvent  fait  le  bon  ordre 
dans  les  maisons.  »  Montrez,  par  des  raisons  et  par  des  exem- 
ples, la  vérité  de  cette  maxime,  que  vous  pourrez  rapprocher 
de  celle  de  M™°  de  Maintenon  :  «  Les  femmes  font  et  défont 
les  maisons.  » 

(Hautes-Pyrénées.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1887.) 

XXI 

Apprécier  et  commenter  ce  mot  de  Lamennais  :  <<  La  femme 
est  une  fleur  qui  ne  donne  son  parfum  qu'à  l'ombre.  » 

(Gorrèze.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1890.) 

XXII 

Dans  les  conseils  sur  le  ménage  où  il  n'a  pas  dédaigné  d'en- 
trer, Fénelon  a  dit  :  «  Le  même  esprit  d'exactitude    qui  fait 
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ranger  fait  aussi  nettoyer.  »  [De  l'Éducation  des  filles,  chap.  XI.) 
De  l'ordre  et  de  la  propreté,  deux  sortes  de  devoirs  insépara- 
bles dans  la  tenue  d'une  maison  ;  avantages  de  l'un  et  de  l'autre, 

(Seine.  —  Brevet  élémentaibe.  —  Aspirantes,  1888.) 

XXIII 

Dans  son  traité  de  Y Èducallon  des  filles,  Fénelon  a  dit  que 
l'étude  de  l'histoire  «  sert  à  agrandir  l'esprit  et  à  élever  l'âme 
à  de  grands  sentiments  ».  Démontrerlajustesse  de  cette  pensée. 

(Ille-et- Vilaine.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes, 
juillet  1888.) 

XXIV 

Dire  d'un  côté  ce  qu'ajouterait  un  moderne  au  traité  de  VÊ~ 
ducation  des  filles  de  Fénelon;  de  l'autre,  ce  qu'il  y  a  de  nou- 
veau dans  ce  livre  au  point  de  vue  du  xvu^  siècle. 

XXV 

Comparer  Bossuet  et  Fénelon,  considérés  uniquement  comme 
pédagogues. 

XXVI 

En  jugeant  le  traité  de  VÉdiicalion  des  filles,  tracer  le  por- 
trait moral  de  Fénelon. 

XXVII 

Exposer  et  discuter  les  principales  opinions  émises  au  xvu«  siè- 
cle sur  l'instruction  des  femmes. 

XXVIII 

Dégager  le  livre  de  V Éducation  des  filles  de  tout  ce  qui  porte 
trop  la  marque  du  temps,  de  l'homme,  de  la  religion,  et  en 
mettre  seulement  en  lumière  ce  que  les  psychologues  et  péda- 
gogues modernes  en  ont  accepté. 
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XXIX 


Dans  quelle  mesure  les  idées  de  Fénelon  sur  l'éducalion  des 
femmes  ont-elles  influé  sur  les  idées  de  M™°  de  Maintenon  ? 
Dans  quelle  mesure  en  sont-elles  distinctes  ? 

XXX 

Approuvez-vous  pleinement  le  jugement  de  Michelet,  qui 
voit  dans  VÈducation  des  filles  un  livre  «  calculé,  hors  de  toute 
théorie,  manuel  judicieux,  pratique  et  terre  à  terre?  » 

XXXI 

Le  traité  de  l'Éducation  des  filles  comparé  à  Xlnslilulion  des 
enfants  de  Montaigne.  Marquer  surtout  ce  qu'il  y  a  de  trop 
personnel  ou  de  contestable  dans  ces  deux  écrits. 


h 


Villefranche-ilo-ftouergue.  ^  J.  Banloux,  impr. 


DIALOGUES  SUR  L'ÉLOQUENCE 

(1684?) 


La  date  et  l'authenticité  des    «  Dialogues  ».  —  Les   per- 
sonnages :  A  et  Fénelon. 

Rien  n'est  moins  certain  que  la  date  de  la  composition  des 
Dialogues.  On  dit  qu'ils  sont  un  souvenir  du  carême  de  1684, 
pendant  lequel,  réunis  à  Meaux  près  de  Bossuet,  les  abbés  de 
Fénelon  et  Fleury  prêchaient  tour  à  tour,  sans  autre  prépara- 
tion que  la  prière.  Fénelon  n'avait  alors  que  trente-trois  ans. 
Certains  passages  des  Dialogues  ne  décèlent-ils  pas  un  âge  plus 
ferme?  N'a-t-il  pas  pu  et  dû  les  revoir  plus  tard?  Il  n'y  a  pas 
apparence  qu'à  ces  questions  soit  jamais  faite  une  réponse 
précise. 

Cette  incertitude  a  fait 'naître,  dans  la  première  partie  du 
xvni°  siècle,  un  assez  curieux  débat.  Rollin,  dans  son  Traité  des 
études,  avait  appelé  les  Dialogues  un  livre  «  très  propre  à  former 
le  goût  par  les  sages  et  judicieuses  réflexions  dont  il  est  rempli  ». 
Un  professeur  de  rhétorique  du  temps,  Gibert,  s'avisa,  non  seu- 
lement de  critiquer  ces  éloges,  mais  de  contester  l'authenticité  du 
livre  '.  «  Il  estvrai,  accordait  Gibert,  que  l'auteur  y  dit  beaucoup 
de  belles  et  bonnes  choses,  et  qu'il  les  dit  d'une  légèreté  de  style 
qui  fait  plaisir.  »  Mais  il  remarquait  que  les  Dialogues  n'avaient 
pas  été  publiés  du  vivant  de  Fénelon,  que  les  erreurs  de  fait,  les 
jugements  inexacts,  par  exemple  sur  Isocrate,  s'y  mêlaient  aux 
erreurs  de  doctrine,  aux  contradictions  :  l'opinion  de  l'auteur 
sur  les  Pères  de  l'Église  avait  varié,  selon  lui.  Il  concluait  pour- 
tant :  «  Après  tout,  c'est  le  fruit  d'une  imagination  brillante,  et 

1.  Voyez  Rollin,  t,  M,  1.  IV.  cb.  i",  firt.  1,  §  3  ;  ch.  ii,  art.  2,  §  I  ;  et  Gibert,  Obser- 
vutions  adressées  à  M.  Rullin,  in-12,  1727;  t.  111  des  Jugements  des  savants  sur  les 
auteurs  qui  ont  écrit  clans  la  rhétorique,  17l'.t;  Martin,  p.  477  à  o04. 
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MOU  (l'uno  mùi'c  it'tloxion.  »  NVilait-co  pas  dire  en  qtKrliiiic 
sorlo  :  «  Apr(''s  loiiL,  lo  \i\iv,  pont  6tro  de  Féiielon,  mais  de  Kôno- 
]on  jeune  ))?Oii  ne  doit  donc  pas  s'étonner  qu'a|)iV'S  la  réplique 
de  Rollin,  Gihert  se  suit  déclaré  convaincu  de  i'autlicnticité, 
tout  on  mainlonant  ses  principales  critiques. 

Tout,  en  el'l'et,  dans  ce  livre,  porto  la  marque  âc.  [''éneiou, 
qui,  peu  après,  dans  VEducniion  (A's  filles,  devait  écrire  :  n  Don- 
nez-leur le  soTit,  non  des  sermons  pleins  d'oi'nemeuts  vains  et 
afl'ectés,  mais  des  discours  sensés  et  édiliants,  comme  des  bons 
])rAnes  et  des  homélies  qui  leur  fassent  entendre  clairement  la 
lettre  de  l'Évangile.  »  L'idéal  d'éloquence  que  Fénelon  y  pro- 
pose ù.  l'orateur  sacré  est  grec  plus  que  latin,  plus  que  fr'ançais 
surtout  :  Cicéron  y  est  sacrifié  à  Démostliénes,  et  l'idée  maî- 
tresse est  empruntée  au  Gorijias  d(;  IMaton.  11  est  chrétien  pour- 
tant, mais  d'(m  christianisme  tout  paiticulier,  tout  lenelonien, 
pour  ainsi  din;  :  IJourdaloue  est  sacriiié  aux  l'éros,  le  discours 
écrit  et  l'orlemonl  composé  à  l'Iiomélie  improvisée.  D'autre  pari, 
il  est  tro[)  visible  qu'un  des  interlocuteurs,  le  princi|)al.  A, 
n'est  que  l'interprète  des  idées  de  ]''énelon,  ou  plutôt  n'est 
(|ue  Fénelon  lui-même.  S'il  met  Longin  au-dessus  d'Aristote, 
c'est  que  Longin  «  joint  aux  préce[)tes  beaucoup  d'exem|tles 
(jui,  les  rcwknl  sensibles  ».  Ce  j)Crsonnage,  qui  veut  toujours 
remonter  aux  premiers  principes,  estime  fort  ÏArl  poéliquc  de 
M.  iJoileau  :  «  C'est  un  homme  qui  connaît  ])ien,  non  seulement 
le  fond  de  la  poésie,  mais  encore  le  but  solide  auquel  la  phi- 
]oso|ihie,  supérieure  h  tous  les  arts,  doit  conduire  le  poète.  » 
Il  a|)prouve  donc  sa  théorie  de  la  terreur,  de  la  |)itié  tragiques, 
(!t  il  condamne  toutes  les  œuvres  di'amatiipuîs  qui  ]ilaisent  sans 
instruire.  De  même,  il  jugera  qu'un  |»anégyii(pie,  ime  oraison 
funèbre,  ne  vaut  rien  si  elle  n'est  pleine  de  morale,  car  «  il  ne 
faut  parler  (pie  pour  instruire.  »  (Juand  A  s'ell'orce  de  monti'er 
(|u'un  «  dessein  de  morale  »  (>st  marqiu;  visibhiuient  dans  l(!S 
poèmes  d'Homère,  on  croirait  entendre  l'autcui'  du  Ti'léimu/ue  : 

lloiiirro  ii':i,  houki'ï,  (1;iiis  l'iiii  (^1,  l'iiuli'i;  poèiiio,  ipi'à  pi'imlre  (iili''l(;iri(;iil  lu 
]i:ilni'r.  Au  n'sli!,  VOiliissrc  i'(;iif(!i'iii(!  de  Ions  ci'ilr.s  inilli;  iiistnicrions  iiior.'ili's 
pour  Imil.  le.  ih'-lail  d(!  la  vii!,  cl  il  ut:  f.iut  qui;  liie  pour  voir  qiK!  le  \)ni'\v.  ii'ii 
peiiil  un  liijuimo  saKO,  (|ai  vient  à  boni  di;  loul  pai'  sa,  sa^,'eMHi!,  (|U(;  pimr 
apjjrendro  à  la,  postérité  les  fruits  i\nr  l'on  doit  altinidic  de  la  piéti',  de  la  |)iii- 
dencc  et  des  bonni;»  inouu's. 

Mais  le  futur  autein-  de  la  Lcllrc  à  l'Académie  ne  se  révèle-t-il 
l)as  déjà  en  maint  autre  passage  où  la  simplicilé  antique  est 
gloriliéc  et  proposée  comme  modèle  à  l'imilalion  des  modeiiics? 
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.1i'  CiMilimuM'iii  h  vous  i)arlor  selon  li^s  n'-i.'los  que.  les  aiu'it'iis  nous  donnonl... 

No  li'onvo/.-vous  pas  mio  Virj^ilo  ol  Hoini'ro  sont  dos  aniours  assez  nsi't^a- 
Mos'.'  oroyo/.-vons  qu'il  y  on  ail  do  plus  dolicionx'Vons  n'y  Ironvoroz  ponrlanl 
pas  co  qn"on  aiipollo  dos  joux  d'ospril  :  oo  soni  dos  ohiisos  simples,  la  naliitr.  se, 
wontre  iidi'toiil,  partout,  l'art  so  oaoho  soii^nonsoiuont,  ;  vous  n'y  Ironvoz  pas 
un  so\>l  mol  qui  paraisse  mis  pour  faire  honnour  au  bel  esprit  du  poMo;  il 
met,  lonle  sa  ^loiro  !\  no  point  paraître,  pour  vous  ooouiier  dos  choses  qu'il 
point,  eoninie  un  peintre  sousje  ;V  vous  niellre  devant  les  yeux  les  forêts,  les 
nionta;:;nos,  les  rivii'Tos,  les  lointains,  les  b:\tinients,  les  honinies,  leurs  aven- 
tures, leurs  aetions,  leurs  passions  dilTorenles,  sans  que  vinis  puissiez,  remar- 
quer les  coups  du  pinceau  :  l'tirl  {"sl  ifroggiâr  et  mi'prhdhif  (l(\<  qu'il  paratl.  Pla- 
ton, qui  avail.  examiné  tout  cola  beaucoup  nneux  que  la  plupart  des  orateurs, 
.assure  qu'eu  écrivant  on  doit  toujciurs  se  cacher,  se  faire  oublier,  et  ne  pro- 
duire que  les  choses  et  les  persoimos  qu'on  veut  mettre  devant  les  yeux  du 
lecteur.  Voyo/  combien  ces  anciens-là  avaient  des  idées  plus  hautes  et  plus 
solides  que  nous...  'l'ont  l'art  des  bons  orateurs  no  consiste  qu'à  observer 
CO  que  la  nature  fait  quand  elle  n'est  point  retenue...  On  a  tant  de  p(>ur 
ilans  notre  nation  d'élro  bas,  qu'on  est  d'ordinaire  sec  et  vat;uedans  les  ex- 
pressions... Nous  avoua  là-dessus  ui^e  fausse  politesse,  semblable  à  celle  de 
ci>rtains  provinciaux  qui  so  )iiquent  de  bel  esprit  :  ils  n'osent  rien  dire  qui 
no  leur  paraisse  exquis  et  relové;  il>  sont  toujours  ijuindés,  et  croiraient  so 
trop  abaisser  en  nonunant  les  choses  par  leurs  noms.  Tout  entre  dans  les 
sujets  q\w  réloq»u>nce  doit  traiter.  I,a  poésie  ménie,  qui  est  le  jîcnre  le  plus 
sublinu',  ne  réussit  qn'kMi  poiijuant  les  choses  avec  toutes  leurs  circonstances. 
Voyez.  Viri^ile  représentani  les  navires  Iroyens  qui  quittent  le  rivairo  d'Afri- 
que, ou  (jui  arrivent  sur  la  côte  d'Italie;  lovit  le  détail  y  est  peint.  Mais  il  fa\il 
avouer  que  les  Orecs  iHiussaient  encore  plus  loin  le  détail,  et  suivaient  plus 
siMisililement  la  nature.  A  cause  de  ce  i;rand  détail.  biiMi  des  !:rens,  s'ils  l'osaient, 
trouveraient  Homère  troj»  simple.  Par  cette  simpliciti'  si  orii;inale.  et  dont  utnis 
avons  tant  perdu  legoiM,  ce  poète  a  beaucoup  de  rapport  avec  l'IOcrilure;  mais 
l'iscriture  le  surpasse  autant  qu\jl  a  surpassé  tout  le  reste  de  l'antiquité  pour 
poindre  naïvement  les  choses,  t-'n  faisant  un  détail,  il  ne  faut  rien  présentera 
l'esprit  do  l'auditi-ur  qui  ne  mérile  son  all(Mili<ni.  (>t  qui  no  contribue  à  l'idée 
qu'on  veut  lui  doimer.  .\insi  il  faut  être  judicieux  pour  le  choix  des  circons- 
tances, mais  il  ne  faut  point  craindre  de  dire  tout  ce  qui  sert;  et  c'est  une 
politesse  mal  entendue  (]ue  do  supprimer  certains  endroits  utiles,  p.arce  qu'on 
no  les  Irtnive  pas  susceptibles  d'ornement;  outre  qu'Homère  n()us  apprend 
assez,  par  son  exemple,  qu'on  peut  omb(>llir  en  leur  manière»  tous  les  sujets. 
It'ailleurs  il  faut  rccoimaitre  que  tout  iliscours  doit  avoir  ses  inégalités  :  il 
faut  être  i;raud  dansles  tjrandes  choses  ;  il  faut  être  simple  sans  être  bas  dans 
les  petites  :  il  faut  tantôt  de  la  naïveté  et  de  rexacliludo,  tantôt  de  la  sublimité 
et  de  la  véhémence.  Un  peintre  qui  ne  représenterait  jamais  i\\\ù  des  palais 
d'un(>  architecture  somptueuse  ne  ferait  rien  de  vrai,  et  lasserait  bientôt.  Il 
faut  suivre  la  nature  dans  ses  variétés. 

N'esf,-oc  lias  Kôiidoii  tMiooro  (|iii  luclV'ic  l'usji^o  à  lotîtes  les 
ivglos'?  i\"osl,-oi>  pas  lui  qui  «liVl;Uij;ni>  la  «  iiarbaiie  m  du  nioyiM\ 
Tif^o  Pi  les  coliliohols  des  ('"ijliscs  {,'ollii(|ii(\s '?  \.c  p(M'somtaji;c  par 
la  boticho  do  qui  il  s'oxprimo joue,  d'ailloms,  ol  Irop  raoilonionl, 
It>  hoati  nMo.  11  doiuî^lo  oo  qiio  los  aiilros  ombrouillonl,  vont 
(pTon  prooi'de  par  ordro  ol  qu'on  (hilc  Tospril  do  dispnlo,  so 
iléroiid  do  fonniilof  los  proooptos  d'utio  fliélofiiiiio,  osl  loiil  hou- 
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teux  d'être  contraint  de  «  décider  «,  et  décide  pourtant.  C'est 
un  homme  de  bon  goût  et  de  bon  ton,  qui  ne  s'interdit  pas 
l'ironie,  mais  l'ironie  discrète  :  il  avoue  s'être  endormi  à  un 
mauvais  sermon  :  «  Vous  savez,  ajoute-t-il,  que  le  sommeil  sur- 
prend aux  sermons  de  l'après-midi'.  »  Près  de  lui,  le  pauvre 
B  semble  bien  naïf  et  bien  effacé.  Il  a  des  éloges  compromet- 
tants pour  ceux  qu'il  loue,  et  l'on  sent  qu'il  est  là  surtout  pour 
donner  la  main  au  triomphe  de  son  adversaire.  Son  goût 
avoué  pour  les  traits  d'esprit,  son  dédain  de  l'éloquence  trop 
simple  des  missionnaires,  bonne  pour  le  peuple,  le  classe  parmi 
ces  «  honnêtes  gens  »  dont  il  veut  qu'on  ménage  les  oreilles  dé- 
licates. Médiocrement  intelligent,  semble-t-il,  il  s'impatiente 
des  lenteurs  nécessaires  d'une  argumentation,  qui  parfois,  il 
est  vrai,  traîne  un  peu;  mais  qu'A  poursuive  sa  démonstration, 
et  B  se  déclarera  vite  persuadé.  Fénelon  lui  prête  parfois  des 
réflexions  judicieuses,  laisse  voir  qu'il  a  beaucoup  lu  et  un  peu 
retenu,  qu'il  aime  la  musique;  mais  que  penser  d'un  juge  qui 
trouve  à  Isocrate  plus  iVesprit  qu'à  Homère? 

Pendant  tout  le  premier  dialogue,  C  n'est  qu'un  comparse 
obscur.  Il  sort  de  l'ombre  au  second.  Il  est  accouru  hors  d'ha- 
leine, curieux  et  ravi,  car  il  ne  veut  rien  perdre  du  débat;  puis, 
il  y  prend  une  part  active,  devient  exigeant  et  pressant,  ap- 
prouve et  critique,  hasarde  çà  et  là  quelque  discrète  épigramme  : 
«  Je  m'imagine  entendre  nos  prédicateurs  à  antithèses  et  à  jeux 
d'esprit.  11  y  a  bien  des  Isocrates  !  »  Enfin,  dans  le  troisième 
dialogue,  il  passe  presque  au  premier  plan.  A  pourrait  être  un 
ecclésiastique;  B  déclare  l'être;  C,  qui  a  «  toujours  pris  l'élo- 
quence pour  un  art  entièrement  profane  »,  qui  recommande  si 
vivement  l'étude  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  païennes  pen- 
dant la  jeunesse  ,  semble  plutôt  un  homme  de  bonne  compa- 
gnie, un  chrétien  du  monde.  C'est  lui  pourtant  que  Fénelon 
charge  d'exposer  sa  théorie  de  l'homélie,  et  A,  dont  il  expose 
au  fond  les  idées,  loue  son  zèle.  Mais  A  se  tient  dans  le  juste 


1.  0  Fénelon  était  apparemment  un  pRu  sujet  ù  s'endormir  aux  sermons  de  l'a- 
près-midi. II  racontait  au  maréchal  de  i\laubourg,  qui  se  trouvait  à  Cambrai  pen- 
dant la  guerre  de  la  Succession,  qu'il  fut  une  fois  apostrophé  en  chaire  dans  la 
chapelle  de  Versailles,  en  présence  du  roi  et  de  toute  sa  cour,  par  le  P.  Séraphin, 
capucin,  prédicateur  célèbre  à  cette  époque  par  la  simplicité  et  l'onction  évangéli- 
que  qu'il  mettait  dans  ses  sermons.  L'abbe  de  Fénelon  dormait  :  le  P.  Séraphin 
s'interrompit,  et  dit  à  haute  voix  :  RéceiUez  cet  abbé  qui  dort,  et  qui  n'est  peut-être 
au  sermon  que  i)oar  faire  sa  cour  au  roi.  Louis  XIV,  toute  la  cour,  et  Fénelon  lui- 
même,  ne  purent  que  rire  de  l'apostrophe  un  peu  brusque  du  bon  religieux.  »  (De 
Beausseï,  Hist.  de  Fénelon,  liv.  IV.) 
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milieu,  entre  la  rhétorique  et  la  dialectique  pure  dont  B  et  C 
sont  les  défenseurs  presque  également  outrés. 

Malgré  ces  nuances,  qui  sont  peut-être  moins  nettes  dans  les 
Dialogues  que  nous  ne  les  faisons,  qui  ne  sent  qu'à  ces  person- 
nages abstraits,  ce  qui  fait  le  plus  défaut,  c'est  la  vie?  Ne  parlons 
pas  ici  de  Platon  :  si  les  Dialogues  sont  platoniciens  par  le 
fond  des  idées,  ils  ne  le  sont  ni  par  le  cadre,  ni  par  le  caractère 
des  interlocuteurs,  ni  par  le  mouvement  de  la  discussion.  Chez 
Platon,  dans  les  cadres  les  plus  variés  et  les  plus  pittoresques, 
se  meuvent  des  hommes  véritables,  distincts  par  la  physiono- 
mie, par  le  rôle,  par  le  langage.  Mais  les  dialogues  un  peu  abs- 
traits de  Fénelon  ne  tombent-ils  pas  sous  le  coup  de  la  critique 
que  J.  de  Maistre  adresse  aux  Tusculanes  de  Cicéron? 

J'ai  lu  les  Tusculanes  de  Cicéron.  Voilà  encore  une  œuvre  de  pure  imagina- 
tion, et  qui  ne  donne  pas  seulement  l'idée  d'un  entretien  réel.  Cicéron  intro- 
duit un  auditeur  qu'il  désigne  tout  simplement  par  la  lettre  A:  il  se  faitfaire 
une  question  par  cet  auteur  imaginaire,  et  lui  répond  tout  d'une  haleine  par 
une  dissertation  régulière  :  ce  genre  ne  peut  être  le  nôtre.  Nous  ne  sommes 
point  des  lettres  majuscules;  nous  sommes  des  êtres  très  réels,  très  palpables; 
nous  parlons  pour  nous  instruire  et  pour  nous  consoler  i. 


II 

Le  premier  Dialogue.  —  Le  but  de  l'éloquence.  —  Part  de 
la  satire  et  de  la  théorie. 

Les  Dialogues  sur  l'éloquence  sont  à  la  fois  satiriques  et  di- 
dactiques; Fénelon  y  critique  la  fausse  éloquence  des  prédica- 
teurs à  la  mode,  à  laquelle  il  oppose  la  véritable  éloquence  du 
prédicateur  évangélique.  Il  est  facile  de  suivre  cette  antithèse  h 
travers  les  trois  dialogues  :  le  premier  est  spécialement  destiné 
à  établir  les  principes;  le  second  traite  de  la  méthode  à  suivre 
et  des  règles  de  la  prédication;  le  troisième,  de  la  doctrine  évan- 
gélique, de  l'Écriture  et  des  Pères,  dont  l'orateur  chrétien  doit 
être  sans  cesse  pénétré. 

Premier  Dialogue.  —  Partie  satirique.  —  Trois  personnages, 
A,  B,  C,  s'entretiennent  des  mérites  et  des  défauts  des  prédica- 
teurs contemporains  :  l'un  de  ceux-ci  a  exprimé  devant  B,  son 
admirateur  naïf,  «  des  pensées  si  délicates  et  qui  dépendent  tel- 
lement du  tour  et  delà  flnesse  des  expressions,  qu'après  avoir 

1.  Soirées  de  Saint-Pélershourg,  8"  entretien. 
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cliarmé  dans  le  moment  elles  ne  se  retrouvent  pas  aisément 
dans  la  suite  ».  A  relève  cette  louange  imprudente,  et  la  discus- 
sion s'engage. 

A.  Ce  sont  donc,  Monsieur,  des  beautés  bien  fragiles;  en  les  voulant  tou- 
cher, on  les  fait  disparaître.  J'aimerais  bien  mieux  un  discours  qui  eût  plus  de 
corps  et  moins  d'esprit;  il  ferait  une  forte  impression,  on  retiendrait  mieux 
les  choses.  Pourquoi  parle-t-on,  sinon  pour  persuader,  pour  instruire,  et  pour 
faire  en  sorte  que  l'auditeur  retienne? 

C.  Vous  voilà,  Monsieur,  engagé  à  parler. 

B.  Eh  bien,  disons  donc  ce  que  j'ai  retenu.  Voici  le  texte  :  CAnerem  tnii- 
{/ii/tin  panem  manducabam.  «  Je  mangeais  la  cendre  comme  mon  pain.  »  Peut- 
on  trouver  un  texte  plus  ingénieux  pour  le  jour  des  Cendres?  Il  a  montré  que, 
selon  ce  passage,  la  cendre  doit  être  aujourd'hui  la  nourriture  de  nos  âmes; 
puis  il  a  enchâssé  dans  son  avant-propos,  le  plus  ugréablement  du  monde,  l'histoire 
d'Artémise  sur  les  cendres  de  son  époux.  Sa  chute,  à  son  Ave  Maria,  a  été 
pleine  d'art.  Sa  division  était  heureuse  ;  vous  en  jugerez.  «  Cette  cendre,  dit- 
il,  quoiqu'elle  soit  un  signe  de  pénitence,  est  un  principe  de  félicité  ;  quoi- 
qu'elle semble  nous  humilier,  elle  est  un  remède  qui  donne  l'immortalité.  » 
11  a  repris  cette  division  en  plusieurs  manières,  et  chaque  fois  //  donnait  un 
nouveau  lustre  à  ses  antithèses.  Le  reste  du  discours  n'était  ni  moins  poli  ni 
moins  brillant  :  la  diction  était  pure,  les  pensées  nouvelles,  les  périodes  nom- 
breuses ;  chacune  finissait  par  iiuelque  trait  surprenant.  Il  nous  a  fait  des  peintu- 
l'cs  morales  où  chacun  se  trouvait  :  //  a  fait  nne  nnalomie  des  passions  du  cœur 
humain,  qui  éfialc  les  Ma.rimes  de  M.  delà  Rochefoucauld.  Enfin,  selon  moi,  c'é- 
tait un  ouvrage  achevé.  Mais  vous,  Monsieur,  qu'en  pensez-vous? 

C'est  faire  la  partie  belle  à  l'adversaire  !  A  critique  sévèrement 
ces  textes  détournés  de  leur  vraie  signification,  ces  ornements 
déplacés  et  profanes,  surtout  ces  divisions  factices  qu'il  mal- 
traitera si  fort  dans  le  second  dialogue  :  «  Quand  ou  divise, 
dit-il  déjà,  il  faut  diviser  simplement,  naturellement;  il  faut  que 
ce  soit  une  division  qui  se  trouve  toute  faite  dans  le  sujet  même, 
une  division  qui  éclaircisse,  qui  range  les  matières,  qui  se  re- 
tienne aisément  et  qui  aide  à  retenir  tout  le  reste;  enfin  une 
division  qui  fait  voir  la  grandeur  du  sujet  et  de  ses  parties.  » 
A  cette  méthode  naturelle  et  logique  il  compare  ironiquement 
la  méthode  hasardeuse  du  prédicateur  qui  se  borne  paresseu- 
sement à  feuilleter  «  quelques  sermonnaires  qu'il  a  achetés,  et 
certaines  collections  qu'il  a  faites  de  passages  détachés  et  trou- 
vés comme  par  hasard.  Tout  a  un  air  d'emprunt  et  de  pièces 
rapportées;  rien  ne  coule  de  source.  »  En  résumé,  l'éloquence 
moderne  (car  aucun  bon  prédicateur  moderne  n'est  cité)  est 
sacrifiée  à  l'éloquence  antique;  parmi  les  anciens,  à  leur  tour, 
les  Latins  sont  sacrifiés  aux  Grecs,  les  beaux  esprits  comme  Iso- 
craie  aux  vrais  orateurs  comme  Démoslhènes.  La  comparaison 
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du  rhéteur  et  de  l'orateur  grecs  prélude  ici  au  parallèle  célèbre 
de  Démoslhènes  et  de  Gicéron  dans  la  Lettre  à  l'Académie. 

Vous  avez  mis  Démosthènes  avec  Isocrate;  en  cela  vous  avez  fait  tort  au 
premier  :  le  second  est  un  froid  orateur,  qui  n'a  songé  qu'à  polir  ses  pensées 
et  qu'à  donner  de  l'harmonie  à  ses  paroles  ;  il  n'a  eu  qu'une  idée  basse  de 
l'éloquence,  et  il  l'a  presque  toujours  mise  dans  l'arrangement  des  mots.  Un 
homme  qui  a  employé,  selon  les  uns,  dix  ans,  et,  selon  les  autres,  quinze,  à 
ajuster  les  périodes  de  son  Panégyriiiue,  qui  est  un  discours  sur  les  besoins  de 
la  Grèce,  était  d'un  secours  bien  faible  et  bien  lent  pour  la  république  contre 
les  entreprises  du  roi  de  Perse.  Démosthènes  parlait  bien  autrement  contre 
Philippe.  Vous  pouvez  voir  la  comparaison  que  Denys  d'Halicarnasse  fait 
des  deux  orateurs,  et  les  défauts  essentiels  qu'il  remarque  dans  Isocrate.  On 
ne  voit  dans  celui-ci  que  des  discours  fleuris  et  efféminés,  que  des  périodes 
faites  avec  un  travail  infini  pour  amuser  l'oreille,  pendant  que  Démosthènes 
émeut,  échauffe  et  entraîne  les  cœurs;  il  est  trop  vivement  touché  des  intérêts 
de  sa  patrie  pour  s'amuser  à  tous  les  jeux  d'esprit  d'Isocrate  ;  c'est  un  rai- 
sonnement serré  et  pressant,  ce  sont  des  sentiments  généreux  d'une  âme  qui 
ne  conçoit  rien  que  de  grand  ;  c'est  un  discours  qui  croit  et  qui  se  fortifie- 
à  chaque  parole  par  des  raisons  nouvelles;  c'est  un  enchaînement  de  figu- 
res hardies  et  touchantes;  vous  ne  sauriez  le  lire  sans  voir  qu'il  porte  la 
république  dans  le  fond  de  son  cœur  :  c'est  la  nature  qui  parle  elle-même 
dans  ses  transports  ;  l'art  est  si  achevé,  qu'il  n'y  paraît  point  ;  rien  n'égala 
jamais  sa  rapidité  et  sa  véhémence. 

Mais,  si  parfaite  que  soit  l'éloquence  d'un  Démosthènes,  elle 
le  cède  à  celle  de  l'Ecriture,  qui  marque  le  degré  suprême  de 
simplicité,  c'est-à-dire  de  perfection.  Seulement,  pour  sentir 
la  simplicité  des  livres  saints,  «rien  n'est  plus  utile  que  d'avoir 
le  goût  de  la  simplicité  antique  :  surtout  la  lecture  des  anciens 
Grecs  sert  beaucoup  à  y  réussir.  »  C'est  ainsi  que  Fénelon  con- 
cilie son  admiration  de  lettré  pour  l'éloquence  païenne  et  sa 
vénération  de  prêtre  pour  l'éloquence  sacrée. 

Partie  théorique.  —  Simplicité  des  Grecs,  simplicité  de  l'Écri- 
ture ou  des  Pères,  tel  est  le  double  idéal,  unique  au  fond,  idéal 
platonicien  à  la  fois  et  chrétien,  qui  domine  tout  ce  premier 
dialogue.  Tout  part  des  idées  que  Platon,  ((  le  plus  grand  écri- 
vain de  l'antiquité  ;>,  a  exposées  dans  le  Gorgias;  tout  y  re- 
vient. Dès  lors,  on  devine  quel  sera  le  but  assigné  par  Fénelon, 
après  Platon,  à  l'éloquence.  Pourquoi  l'éloge  d'Hélène  par  Iso- 
crate est-il  si  puéril  et  si  vide?  «  Rien  n'y  est  prouvé  sérieuse- 
ment; il  n'y  a  en  tout  cela  aucune  vérité  de  morale.  » 

Qu'est-ce,  au  contraire,  que  la  véritable  éloquence?  «  Pour- 
quoi parle-t-on,  sinon  pour  persuader,  pour  instruire  et  pour 
faire  en  sorte  que  l'auditeur  retienne?...  Faut-il  parler  pour 
plaire  ?  »  Non,  «  l'homme  de  bien  ne  cherche  à  plaire  que 
pour  inspirer  la  justice  et  les  autres  vertus  en  les   rendant 
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aimables  ».  Un  débat  s'engage  entre  A  et  B  sur  ce  principe,  qui , 
sera  repris  dans  la  Lettre  à  l'Académie  :  le  but  de  l'éloquence  est 
de  persuader  la  vérité  et  la  vertu.  «  A  quoi  servent  les  beaux  dis- 
cours d'un  liomme,  si  ces  discours  ne  font  aucun  bien  au  pu- 
blic ?  »  Ils  laisseront  le  souvenir  d'une  belle  image  qui  passe 
devant  les  yeux,  d'une  satire  ou  d'une  espèce  de  comédie  ;  ils 
seront  applaudis  «  par  les  femmes  et  par  le  gros  du  monde, 
qui  se  laissent  aisément  éblouir;  mais  cela  ne  va  jamais  qu'à 
une  certaine  vogue  capricieuse  qui  a  besoin  même  d'être  sou- 
tenue par  quelque  cabale.  Les  gens  qui  savent  les  règles  et  qui 
connaissent  le  but  de  l'éloquence  n'ont  que  du  dégoût  et  du 
mépris  pour  ces  discours  en  l'air;  ils  s'y  ennuient  beaucoup.  » 
Serré  de  près,  obligé  de  reconnaître  que  les  principes  de  son 
adversaire  se  suivent  et  qu'ils  persuadent,  B  accorde  que  le  but 
de  l'orateur  est  d'instruire  et  de  rendre  les  hommes  meilleurs  ; 
et,  triomphant,  A  couronne  le  premier  dialogue  par  une  con- 
clusion qu'il  emprunte,  d'ailleurs,  à  ses  chers  anciens. 

A.  Platon  dit  qu'un  discours  n'est  éloquent  qu'autant  qu'il  agit  dans  l'âme 
de  l'auditeur  :  par  là  vous  pouvez  juger  sûrement  de  tous  les  discours  que 
vous  entendez.  Tout  discours  qui  vous  laissera  froid,  qui  ne  fera  qu'amuser 
votre  esprit  et  qui  ne  remuera  point  vos  entrailles,  votre  cœur,  quelque  beau 
qu'il  paraisse,  ne  sera  point  éloquent.  Voulez-vous  entendre  Cicéron  parler 
comme  Platon  en  cette  matière?  Il  vous  dira  que  toute  la  force  de  la  parole 
ne  doit  tendre  qu'à  mouvoir  les  ressorts  cachés  que  la  nature  a  mis  dans  le 
cœur  des  hommes.  Ainsi,  consultez-vous  vous-même,  pour  savoir  si  les  ora- 
teurs que  vous  écoutez  font  bien.  S'ils  font  une  vive  impression  sur  vous,  s'ils 
vous  échauffent  et  vous  enlèvent  au-dessus  de  vous-même,  croyez  hardiment 
qu'ils  ont  atteint  le  but  de  l'éloquence.  Si,  au  lieu  de  vous  attendrir  ou  de 
vous  inspirer  de  fortes  passions,  ils  ne  font  que  vous  plaire  et  que  vous  faire 
admirer  l'éclat  et  la  justesse  de  leurs  pensées  et  de  leurs  expressions,  dites 
que  ce  sont  de  faux  orateurs. 


III 

Le  second  Dialogue.  —  Pour  atteindre  le  vrai  but  de  l'é- 
loquence, l'orateur  doit  prouver,  peindre  et  toucher.  — 
Vive  critique  de  l'éloquence  de  Bourdaloue. 

Après  avoir  défini  le  but  de  l'éloquence,  Fénelon  indique  les 
moyens  les  plus  sûrs  pour  l'atteindre.  Pour  persuader  aux 
hommes  la  vérité  et  la  vertu,  l'orateur  chrétien  doit  prouver, 
peindre  et  toucher,  c'est-à-dire  unir  à  l'exactitude  du  raisonne- 
ment la  beauté  et  la  véhémence  d'un  discours  varié,  émouvant, 
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parce  qu'il  est  ému.  Fénelon  élève  ici  très  haut  l'idéal  de  l'élo- 
quence sacrée.  A  la  fois  homme,  orateur,  philosophe,  le  pré- 
dicateur doit  faire  aimer  la  vérité  prouvée,  en  la  peignant  ai- 
mable, car  «  l'éloquence  n'est  point  une  invention  frivole  pour 
éblouir  les  hommes  par  des  discours  brillants;  c'est  un  art  très 
sérieux  et  très  utile  à  la  morale  ».  Il  faut  donc  écarter  sans  pitié 
tous  les  genres  d'esprit,  toutes  les  pensées  brillantes  qui  ne 
vont  point  à  prouver,  à  peindre  et  à  toucher.  Au  fond,  les 
principes  exposés  et  développés  dans  ce  second  Dialogue  sont 
les  mêmes  que  dans  le  premier  ;  mais,  à  côté  de  la  philosophie 
de  Platon,  le  goût  et  le  sentiment  particulier  de  Fénelon  se 
font  jour  davantage,  et  il  insiste  surtout  ici  sur  la  nécessité  de 
toucher  et  de  peindre.  Pour  bien  peindre  les  passions,  il  faut 
se  pénétrer  des  sentiments  qu'on  veut  inspirer  aux  autres  : 
«  Peindre,  c'est  non  seulement  décrire  les  choses,  mais  en  repré- 
senter les  circonstances  d'une  manière  si  vive  et  si  sensible  que 
l'auditeur  s'imagine  presque  les  voir.  »  Et  il  cite  l'épisode  de 
la  mort  de  Didon  chez  Virgile.  Mais  l'art  de  l'orateur  est-il 
bien  l'art  du  peintre  et  du  poète?  Il  y  a  des  différences,  mais 
de  degré  seulement,  pour  ainsi  dire,  «  car  la  peinture  est  en- 
core plus  vive  et  plus  forte  dans  les  poètes  que  dans  les  ora- 
teurs. La  poésie  ne  diffère  de  la  simple  éloquence  qu'en  ce 
qu'elle  peint  avec  enthousiasme,  par  des  traits  plus  hardis. 
La  prose  a  ses  peintures,  quoique  plus  modérées.  Sans  ces  pein- 
tures, on  ne  peut  échauffer  l'imagination  de  l'auditeur  ni  exciter 
ses  passions.  »  Tout  cela  est  très  fénelonien,  mais  n'est  peut- 
être  pas  inattaquable.  A  force  de  rapprocher  l'éloquence  de  la 
poésie,  ne  risque-t-on  pas  de  les  confondre  et  de  faire  perdre  à 
l'éloquence  quelque  chose  de  sa  solidité?  Avec  Cicéron,  A  sou- 
tient «  que  l'orateur  doit  avoir  la  diction  presque  des  poètes  », 
et  il  ajoute  :  «  Ce  presque  dit  tout.  »  Oui,  mais  ce  presque,  il 
n'est  pas  aisé  de  le  définir  ni  de  s'y  confluer,  car  la  limite  est 
indécise,  s'il  est  vrai  que  «  la  poésie,  c'est-à-dire  la  vive  pein- 
ture des  choses,  est  comme  l'àme  de  l'éloquence  ». 

Cela  dit,  on  ne  peut  qu'approuver  tant  d'excellents  préceptes  : 
l'orateur  ne  peindra  pas  s'il  ne  précise  pas  le  détail  et  se  con- 
tente des  traits  généraux,  comme  il  ne  touchera  pas  s'il  se  sert 
d'expressions  trop  générales  :  il  faut  nommer  les  choses  par 
leurs  noms.  «  Tout  discours  doit  avoir  ses  inégalités  :  il  faut 
être  grand  dans  les  grandes  choses;  il  faut  être  simple  sans 
être  bas  dans  les  petites...  La  véritable  éloquence  n'a  rien  d'en- 
flé ni  d'ambitieux  ;  elle  se  modère  et  se  proportionne  aux  su- 
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jets  qu'elle  traite  et  aux  gens  qu'elle  instruit;  elle  n'est  grande 
et  sublime  que  quand  il  faut  l'être.  »  Excellent  principe,  qu'il 
est  permis  d'accepter  sans  réserve,  et  qui,  malgré  plus  d'une 
exagération  de  détail,  fera  le  fond  solide  de  la  Lettre  à  l'Acadé- 
mie: suivre  la  nature,  ne  pas  craindre  d'être  simple  avec  elle, 
exclure  tous  les  ornements  affectés  qu'elle  exclut,  toutes  les 
grâces  du  discours  qui  ne  sont  pas  naturelles  et  nécessaires, 
mais  admettre  celles  qui  servent  à  la  persuasion,  qui  donnent 
à  la  pensée  un  mouvement  plus  chaleureux,  un  relief  plus  sen- 
sible, cette  doctrine  est  bien  encore  celle  d'un  orateur  classique, 
mais  d'un  orateur  qui  croit  possible  et  désirable  une  alliance 
entre  l'éloquence  et  la  poésie.  Démoslhènes  elles  Pères  restent 
bien  ici  encore,  on  le  sent,  les  modèles  suprêmes  ;  mais  la  théo- 
rie de  Fénelon  semble  s'élargir  et  s'assouplir  :  il  rend  justice  à 
Cicéron,  malgré  les  fleurs  dont  Cicéron  sème  ses  harangues;  très 
justement,  il  distingue  entre  les  discours  de  la  jeunesse,  trop 
fleuris  assurément,  mais  où  il  y  a  pourtant  «  bien  de  l'art  pour 
persuader  et  pour  émouvoir  »,  et  ceux  d'un  âge  plus  avancé, 
où  l'expérience  des  grandes  affaires,  l'amour  de  la  liberté,  la 
crainte  des  malheurs  dont  il  était  menacé,  lui  faisaient  faire 
des  efforts  dignes  d'un  orateur. 

Lorsqu'il  s'agit  de  soutenir  la  liberté  mourante,  et  d'animer  toute  la  répu- 
blique contre  Antoine  son  ennemi,  vous  ne  le  voyez  plus  chercher  des  jeux 
d'esprit  et  des  antithèses  :  c'est  là  qu'il  est  véritablement  éloquent;  tout  y  est 
négligé,  comme  il  dit  lui-même,  dans  VOniteur,  qu'on  le  doit  être  lorsqu'il 
s'agit  d'être  véhément  :  c'est  un  homme  qui  cherche  simplement  dans  la  seule 
nature  tout  ce  qui  est  capable  de  saisir,  d'animer  et  d'entraîner  les  hommes. 

Mais,  dans  ce  second  Dialogue,  la  partie  de  critique  est  de 
beaucoup  la  plus  importante,  et  ce  qui  la  rend  piquanie,  c'est 
que,  cette  fois,  sortant  des  généralités,  Fénelon  n'épargne  pas 
les  allusions  très  directes  à  des  prédicateurs  contemporains 
qu'il  est  aisé  de  reconnaître.  Il  ne  se  borne  point  à  railler  ici 
ces  ornements  frivoles  qu'il  compare  aux  fredons  dans  la  mu- 
sique, ces  antithèses  cherchées,  ces  jeux  de  mots,  ces  colifi- 
chets qui  déparent  la  sévéïité  de  la  parole  sainte.  C'est  contre 
Bourdaloue  que  sont  dirigés  les  traits  les  plus  cruels.  Il  est 
vrai  que  Bourdaloue  n'est  pas  nommé  ;  mais  qui  se  tromperait 
à  lire  ce  portrait,  où  l'on  sent  toute  la  diflerence  des  deux 
génies  ? 


Son  style  est  tout  uni,  il  n'a  aucune  variété  :  d'un  côté,  rien  de  familier, 
d'itisiiniant  et  de  populaire  ;  àe  l'autre,  rien  de  vif,  de  figuré  et  de  sublime: 
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c'est  un  cours  réglé  de  paroles  qui  se  pressenties  unes  les  autres;  ce  sont 
des  déductions  exactes,  des  raisonnements  bien  suivis  et  concluants,  des  por- 
traits fidèles;  en  un  mot,  c'est  un  homme  qui  parle  en  termes  propres,  et 
qui  dit  des  choses  très  sensées.  Il  faut  même  reconnaître  que  la  chaire  lui 
a  de  grandes  obligations  :iira  tirée  de  la  servitude  des  déclam  ateurs,  il  l'a  rem- 
plie avec  beaucoup  de  force  et  de  dignité.  Il  est  très  capable  de  convaincre, 
mais  je  ne  connais  guère  de  prédicateur  qui  persuade  et  qui  touche  moins. 
Si  vous  y  prenez  garde,  il  n'est  pas  même  fort  adroit;  car,  outre  qu'il  n'a 
aucune  manière  insinuante  et  familière,  ainsi 'que  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué ailleurs,  il  n'a  rien  d'ajfeclueux,  de  sensible.  Ce  sont  des  raisonnements 
qui  demandent  de  la  contention  d'esprit.  Il  ne  reste  presque  rien  de  tout  ce 
qu'il  a  dit  dans  la  tête  de  ceux  qui  l'ont  écouté  :  c'est  un  torrent  qui  a  passé 
tout  d'un  coup,  et  qui  laisse  son  lit  à  sec.  Pour  faire  une  impression  durable, 
il  faut  aider  les  esprits  en  touchant  les  passions  :  les  instructions  sèches  ne  peu- 
vent guère  réussir...  Je  conclus  que  c'est  un  grand  homme  qui  n'est  point  orateur. 
Un  missionnaire  de  village,  qui  sait  effrayer  et  faire  couler  tes  larmes,  frappe  bien 
plus  au  but  de  l'éloquence. 

Ne  peut-on  juger  cette  comparaison  trop  sévère?  Il  est  vrai 
que  Bourdaloue  est  avant  tout  l'apôtre  de  la  raison,  qu'il  cher- 
che moins  à  plaire  qu'à  être  utile;  mais  est-il  vrai  qu'il  soit 
tout  à  fait  dépourvu  d'imagination  et  de  sensibilité?  Si  son 
éloquence  eût  toujours  été  si  monotone  et  si  froide,  comment 
expliquer  l'autorité  dont  elle  a  joui,  l'empire  qu'elle  exerçait 
sur  les  âmes  les  plus  mondaines,  la  grandeur  de  ce  rôle  d'a- 
pôtre et  de  réformateur  de  la  parole  chrétienne,  reconnu  par 
Fénelon  lui-même?  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  Bourdaloue  man- 
quait de  quelques-unes  des  qualités  extérieures  qui,  aux  yeux 
de  Fénelon,  font-  l'oratei^r  véritable.  Fénelon,  en  effet,  comme 
autrefois  Démosthène,  attribue  une  importance  capitale  à  l'ac- 
tion oratoire,  qu'il  convient  de  varier  suivant  les  sujets  :  «  Le 
mouvement  du  corps  est  une  peinture  des  pensées  de  l'âme,  et 
cette  peinture  doit  être  ressemblante.  Il  faut  que  tout  y  repré- 
sente vivement  et  naturellement  les  sentiments  de  celui  qui 
parle,  et  la  nature  des  choses  qu'il  dit.  »  Assurément,  il  faut 
éviter  d'aller,  dans  la  chaire,  «  jusqu'à  une  représentation  basse 
et  comique  »,  et  de  trop  rapprocher  l'art  du  prédicateur  de 
celui  de  l'acteur,  car,  si  tel  prédicateur  reste  trop  immobile,  tel 
autre  s'agite  trop,  et  se  donne  un  mouvement  extraordinaire 
pour  annoncer  que  le  dimanche  suivant  il  prêchera  sur  la  pé- 
nitence. Sur  ce  point,  la  règle  qu'indique  Fénelon  est  diffici- 
lement attaquable  :  «  11  faut  que  le  corps  ait  du  mouvement 
quand  les  paroles  en  ont,  et  que  le  corps  demeure  tranquille 
quand  les  paroles  n'ont  rien  que  de  doux  et  de  simple.  »  Ce 
qu'il  reproche  à  Bourdaloue,  c'est  précisément  de  ne  savoir  pas 
varier  son  ton  et  son  action  suivant  les  sujets  qu'il  traite,  et 
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de  se  livrer,  par  exemple,  à  un  mouvement  continuel  de  bras, 
alors  qu'il  n'y  a  aucun  mouvement  dans  ses  paroles.  La  prin- 
cipale éloquence  est  dans  les  yeux  ;  or  «  le  prédicateur  dont 
nous  parlions  a  d'ordinaire  les  yeux  fermés.  Quand  on  le  re- 
garde de  près,  cela  choque.  »  C'est  que  sa  mémoire  travaille 
trop,  c'est  que  ses  sermons  sont  appris  par  cœur.  Fénelon  ne 
voudrait  pas  qu'on  les  apprît,  sauf  en  certains  cas  extraordi- 
naires. Selon  lui,  il  suffit  de  méditer  toutes  les  parties  du  su- 
jet, de  se  faire  un  ordre,  de  ranger  ses  preuves,  de  préparer 
seulement  à  l'avance  quelques  fortes  expressions,  quelques 
ligures  touchantes,  en  un  mot  d'imiter  la  nature,  et,  comme 
elle,  de  ne  point  laisser  voir  dans  les  œuvres  une  préparation 
trop  prolongée.  Qu'importent  les  négligences,  les  répétitions, 
les  irrégularités,  toutes  les  minuties  auxquelles  s'amusent  ceux 
qui  sont  impropres  à  discerner  les  grandes  choses?  Chez  les 
orateurs  qui  n'apprennent  point  par  cœur  les  sermons,  «  les 
choses  coulent  de  source  »,  avec  un  air  négligé  qui  ne  sent 
point  l'art;  ils  parlent  «  d'une  manière  noble,  forte  et  natu- 
relle ».  On  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  quelque  confusion 
en  tout  ce  passage,  car,  si  l'on  voit  bien  l'excès  que  Fénelon 
critique,  on  ne  voit  pas  aussi  clairement  le  remède  qu'il  y  vou- 
drait apporter,  puisque  lui-même  exige  une  forte  méditation  du 
sujet  dans  toutes  ses  parties.  Peut-être  a-t-il  compris  qu'il  était 
impossible  d'imposer  aux  tempéraments  les  plus  divers  la  règle 
aventureuse  d'une  improvisation  facile,  dont  certains  ne  se 
sentiraient  pas  capables,  où  d'autres  craindraient  de  compro- 
mettre la  majesté  de  la  parole  sainte.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  s'est 
arrêté  à  mi-chemin,  et  n'a  pas  osé  aller  jusqu'au  bout  de  sa 
théorie,  ou  plutôt  de  son  goût  particulier;  car  s'il  y  a  excès  de 
préparation  chez  Bourdaloue,  n'y  aurait-il  pas  chez  son  criti- 
que excès  d'abandon,  de  cet  abandon  aimable  qu'il  recom- 
mande aux  autres,  parce  qu'il  en  sent  plus  que  tout  autre  le 
charme  dangereux? 

Une  critique  essentielle  adressée  à  Bourdaloue  et  à  beaucoup 
de  prédicateurs  contemporains  porte  sur  ces  divisions  dont  le 
caractère  factice  a  été  déjà  signalé  dans  le  premier  dialogue. 
L'ordre  qu'elles  introduisent  dans  le  discours  n'est  qu'apparent; 
en  réahlé,  elles  le  dessèchent  et  le  gênent,  elles  en  excluent 
l'unité  véritable.  Sans  doute,  il  faut  un  ordre,  mais  un  ordre 
«  qui  ne  soit  point  promis  et  découvert  dès  le  commencement 
du  discours  »,  un  ordre  naturel.  Que  l'on  montre  d'abord  en 
gros  le  sujet,  puis  qu'on  établisse   les  principes  et   que  l'on 
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pose  les  faits  d'une  manière  simple,  claire  et  sensible;  des 
principes  et  des  faits  on  tirera  les  conséquences,  on  disposera 
le  raisonnement  de  manière  que  toutes  les  preuves  s'entr'aidenl 
pour  être  facilement  reconnues,  que  le  discours  aille  toujours 
croissant;  enfin,  on  déploiera  les  images  vives  et  les  mouve- 
ments propres  à  exciter  les  passions.  Si  donc  l'on  en  croit  Fé- 
nelon,  les  divisions  auraient  le  double  désavantage  d'établir 
un  ordre  arbitraire  qui  brise  l'unité  du  sujet,  et  de  nuire  à  la 
progression  du  discours,  par  suite  à  son  effet,  en  le  coupant 
en  deux  ou  trois  tronçons.  Ne  peut-on  répondre  avec  M.  Feu- 
gére  que  Féneloa  s'attaque  non  pas  aux  divisions  en  elles- 
mêmes,  mais  seulement  aux  divisions  factices  et  trop  multi- 
pliées? Le  même  sujet  n'otire-t-il  pas  souvent  des  points  de  vue 
très  divers,  ou,  pour  mieux  dire,  n'y  a-t-il  pas  souvent  plusieurs 
sujets  en  un?  et  n'est-il  pas  utile  d'en  distinguer  avec  soin  les 
parties,  si  l'on  veut  obvier  à  une  confusion  presque  inévitable? 
Les  divisions  sont  donc  nécessaires  pour  mieux  faire  ressortir 
les  faces  changeantes  d'un  sujet;  elles  sont  nécessaires  aussi 
pour  soulager  la  mémoire,  non  seulement  du  prédicateur,  mais 
de  l'auditeur.  Que  Bourdaloue  en  ait  abusé,  que  ses  divisions 
et  ses  subdivisions  raffinées  morcellent  parfois  son  sujet  jus- 
qu'à l'infini,  que  le  procédé  chez  lui  se  fasse  voir  trop  à  dé- 
couvert, personne  ne  le  niera;  ce  qu'on  accordera  plus  diffici- 
lement, c'est  qu'il  faille  renoncer  à  une  méthode  dont  ont  pu 
se  passer  les  anciens,  qui 'ne  connaissaient  point  le  genre  du 
sermon,  mais  dont  s'est  fort  bien  accommodé,  de  nos  jours,  le 
génie  d'un  Bossuet.  Comme  le  remarque  d'ailleurs  le  cardinal 
Mauryi,  rien  n'empêche  les  divisions  elles-mêmes  d'être  pro- 
gressives et  d'amener  une  succession  toujours  plus  forte,  une 

1.  i<  Les  anciens  orateurs  n'ont  pas  toujours  annoncé  leurs  divisions;  mais  tous 
leurs  fliscours  sont  divises,  et  il  faut  bien  qu'ils  le  soient,  puisqu'ils  ont  tous  un 
plan.  Je  conviens  qu'il  est  ridicule  de  mettre  sans  cesse  entre  les  mains  de  l'audi- 
teur la  chaine  des  idées  qu'on  va  développer,  comme  les  scolastiques  classaient  la 
série  de  leurs  sections  et  de  leurs  arguments.  Rien  n'est  plus  funeste  à  l'éloquence 
qu'une  marche  si  compassée.  Cependant,  pourvu  qu'on  ne  sacrilie  jamais  le  su- 
jet au  plan,  et  qu'on  ne  cherche  point  dans  ses  divisions  des  antithèses  puériles, 
que  Fcnelon  appelle  des  tours  de  passe-passe,  pour  éblouir  par  la  singularité  des 
combinaisons,  au  lieu  de  se  borner  à  indiquer  l'objet  de  ses  preuves,  il  me  semble 
que  la  méthode  des  modernes  n'est  point  nuisible  au  grand  génie  oratoire.  "  {Macry, 
È.sxai  sur  l'éloquence  de  la  chaire,  il,  5Î)4.)  Il  est  curieux  de  noter  que  vers  le  mo- 
ment où  l'Ciielon  félicitait  les  anciens  de  n'avoir  pas  connu  les  divisioris,  l'auteur 
Acs  Parallèles  \\.tim),  Perrault,  voyait  dans  ce  fait  une  preuve  nouvelle  de  l'infé- 
riorité (tes  anciens,  qui  manquaient  de  méthode.  Il  opposait  à  la  méthode  sco- 
lastique,  qui  ne  peut  être  que  fort  désagréable,  une  méthode  naturelle  et  ajsee, 
qui  ne  parait  qu'autant  qu'il  est  nécessaire  pour  éclairer  et  conduire  l'esprit  dans 
la  route  où  on  le  mène,  et  pour  disposer  par  là  le  cœur  à  être  ému  par  les  ligures 
et  les  mouvements  de  réioquonco. 
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gradation  plus  émouvante  clans  les  idées.  Il  faut  donc  se  bor- 
ner à  demander  que  les  divisions  soient  tirées  de  la  nature  des 
choses.  Si  Fénelon  leur  en  veut  tant,  c'est  peut-être  que  son 
génie  facile,  ennemi  de  toute  dépendance,  est  mal  fait  pour 
comprendre  la  méthode  rigoureuse  de  Bourdaloue,et  pour  s'y 
plier  sans  s'y  asservir. 


IV 

Le  troisième  Dialogue.  —  La  prédication  chrétienne. 
L'éloquence  de  l'Écriture  et  des  Pères. 

Après  cette  vive  sortie  contre  les  prédicateurs  contempo- 
rains, le  ton  redevient  grave,  et  le  dernier  Dialogue  est  tout 
entier  consacré  à  la  doctrine  évangélique,  fondement  néces- 
saire de  la  parole  chrétienne.  On  y  rencontre  bien  encore  çà  et 
là  quelques  traits  dirigés  contre  les  prédicateurs  qui  se  plaisent 
aux  peintures  morales,  plus  faciles  que  l'explication  solide  du 
dogme,  qui  ne  citent  l'Écriture  que  pour  l'ornement,  et  font 
de  la  parole  de  Dieu  la  parole  et  l'invention  des  hommes,  ou, 
par  contre,  trop  zélés  dans  leur  passion  pour  la  simplicité 
apostolique,  «  s'imaginent  qu'il  n'y  a  qu'à  crier  et  qu'à  par- 
ler souvent  du  diable  et  de  l'enfer  ».  On  regrette  de  ne  pas 
trouver  toujours  dans  un  prédicateur  un  père  qui  parle  à  ses 
enlants  avec  tendresse,  mais  un  déclamateur  qui  prononce  avec 
emphase.  Préoccupé,  à  l'excès  peut-être,  de  faire  des  sermons 
des  instructions  sensibles  et  populaires,  pleines  de  gravité,  de 
force  et  surtout  de  simplicité,  Fénelon  ne  voudrait  laisser  par- 
ler que  les  vrais  pasteurs,  car  «  les  prédicateurs  qui  n'ont  que 
la  spéculation  entrent  bien  moins  dans  les  difficultés,  ne  se 
proportionnent  guère  aux  esprits,  et  parlent  d'une  manière  va- 
gue. A  quel  propos  tant  de  prédicateurs  jeunes,  sans  expérience, 
sans  science,  sans  sainteté?  Il  vaudrait  bien  mieux  avoir  moins 
de  sermons  et  en  avoir  de  meilleurs.  »  Par  un  artiflce  habile,  Fé- 
nelon place  ici  les  ciùtiques  les  plus  vives  dans  la  bouche,  non 
de  son  interprète  ordinaire,  A,  mais  de  G,  dont  A  vante  avec 
quelque  ironie  les  bonnes  intentions,  en  l'engageant  à  ménager 
beaucoup  de  gens  de  mérite  et  môme  de  piété,  dont  la  coutume 
ou  l'exemple  a  fait  des  partisans  de  bonne  foi  d'une  méthode 
fausse.  Au  fond,  pourtant,  c'est  bien  le  sentiment  de  Fénelon 
que  G  traduit  avec  tant  de  vivacité. 
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Pendant  qu'il  y  a  tant  de  besoins  pressants  dans  le  christianisme,  pen- 
dant que  le  prêtre,  qui  doit  être  l'iiomme  de  Dieu,  préparé  à  toute  bonne 
œuvre,  devrait  se  hâter  de  déraciner  l'ignorance  et  les  scandales  du  champ 
de  l'Église,  je  trouve  qu'il  est  fort  indigne  de  lui  qu'il  passe  sa  vie  dans  son 
cabinet  à  arrondir  des  périodes,  à  retoucher  des  portraits,  et  à  inventer  des 
divisions  :  car,  dès  qu'on  s'est  mis  sur  le  pied  de  ces  sortes  de  prédicateurs, 
on  n'a  plus  le  temps  de  faire  autre  chose,  on  ne  fait  plus  d'autre  étude  ni 
d'autre  travail;  encore  même,  pour  se  soulager,  se  réduit-on  souvent  à  re- 
dire toujours  les  mêmes  sermons.  Quelle  éloquence  que  celle  d'un  homme 
dont  l'auditeur  sait  par  avance  toutes  les  expressions  et  tous  les  mouvements  ! 
Vraiment,  c'est  bien  là  le  moyen  de  surprendre,  d'étonner,  d'attendrir,  de 
saisir  et  de  persuader  les  hommes!  Voilà  une  étrange  manière  de  cacher 
l'art  et  de  faire  parler  la  nature!  Pour  moi,  je  le  dis  franchement,  tout 
cela  me  scandalise.  Quoi!  le  dispensateur  des  mystères  de  Dieu  sera-t-il 
un  déclamateur  oisif ,  jaloux  de  sa  réputation,  et  amoureux  d'une  vaine 
pompe?  N'osera-t-il  parler  de  Dieu  à  son  peuple  sans  avoir  rangé  toutes 
ses  paroles  et  appris  en  écolier  sa  leçon  par  cœur? 

On  le  voit,  ici,  comme  dans  les  dialogues  précédents,  Féne- 
lon  en  veut  surtout  aux  faux  brillants  et  aux  divisions  factices. 
Il  critique  de  plus  le  choix  des  textes,  et  les  interprétations 
forcées  qu'on  leur  donne  :  le  texte  choisi  doit  être  ce  celui  qui 
contient  les  vérités  les  plus  importantes  et  les  plus  proportion- 
nées aux  besoins  du  peuple  «;  on  doit  le  commenter  sans  rhé- 
torique subtile  :  «  Qu'un  homme  a  mauvaise  grâce  de  vouloir 
faire  l'inventif  et  l'ingénieux,  lorsqu'il  devrait  parler  avec  toute 
la  gravité  et  l'autorité  du  Saint-Esprit,  dont  il  emprunte  les 
paroles!  »  Et  pourtant  que  de  textes  forcés,  torturés,  d'où  l'on 
tire  tous  les  sermons  q-ae  l'on  veut!  Que  de  commentaires 
détournés  du  sens  réel,  et  lui  substituant  un  sens  mystérieux 
et  allégorique!  «  Il  faut  avoir  du  pain  avant  que  de  chercher 
des  ragoûts.  »  Toutes  ces  critiques  ne  manquent  ni  de  vivacité 
ni  de  justesse,  mais  elles  n'ôtent  pas  à  ce  troisième  dialogue 
son  caractère  presque  exclusivement  dogmatique.  Quelle  est 
donc  la  vraie  doctrine  de  Féneion?  Elle  s'offre  à  nous  sous  deux 
aspects,  car  le  prédicateur  doit  réunir  deux  qualités  très  diver- 
ses :  il  doit  connaître  à  la  fois  et  l'Écriture,  et  la  portée  des 
esprits  auxquels  il  s'adresse.  C'est  ici  que  l'on  saisit  sur  le  vif 
le  fort  et  le  faible  de  cette  doctrine.  Que  le  prédicateur  doive 
être  pénétré  de  l'Ecriture,  cela  va  de  soi;  Bossuel  n'a  pas  dit 
autre  chose,  et  Féneion  se  souvient  peut-être  de  lui  quand  il 
trace  ce  beau  portrait  de  saint  Paul  et  des  Apôtres  : 

Ils  n'ont  recours  à  nul  moyen  humain  :  ni  philosophie,  ni  éloquence,  ni 
politique,  ni  richesse,  ni  autorité.  Dieu,  jaloux  de  son  œuvre,  n'en  veut  devoir 
le  succès  qu'à  lui-même  :  il  choisit  ce  qui  est  faible,  il  rejette  ce  qui  est  fort. 
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afin  de  manifester  plus  sensiblement  sa  puissance.  Il  tire  tout  du  néant  pour 
convertir  le  monde,  comme  pour  le  former.  Ainsi  cette  œuvre  doit  avoir  ce 
caractère  divin,  de  n'être  fondée  sur  rien  d'estimable  selon  la  chair.  C'eût  été 
affaiblir  et  évacuer  i,  comme  dit  saint  Paul,  la  vertu  miraculeuse  de  la  croix, 
que  d'appuyer  la  prédication  de  l'Évangile  sur  les  secours  de  la  nature.  Il 
fallait  que  l'Évangile,  sans  préparation  humaine,  s'ouvrît  lui-même  les  cœurs, 
et  qu'il  apprît  au  monde,  par  ce  prodige,  qu'il  venait  de  Dieu.  Voilà  la  sa- 
gesse humaine  confondue  et  réprouvée.  Que  faut-il  conclure  de  là?  Que  la 
conversion  des  peuples  et  l'établissement  de  l'Église  ne  sont  point  dus  aux 
raisonnements  et  aux  discours  persuasifs  des  hommes.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y 
ait  eu  de  l'éloquence  et  de  la  sagesse  dans  la  plupart  de  ceux  qui  ont  annoncé 
Jésus-Christ:  mais  ils  ne  se  sont  point  confiés  à  cette  sagesse  et  à  cette 
éloquence;  mais  ils  ne  l'ont  point  recherchée  comme  ce  qui  devait  donner  de 
l'efficace  à  leurs  paroles.  Tout  a  été  fondé,  comme  dit  saint  Paul,  non  sur  les 
discours  persuasifs  de  la  philosophie  humaine,  mais  sur  les  effets  de  l'esprit 
et  de  la  vertu  de  Dieu,  c'est-à-dire  sur  les  miracles  qui  frappaient  les  yeux, 
et  sur  l'opération  intérieure  de  la  grâce. 

Jusque-là  point  de  dissentiment  possible,  non  seulement 
entre  Bossuel  et  Fénelon,  mais  entre  les  chrétiens.  Mais  tous  les 
chrétiens  et  Bossuet  lui-même  suivraient-ils  Fénelon  jusqu'au 
bout,  lorsqu'il  expose  ses  idées  sur  la  simplicité  apostolique  et 
évangélique?  Oh!  je  sais  par  quels  subtils  artifices,  par  quel- 
les oppositions  savantes  il  s'efforce  de  garder  un  juste  équilibre 
à  égale  distance  des  excès  contraires'.  Le  fougueux  C,  à  qui  la 
science  des  nuances  est  inconnue,  entend  par  simplicité  «  un 
discours  sans  art  »  ;  plus  mesuré,  A  lui  fait  comprendre  que  la 
simplicité  de  la  prédication  chrétienne  n'est  pas  incompatible 
avec  l'art  véritable  et  avec  la  véritable  éloquence,  car  l'ordre, 
la  méthode,  la  solidité  du  raisonnement,  les  mouvements  pa- 
thétiques, voilà  toute  l'éloquence.  Saint  Paul,  dont  C  invoque  les 
paroles,  n'a  donc  pas  voulu  exclure  du  discours  l'éloquence 
plus  que  la  sagesse.  Or  c'est  A,  nous  l'avons  vu,  qui  est  le  porte- 
parole  de  Fénelon. Mais  voici  qu'A  lui-même  encourt  le  repro- 
che qu'il  adresse  à  C,  celui  d'aller  un  peu  loin.  Il  reconnaît  que 
les  successeurs  des  apôtres,  n'étant  pas  miraculeusement  ins- 
pirés comme  eux,  ont  besoin  de  se  préparer  et  de  se  remplir 
delà  doctrine  des  Ecritures  pour  former  leurs  discours.  «  Mais 
cette  préparation,  ajoute-t-il,  ne  doit  jamais  tendre  à  parler 
moins  simplement  que  les  apôtres.  Ne  serez-vous  pas  content 

1.  Evacuer,  annuler. 

2.  «  C'est  une  grande  habileté  de  la  part  de  Fénelon,  de  s'être  ainsi  placé  enlre 
deus  personnages  d'opinions  contraires  et  également  exagérées  :  le  personnage  B 
est  amoureux  du  langage  lleurl  et  des  enjolivements  du  style  académique;  C,  au 
contraire,  voudrait  presque  réduire  toute  l'éloquence  de  la  chaire  à  la  dialectique. 
Tous  deux  semblent  représenter  ici  deux  écoles  rivales  qui  agitèrent  le  xvii'  gièole  de 
leurs  querelles,  les  jésuites  et  Port-Koyal.  »  (Despois.) 
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pourvu  que  les  prédicateurs  ne  soient  pas  plus  ornés  dans  leurs 
discours  que  saint  Pierre,  saint  Paul,  saint  Jacques,  saint  Jade 
et  saint  Jean?  »  G  convient  qu'il  le  doit  être,  et  nous  comprenons 
qu'il  le  soit;  mais  le  sommes-nous'.' Imposer  aux  prédicateurs  du 
x\n°  siècle  la  simplicité  nue  de  l'homélie  apostolique,  recon- 
naître en  ces  entreliens  courts  et  familiers,  soutenus  d'une 
action  grave,  la  forme  la  plus  parfaite  du  sermon,  c'est  vou- 
loir en  vain  ressaisir  une  éloquence  qui  a  eu  ses  raisons  d'être, 
dont  l'étude  et  même,  en  quelque  mesure,  l'imitation  peu- 
vent être  fort  utiles  à  l'orateur  chrétien,  mais  qui  ne  saurait 
tout  entière  revivre  au  temps  d'un  Bossuet  prêchant  à  la  cour 
d'un  Louis  XIV. 

Imiter  sans  scrupule  «  ou  plutôt  emprunter  »  l'éloquence  de 
l'Écriture  et  des  Pères,  ce  serait  imiter  les  plus  parfaits  mo- 
dèles d'éloquence.  Nul  doute  que  Pénelon  n'ait  raison  au  fond, 
du  moins  en  ce  qui  concerne  l'éloquence  chrétienne.  Mais 
combien  périlleux  peuvent  devenir  ces  emprunts  dont  on  ne 
définit  pas  assez  nettement  les  conditions  et  la  mesure!  >'e 
serrons  pas  de  trop  près  pourtant  la  pensée  de  Fénelon,  et  pla- 
çons-nous au  point  de  vue  où  il  se  plaçait.  Aux  prédicateurs 
frivoles  qui  font  de  la  parole  de  Dieu  la  parole  et  l'invention 
des  hommes,  il  voulait  rappeler  la  naïveté  et  la  grandeur  de 
l'Écriture,  qu'il  loue  dans  une  belle  page.  A  ceux  qui  s'attachent 
trop  aux  peintures  morales  il  voulait  faire  comprendre  que  les 
sermons  chrétiens  ne  doivent  pas  être  «  des  raisonnements  de 
philosophes  ».  On  ne  l'accusera  pas,  du  moins,  de  manquer 
de  clairvoyance  :  le  grave  danger  qui  menaçait  l'éloquence  de 
la  chaire  d'une  décadence  prochaine,  il  l'aperçoit,  il  le  dénonce 
avant  la  Bruyère,  avec  Bossuet,  qui  écrit  aussi  :  «  On  n'en- 
seigne plus  les  mystères,  on  se  tient  dans  les  généralités  et 
dans  la  morale.  «  Cette  éloquence,  pour  ainsi  dire  laïcisée, 
d'un  Massillon,  il  la  pressentait,  et  voilà  pourquoi,  se  rejetant 
en  arrière,  remontant  à  l'Écriture  et  aux  Pères,  qui  sont  «  les 
canaux  de  la  tradition  »,  il  faisait  de  ceux-ci  un  éloge  sans 
réserves,  leur  accordant  non  seulement  l'autorité  de  la  doc- 
trine, mais  la  politesse  de  l'esprit  et  du  caractère. 

Ce  sont  nos  maîtres.  C'étaient  des  esprits  très  élevés,  de  grandes  âmes 
pleines  de  sentiments  héroïques,  des  gens  qui  avaient  une  expérience  mer- 
Yeilleuse  des  esprits  et  des  mœurs  des  hommes,  qui  avaient  acquis  une 
grande  autorité,  et  une  grande  facilité  de  parler.  On  voit  même  qu'ils  étaient 
très  polis,  c'est-à-dire  parfaitement  instruits  de  toutes  les  bienséances,  soit 
pour  écrire,  soit  pour  parler  en  public,  soit  pour  converser  familièrement, 
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soit  pour  remplir  toutes  les  fonctions  de  la  vie  civile.  Sans  doute,  tout  cela 
devait  les  rendre  fort  éloquents  et  fort  propres  à  gagner  les  hommes.  Aussi 
trouve-t-on  dans  leurs  écrits  une  politesse,  non  seulement  de  paroles,  mais 
de  sentiments  et  de  mœurs,  qu'on  ne  trouve  point  dans  les  écrivains  des 
siècles  suivants.  Celte  politesse,  qui  s'accorde  très  bien  avec  la  simplicité,  et 
q'ui  les  rendait  gracieux  et  insinuants,  faisait  de  grands  effets  pour  la  reli- 
gion. C'est  ce  qu'on  ne  saurait  trop  étudier  en  eux.  Ainsi,  après  l'Écriture, 
voilà  les  sources  pures  des  bons  sermons.,.  Il  y  a  une  sagesse  merveilleuse 
cachée  sous  cet  air  de  simplicité.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'on  ait  pu  dans 
la  suite  trouver  rien  de  meilleur. 

On  est  tenté  de  s'associer  à  l'observation  ironique  de  B  :  u  Je 
suis  surpris  de  voir  qu'après  avoir  été  si  rigoureux  contre  les 
orateurs  profanes  qui  ont  mêlé  des  jeux  d'esprit  dans  leurs  dis- 
cours, vous  soyez  si  indulgent  pour  les  Pères,  qui  sont  pleins 
de  jeux  de  mots,  d'antithèses  et  de  pointes  fort  contraires  à 
toutes  vos  règles.  De  grâce,  accordez-vous  avec  vous-même  ». 
Et  il  est  difficile  de  ne  pas  juger  qu'interrogé  sur  ce  qu'il  pense 
du  style  de  Tertullien,  de  saint  Cyprien,  de  saint  Augustin 
même,  A  plaide  mollement,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  les 
circonstances  atténuantes.  Leurs  défauts,  sans  doute,  sont  ceux 
de  leur  temps,  et  «  ce  serait  juger  en  petit  grammairien,  que 
de  n'examiner  les  Pères  que  par  la  langue  et  par  le  style  n. 
Ne  les  examinons  donc  pas  seulement  par  là,  mais,  puisque  lui- 
même  A  le  confesse,  concluons  avec  lui  qu'il  ne  faut  pas  les 
prendi'e  pour  des  modèles  sûrs  en  tout.  D'ailleurs,  cette  revue 
très  rapide,  mais  très  précise  et  très  animée,  des  Pères,  témoi- 
gne d'une  connaissance  approfondie,  non  seulement  de  leurs 
écrits,  mais  de  leur  physionomie  intellectuelle  et  morale.  Fé- 
nelon  effleure  là  un  sujet  qui  lui  est  cher,  et  il  y  reviendra, 
dans  la  Lettre  à  l'Académie,  avec  complaisance,  avec  amour. 


Des  idées    contestables  que  Féiielon  reprendra 
dans  la  «  Lettre  h  l'Académie  ». 

On  a  peine  à  croire  que  Fénelon  ne  caractérise  pas  sa  propre 
éloquence  lorsqu'il  écrit  :  «  Il  faudrait  que  la  bouche  parlât 
selon  l'abondance  du  cœur,  c'est-à-dire  qu'elle  répandît  sur  le 
peuple  la  plénitude  de  la  science  évangélique  et  les  sentiments 
atTectueux  du  prédicateur.  »  Cette  éloquence  onctueuse  et  facile, 
qui  fut  assurément  celle  de  Fénelon,  était-elle  aussi  celle  de 
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Bossuet,  en  ce  temps  où  le  soin  de  son  diocèse  le  prenait  tout 
entier?  Nous  savons  qu'il  prodiguait  à  ses  ouailles  ces  homélies 
touchantes,  mais  nous  savons  aussi  qu'il  avait  connu  et  con- 
naissait encore  une  éloquence  plus  majestueuse,  que  sa  large 
simplicité  n'avait  jamais  été  ni  trop  nue  ni  trop  ornée.  Lui 
aussi,  il  critiquait  la  frivole  éloquence  des  prédicateurs  mon- 
dains; lui  aussi,  il  y  opposait  la  mâle  et  sobre  éloquence  des 
apôtres  et  des  Pères  ;  mais,  plus  que  Fénelon,  il  savait  com- 
prendre qu'à  des  temps  dilTérents  ne  pouvait  convenir  la  même 
éloquence,  et  c'est  lui,  lui  que  Fénelon  ne  cite  nulle  part,  qui 
avait  donné  les  plus  beaux  exemples  de  l'éloquence  renouvelée. 
Et  pourtant,  en  dépit  de  toutes  les  exagérations  chimériques, 
il  a  dû  reconnaître  et  aimer  dans  les  Dialogues  un  sincère  elTort 
pour  s'élever  au  simple,  au  vrai,  au  grand;  il  a  dû  même  y 
reconnaître  plus  d'une  de  ses  pensées,  dont  Fénelon  était  l'in- 
terprète quand  il  écrivait  :  «  Il  faudrait  avoir  longtemps  étudié 
et  médité  les  saintes  Écritures  avant  que  de  prêcher.  Un  prêtre 
qui  les  saurait  bien  solidement,  et  qui  aurait  le  talent  de  parler 
joint  à  l'autorité  du  ministère  et  du  bon  exemple,  n'aurait  pas 
besoin  d'une  longue  préparation  pour  faire  d'excellents  dis- 
cours :  on  parle  aisément  de  choses  dont  on  est  plein  et 
touché.  » 

L'idéal,  un  peu  chimérique,  de  simplicité,  qui  égare  parfois, 
dans  la  Letty^e  à  l'Académie,  le  jugement  de  Fénelon,  l'avait  donc 
déjà  égaré  en  plus  d'un  .endroit  des  Dialogues  sur  l'éloquence. 
11  ne  parle  plus  seulement  ici  de  l'éloquence  religieuse,  ni 
des  homélies  familières  qu'il  voudrait  en  vain  faire  revivre,  en 
un  temps  qui  n'était  plus  celui  des  Pères  de  l'Église;  mais,  il 
l'observe  lui-même,  pour  sentir  l'éloquence  de  l'Écriture,  «rien 
n'est  plus  utile  que  d'avoir  le  goût  de  la  simplicité  antique  », 
de  cette  simplicité  qui  s'incarne  en  Homère  et  en  Démosthène, 
à  un  moindre  degré  en  Virgile,  «  où  tout  le  détail  est  peint  ». 
A  travers  quelles  illusions  complaisantes  voit-il  donc  cette  civi- 
lisation antique  que  dès  à  présent  il  oppose  et  préfère  à  la  civi- 
lisation moderne? 

Il  admire  surtout  les  Grecs,  parce  qu'ils  sont  les  plus  simples, 
les  plus  près  de  la  nature;  il  admire  leur  éducation  forte  et 
saine,  où  la  gymnastique,  w  art  que  nous  avons  perdu  »,  était 
étroitement  associée  à  la  culture  intellectuelle  ;  leurs  monu- 
ments, dont  les  «  colifichets  des  églises  gothiques  »  n'appro- 
chent pas  :  «  L'architecture  grecque  est  bien  plus  simple;  elle 
n'admet  que  des  ornements  majestueux  et  naturels;  on  n'y  voit 
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rien  que  de  grand,  de  proportionné,  de  mis  à  sa  place.  )i  Dans 
la  Lettre  à  l'Académie,  il  ne  fera  guère  que  se  répéter  sur  ce 
point.  Chez  eux,  affirme-t-il,  rien  n'était  inutile.  On  pourrait 
objecter  que  tout  chez  les  Grecs  n'avait  pas  l'utile  pour  but, 
et  qu'aucun  peuple  n'a  aimé  d'un  amour  plus  désintéressé  le 
beau  pour  lui-même,  indépendamment  de  tout  profit  matériel 
ou  même  moral.  Mais  ici,  comme  dans  la  Lettre,  Fénelon  ne 
conçoit  point  d'art  qui  n'ait  pour  but  de  faire  aimer  la  vertu 
en  servant  la  vérité.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  poètes,  ce 
sont  les  musiciens  eux-mêmes  qui,  si  on  l'en  croit,  ont  pour 
premier,  il  dirait  presque  pour  unique  devoir,  d'inspirer  la 
vertu. 

Cette  conception,  plus  élevée  que  juste,  ne  le  rend-elle  pas 
trop  sévère  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  antique?  Chose  curieuse, 
il  ne  se  fait  point  iUusiou  sur  les  défauts  des  anciens  :  s'il  cite 
et  vante  Platon,  Démoslhène,  Longin,  il  critique  Isocrate,  Ci- 
céron,  Pline  le  Jeune.  Chez  les  meilleurs  d'entre  les  Pères  des 
Églises  grecque  et  latine  il  signale  la  décadence  de  la  langue, 
l'ignorance  et  le  mauvais  goût  qui  tiennent  au  malheur  des 
temps.  Ces  modèles,  qu'il  reconnaît  si  peu  sûrs,  sont-ils  donc 
tellement  au-dessus  de  ceux  qu'oiirait  le  xvii«  siècle?  Est-ce 
être  équitable  envers  Bossuel,  par  exemple,  que  de  regretter  «  ces 
grands  effets  de  l'éloquence  que  nous  ne  voyons  plus  »?  Est-ce 
être  équitable  envers  le  moyen  âge,  que  de  faire  dater  du 
xv  siècle  la  «  résurrection  »  —  et  combien  lente!  —  de  l'élo- 
quence, comme  si  saint  Bernard  n'avait  jamais  existé?  et  si 
'l'on  admet  que  le  moyen  âge  n'a  été  qu'une  longue  nuit,  pour- 
quoi s'étonner  qu'ils  soient  restés  un  peu  barbares,  les  héritiers 
des  Pères,  ces  demi-barbares  d'autrefois?  pourquoi  ne  pas 
avouer,  en  tout  cas,  que  la  barbarie  n'est  plus  qu'un  souvenir, 
et  ne  pas  rendre  un  hommage  attendu  à  ceux  qui  l'ont  dissipée? 
Loin  de  les  glorifier,  Fénelon  crible  Bourdaloue  de  ses  épi- 
grammes.  Dans  la  Lettre  à  l'Académie,  du  moins,  aussi  dédai- 
gneux, mais  plus  réservé,  il  se  contentera  de  se  taire.  Dans  son 
discours  de  réception  à  l'Académie,  il  loue  celui  qu'il  épargne 
si  peu  ici. 

On  trouverait  dans  les  Dialogues  sur  l'éloquence  plus  d'un 
autre  passage  que  la  Lettre  à  l'Académie  devait  préciser  et  dé- 
velopper. Lorsque,  par  exemple,  amené  par  les  hasards  de  la 
discussion  à  parler,  non  plus  d'éloquence,  mais  de  poésii%  Fé- 
nelon écrit  :  «  Bien  des  gens  font  des  vers  sans  poésie,  et  beau- 
coup d'autres  sont  pleins  de  poésie  sans   faire  des  vers,  »  il 
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énonce  la  vérité  la  moins  contestable  ;  mais  d'avance  le  poète 
en  prose  du  Télémaque  aiguise  contre  la  versification  française 
plus  d'un  trait  qui  sera  reconnaissable  dans  le  Projet  de  poétique. 
En  résumé,  les  Dialogues  sur  l'éloquence,  comme  la  Lettre  à 
l'Académie,  pèchent  surtout  par  omission.  Rien  de  plus  clair, 
de  plus  suivi,  et  aussi  de  plus  fécond,  que  la  doctrine  qui  ra- 
mène tout  à  l'imitation  de  la  nature,  c'est-à-dire  à  la  lecture 
attentive  des  imitateurs  intelligents  de  la  nature,  des  anciens  ; 
mais  rien  de  plus  forcé  dans  les  conséquences  que  Fénelon  en 
tire.  A  force  de  placer  haut  son  idéal,  et  de  montrer  dans  le 
passé  rage  d'or  de  l'éloquence,  il  décourage  ceux  qui  ne  se  sen- 
tent point  capables  d'atteindre  à  cette  perfection.  N'est-il  point 
possible  de  vanter  le  passé  sans  calomnier  le  présent  et  sans 
désespérer  de  l'avenir?  Sans  parler  de  Bossuet,  Fénelon  lui- 
même  n'est-il  pas  une  réfutation  vivante  des  exagérations  de  sa 
théorie,  une  vivante  preuve  de  ce  que  peut  l'alliance  intime  de 
l'esprit  antique  et  de  l'esprit  moderne? 


VI 

Le  talent  de  Féuelou  prédicateur.  —   Application  de   la 
théorie  des  «  Dialogues  »;  charme  et  faiblesse. 


Lorsque  Fénelou,  jeune,  cnteuâait  les  prédicateurs  les  plus  célèbres  de  son 
temps,  et  Bourdaloue  tout  le  premier,  il  n'était  point  entièrement  satisfait; 
il  eût  voulu  en  maint  cas  une  manière  de  prêcher  plus  vive,  plus  courte,  plus 
familière,  plus  nuancée  :  il  eût  voulu  qu'on  ne  pût  en  rien  soupçonner  que  le 
discours  qu'on  écoutait  était  un  discours  écrit  à  l'avance,  appris  et  retenu, 
mais  qu'à  de  certaines  inflexions,  à  de  certaines  marques  involontaires  et 
même  à  des  négligences,  on  crût  sentir  que  cela  était  dit  de  source  et  d'al)on- 
dance  de  cœur,  et  que  cette  éloquence  coulait  de  génie.  En  un  mot,  l'esprit 
si  fin  et  si  pénétrant,  si  athénien  et  si  chrétien  tout  ensemble,  de  Fénelon, 
jugeant  le  talent  des  autres,  même  lorsque  ce  talent  était  le  plus  solide  et  le 
mieux  établi,  y  voyait  tous  les  défauts  qu'un  goût  délicat  peut  seul  ressentir, 
et  il  les  eût  voulu  éviter. 

Quand  il  parlait  pour  son  compte  dans  ses  missions,  dans  ses  instructions 
pastorales,  dans  ses  homélies  de  diocèse,  je  ne  fais  nul  doute  que  Fénelon 
ne  fût  arrivé  à  une  sorte  de  perfection,  délicieuse  pour  les  gens  d'esprit  qui 
l'écoutaient,  en  même  temps  que  salutaire  et  persuasive  pour  tous. 

Toutefois,  et  malgré  les  efforts  de  l'abbé  Maury  pour  porter  au  rang  des 
chefs-d'œuvre  deux  des  sermons  de  Fénelon,  ce  dernier,  en  raison  même  de 
la  multiplicité  de  ses  dons,  n'avait  pas  reçu  avant  tout  celui  de  la  puissance 
oratoire,  de  cette  organisation  manifeste,  naturellement  montée  pour  être 
sonore  et  retentissante,  pour  être  hautement  distributive  à  distance,  et  qu'il 
suffît  ensuite  de  nourrir  au  dedans  de  forte  doctrine,  d'étude  et  de  saines 
pensées,  pour  que  tout  cela  tourne  en  fleuve,  en  pluie,  en  tonnerre  majcs- 
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tueux  ou  en  une  vaste  canalisation  fécondante.  Quand  il  parlait,  comme 
lorsqu'il  écrivait,  Fénelon  se  tenait  plus  volontiers  à  mi-côte  et  sur  les  col- 
lines :  «  Son  style  noble  et  léger,  a-t-il  dit  de  Pellisson,  ressemblait  à  la 
démarche  des  divinités  fabuleuses  qui  coulaient  dans  les  airs  sans  poser  le 
pied  sur  la  terre.  »  On  peut  le  dire  de  lui-même  et  en  supprimant  l'image  de 
fabuleuses;  sa  parole  avait  quelque  chose  de  noble  et  de  léger  quirajjpelle  ces 
ligures  angéliques,  amies  de  l'homme,  et  se  tenant  toujours  à  sa  portée  ;  qui 
pourraient  s'enlever  plus  haut,  qui  ne  le  veulent  pas,  et  qui  aiment  mieux. 
dès  qu'il  le  faut,  redescendre.  Fénelon,  dans  ses  effusions  de  parole  publique 
ciu  particulière,  a  des  instants  d'énergie  et  de  grande  force,  mais  ce  ne  sont 
que  des  instants;  la  familiarité,  la  grâce,  l'insinuation,  sont  sa  plus  ordi- 
naire habitude  et  son  allure  naturelle.  Il  dit  vile  et  court,  il  recommence  plus 
d'une  fois;  il  glisse,  il  coule,  on  dirait  qu'il  va  s'élever,  il  en  donne  le  senti- 
ment; il  semble  vous  épargner  plutôt  que  lui-même  en  ne  vous  saisissant 
l>as,  en  ne  vous  ravissant  pas.  Il  touche,  il  accommode  le  détail,  il  y  verse 
un  esprit  d'onction.  En  un  mot,  il  a  surtout  les  qualités  qui  devaient  agir  de 
près  quand  il  entretenait  quelque  âme  en  peine  et  tourmentée  de  scrupules 
dans  le  petit  entresol  de  la  duchesse  de  Beauvilliers,  ou,  comme  il  le  dit, 
"■  auprès  de  la  petite  cheminée  de  marbre  blanc  »  '. 

Maury  pourtant  n'a  pas  été  le  seul  ni  le  premier  à  louer  Fé- 
nelon sermonnaire.  M™"  de  Maintenon,  dans  ses  lettres  (avant 
l'afTaire  du  quiétisme),  loue  et  cite  un  de  ses  sermons  sur  la 
simplicité  et  la  pauvreté.  «  M.  l'archevêque  de  Cambi'ai,  écrit-elle 
ailleurs,  a  fait  merveilleusement  le  jour  de  saint  François  2.  » 
Mais  la  plupart  de  ces  sermons  étaient  des  improvisations 
abondantes  et  faciles,  et  bien  qu'on  nous  apprenne  que  Fénelon, 
précisément  pour  opposer  une  barrière  à  cette  étonnante  faci- 
lité, s'imposât  l'obligation  d'écrire  le  plan  de  son  discours  ; 
bien  que  nous  ayons  conservé  un  certain  nombre  de  ces  plans, 
d'ailleurs  rapides  et  abrégés,  nous  sentons  que  si  le  discours 
produisait  sur  le  moment  une  impression  vive,  il  ne  pouvait 
laisser  un  long  souvenir.  <c  Tous  ses  sermons  étaient  faits  de 
l'abondance  de  son  cœur.  Il  ne  les  écrivait  point;  il  ne  les  pré- 
méditait presque  pas;  il  se  contentait  de  se  renfermer  dans 
son  cabinet  pour  puiser  dans  l'oraison  toutes  ses  lumières.  » 
C'est  son  ami  et  confident  Ramsai  qui  nous  l'atteste.  Qu'on 
vante  donc,  avec  l'abbé  Trublet,  cette  tendresse  réciproque 
entre  le  pasteur  et  les  fidèles,  qui  faisait  une  grande  partie  de 
son  éloquence.  Qu'on  dise  :  «  Il  y  a  deux  sortes  de  chaleur 
dans  l'éloquence,  une  chaleur  de  conviction  et  une  chaleur  de 
sentiment.  Un  homme  foi'tement  convaincu  d'une  vérité  en 
parle  fortement,  par  exemple  Bourdaloue;  un  autre,  vivement 

1 .  Sainte-Beuve,  Causeries  <Ju  lundi,  t.  X.  -    _ 

2.  Lettres  ii  M™»  du  Pérou,  21  mai  1693,  et  à  l'archevoque  de  Paris,  22  octobre 
iGOo. 
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louché  d'un  sentiment,  l'exprime  d'une  manière  vive  et  tou- 
chante :  c'est  le  caractère  de  Fénelon^  m  Déjà  peu  équitable  si 
l'on  considère  le  seul  Bourdaloue,  cette  opposition  serait  plus 
acceptable  si  elle  ne  laissait  pas  Bossuet  en  dehors  et  au- 
dessus;  Maury  nous  raconte  qu'il  lut  à  des  hommes  de  goi'itun 
sermon  de  Fénelon  en  leur  laissant  croire  qu'il  était  de  Bossuet, 
et  que  leur  admiration  ne  distingua  pas  entre  les  deux  grands 
orateurs  sacrés.  Ces  auditeurs  manquaient  au  moins  de  discer- 
nement. La  composition  chez  Fénelon  est  moins  logique  et  moins 
forte  que  chez  Bossuet,  les  divisions  sont  moins  naturelles,  les 
développements  moins  serrés,  la  tenue  du  style  moins  sévère. 
A  tout  moment  éclatent  les  exclamations,  les  inteiTOgations,  les 
apostrophes,  les  prosopopées,  tout  ce  qui  trahit  les  mouvements 
passionnés  de  l'àme,  les  soubresauts  d'une  sensibilité  mal  dis- 
ciplinée. 

Que  l'on  compare  aux  sermons  et  panégyriques  analogues 
de  Bossuet  les  sermons  ou  panégyriques  de  Fénelon  sur  l'Assomp- 
tion de  la  Vierge,  pour  la  fête  de  saint  Bernard,  pour  la  fête  de 
sainte  Thérèse,  on  saisira  sur  le  vif  la  différence,  non  seule- 
ment des  deux  génies,  mais,  si  ce  mot  peut  s'appliquer  ici,  des 
deux  méthodes.  Bossuet  pourtant  est  jeune  lorsqu'il  traite  ces  su- 
jets; son  éloquence  est  moins  sobre  et  moins  substantielle  qu'elle 
ne  le  deviendra  bientôt;  il  s'attarde  encore  à  peindre  des  tableaux 
au  lieu  de  serrer  les  mailles  du  raisonnement.  Mais  il  est  déjà 
Bossuet.  Fénelon  restera  toute  sa  vie  ce  qu'il  est  d'abord,  un 
homme  d'imagination  fleurie  et  de  sentiment  onctueux  plus 
que  de  raison  mâle.  Il  est  peintre  et  affectionne  certaines  for- 
mes qui  appellent  l'attention  sur  le  tableau  complaisamment 
prolongé  :  '(  Représentons-nous  (car  il  est  beau  de  se  représen- 
ter ce  détail,  que  Dieu  même  n"a  pas  dédaigné  de  voir  avec 
complaisance),  représentons-nous  donc  cette  auguste  reine  du 
ciel  toute  courbée  sous  la  pesanteur  des  fardeaux  qu'elle  por- 
tait... Qu'il  est  beau  de  la  voir  ainsi!...  »  11  est  poète,  mais 
d'une  poésie  qui  ne  pénétre  pas  toujours  le  raisonnement, 
comme  celle  de  Bossuet,  et  qu'on  en  peut  isoler  souvent;  d'ail- 
leurs, cette  poésie  a  de  la  grâce  et  même  de  la  force. 

Pendant  que  Bernard  plante  et  arrose,  Dieu  donne  l'accroissement.  Cul- 
tivé par  des  mains  pures,  le  désert  germe,  fleurit  et  jette  une  odeur  qui 
embaume  toute  l'Église.  Dans  ce  champ  hérissé  de  ronces  et  de  buissons  sau- 
vages, naissent  les  martyrs;  h.  la  place  des  épines  croissent  les  lis.  Jela  les 

1,  Trublet,  Réflexions  sur  l'éloquence. 
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yeux,  mes  frères,  sur  ce  grand  arbre  planté  à  Glairvaux.  Naguère  ce  n'était 
qu'une  faible  plante  qui  rampait  sur  la  terre  et  dont  tous  les  vents  se  jouaient  ; 
maintenant  il  porte  ses  branches  jusque  dans  le  ciel,  et  il  les  étend  jusqu'aux 
extrémités  de  la  terre.  C'est  qu'il  est  planté  le  long  des  eaux  et  qu'un  fleuve 
de  grâce  baigne  ses  plus  profondes  racines...  La  réforme  d'un  ordre  ancien, 
combien  est-elle  plus  difficile  que  la  fondation  même  d'un  ordre  nouveau  ! 
Il  n'est  pas  question  de  semer,  d'arroser,  de  faire  croître  les  jeunes  plantes 
encore  tendres  :  il  s'agit  de  plier  les  tiges  dures  et  tortueuses  des  grands 
arbres. 

Il  est  et,  malgré  lui,  reste  unlettré  dans  la  chaire.  Saint  Ber- 
nard mourant  conserve  encore,  il  le  remarque,  les  «  tours  vifs 
et  ingénieux  »  de  sa  parole.  Sainte  Thérèse  écrit  des  livres  «  si 
simples,  si  vifs,  si  naturels,  qu'en  les  lisant  on  oublie  qu'on  lit, 
et  qu'on  s'imagine  entendre  sainte  Thérèse  elle-même...  Quelle 
naïveté  quand  elle  raconte  les  faits!  Ce  n'est  pas  une  histoire, 
c'est  un  tableau.  »  Lisez  tout  le  passage  sur  la  vocation  de  Ber- 
nard :  «  Déjà  une  voix  douce  et  intérieure,  qui  fait  tressaillir 
Bernard  jusque  dans  la  moelle  des  os,  l'appelle  au  désert...  » 
Bossuet  a  peint  cela  aussi,  mais  de  trails  inoubliables.  Ici  c'est 
la  vigueur  concise  et  saisissante  qui  fait  défaut  ;  ailleurs,  c'est 
la  discrétion.  Sur  les  romans  qu'une  mère  inconsidérée  laisse 
lire  à  Thérèse  jeune,  sur  la  révélation  qui  transforme  son  âme, 
sur  ces  transports  mystiques  «  où  l'esprit  est  enivré  et  où  le 
corps  succombe,  où  Dieu  lui-même  est  si  présent  que  l'âme, 
épuisée  et  dévorée,  tombe  en  défaillance»,  il  appuie,  il  y  revient, 
il  se  complaît  dans  ces  peintures  délicates,  où  triomphe  la 
finesse  d'un  très  bel  esprit  qui,  au  fond,  a  le  goût  plus  que 
l'habitude  de  la  simplicité  «  naïve  ». 


VU 

Les  sermons  écrits.  —  Discours  pour  le  sacre  de  l'électeur 
de  Cologne.  —  Sermon  pour  l'Epiphanie. 

Mais  il  ne  serait  pas  équitable  de  juger  l'éloquence  de  Féne- 
lon  sur  des  ébauches  que  sa  parole  animait  et  transformait 
sans  doute.  Jugeons-la  donc  d'après  les  deux  seuls  discours 
qu'il  ait  écrits  et  qui,  prononcés  tous  deux  dans  des  circons- 
tances solennelles,  sont  parvenus  entiers  à  la  postérité.  Là  nous 
le  verrons  tel  qu'il  voulait  qu'on  le  vît. 

C'est  le  !•"■  mai  1707  que  fut  prononcé,  dans  l'église  collé- 
giale de  Saint-Pierre,   à  Lille,  le   discours  pour  le   sacre  de 


DIALOGUES  SUR  L'ÉLOQUENCE  25 

Joseph-Clément  de  Bavière,  archevêque  électeur  de  Cologne, 
devant  l'électeur  de  Bavière,  son  frère.  Agé  de  trente-six  ans 
alors,  archevêque  à  dix-sept  ans,  l'électeur  de  Cologne  n'avait 
pas  jugé  bon  jusqu'en  1706  de  recevoir  les  ordres  sacrés;  et  s'il 
les  reçut  enfin,  c'est  sur  les  instances  de  Fénelon,  qu'il  connut 
pendant  son  séjour  ou  plutôt  son  exil  en  France;  car,  allié  de 
la  France  dans  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  il  avait 
été  dépouillé  de  ses  États.  Aussi  est-ce  de  Fénelon  qu'il  vou- 
lut recevoir  la  consécration  épiscopale.  Le  discours  de  Féne- 
lon est,  selon  Villemain,  l'un  des  morceaux  les  plus  touchants 
et  les  plus  parfaits  de  l'éloquence  chrétienne.  Ce  qui  nous  y 
frappe  plutôt,  c'est  la  netteté  et,  chose  rare  chez  Fénelon,  l'é- 
nergie avec  laquelle  y  sont  affirmés  les  droits  de  l'Église,  sou- 
veraine des  rois,  dont  la  collaboration  lui  est  utile,  mais  non 
pas  nécessaire. 

DIVISION 

D'un  côlé  l'Église  n'a  aucun  besoin  du  secours  des  princes  de  la  terre, 
parce  que  les  promesses  de  son  Époux  tout-puissant  lui  suffisent  :  d'un  autre 
côté,  les  princes  qui  deviennent  pasteurs  peuvent  être  très  utiles  à  l'Église, 
pourvu  qu'ils  s'humilient,  qu'ils  se  dévouent  au  travail,  et  qu'on  voie  reluire 
en  eux  toutes  les  vertus  pastorales.  Voilà  les  deux  points  que  je  me  propose 
d'expliquer  dans  ce  discours. 

PREMIER     I>  0  I  N  T 

Les  enfants  du  siècle,  prévenus  des  maximes  d'une  politique  profane,  pré- 
tendent que  l'Église  ne  saurait  se  passer  du  secours  des  princes  et  de  la 
protection  de  leurs  armes,  surtout  dans  les  pays  oîi  les  hérétiques  peuvent 
l'attaquer.  Aveugles,  qui  veulent  mesurer  l'ouvrage  de  Dieu  par  celui  des 
hommes!...  O  hommes  faibles  et  impuissants  qu'on  nomme  les  rois  et  les 
princes  du  monde,  vous  n'avez  qu'une  force  empruntée  pour  un  peu  de  temps  : 
l'Époux,  qui  vous  la  prête,  ne  vous  la  confie  qu'afîn  que  vous  serviez  l'É- 
pouse. Si  vous  manquiez  à  l'Épouse,  vous  manqueriez  à  l'Époux  même;  il 
saurait  transporter  son  glaive  en  d'autres  mains. 

Que  les  princes  qui  se  vantent  de  protéger  l'Eglise  ne  se  flattent  donc  pas 
jusqu'à  croire  qu'elle  tomberait  s'ils  ne  la  portaient  pas  dans  leurs  mains. 
S'ils  cessaient  de  la  soutenir,  le  Tout-Puissant  la  porterait  lui-même.  Pour 
eux,  (i  faute  de  la  servir,  ils  périraient  »,  selon  les  saints  oracles... 

En  vain  quelqu'un  dira  que  l'Église  est  dans  l'État.  L'Église,  il  est  vrai, 
est  dans  l'État  pour  obéir  au  prince  dans  tout  ce  qui  est  temporel  ;  mais 
quoiqu'elle  se  trouve  dans  l'État,  elle  n'en  dépend  jamais  pour  aucune  fonc- 
tion spirituelle.  Elle  est  en  ce  monde,  mais  c'est  pour  le  convertir  ;  elle  est 
en  ce  monde,  mais  c'est  pour  le  gouverner  par  rapport  au  salut.  Elle  use  de 
ce  monde  en  passant,  comme  n'en  usant  pas  ;  elle  y  est  comme  Israël  fut 
étranger  et  voyageur  au  milieu  du  désert;  elle  est  déjà  d'un  autre  monde, 
qui  est  au-dessus  de  celui-ci.  Le  monde,  en  se  soumettant  à  l'Église,  n'a 
point  acquis  le  droit  de  l'assujettir  ;  les  princes,  en  devenant  les  enfants  de 
l'Église,  ne  sont  point  devenus  ses  maîtres:  ils  doivent  la  «  servir  »  et  non 
la  dominer  ;  «  baiser  la  poussière  de  ses  pieds  »,  et  non  lui  imposer  le  joug. 

C.  de  Litt.  —  iiiNELON  {Uialorj.  sur  rclofj.).  2 
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Plutôt  que  de  subir  le  joug  des  puissances  du  siècle  et  de  perdre  la  liberté 
cvanKéUque,elle  rendrait  tous  les  biens  temporels  qu'elle  a  reçus  des  princes... 

O  hommes  qui  n'êtes  qu'hommes,  quoique  la  flatterie  vous  tente  d'oublier 
Thumanité,  et  vous  élever  au-dessus  d'elle,  souvenez-vous  que  Dieu  peut 
tout  sur  vous,  et  que  vous  ne  pouvez  rien  contre  lui.  Troubler  l'Église  dans  ses 
fonctions,  c'est  attaquer  le  Très-Haut  dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  qui  est  son 
Épouse;  c'est  blasphémer  contre  les  promesses;  c'est  oser  l'impossible; 
c'est  vouloir  «  renverser  le  règne  éternel  ».  Rois  de  la  terre,  vous  vous 
ligueriez  en  vain  contre  le  Seigneur  et  contre  son  Christ;  en  vain  vous  re- 
nouvelleriez les  persécutions  :  en  les  renouvelant,  vous  ne  feriez  que  purifier 
l'Église,  et  que  ramener  pour  elle  la  beauté  de  ses  anciens  jours.  Si  les  rois 
manquaient  à  la  «  servir  «  et  à  lui  obéir,  la  puissance  leur  serait  enlevée.  Le 
Dieu  des  armées,  sans  qui  on  garderait  en  vain  les  villes,  ne  combattrait 
plus  avec  eux. 

Non  seulement  les  princes  ne  peuvent  rien  contre  l'Église,  mais  encore 
ils  ne  peuvent  rien  pour  elle  touchant  le  spirituel,  qu'en  lui  obéissant.  Il  est 
vrai  que  le  prince  pieux  et  zélé  est  nommé  «  l'évèque  du  dehors  »  et  le 
«  protecteur  des  canons  »  ;  expressions  que  nous  répéterons  sans  cesse  avec 
joie,  dans  le  sens  modéré  des  anciens  qui  s'en  sont  servis.  Mais  l'évèque  du 
dehors  ne  doit  jamais  entreprendre  la  fonction  de  celui  du  dedans.  Il  se  tient, 
le  glaive  en  main,  à  la  porte  du  sanctuaire  ;  mais  il  prend  garde  de  n'y  entrer 
pas.  En  même  tem])s  qu'il  protège,  il  obéit;  il  protège  les  décisions,  mais  il 
n'en  fait  aucune.  Voici  les  deux  fonctions  auxquelles  il  se  borne  :  la  première 
est  de  maintenir  l'Église  en  pleine  liberté  contre  tous  ses  ennemis  du  dehors, 
afin  qu'elle  puisse  au  dedans,  sans  aucune  gêne,  prononcer,  décider,  ap- 
jtrouver,  corriger,  enfin  abattre  toute  hauteur  qui  s'élève  contre  la  science 
de  Dieu;  la  seconde  est  d'appuyer  ces  mêmes  décisions,  dès  qu'elles  sont 
faites,   sans  se  permettre  jamais,  sous  aucun   prétexte,  de  les  interpréter. 

Quelque  besoin  que  l'Église  ait  d'un  prompt  secours  contre  les  hérésies  et 
contre  les  abus,  elle  a  encore  plus  besoin  de  conserver  sa  liberté... 

SECOND     POINT 

Les  princes  qui  deviennent  pasteurs  peuvent  être  très  utiles  à  l'Église, pourvu 
qu'ils  se  dévouent  au  ministère  en  esprit  d'humilité,  de  patience  et  de  prière. 

L'humilité,  qui  est  si  nécessaire  k  tout  ministre  des  autels,  est  encore  plus 
nécessaire  à  ceux  que  leur  haute  naissance  tente  de  s'élever  au-dessus  du 
reste  des  hommes... 

Souvenez-vous  que  la  dignité  temporelle  ne  vous  est  donnée  que  pour  la 
spirituelle.  C'est  pour  autoriser  le  pasteur  des  âmes  que  la  dignité  électorale 
a  été  jointe  dans  l'Empire  à  celle  de  l'archevêque  de  Cologne.  C'est  pour  lui 
faciliter  les  fonctions  pastorales,  et  pour  affermir  l'Église  catholique,  qu'on  a 
attaché  à  son  ministère  d'humilité  cette  puissance  si  éclatante... 

Les  grands  princes  qui  prennent,  pour  ainsi  dire,  l'Église  sans  se  donner  h 
elle  sont  pour  elle  de  grands  fardeaux  et  non  des  appuis.  Hélas  !  que  ne  coù- 
lent-ils  point  à  l'Eglise  !  ils  ne  paissent  point  le  troupeau,  c'est  du  troupeau 
qu'ils  se  paissent  eux-mêmes.  Le  prix  des  péchés  du  peuple,  les  dons  consa- 
crés, ne  peuvent  suffire  à  leur  faste  et  à  leur  ambition.  Qu'est-ce  que  l'Église 
ne  souffre  pas  d'eux  !  quelles  plaies  ne  font-ils  pas  à  sa  discipline  !  Il  faut  que 
tous  les  canons  tombent  devant  eux  ;  tout  plie  sous  leur  grandeur.  Les  dis- 
penses dont  ils  abusent  apprennent  à  d'autres  à  énerver  les  saintes  lois:  ils 
rougissent  d'être  pasteurs  et  pères;  ils  ne  veulent  être  que  princes  et  maîtres... 

Ce  long  extrait  d'ua  sermon  peu  connu  était  peut-être  né- 
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cessairepour  en  marquer  la  place  à  part  dans  l'œuvre  de  Féne- 
lon.  Tandis  que  Bossuet,  vingt-six  ans  auparavant,  dans  son 
sermon  de  VUnilé  de  l'Êijlise,  plaidait  la  cause  des  rois  très 
chrétiens  et  des  «  libertés  de  l'Église  gallicane  »  en  face  de 
l'Église  romaine,  c'est  la  suprématie  de  l'Église  romaine  que 
Fénelon,  moins  gallican  qu'ultramontain,  semble  vouloir  faire 
peser  sur  la  tète  de  tous  les  princes.  On  trouve,  d'ailleurs, 
dans  ce  discours  autre  chose  que  l'exposition  d'une  doctrine 
un  peu  absolue  :  la  manière  oratoire  de  Fénelon,  cette  succes- 
sion de  tableaux  et  d'exemples,  l'idée  qu'il  se  fait  des  devoirs 
paternels  des  princes  envers  «  les  peuples  »,  surtout  envers  les 
petits;  les  cris  de  l'àme  :  «  0  pasteurs,  loin  de  vous  tout  cœur 
rétréci  !  Élargissez,  élargissez  vos  entrailles  !  »  les  vues  morales 
souvent  fixes  ou  profondes  S  tout  porte  bien  la  marque  du 
même  esprit  et  du  même  cœur,  mais  avec  un  accent  plus 
mâle  ici  que  de  coutume. 

Si  vous  ne  voulez  qu'intimider  les  hommes  et  les  réduire  à  faire  certaines 
actions  extérieures,  levez  le  glaive;  chacun  tremble,  vous  êtes  obéi.  Voilîi 
une  exacte  police,  mais  non  pas  une  Sincère  religion.  Si  les  hommes  ne 
font  que  trembler,  les  démons  tremblent  autant  qu'eux,  et  haïssent  Dieu. 
Plus  vous  userez  de  rigueur  et  de  contrainte,  plus  vous  courrez  risque  de 
n'établir  qu'un  amour-propre  masqué  et  trompeur...  Pour  faire  aimer,  il  faut 
entrer  au  fond  des  cœurs;  il  faut  en  avoir  la  clef;  il  faut  en  remuer  tous  les 
ressorts  ;  il  faut  persuader  et  faire   vouloir  le  bien,  de  manière  qu'on  le 

1.  i(  Il  faut  sans  doute  être  docflo  pour  bien  obéir;  mais  il  faut  être  encore  plus 
docile  pour  bien  commander.  La  sagesse  de  l'homme  ne  se  trouve  que  dans  la 
docilité.  11  faut  qu'il  apprenne  sans  cesse  pour  enseigner...  On  ne  trouve  la  vérité 
qu'en  approfondissant  avec  patience.  Malheur  au  présomptueux  qui  se  llatte  jus- 
qu'à croire  qu'il  la  pénètre  (l'abord  '.  Il  ne  faut  pas  moins  se  défier  de  ses  propres 
préjugés  que  des  déguisements  des  parties.  Il  faut  craindre  de  se  tromper,  croire 
facilement  qu'on  se  trouqie,  et  n'avoir  jamais  de  honte  d'avouer  qu'on  a  été 
trompé.  L'élévation,  loin  de  garantir  de  la  tromperie,  est  précisément  ce  qui  y  ex- 
pose le  plus;  car  plus  on  est  élevé,  plus  on  attire  les  trompeurs  en  excitant  leur 
avidité,  leur  ambition  et  leur  llatterio.  Mépriser  le  conseil  d'autrui,  c'est  porter 
au  dedans  de  soi  le  plus  téméraire  île  tous  les  conseils.  Ne  sentir  pas  son  besoin, 
c'est  être  sans  ressource.  Le  sage,  au  contraire,  agrandit  sa  sagesse  de  toute  celle 
qu'il  recueille  en  autrui.  Il  apprend  de  tous,  pour  les  instruire  tous;  il  se  nioutre 
supérieur  à  tous  et  à  lui-même  par  cette  simplicité.  11  irait  jusqu'aux  extrémités  de 
la  terre  chercher  un  ami  fidèle  et  désintéressé  qui  aurait  le  courage  de  lui  mon- 
trer ses  fautes.  Il  n'ignore  pas  que  les  inférieurs  connaissent  mieux  le  détail  que 
lui,  parce  qu'ils  le  voient  de  plus  près,  et  qu'on  le  leur  déguise  moins...  La  correc- 
tion ressemble  à  certains  remèdes  que  l'on  compose  de  quelque  poison  :  il  ne  faut 
s'en  servir  qu'à  l'extrémité,  et  qu'en  les  tempérant  avec  beaucoup  de  précaution. 
La  correction  révolte  secrètement  jus(|u'aui  derniers  restes  de  l'orgueil;  elle  laisse 
au  cœur  une  plaie  secrète  qui  s'envenime  facilement.  Le  bon  pasteur  préfère 
autant  qu'il  le  peut  une  douce  insinuation;  il  y  ajoute  l'exemple,  la  patience,  la 
prière,  les  soins  paternels.  Ces  remèdes  sont  moins  prompts,  il  est  vrai  ;  mais  ils 
sont  d  un  meilleur  usage.  Le  grand  art,  dans  la  conduite  des  âmes,  est  de  vous 
faire  aimer  pour  faire  aimer  Dieu,  et  de  gagner  la  confiance  pour  parvenir  à  la 
persuasion.  " 
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veuille  librement  et  indépendamment  de  la  crainte  servile.  La  force  peut-elle 
persuader  les  hommes?  peut-elle  leur  faire  vouloir  ce  qu'ils  no  veulent  pas? 
Ne  voit-on  pas  que  les  derniers  hommes  du  peuple  ne  croient  ni  ne  veulent 
pointtoujoursauç^rédesplus  puissants  princes?  Chacun  se  tait,  chacun  souf- 
fre, chacun  se  déguise,  chacun  agit  et  paraît  vouloir,  chacun  flatte,  chacun 
applaudit:  mais  on  ne  croit  et  on  n'aime  point  ;  au  contraire,  on  hait  d'au- 
tant plus  qu'on  supporte  plus  impatiemment  la  contrainte  qui  réduit  à  faire 
semblant  d'aimer.  Nulle  puissance  humaine  ne  peut  forcer  le  retranchement 
impénétrable  de  la  liberté  d'un  cœur. 

Plus  célèbre  et  plus  fénelonien,  pour  ainsi  dire,  est  le  sermon 
prêché  pour  la  fête  de  l'Epiphanie,  le  6  janvier  1685,  en  pré- 
sence des  ambassadeurs  de  Siam.  Fénelon  est  plus  jeune;  le 
souvenir  encore  récent  de  ses  premiers  élans  apostoliques, 
lorsqu'il  rêvait  d'aller  évangéliser  l'Orient,  la  présence  d'en- 
voyés de  cet  Orient  qui  semble  venir  de  lui-même  à  la  civili- 
sation et  à  la  foi,  le  lieu  même  où  il  parle,  donnent  à  son  élo- 
quence quelque  chose  de  poétique  et  d'inspiré.  Une  sorte  de 
vision  d'un  avenir  heureux  pour  le  monde  nouveau,  funeste  à 
l'ancien  monde,  lui  fournit  sa  division,  qui  est  d'une  clarté 
saisissante  : 

Mais  je  sens  mon  cœur  ému  au  dedans  de  moi-même  ;  il  est  partagé  entre 
la  joie  et  la  douleur.  Le  ministère  de  ces  hommes  apostoliques  et  la  vocation 
de  ces  peuples  est  le  triomphe  de  la  religion:  mais  c'est  peut-être  aussi  l'effet 
d'une  secrète  réprobation  qui  pend  sur  nos  têtes.  Peut-être  sera-ce  sur  nos 
ruines  que  ces  peuples  s'élèveront,  comme  les  gentils  s'élevèrent  sur  celles 
des  Juifs  à  la  naissance  de  l'Eglise.  Voici  une  œuvre  que  Dieu  fait  pour 
glorifier  son  Évangile  :  mais  n'est-ce  point  pour  le  transférer?  Il  faudrait 
n'aimer  point  le  Seigneur  Jésus,  pour  n'aimer  pas  son  ouvrage  ;  mais  il  fau- 
drait s'oublier  soi-même,  pour  n'en  trembler  pas.  Réjouissons-nous  donc  au 
Seigneur,  mes  frères,  au  Seigneur  qui  donne  gloire  à  son  nom  ;  mais  ré- 
jouissons-nous avec  tremblement.  Voilà  les  deux  pensées  qui  rempliront  ce 
discours. 

Le  tableau  des  progrès  de  la  foi  dans  le  nouveau  monde 
occupe  toute  la  première  partie,  qui  est  comme  illuminée  de 
soleil.  C'est  là  que  se  trouve  le  mot  souvent  cité  :  «  L'homme 
s'agite,  mais  Dieu  le  mène.  »  L'allégresse  de  l'âme  se  commu- 
nique au  style,  mais  ne  sait  pas  se  contenir,  et  le  mouve- 
ment oratoire  dégénère  en  mouvement  lyrique. 

Que  reste-t-il?  Peuples  des  extrémités  de  l'Orient,  votre  heure  est  venue... 
Qui  sont  ceux-ci  qui  volent  comme  les  nuées?  Vents,  portez-les  sur  vos  ailes! 
Que  le  Midi,  que  l'Orient,  que  les  îles  inconnues  les  attendent  et  les  regar- 
dent en  silence  venir  de  loin  !  Qu'ils  sont  beaux  les  pieds  de  ces  hommes 
qu'on  voit  venir  du  haut  des  montagnes  apporter  la  paix,  annoncer  les  biens 
éternels,  prêcher  le  salut  et  dire  :  «  O  Sion,  ton  Dieu  régnera  sur  toi!...  » 
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Peuples  qui  les  vîtes  venir,  quelle  fut  d'abord  votre  surprise,  et  qui  peut 
la  représenter?...  Nations  ensevelies  dans  l'ombre  de  la  mort,  quelle  lumière 
sur  vos  têtes  ! 

A  qui  doit-on,  mes  frères,  cette  gloire  et  cette  bénédiction  de  nos  jours?  A 
la  compagnie  de  Jésus... 

O  Ciel,  conservez  à  jamais  la  source  d'une  grâce  si  abondante...  Frappe, 
cruel  Japon.  Empire  de  la  Chine,  tu  ne  pourras  fermer  tes  portes... 

La  seconde  partie  du  discours  est  grave  et  triste  :  à  mesure 
que  la  lumière  gagne  l'Orient  de  proche  en  proche,  l'ombre  sur 
l'Occident  se  fait  de  jour  en  jour  plus  épaisse.  Moraliste  plus 
encore  que  théologien,  Fénelon  s'attache  à  caractériser  l'inva- 
sion d'un  orgueil,  d'un  égoïsme  qui  font  dédaigner  les  vertus 
des  ancêtres,  le  débordement  du  luxe  et  de  la  corruption.  Lieu 
commun  facile  et  complaisant?  Non,  mais  pressentiment  mys- 
térieux, inquiétude  presque  prophétique  d'un  siècle  nouveau 
que  le  siècle  finissant  déjà  prépare.  Il  n'y  a  peut-être  pas,  dans 
tout  ce  grand  xvii^  siècle  dont  on  vante  la  sérénité,  de  page  où 
la  clairvoyance  émue  d'un  orateur  chrétien  touche  plus  pro- 
fondément notre  âme.  Bossuet  saisit  toutes  les  occasions  qui 
s'offrent  à  lui  de  foudroyer  les  libertins,  mais  il  y  a  des  ruines 
prochaines  sur  lesquelles  il  ne  peut  pas  ou  ne  veut  pas  arrêter 
ses  regards.  Ici,  non  seulement  la  catastrophe  est  prévue,  mais 
il  semble  qu'on  entend  comme  le  bruit  sourd  de  l'écroulement 
déjà  commencé,  comme  le  prélude  de  l'âge  destructeur  de  la 
Régence. 

I/orgueil  a  rompu  ses  digues  et  inondé  la  terre;  toutes  les  conditions  sont 
confondues;  le  faste  s'appelle  politesse,  la  plus  folle  vanité  une  bienséance  : 
les  insensés  entraînent  les  sages  et  les  rendent  semblables  à  eux  ;  la  mode, 
si  ruineuse  par  son  inconstance  et  par  ses  excès  capricieux,  est  une  loi  tyran- 
nique  à  laquelle  on  sacrifie  toutes  les  autres  ;  le  dernier  des  devoirs  est  celui 
de  payer  ses  dettes.  Les  prédicateurs  n'osent  plus  parler  pour  les  pauvres,  à 
la  vue  d'une  foule  de  créanciers  dont  les  clameurs  montent  jusqu'au  ciel.  Ainsi 
la  justice  fait  taire  la  charité;  mais  la  justice  elle-même  n'est  plus  écoutée... 
Sous  prétexte  de  se  polir,  on  s'est  amolli  pour  la  volupté,  et  endurci  contre 
la  vertu  et  contre  l'honneur.  On  invente  chaque  jour  et  à  l'infini  de  nouvelles 
nécessités  pour  autoriser  les  passions  les  plus  odieuses.  Ce  qui  était  d'un 
faste  scandaleux  dans  les  conditions  les  plus  élevées,  il  y  a  quarante  ans,  est 
devenu  une  bienséance  pour  les  plus  médiocres.  Détestable  raffinement  de 
nos  jours!  monstre  de  nos  mœurs!  La  misère  et  le  luxe  augmentent  comme  de 
concert...  On  ne  connaît  plus  d'autre  prudence  que  la  dissimulation,  plus  de 
règle  des  amitiés  que  l'intérêt,  plus  de  bienfaits  qui  puissent  attacher  à  une 
personne  dès  qu'on  la  trouve  ou  inutile  ou  ennuyeuse.  Les  hommes,  gâtés 
jusque  dans  la  moelle  des  us  par  les  ébranlements  et  les  enchantements  des 
plaisirs  violents  et  raffinés,  ne  trouvent  plus  qu'une  douceur  fade  dans  les 
consolations  d'une  vie  innocente  ;  ils  tombent  dans  les  langueurs  mortelles  do 
l'ennui,  dès  qu'ils  ne  sont  plus  animés  par  la  fureur  de  quelque  passion.  Est- 
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ce  donc  là  être  chrétien?  Allons,  allons  dans  d'autres  terres,  où  nous  ne  soyons 
plus  réduits  à  voir  de  tels  disciples  de  Jésus-Christ!  O  Évangile!  est-ce  \k  que 
vous  enseignez?  O  foi  chrétienne,  vengez-vous  !  laissez  une  éternelle  nuit  sur 
la  face  de  la  terre,  de  celte  terre  couverte  d'un  déluge  d'iniquité... 

Une  sagesse  vaine  et  intempérante,  une  curiosité  superbe  et  effrénée  em- 
porte les  esprits.  Le  Nord  ne  cesse  d'enfanter  de  nouveau.^i  monstres  d'er- 
reur :  parmi  ces  ruines  de  l'ancienne  foi,  tout  tombe,  tout  tombe  comme  par 
morceaux.  Des  hommes  profanes  et  téméraires  ont  franchi  les  bornes,  et  ont 
appris  à  douter  de  tout.  C'est  ce  que  nous  entendons  tous  les  jours  ;  un 
liruil  sourd  d'impiété  rient  frapper  nos  oreilles,  et  nous  en  avons  le  cœur  déchiré. 
Après  s'être  corrompus  dans  ce  qu'ils  connaissent,  ils  blasphèment  enfin  ce 
(ju'ils  ignorent.  Prodige  réservé  à  nos  jours  !  l'instruction  augmente,  et  la  foi  di- 
mintie.  La  parole  de  Dieu,  autrefois  si  féconde,  deviendrait  stérile,  si  l'impiété 
l'osait.  Mais  elle  tremble  sous  I^ouis,  et,  comme  Salomon,  il  la  dissipe  de  son 
regard. 

Élait-ce  un  appel  à  l'autorité  vengeresse  du  «  Salomon  »  chré- 
tien? Ce  qui  est  certain  c'est  que,  quelques  mois  après,  l'édit 
de  Nantes  était  révoqué.  Mais  ce  qui  nous  émeut  ici,  ce  n'est 
pas  le  conflit  de  la  religion  orthodoxe  et  de  l'hérésie  (on  en  trou- 
verait chez  Bossuet  bien  d'autres  échos,  et  plus  retentissants)  : 
c'est  le  trouble  du  pi^être  qui  prévoit,  qui  prophétise  en  termes 
d'une  précision  terrible,  non  seulement  l'orage,  mais  le  cata- 
clysme final  :  «  0  Dieu!  que  vois-je?où  sommes-nous?  Le  jour 
de  la  ruine  est  prodie,  et  les  temps  se  hâtent  d'arriver.  »  Par  là 
Fénelon,  si  inférieur  à  Bossuet  par  l'ensemble  du  génie  oratoire, 
se  relève  singulièrement.  Non,  sans  doute,  il  n'est  pas  un  Père 
de  l'Église.  «  Bossuet,  a  dit  M.  Feugère,  se  pénètre  de  l'Écriture, 
Bourdaloue  s'en  autorise,  Fénelon  s'en  inspire.  »  Il  est  certain 
que  Fénelon  a  dans  son  éloquence  quelque  chose  de  plus  indi- 
viduel, s'oublie  moins  soi-même,  en  un  mot  réalise  moins  com- 
plètement l'idéal  du  prédicateur  chrétien.  En  revanche,  s'il  n'est 
pas  l'homme  des  temps  nouveaux,  si  d'avance,  au  contraire, 
il  en  dénonce  l'esprit  tout  profane,  par  son  intelligence  du 
temps  où  il  vit,  par  sa  divination  du  temps  qui  va  venir,  par 
son  anxiété  même,  il  est  plus  près  de  nous. 
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Ses  Dialogues  sur  l'éloquence  et  sa  Lettre  à  l'Académie  ren- 
ferment les  principes  les  plus  sains  sur  Fart  d'émouvoir  et  d»? 
persuader.  Il  y  parle  de  cet  art  en  orateur  et  en  philosophe  ; 
des  rhéteurs  qui  n'étaient  ni  l'un  ni  l'autre  l'attaquèrent  et  ne 
le  réfutèrent  pas  :  ils  n'avaient  étudié  qu'Aristote,  qu'ils  n'en- 
tendaient guère,  et  il  avait  étudié  la  nature,  qui  ne  trompe 
jamais. 

D'Alembert,  Éloge  de  Fénelon. 

II 

Nous  n'avons  point  de  meilleur  livre  didactique,  pour  les  pré- 
dicateurs, que  les  Dialogues  de  Fénelon  sur  l'éloquence  de  la 
chaire.  Toutes  les  règles  de  l'art  y  sont  fondées  sur  le  bon  sens, 
sur  le  bon  goût  et  sur  la  nature. 

Maury,  Notes  sur  l'Éloge  de  Fénelon. 

III 

Fénelon  avait  beaucoup  réfléchi  sur  Fart  oratoire  et  sur 
Féloquence  de  la  chaire;  et  ses  études,  à  cet  égard,  se  retrou- 
vent dans  trois  dialogues  à  la  manière  de  Platon,  remplis  de 
raisonnements  empruntés  à  ce  philosophe,  et  surtout  écrits 
avec  une  grâce  qui  semble  lui  avoir  été  dérobée.  Nous  n'avons 
dans  notre  langue  aucun  traité  de  Fart  oratoire  qui  renferme 
plusd'idées  saines,  iugénieuses  et  neuves,  une  impartialité  plus 
sévère  et  plus  hardie  dans  les  jugements.  Le  style  en  est  sim- 
ple, agréable,  varié,  éloquent  à  propos,  et  mêlé  de  cet  enjoue- 
ment délicat  dont  les  anciens  savent  tempérer  la  sévérité 
didactique.  Cette  production  appartient  à  la  jeunesse  de  Féne- 
lon; et  l'on  y  sent  partout  ce  goût  exquis  de  simplicité,  cet 
amour  pour  le  beau  simple  qui  fait  le  caractère  inimitable  de 
ses  écrits. 

ViLLEMAiN,  Discours  et  Mélanges  littéraires;  Perrin. 
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IV 

La  méthode  prescrite  et  suivie  par  Féaelon  de  parler  d'abon- 
dance et  sans  avoir  rien  écrit;  cette  méthode  d'improviser  un 
sermon,  qui  n'est  praticable  que  pour  un  génie  aussi  facile  que 
le  sien,  ne  pouvait,  même  avec  un  pareil  génie,  produire  des 
chefs-d'œuvre  d'éloquence  chrétienne. 

De  Féletz,  Mélanges,  t.  III, 


Les  Dialogues  sont  une  imitation  du  Gorgias  de  Platon,  et 
Fénelon  s'est  heureusement  inspiré  de  cette  méthode  de  Socrate 
amenant  peu  à  peu  son  interlocuteur,  par  la  douce  insinuation 
de  la  logique  familière,  à  se  dépouiller  de  ses  préjugés  et  à  se 
laisser  surprendre  en  quelque  sorte  par  la  vérité.  De  la  même 
façon  que  Socrate  tire  de  Gorgias,  par  mille  adresses  de  dis- 
cours, l'aveu  qu'il  n'est  qu'un  sophiste,  Fénelon  fait  revenir 
l'interlocuteur  de  son  admiration  pour  la  méchante  éloquence  ; 
mais  cette  imitation  est  si  naturelle,  et  les  raisons  que  donne 
Fénelon  sont  si  propres  à  l'objet  qu'il  traite  et  au  génie  de 
notre  pays,  qu'on  peut  regarder  ces  Dialogues  comme  un  des 
ouvrages  de  critique  les  plus  originaux  dans  notre  langue. 

NisARD,  Histoire  de  la  littérature  française,  t.  III;  Didot. 

VI 

Les  Dialogues  sur  l'éloquence,  sans  être  un  traité  de  rhéto- 
rique méthodiquement  composé,  contiennent  tous  les  pré- 
ceptes de  l'art,  appuyés  sur  les  principes  des  maîtres  de  l'anti- 
quité et  des  Pères  de  l'Église,  Platon,  Cicéron,  saint  Augustin. 
Les  interlocuteurs  ne  sont  pas  des  dialecticiens  de  métier,  ils 
suivent  la  libre  allure  de  leur  pensée  ;  mais  ils  se  reportent  sans 
cesse  à  leur  point  de  départ  :  les  défauts  de  l'éloquence  mon- 
daine et  pervertie  des  prédicateurs  contemporains;  et  jamais 
ils  ne  perdent  de  vue  leur  but  :  la  nécessité  de  revenir  à  l'ex- 
plication simple  et  efficace  de  l'Évangile.  Fénelon  ne  veut  même 
pas  que  l'orateur  songe  à  être  agréable;  il  ne  doit  rien  dire 
que  de  profitable.  Au  terme  plaire  de  la  définition  antique,  il 
substitue  le  mot  peindre,  réduisant  tout  le  plaisir  de  l'éloquence 
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au  charme  utile  d'une  description  saisissante  par  son  exacti- 
tude. Pour  tracer  ces  règles,  Fénelon  laisse  lui-même,  comme 
il  le  demande  à  l'orateur  qu'il  se  propose  de  former,  sa  bouche 
parler  selon  l'abondance  de  son  cœur.  «  J'aime  ta  prose,  disait 
Voltaire  en  parlant  du  style  du  C'jgne  de  Cambrai,  encore  qu'un 
peu  traînante.  »  La  forme  coupée  du  dialogue  donne  à  la  prose 
de  Fénelon  plus  de  vivacité;  et  là  où  sa  phrase  se  déploie,  elle 
a  les  grâces  naturelles,  la  moelleuse  ampleur  et  l'onclion  du 
genre  d'éloquence  simple  et  touchant  dont  l'aimable  écrivain 
appelle  et  voudrait  préparer  le  retour. 

GnÉARD,  Précis  de  littérature;  Masson. 

VII 

Cet  ouvrage,  malgré  sa  réputation,  est  loin  d'avoir  l'intérêt 
et  l'agrément  de  la  Lettre  à  VAcadémie.  D'abord,  la  forme  du 
dialogue,  il  faut  le  reconnaître,  malgré  l'exemple  qu'a  donné 
Platon,  est  loin  d'être  favorable.  Elle  est  longue,  froide  et  mo- 
notone; presque  personne  n'y  a  réussi.  Les  trois  personnages 
de  Fénelon,  A,  B,  C,  sont  des  anonymes  froids  et  sans  couleur. 
C  ne  sert  presque  à  rien;  B  est  un  naïf  qui  est  étonné  de  tout. 
En  réalité,  c'est  A  qui  parle  tout  seul,  et  qui  serait  plus  inté- 
ressant s'il  était  réellement  seul  et  qu'il  eût  condensé  tout  ce 
qu'il  a  à  dire.  L'interlocuteur  ne  sert  qu'à  faire  quelques  ob- 
jections qu'un  auteur  peut  tout  aussi  bien  se  faire  à  lui-même 
s'il  le  veut.  Le  fond  de  la  doctrine,  emprunté  à  Platon,  est 
d'ailleurs  très  solide.  Elle  revient  à  dire  qu'il  ne  faut  pas  par- 
ler pour  parler,  plaire  pour  plaire,  mais  parler  et  plaire  pour 
persuader,  et  persuader  la  vérité  et  le  bien-. 

Janet,  Fénelon;  Hachette. 
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I 


Les  Dialogues  sur  Véloquence,  de  Fénelon,  sont,  dit-on,  un 
souvenir  du  carême  de  1684,  pendant  lequel,  réunis  à  Meaux, 
près  de  Bossuet,  les  abbés  Fénelon  et  Fieurv  prêchaient  tour 
à  tour,  sans  autre  préparation  que  la  prière.  Bossuet  avait 
terminé  alors  l'éducation  du  dauphin,  et  le  soin  de  son  diocèse 
le  prenait  tout  entier.  Nous  savons  qu'il  prodiguait  à  ses  ouailles 
les  homélies  touchantes,  mais  nous  savons  aussi  qu'il  avait 
connu  et  connaissait  encore  une  éloquence  plus  majestueuse. 
Lui  aussi,  il  avait  souvent  critiqué,  surtout  dans  le  sermon  sur 
la  Parole  do,  Bleu,  la  frivole  éloquence  des  prédicateurs  mon- 
dains, et  y  avait  opposé  la  sobre  éloquence  des  apôtres  et  des 
Pères,  nourrie  de  la  lecture  des  livres  saints;  mais,  plus  que 
Fénelon,  il  comprenait  qu'à  des  temps  différents  ne  pouvait 
convenir  la  même  éloquence.  Les  Dialogues  devaient  donc  à 
la  fois  l'intéresser  vivement  et  l'étonner,  peut-être  l'inquiéter 
un  peu.  On  suppose  qu'il  écrit  à  Fénelon  pour  lui  témoigner 
son  admiration  sincère  et  pour  lui  soumettre  aussi  ses  doutes. 

Après  un  début  tiré  des  souvenirs  qui  leur  sont  communs, 
il  approuvera  la  doctrine  générale  des  Dialogues,  et  la  défini- 
tion de  l'éloquence,  destinée  à  persuader  la  vérité  et  la  vertu. 
Mais  il  n'approuvera  pas  sans  réserve  des  théories  comme 
celle  de  l'homélie  familière  et  improvisée.  Il  opposera  à  cet 
idéal  séduisant,  mais  dangereux,  l'idéal  de  l'éloquence  sacrée 
selon  Bossuet. 

Dans  une  seconde  partie,  on  insistera  surtout  sur  le  second 
dialogue,  où  Bourdaloue,  sans  être  nommé,  est  pris  vivement 
à  partie  :  «  Il  est  très  capable  de  convaincre,  dit  Fénelon;  mais 
je  ne  connais  guère  de  prédicateur  qui  persuade  et  qui  louche 
moins.  Il  n'a  rien  d'aifectueux,  de  sensible...  Je  conclus  que 
c'est  un  grand  homme  qui  n'est  point  orateur.  »  Plus  loin,  Fé- 
nelon attaque  les  divisions  du  sermon,  qui  auraient  le  double 
désavantage  d'établir  un  ordre  arbitraire  et  de  nuire  à  la  pro- 
gression; par  suite,  à  l'effet  du  discours.  Bossuet  justifiera 
Bourdaloue  sans  accuser  Fénelon.' 
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En  concluant  il  rendra  hommage  à  l'éloquence,  païenne  ou 
chrétienne,  des  anciens  orateurs.  Mais  il  se  refusera  à  croire 
que  tout  soit  «  barbarie  »  dans  l'âge  de  saint  Bernard  et  de 
Gerson,  comme  à  reconnaître  que  tous  les  prédicateurs  du 
xvii«  siècle  soient  des  successeurs  si  dégénérés  de  ces  grands 
hommes. 

II 

Lettre  de  Bourdaloue  à  F-énelon  sur  le  même  sujet. 

Il  s'est  reconnu  dans  le  second  Dialogue,  et  il  accepte  de 
bonne  grâce  quelques-unes  des  critiques  que  Fénelon  lui 
adresse. 

Mais  il  ne  souscrit  pas  de  même  aux  critiques  dirigées  contre 
l'emploi  des  divisions  dans  le  sermon  ;  il  en  démontrera  la  né- 
cessité. 

Autant  que  Fénelon  il  admire  les  homélies  des  Pères  ;  mais 
il  ne  s'agit  plus  de  convertir  les  infidèles,  il  s'agit  d'affermir 
les  fidèles  dans  une  foi  souvent  chancelante;  les  élans  du  cœur 
ont  dû  céder  la  place  à  l'autorité  de  la  raison. 

III 

En  1727,  dans  ses  Observatirms,  adressées  à  Rollin,  qui  avait 
loué  les  Dialogues  sur  l'éloquence  {Traité  des  éludes,  t.  II, 
l.IV,  ch.  i«%  art.  1,  §  3  ;  ch.  ii,  art.  2,  §  1),  un  professeur  re- 
nommé du  temps,  Giberl,  avait  émis  des  doutes  sur  l'authenti- 
cité de  cette  œuvre  toujours  attribuée  à  Fénelon.  Rollin  lui 
répondit,  et  Gibert  dut  abandonner  sa  conjecture.  On  fera  la 
réponse  dans  laquelle  Rollin  démontre  qu'on  retrouve  la  pen- 
sée et  le  style  de  Fénelon  à  chaque  pas  dans  les  Dialogues. 


DISSERTATIONS  ET  LEÇONS 


Montrer  ce  qui,  dans  les  Dialogues  sur  l'éloquence  de  Fénelon, 
caractérise  surtout  son  génie  et  le  goût  du  temps. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1871.) 

II 

Fénelon,  dans  son  Sermon  pour  la  fête  de  l'Epiphanie,  est-il 
resté  fidèle  à  ses  doctrines  sur  l'éloquence  de  la  chaire? 
(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  187o.) 

m 

La  rhétorique  de  Fénelon,  d'après  les  Dialogues  sur  l'élo- 
quence. (Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1886.) 

IV 

Examen  de  l'opinion  de  Fénelon  sur  l'usage  de  la  mémoire 
dans  la  prédication. 

(Paris.  —  Licence  es  lettres,  oct.  1859.) 


Apprécier  et  expliquer  ce  jugement  de  Villemain,  qui,  par- 
lant des  Dialogues  sur  l'éloquence  de  Fénelon,  dit  :  «  Le  style 
en  est  simple,  agréahle,  varié,  éloquent  à  propos,  et  mêlé  de 
cet  enjouement  délicat  dont  les  anciens  savent  tempérer  la 
sévérité  didactique.  » 

(Aix.  —  Devoir  d'agrégation,  1883.) 

VI 

Apprécier  les  jugements  portés  par  Fénelon  sur  les  orateurs 
C.  de  Litt.  —  FÉNELO.N  [Dialog,  sur  l'cloq.).  3 


38  COURS  DE  LITTERATURE 

du  XYii"^  siècle  et  en  particulier  sur  Bourdaloue  dans  les  Dia- 
logiies. 

(Professorat  des  écoles  normales.  —  Aspirantes. 
Leçon,  1894.) 

VII 

Indiquer,  d'après  les  Dialogues  sur  l'éloquence  et  la  Lettt'e  à 
l'Académie,  quelles  étaient  les  idées  de  Fénelon  sur  l'art  ora- 
toire. 

(Seine.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1878.) 

VIII 

Que  pensez-vous  de  ce  jugement  d'un  critique  contemporain* 
sur  les  Dialogues  et  la  Lettre  à  l'Académie.  «  Ce  sont  les  délas- 
sements d'un  homme  d'infiniment  d'esprit,  mais  de  moins  de 
goût  peut-être,  j'entends  du  goût  peu  sûr,  et  qui  ne  m'a  pas 
Fair  d'attacher  lui-même  une  grande  importance  aux  jolies 
choses  qu'il  nous  dit  »? 

IX 

Comparer  les  idées  de  Bossuet,  de  Fénelon  et  de  la  Bruyère 
sur  l'éloquence  de  la  chaire. 


Tracer  le  portrait  de  l'orateur  idéal  d'après  Fénelon,  en  rap- 
prochant les  Dialogues  et  la  Lettre  à  l'Académie. 

XI 

«  La  poésie  ne  diflfère  de  la  simple  éloquence  qu'en  ce  qu'elle 
peint  avec  enthousiasme.  »  [Dialogues  sur  l'éloquence.)  Définir 
l'enthousiasme  différent  de  l'éloquence  et  de  la  poésie. 

XII 
Étudier  les  passages  des  Dialogues  I  et  III  relatifs  aux  éloges 

1.  M.  Bruneticre,  l'Évolution  des  genres,  t.  I",  p.  143,  Hachetle. 
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funèbres  et  aux  panégyriques,  en  se  demandant  si  la  doctrine 
de  Fénelon  s'applique  à  Bossuet. 

XIII 

Marquer  par  un  exemple  précis  la  différence  entre  un  ser- 
mon de  Bossuet  et  un  sermon  de  Fénelon. 


XIV 

Platon  et  Fénelon.  Dans  quelle  mesure  l'idéal  de  l'orateur 
dans  les  Dialogues  est-il  platonicien? 


Villofranche-(le-Uoueigue.  —  J.  Bardoux,  impr. 


TÉLÉMAQUE 

(1699)     - 


Histoire  da  «  Téléinaquc  ». 

Parmi  les  œuvres  si  complexes  de  Fénelon,  aucune  n'est  plus 
complexe  que  le  Télémaqite.  On  conçoit  sans  peine  quel  éton- 
nement  causa  aux  contemporains  le  livre  dont  la  première 
partie  fut  imprimée  en  1G99,  chez  la  veuve  de  Claude  Barbin, 
sous  ce  titre  :  Suite  du  quatrième  livre  de  l'Odyssée,  ou  les  Aven- 
tures de  Télcmaque.  fils  d'Ulysse.  11  était  anonyme;  car  cette  pu- 
blication, due  à  l'infidélité  d'un  domestique,  avait  di\ surprendre 
l'auteur  lui-même,  peu  suspect  d'impatience  à  faire  éditer  ses 
œuvres.  D'ailleurs,  le  moment  eût  été  mal  choisi  pour  se  faire 
honneur  d'un  pareil  ouvrage  ;  c'est  en  cette  même  année  que 
les  Maximes  des  saints  étaient  condamnées  par  la  cour  de  Rome 
et  que  Fénelon,  relégué  dans  son  archevêché  de  Cambrai,  de- 
vait se  soumettre.,  La  publication  du  Télcmaque  n'était  pas  faite 
pour  alléger  sa  disgrâce.  Avant  que  l'impression  en  fût  termi- 
née, on  sut  que  le  livre  était  de  lui,  et  on  fit  saisir  l'édition  im- 
parfaite. 

Dire  du  mal  du  Télémaque  et  de  son  auteur,  ce  fut  alors  une 
manière  de  faire  sa  cour.  Selon  Saint-Simon,  le  maréchal  de 
Noailles,  qui  avait  épousé  une  nièce  de  M™''  de  Maintenon,  di- 
sait tout  haut  qu'il  fallait  être  ennemi  de  la  personne  du  roi 
pour  avoir  composé  le  Télémaque  :  c'est  qu'il voulaitremplacer 
près  du  roi  le  duc  de  Beauvilliers,  ami  de  Fénelon.  M°^^  de  Main- 
tenon  n"essa\'ait  pas  de  défendre  son  ancien  directeur  spirituel. 
Dix-sept  ans  après,  à  M™"  de  Caylus,  qui  lui  offrait  le  livre 
réédité,  elle  répondait  sèchement  :  «  Je  ne  me  soucie  point  de 
lire  Télémaque.  >'  La  prévention  fut  si  tenace  que  de  iîoze,  suc- 
cesseur de  Fénelon  à  l'Académie,  garda  le  silence  sur  l'ouvrage 

C.  de  Litt.  —  FKNF.LON  {Télémaque).  1 


2  COURS  DE  LITTERATURE 

compromettant.  Pour  Bossuel,  il  avait  à  peine  eu  besoin  d'y 
jeter  les  yeux  pour  le  frapper  d'un  de  ces  arrêts  pontificaux 
dont  il  semble  qu'on  ne  se  relève  pas. 

Le  samedi  soir  (23  janvier  1700),  Bossuct  étant  à  Versailles,  il  fiit  fort  parlé 
de  Télémaquc.  Dès  qu'il  parut  et  qu'il  en  eut  vu  le  premier  tome,  il  le  jugea 
écrit  d'un  style  efféminé  et  poétique,  outré  dans  toutes  ses  peintures,  la  figure 
poussée  au  delà  des  bornes  de  la  prose  et  en  termes  tout  poétiques.  Tant  de 
discours  amoureux,  tant  de  descriptions  galantes,  une  femme  qui  ouvre  la 
scène  par  une  tendresse  déclarée  et  qui  soutient  ce  sentiment  jusqu'au  bout, 
et  le  reste  du  même  genre,  lui  fit  dire  que  cet  ouvrage  était  indigne  non  seule- 
ment d'unévêque,  maisd'unprêtreetd'unchrétien...  Voilàceque  M.  deMeaux 
pensa  de  ce  roman  dès  le  commencement,  car  ce  fut  là  d'abord  le  caractère  de 
ce  livre  à  Paris  et  à  la  cour,  et  on  ne  se  le  demandait  que  sous  ce  nom  :  le 
roman  de  M.  de  Camhruij  '. 

Il  écrivait  à  son  neveu,  l'abbé  Bossuel,  l'ambassadeur  ecclé- 
siastique de  la  cour  à  Rome  contre  Fénelon  :  «  La  cabale  ad- 
mire le  Tfc'le'»*«g»c;  le  reste  du  monde  le  trouve  peu  sérieux  et 
peu  digne  d'un  prêtre^.  »  Il  est  vrai  qu'il  connaissait  seulement 
les  premiers  livres,  les  plus  romanesques;  mais,  plus  tard, 
quand  il  put  lire  ceux  qui  suivent,  il  ne  les  condamna  pas 
avec  une  sévérité  moindre,  car  il  y  voyait  une  censure  cou- 
verte du  gouvernement  du  roi  et- de  ses  ministres.  Ce  qui  cho- 
quait Bossu  et  devait  ravir  les  mécontents.  En  dépit  de  la  saisie 
des  exemplaires  inachevés,  des  manuscrits  avaient  couru.  Le 
libraire  Adrien  Moetjens,  de  la  Haye,  en  lit  paraître  dès  1699 
une  rédaction  fort  peu  exacte  et  peu  correcte,  dont  le  succès  fui 
inouï.  C'est  seulement  en  1717,  après  la  mort  de  Fénelon,  que 
le  marquis  de  Fénelon,  son  neveu,  fit  paraître  la  première  édi- 
tion authentique  et  complète  du  Télémaqiie. 

Dès  lors  les  raisons  qui  avaient  mis  en  défiance  les  hommes 
du  xvii°  siècle  furent  précisément  celles  qui  éveillèrent  et  en- 
tretinrent l'enthousiasme  plus  ou  moins  artificiel  des  hommes 
du  xvui".  Le  cardinal  Maury  reproche  à  Bossuel  de  n'avoir  pas 
compris  l'œuvre  la  plus  semblable  aux  chefs-d'œuvre  des  an- 
ciens. Mais,  outre  que  Bossuet  trouvait  un  grand  creux  au  fond 
de  toutes  ces  fictions  païennes,  il  ne  voulait,  il  ne  pouvait  voir 
que  deux  choses  dans  le  Télémaque  :  c'était  un  roman  écrit  par 
un  évêque;  c'était,  au  moins  en  apparence,  une  satire  écrite 
par  un  sujet.  Roman  et  satire,  au  contraire,  devaient  plaire  au 
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xviii=  siècle,  el  surtout  par  ce  qu'ils  avaient,  pour  ainsi  dire, 
de  momentané,  de  faux  même  çà  et  là.  Dès  17io,  dans  sa  Dis- 
sertalion  sur  l'Iliade,  l'abbé  Terrasson,  convaincu  que  la  valeur 
d'un  poème  a  pour  mesiu'e  son  influence  moralisatrice,  décla- 
rait le  Télémaqne  supérieur  à  toutes  les  épopées  antiques,  at- 
tendu que  «  si  le  bonheur  du  genre  humain  pouvait  naître  d'un 
poème,  il  naîtrait  de  celui-là.  »  Voltaire,  il  est  vrai,  n'était  pas 
dupe,  et  préférait  aux  tristes  vertus  de  Salente  les  plaisirs  raf- 
finés de  Paris  : 

Or  maintenant,  MonsiGur  du  Télémaqne, 
Vantez-nous  bien  votre  petite  Ithaque, 
Votre  Salente  et  vos  murs  malheureux, 
Où  vos  Cretois,  tristement  vertueux, 
Pauvres  d'effet  et  riches  d'abstinence, 
Manquent  de  tout  pour  avoir  l'abondance  : 
J'admire  fort  votre  style  flatteur. 
Et  votre  prose,  encor  qu'un  peu  traînante; 
Mais,  mon  ami,  je  consens  de  grand  cœur 
D'être  fessé  dans  vos  murs  de  Salente, 
Si  je  vais  là  pour  chercher  mon  bonheur. 

Mais,  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  l'auteur  du  Mondain  accuse 
la  rigueur  des  critiques  d'un  goût  se'vère  qui  n'ont  pas  épargné 
«  un  des  beaux  monuments  d'un  siècle  florissant  ».  Moins  lyri- 
que d'ordinaire,  d'Alembert  ne  contient  pas  son  admiration, 
sa  vénération,  quand  il  louche  à  Fénelon  et  au  Télémaque. 

Ce  livre  a  fort  augmenté  de  pris  dans  notre  siècle,  qui,  plus  éclairé  que  le 
précédent  sur  les  vrais  principes  du  bonheur  des  États,  semble  les  renfermer 
dans  ces  deux  mots:  Agriculture  el  Tolénince.  Il  voudrait  élever  des  autels  au 
citoyen  qui  a  tant  recommandé  la  première  et  à  l'évoque  qui  a  tant  prajtiqué 
la  seconde  ' . 

C'est  ce  Fénelon  idéalisé  que  M.-J.  Chénier  travestissait  en 
philosophe  sur  la  scène.  Tout  le  xviii"  siècle,  en  un  mot,  a  pensé 
du  Télémaque  ce  qu'en  pensait  Sacy,  censeur  royal,  lorsqu'il 
signait  le  privilège  de  1716:  «Ce  poème  épique,  quoique  en 
prose,  met  notre  nation  en  état  de  n'avoir  rien  à  envier  de  ce 
côté-là  aux  Grecs  et  aux  Romains...  Trop  heureuse  la  nation 
pour  qui  cet  ouvrage  pourra  former  quelque  jour  un  Téléma- 
que et  un  Mentor!  »  Il  n'est  pas  fort  étonnant  qu'à  la  fin  de 
ce  siècle  Fénelon  ait  paru  vaguement  révolutionnaire  aux  cours 
d'Europe  ébranlées  par  la  Révolution;  mais  il  est  piquant  de 
le  voir  défendu  par  Joseph  de  Maistre. 

1.  Histoire  (les  membres  de  l'Acaih'mir,  t.  1". 
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Ce  fcrand  et  aimable  génie  paye  encore  aujourd'hui  les  efforts  qu'il  fit,  il 
y  a  plus  d'un  siècle,  pour  le  bonheur  des  rois,  encore  plus  que  pour  celui 
des  peuples.  L'oreille  superbe  de  l'autorité  redoute  encore  la  pénétrante  dou- 
ceur des  vérités  prononcées  par  cette  Minerve  envoyée  sous  la  figure  de  Men- 
tor, et  peu  s'en  faut  que  dans  les  cours  Fénelon-  ne  passe  pour  un  républi- 
cain 1 . 

De  nos  jours,  le  Tclémaqiie  a  été  jugé  avec  une  sérénité  plus 
impartiale. Et  comme  Tenthousiasme  excessif  appelle  l'excessif 
dénigrement,  comme  le  poème  épique  et  didactique  à  la  fois 
de  Fénelon  avait  vieilli  par  plus  d'un  côté,  l'ennui  a  succédé  à 
l'admiration  et  n'a  pas  tardé  à  éveiller  la  raillerie.  Ce  n'est  que 
lentement  qu'on  est  revenu  à  une  appréciation  plus  mesurée 
desbeautés  durables  d'une  œuvre  dont  les  contemporains  avaient 
trop  admiré  peut-être  les  beautés  passagères.  Il  est  arrivé  un 
peu  à  chacun  de  nous  ce  qui  est  arrivé  à  un  critique  grave  et 
candide  de  notre  tetiips.  Télémaqiie  l'a  d'abord  ennuyé.  Le  rôle 
de  Mentor  surtout  lui  semblait  froid. 

c'est  souvent  la  sagesse  incréée.  Minerve,  qui  parle  par  sa  bouche  ;  n'est-ce 
pas  quelquefois  le  gouverneur,  le  précepteur,  je  dirais  presque  la  nourrice 
et  la  bonne  d'enfants?...  Il  n'y  a  .aucune  illusion  à  se  faire.  Mentor,  c'est  Mi- 
nerve; Minerve,  c'est  Fénelon  en  personne,  représentant  la  sagesse  de  Dieu. 
Jamais  l'idée  du  gouverneur  n'a  été  élevée  plus  haut.  Télémaque  n'a  pas  un 
désir,  pas  une  pensée  secrète  qu'il  ne  doive  faire  connaître  à  Mentor.  Quand 
il  aime  Anliope,  il  le  cache  à  tout  le  monde,  si  ce  n'est  à  Mentor.  Au  camp  des 
alliés,  Télémaque  commande  à  tous  les  rois,  même  au  vieux  Nestor  et  à  Phi- 
loctète,  l'ami  d'Hercule.  Tout  le  monde  lui  cède;  il  a  quelque  chose  de  divin.  ~ 
Sa  sagesse,  son  éloquence,  son  courage,  mettent  à  ses  pieds  princes  et  sol- 
dats, amis  et  ennemis.  C'est  un  homme  et  plus  qu'un  homme.  Revenu  à  Sa- 
lente  et  devant  Mentor,  ce  n'est  plus  qu'un  enfant.  Il  rougit,  il  tremble.  Le 
gouverneur  reprend  son  terrible  ascendant;  le  vainqueur  d'Adraste  redevient 
l'élève  modeste  et  soumis  qui  attend  pour  parler  la  permission  de  son  maître. 
Quand  on  a  lu  le  livre  jusqu'au  bout,  il  reste  un  grand  doute  dans  l'esprit, 
malgré  les  précautions  habiles  de  l'auteur,  qui  semble  avoir  prévu  l'objec- 
tion :  que  deviendra  un  prince  ainsi  élevé?  Sera-t-il  jamais  autre  chose  qu'un 
enfant  aimable  et  docile?  Minerve  n'a-t-elle  pas  tort  de  remonter  au  ciel? 
Télémaque  roi  aura  tant  besoin  d'un  premier  ministre  !  Le  duc  de  Bourgogne 
aurait  été  plus  heureux  :  Fénelon  restait  sur  la  terre. 

Puis  là  même  il  découvre  une  sorte  d'intérêt  tout  relatif,  un 
intérêt  historique  et  pédagogique. 

On  aime  n  entrevoir,  derrière  le  léger  voile  qui  les  cache,  Fénelon  et  son 
élève.  L'Emile  de  J.-J.  Rousseau  est  un  ouvrage  purement  romanesque,  on 
le  sent  trop;  le  Télémaque  rappelle  jour  par  jour,  îieure  par  heure,  la  longue 
lutte  de  Fénelon  contre  les  défauts  naturels  du  jeune  prince,  contre  ses  im^ 
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patiences,  ses  hauteurs,  ses  colères  redoutables,  son  mépris  des  hommes, 
son  goût  pour  le  faste  et  poar  le  luxe.  Seulement,  il  n'y  a  pas  de  maître,  ce 
maître  fùt-il  Fénclon  ou  .Mentor,  dont  les  gronderies  ne  fatiguent  à  la  longue. 

Voilà  pour  la  pédagogie;  voici  pour  l'histoire. 

Louis  XIV,  qui,  dans  les  trente  premières  années  de  son  règne,  n'avait 
trouvé  d'opposition  nulle  part,  en  trouve  partout  dans  les  trente  dernières. 
Le  Télhnaque ,  que  Fénelon  en  ait  eu  ou  non  le  dessein  secret,  est  le  manifeste 
de  cette  oi)position.  Louis  XIV  ne  s'y  trompa  pas.  L'effet  en  fut  grand  en 
France  :  il  fut  terrible  à  l'étranger.  Tout  ce  côté  du  Télémaque  qui  contribua 
tant  à  sa  popularité  est  à  peu  près  perdu  pour  nous.  Il  faut  l'avoir  présent  à 
l'esprit  néanmoins,  si  l'on  veut  bien  comprendre  ce  livre.  L'ouvrage  de  Fé- 
nelon est  beau  et  séduisant,  comme  l'est  toute  opposition,  qui  n'a  qu'à  pro- 
mettre ;  il  est  souvent  faux  et  chimérique  au  même  litre.  En  littérature,  en 
morale,  en  politique,  en  religion  même,  il  présente  un  problème  à  résoudre  : 
Est-ce  un  roman  ou  un  poème?  Est-ce  le  rêve  d'un  utopiste  ou  le  code  d'un 
sage"?  un  pamphlet  ou  le  résumé  le  plus  pur  de  la  pulitique  des  philosophes  ? 
Est-ce  un  ouvrage  païen  ou  un  ouvrage  chrétien?  C'est  tout  cela  ensemble, 
accordé  et  fondu  avec  un  art  prodigieux,  par  un  esprit  à  qui  rien  n'était  im- 
possible, et  revêtu  d'un  style  qui  serait  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus 
enchanteur  au  monde,  s'il  n'y  avait  pas  quelque  chose  de  plus  enchanteur 
encore,  la  grâce  toute  simple  et  la  vérité  naïve  i. 

Ces  questions,  bien  crautresque  M.  de  Sacy  se  les  sont  posées. 
Comijien  y  ont  fait  une  réponse  précise?  Mais  si  le  critique 
voyait  et  marquait  avec  netteté  les  faiblesses,  il  n'en  passait 
pas  moins  de  rindifTérenc/  ennuyée  à  la  curiosité,  de  la  curiosité 
à  la  sympathie,  et  bientôt  à  l'admiration  presque  sans  réserve. 
Plus  tard  encore,  j'imagine,  la  pleine  admiration  a  fait  place  à 
une  admiration  raisonnée,  capable  de  sacrifier  la  partie  vieillie 
d'une  œuvre  où  les  préoccupations  du  moment  tiennent  trop 
de  place,  pour  goûter  plus  à  son  aise  le  charme  sérieux  d'une 
leçon  que  la  grâce  enveloppe  et  que  le  sourire  presque  partout 
éclaire  d'une  lumière  douce. 


II 

Causes  passagères  dn  succès.  —  La  satire.  —  Les  allusious. 
Sout-ellcs  inconscientes?  —  L*opiiosaut  et  l'utopisle. 

Fénelon  s'est  toujours  défendu  d'avoir  écrit  une  satire  en 
écrivant  Télémaque.  Dans  une  lettre  latine  au  cardinal  Gabrielli, 
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écrite  sous  les  yeux  et  peut-être  sous  la  dictée  de  l'archevêque, 
l'abbé  de  Ghantérac  combattait  tout  soupçon  de  maligne  allu- 
sion :  Fauteur,  selon  lui,  avait  seulement  voulu  donner  au  Télé- 
maqiie  le  charme  et  l'harmonie  du  style  poétique,  pour  graver 
plus  profondément  dans  l'esprit  de  son  élève  les  leçons  les  plus 
pures  et  les  plus  graves  de  l'art  de  régner.  Une  justification 
plus  précise  eût  été,  sans  doute,  embarrassante,  et  pourtant 
sembla  utile  quand  les  amis  de  Fénelon  purent  espérer  qu'il 
serait  rappelé  à  la  cour.  A  ce  môme  moment  (1710)  où  il  alFec- 
tait  de  dédaigner  les  critiques  et  les  calomnies  dirigées  contre 
«  la  politique  du  Télémaque  »,  et  où  il  écrivait  au  P.  Tellier, 
confesseur  du  roi  :  «  Je  dois  souffrir  et  me  taire,  »  il  ne  dédai- 
gnait pas  d'écrire  un  mémoire  qui  est  un  véritable  plaidoyer. 

Pour  Télcmaque,  c'est  une  narration  fabuleuse  en  forme  de  pobme  héroï- 
que, comme  ceux  d'Homère  et  de  Virgile,  où  j'ai  mis  les  principales  actions 
qui  conviennent  à  un  prince  que  sa  naissance  destine  à  régner.  Je  t'ai  fait 
dans  un  temps  où  j'étais  cliarmé  des  marques  de  confiance  et  de  bonté  dont 
le  roi  me  comblait;  il  aurait  fallu  que  j'eusse  été  non  seulement  l'homme 
le  plus  ingrat,  mais  encore  le  plus  insensé,  pour  y  vouloir  faire  des  portraits 
satiriques  et  insolents  ;  j'ai  horreur  de  la  seule  pensée  d'un  tel  dessein.  // 
eut  vrai  que  j'ai  mis  daim  ees  aventures  toutes  les  vérités  nécessaires  pour  le  f/ouver- 
nemenl,  et  tous  les  défauts  qu'on  peut  avoir  dans  la  puissance  souveraine;  mais  je 
n'en  ai  marqué  aucun  avec  une  affectation  qui  tende  à  aucun  portrait  ni 
caractère.  Plus  on  lira  cet  ouvrage,  plus  enverra  que  j'ai  voulu  dire  tout, 
sans  peindre  personne  de  suite. 

Est-il  de  bonne  foi?  pourquoi  en  douter?  Assurément  il  plaide 
une  cause,  et  ne  dit  pas  tout;  mais  il  ne  ment  pas.  Il  déclare 
n'avoir  voulu  peindre  «  personne  de  suite  )),et  l'on  ne  voit  pas, 
en  effet,  qu'un  seul  des  nombreux  tyrans  dont  il  trace  le  por- 
trait ou  flétrit  la  mémoire  dans  le  Télémaque  soit  Louis  XIV,  ou 
du  moins  soit  le  seul  Louis  XIV.  Sésostris  a  triomphé  avec  trop 
de  faste  des  rois  qu'il  a  vaincus  et  s'est  trop  confié  à  l'un  de 
ses  ministres;  mais  c'est  tout  ce  qu'on  peut  reprocher,  «  dans 
toute  sa  vie  »,  au  «  bon  roi  Sésostris  »,  qui  est  ici  plutôt  idéa- 
lisé :  s'il  s'est  laissé  un  moment  séduire  par  «  la  vaine  gloire 
des  conquérants  »,  il  s'est  toujours  plu  à  écouter  les  hommes 
savants  et  à  converser  avec  les  plus  honnêtes  gens,  qu'il  savait 
bien  choisir  pour  les  admettre  dans  sa  familiarité.  De  même  le 
fastueux  Idoménée,  qu'il  est  convenu  d'identifier  avec  Louis  XIV 
comme  on  identilie  son  indigne  ministre  Protésilas  avec  Lou- 
vois,  n'est  jamais  sciemment  injuste  :  ses  fautes  sont  celles  qui 
sont  communes  à  tous  les  rois,  et  il  se  distingue  par  de  rares 
qualités.  S'il  était  vraiment  Louis  XIV,  Fénelon  mettrait-il  en 
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relief  avec  tant  d'insistance,  comme  trait  essentiel  de  son 
caractère,  la  négligence  indolente?  «  J'étais,  lui  répondit  Ido- 
ménée,  trop  ennemi  des  afïaires  et  trop  inappliqué  pour  pou- 
voir nie  tirer  de  ses  rnains...  Ah!  vous  ne  savez  pas  ce  que 
peuvent  les  hommes  artilicieux  sur  un  roi  faible  et  inappliqué 
qui  s'est  livré  à  eux  pour  toutes  ses  affaires  !  »  Louis  XIV  faisait 
plus  virilement  son  métier  de  roi,  et  ne  souffrait  guère  qu'un 
Louvois  même  empiétât  sur  son  autorité.  Au  reste ,  Fénelon 
savait,  et  Mentor  disait  «  combien  il  est  dangereux  d'être  injuste 
en  se  laissant  aller  à  une  cxntique  rigoureuse  contre  les  autres 
hommes,  et  surtout  contre  ceux  qui  sont  chargés  des  embarras 
et  des  difficultés  du  gouvernement.  »  Aux  tyrans  mêmes  l'obéis- 
sance est  due,  et  le  dévouement.  «  Pour  moi,  dit  un  sujet  du  cruel 
Pygmalion,  je  crains  les  dieux  :  quoiqu'il  m'en  coûte,  je  serai 
lidèle  au  roi  qu'ils  m'ont  donné;  j'aimerais  mieux  qu'il  me  fit 
mourir,  que  de  lui  ôter  la  vie,  et  même  que  de  manquer  à  le 
défendre.  » 

Mais  si  Fénelon  n'a  pas  peint  de  parti  pris  et  «■  de  suite  » 
Louis  XIV,  il  est  difficile  d'admettre  qu'il  ne  se  soit  jamais 
souvenu  du  temps  où  il  vivait,  ni,  par  conséquent,  d'une  façon 
plus  ou  moins  consciente,  du  roi  qui  régnait  alors.  Ami  d'une 
simplicité  et  d'une  frugalité  peut-être  chimériques,  il  ne  laisse 
échapper  aucune  occasion  de  condamner  le  luxe  et  la  corrup- 
tion des  cours;  ami  de  la  paix,  il  s'élève  et,  avouons-le,  il  dé- 
clame volontiers  contre  les  conquérants  :  «  Un  roi  qui  verse  le 
sang  de  tant  d'hommes  et  qui  cause  tant  de  malheurs  pour 
acquérir  un  peu  de-  gloire  ou  pour  étendre  les  bornes  de  son 
royaume,  est  indigne  de  la  gloire  qu'il  cherche,  et  mérite  de 
perdre  ce  qu'il  possède,  pour  avoir  voulu  usurper  ce  qui  ne  lui 
appartient  pas...  Jamais  aucun  peuple  n'a  eu  un  roi  conquérant 
sans  avoir  beaucoup  à  souffrir  de  son  ambilion  :  un  conquérant, 
enivré  de  sa  gloire,  ruine  presque  autant  sa  nation  victorieuse 
que  les  nations  vaincues.  «  Que  Fénelon  le  veuille  ou  non,  ce 
lieu  commun  prend  sous  sa  plume  un  air  de  satire.  Ne  le  fai- 
sons pas  trop  innocent  :  il  n'a  pu  croire  que  Louis  XIV  fût  le 
.((  roi  philosophe  «  qu'il  rêvait;  et  s'il  ne  l'a  pas  cru,  le  portrait 
maintes  fois  repris,  caressé  avec  amour,  de  ce  roi  idéal,  qu'est- 
ce  autre  chose  qu'une  épigramme  prolongée  et  répétée? 

Il  peut  tout  sur  les  peuples;  mais  les  lois  peuvent  tout  sur  lui.  Il  a  une 
puissance  alisolue  pour  faire  le  bien,  et  les  mains  liées  dès  qu'il  veut  faire 
le  mal.  I,es  lois  lui  contient  les  peuples  comme  le  plus  précieux  de  tous  les 
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dépôts,  à  condition  qu'il  sera  lu  père  de  ses  sujets.  Elles  veulent  qu'un  seul 
homme  serve,  par  sa  sagesse  et  par  sa  modération,  à  la  félicité  de  tant 
d'hommes,  et  non  pas  que  tant  d'hommes  servent,  par  leur  misère  et  par 
leur  servitude  lâche,  à  flatter  l'orgueil  et  la  mollesse  d'un  seul  homme.  Le 
roi  ne  doit  rien  avoir  au-dessus  des  autres,  excepté  ce  qui  est  nécessaire  ou 
pour  le  soulager  dans  ses  pénibles  fonctions,  ou  pour  imprimer  aux  peuples 
le  respect  de  celui  qui  doit  soutenir  les  lois.  D'ailleurs  le  roi  doit  être  plus 
sobre,  plus  ennemi  de  la  mollesse,  plus  exempt  de  faste  et  de  hauteur,  qu'au- 
cun autre.  Il  ne  doit  point  avoir  plus  de  richesses  et  de  plaisirs,  mais  plus 
de  sagesse,  de  vertu  et  de  gloire  que  le  reste  des  hommes.  Il  doit  être  au 
dehors  le  défenseur  de  la  patrie,  en  commandant  les  armées;  et  au  dedans, 
le  juge  des  peuples,  pour  les  rendre  bons,  sages  et  heureux.  Ce  n'est  point 
pour  lui-même  que  les  dieux  l'ont  fait  roi;  il  ne  l'est  que  pour  être  l'homme 
des  peuples  :  c'est  aux  peuples  qu'il  doit  tout  sou  temps,  tous  ses  soins,  toute 
son  affection  :  et  il  n'est  digne  de  la  royauté  qu'autant  qu'il  s'oublie  lui- 
même  pour  se  sacrifier  au  bien  public...  Ceux  qui  ont  dans  les  mains  les  lois 
pour  gouverner  les  peuples  doivent  toujours  se  laisser  gouverner  eux-mêmes 
par  les  lois.  C'est  la  loi  et  non  pas  l'homme  qui  doit  régner. 

Ils  sont  rendus  responsables,  non  seulement  de  leurs  fautes, 
mais  de  celles  de  leurs  peuples,  et  Tonne  s'étonne  pas,  dès  lors, 
qu'ils  soient  si  nombreux  dans  les  Enfers. 

On  voyait  plusieurs  de  ces  rois  sévèrement  punis,  non  pour  les  maux  qu'ils 
avaient  faits,  mais  pour  les  biens  qu'ils  auraient  dû  faire.  Tous  les  crimes 
des  peuples  ,  qui  viennent  de  la  négligence  avec  laquelle  on  fait  observer  les 
lois,  étaient  imputés  aux  rois,  qui  ne  doivent  régner  qu'afin  que  les  lois  ré- 
gnent par  leur  ministère.  On  leur  imputait  aussi  tous  les  désordres  qui  vien- 
nent du  fasie,  du  luxe  et  de  tous  les  autres  excès  qui  jettent  les  hommes 
dans  un  état  violent  et  dans  la  tentation  de  mépriser  les  lois  pour  acquérir 
du  bien.  Surtout  on  traitait  rigoureusement  les  rois  qui,  au  lieu  d'être  de 
bons  et  vigilants  pasteurs  des  peuples,  n'avaient  songé  qu'à  ravager  le  trou- 
peau comme  des  loups  dévorants.  Mais  ce  qui  consterna  davantage  Téléma- 
que,  ce  fut  de  voir,  dans  cet  abîme  de  ténèbres  et  de  maux,  un  grand  nom- 
bre de  rois  qui  avaient  passé  sur  la  terre  pour  des  rois  assez  bons.  Ils  avaient 
été  condamnés  aux  peines  du  Tartare  pour  s'être  laissé  gouverner  par  des 
hommes  méchants  et  artificieux.  Ils  étaient  punis  pour  les  maux  qu'ils 
avaient  laissé  faire  par  leur  autorité. 

Les  peintures  idylliques  des  mœurs  et  des  institutions  de  la 
Bétique  et  de  la  Crète  sont  tout  idéales  et,  par  conséquent,  sem- 
ble-t-ii,  inolîensives.  Mais  voyez  sous  quels  traits  on  nous  mon- 
tre ces  hommes  sages,  qui  n'ont  appris  la  sagesse  qu'en  étu- 
diant la  simple  nature,  «  qui  sont  toujours  libres  et  égaux  »  ; 
entendez-les  parler  des  conquérants,  usurpateurs  que  les  dieux, 
irrités  contre  le  genre  humain,  donnent  à  la  terre,  dans  leur 
colère,  pour  ravager  les  royaumes  et  faire  autant  d'esclaves 
qu'il  y  a  d'hommes  libres.  Ils  n'admettent  point  qu'on  songe 
à  la  guerre   autrement  que    pour  défendre   sa  liberté.  Qu'on 


TÉLÉ.MAQUE  9 

veuille  bien  comparei'  ces  heureux  habitants  de  la  Bétique  à 
ceux  de  la  France  humiliée  et  ruinée  par  les  guerres  de 
Louis  XIV,  on  sentira  l'ironie  secrète  de  cette  pastorale.  L'ou- 
bli des  tristesses  présentes,  Fénelon  le  demande  aux  rêves 
platoniciens  et  chrétiens  à  la  fois  dont  son  imagination  est 
hantée.  C'est  le  chrétien  qui  dit  aux  Dauniens,  parla  bouche 
de  Télémaque  :  «  Souvenez-vous  que  tous  les  hommes  doivent 
s'entr'aimer  »  :  ou,  par  la  bouche  de  Mentor,  aux  rois  assem- 
blés :  «  Tout  le  genre  humain  n'est  qu'une  famille  dispersée  sur 
la  surface  de  toute  la  terre;  tous  les  peuples  sont  frères,  et  doi- 
vent s'aimer  comme  tels.  Malheur  à  ces  impies  qui  cherchent 
une  gloire  cruelle  dans  le  sang  de  leurs  frères,  qui  est  leur  pro- 
pre sang.  »  Cette  «  république  universelle  »  du  monde,  il  faut 
pardonner  à  Louis  XIV  de  n'en  avoir  eu  qu'une  idée  assez  va- 
gue. Et  voici  maintenant  le  platonicien  qui  règle  l'étendue  des 
terres,  et  s'empare  de  l'éducation  des  enfants,  au  nom  de  l'État; 
car  «  ils  appartiennent  moins  à  leurs  parents  qu'à  la  républi- 
que ».  Ce  n'est  pas  remonter  assez  haut  encore  :  par-dessus 
Platon  et  les  Grecs,  Fénelon  remonte  à  l'état  dépure  nature,  et 
se  complaît,  comme  plus  lard  Rousseau,  dans  la  chimère  ra- 
jeunie de  l'âge  d'or.  Voyez,  au  livre  IX,  la  candeur,  l'indépen- 
dance, l'innocence  des  bons  sauvages  dont  Idoménée  s'est  fait 
des  ennemis  :  quelle  supériorité  de  la  barbarie  naïve  sur  une 
civilisation  qui,  après  avoir  énervé  le  corps,  obscurcit  la  cons- 
cience !  Idylle,  satire,  utopie,  autant  de  prises  que  Fénelon  avait 
.sur  l'opinion,  mécontente  ici  du  faste  déployé  en  face  delà  mi- 
sère croissante,  là  "du  despotisme  qui  faisait  autour  de  lui  la 
grande  paix  du  silence.  Pour  les  esprits  restés  libres,  c'était 
comme  un  rafraîchissement  et  une  douce  revanche  que  ce  rêve 
d'Éden  terrestre,  de  vertu  et  de  justice  primitives,  de  concorde 
fraternelle  parmi  les  hommes. 


III 

La  poésie  lioiuérique.  —  La  mythologie.  —  Le  pagaiii«!>iue 
et  le  elii'istianîsine  dans  la  Deseente  aux  cufers. 

Ce  goût  vif  pour  les  choses,  même  pour  les  chimères  d'une 
antiquité  idéalisée,  qui  est  chez  Fénelon,  comme  l'a  fort  bien 
vu  H.  Rigault,  non  pas  seulement  une  inclination  littéraire, 
mais  une  idée  morale,  presque  une  préférence  politique,  l'a 

1. 
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conduit  à  donner  à  son  Télémaque  la  forme  d'un  vrai  poème 
homérique  en  prose.  Cela  même  qui  nous  choque,  aujourd'hui 
que  nous  sommes  plus  sensibles  à  l'insuffisante  harmonie  des 
éléments  antiques  el  des  éléments  modernes,  juxtaposés  plutôt 
que  fondus  dans  l'ensemble,  a  dû  attirer  autrefois  un  public 
que  charmaient  tant  de  réminiscences  classiques  écloses  à  cha- 
que pas,  le  public  des  contemporains  deBoileau*  :  «Il  y  a  chez 
Fénelon  une  description  du  bouclier  de  ïélémaque,  comme  il 
y  a  chez  Homère  une  description  du  bouclier  d'Achille.  Mais 
qu'Homère  est  ici  attendri  !  Belle  et  assez  virile  au  début,  la 
description  finit  par  verser  dans  l'utopie  banale. 

Tout  représentait  la  paix,  l'abondance,  les  délices;  tout  paraissait  riant 
et  heureux.  On  voyait  même  dans  les  pâturages  les  loups  se  jouer  au  mi- 
lieu des  moutons  ;  le  lion  et  le  tigre,  ayant  quitté  leur  férocité,  étaient  paisi- 
blement avec  les  tendres  agneaux  ;  un  petit  berger  les  menait  ensemble 
sous  sa  houlette  ;  et  cette  aimable  peinture  rappelait  tous  les  charmes  de 
l'ftge  d'or. 

Comme  chez  Homère,  les  dieux  et  les  déesses  interviennent, 
soit  pour  arracher  le  héros  à  la  poursuite  de  ses  ennemis  (vrai- 
ment ils  protègent  de  trop  prés  Télémaque),  soit,  au  contraire, 
pour  le  jeter  dans  de  nouveaux  périls,  d'où  nous  sommes  aver- 
tis du  reste  qu'il  sortira  vainqueur.  Les  interventions  de  Minerve 
ne  se  comptent  plus;  mais  Vénus,  son  ennemie,  n'est  pas  éco- 
nome de  démarches  auprès  de  Neptune,  auprès  de  Jupiter. 
L'Amour  descend  dans  File  de  Calypso,  et  l'on  nous  montre  les 
dieux  et  les  déesses  de  l'Olympe,  assemblés  dans  un  profond 
silence,  les  yeux  attachés  sur  l'ile  de  Calypso,  pour  voir  qui 

1.  «  Au  premier  aspect,  on  est  enivré  ])(ii'  ces  souvenirs  de  rantiqnitc.  Il  y  a 
dans  le  Télémaque  du  M.  de  Fénelon  une  imita/ion  d'IJomère  que  j'approuve  fort, 
(lisait  Boileau.  Hoileau  s'y  connaissait  assurément  mieux  que  moi.  Je  ne  veux  pas 
faire  l'helléniste,  mais  j'ai  lu  Homère  comme  tout  le  monde.  Qu'y  a-t-il  de  plus 
différent  que  la  simplicité  d'Homère  et  celle  de  Fénelon  ?  Est-ce  (jue  Fénelon  ne 
calcule  pas  sa  simplicité?  Est-ce  qu'il  ne  la  recherche  pas?  Ne  sent-on  pas  la  main 
de  l'artiste  partout,  et  dans  ces  descriptions  de  la  nature  qui  sont  trop  brillantes 
et  trop  parées  pour  être  vraies  :  bois  d'orangers,  grottes  profondes,  cascadesjail- 
lissantes  ;  et  dans  ces  mœurs  héro'iques  dont  la  rudesse  apjiaiente  n'a  pour  but  que 
de  faire  contraste  avec  l'élégance  et  le  faste  de  Versailles  ;  et  jusque  dans  ces 
tresses  négligées  qui  tombent  avec  une  grâce  merveilleuse  sur  les  épaules  d'Eu- 
charis?  Malgré  tous  ces  grands  noms  antiques,  l'illusion  tombe  souvent,  au  point 
qu'on  éprouve  une  sensation  désagréable  lorsque  Fénelon  ramène  sur  la  scène  le 
sage  Ulysse  et  Pénélope  avec  ses  amants.  Son  Ulysse  n'est  pas  plus  l'Ulysse  d'Ho- 
niere  que  sa  Minerve  n'est  la  Minerve  antique.  Au  fond,  ce  qui  est  admirable 
dans  le  Télémaque,  c'est  l'art,  l'élégance,  une  imagination  toujours  maîtresse 
d'elle-même.  Ce  qui  y  manque...  vais-je  écrire  un  blas[ihénie  ?  c'est  la  simplicité, 
le  naturel,  la  vraie  grâce,  la  grâce  qui  s'ignore.  »  (Du  Sacy.)  On  essayera  d'atté- 
nuer plus  loin  ce  que  ce  jugement  a  de  trop  sévère. 
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sera  victorieux  ou  de  Minerve,  ou  de  l'Amour.  Mais  cette  lutte 
nous  laisse  aussi  froids  que  la  mort  presque  chrétienne  d'Her- 
cule, racontée  par  Philoclète.  Toutefois  les  emprunts  faits  par 
Fénelon  au  merveilleux  antique  ne  sont  pas  toujours  malheu- 
reux, et  il  n'est  pas  sans  intérêt  d'étudier  dans  le  livre  XIV  cet  art 
très  curieux  d'imitation  originale,  de  rajeunissement,  de  trans- 
formation. 

Un  livre  entier  est,  en  effet,  occupé  par  le  récit  de  la  des- 
cente de  Téléniaque  aux  enfers.  Depuis  Homère  et  Virgile,  ces 
sortes  d'épisodes  semblaient  un  des  éléments  constitutifs  de 
tout  poème  épique  régulier.  Seulement,  pour  être  saisissant, 
le  merveilleux  a  besoin  d'être  sincère,  et  il  ne  saurait  l'être 
si  une  terreur  mystérieuse  n'a  dominé  le  poète  avant  de  s'im- 
poser au  lecteur  :  c'est  ici  surtout  que,  pour  nous  émouvoir,  le 
poète  doit  commencer  par  être  ému  lui-même.  Le  caractère 
essentiel  de  ces  descriptions  est  donc  le  vague;  dès  qu'elles  se 
précisent,  elles  perdent  en  grandeur  ce  qu'elles  gagnent  en 
clarté.  C'est  la  principale  différence  qu'on  peut  établir  entre  les 
descentes  aux  enfers  chez  Homère  et  chez  Virgile. 

A  proprement  parler,  le  chant  XI  de  l'Odyssée  n'est  pas  une 
descente  aux  enfers,  mais  une  évocation  des  morts.  Mais  com- 
bien le  cadre  en  est  lugubre,  et  quel  mystère  plane  sur  le  récit 
tout  entier!  Sur  les  conseils  de  Circé,  Ulysse,  errant,  désespé- 
rant de  revoir  sa  patrie/va  consulter  l'ombre  du  devin  Tiré- 
sias,  qui  lui  révélera  l'avenir.  Aux  extrémités  du  fleuve  Océan 
est  le  pays  des  Gimmériens,  où  ne  luit  jamais  le  soleil,  où 
croissent  à  peine  quelques  misérables  arbustes.  C'est  vers  ces 
limites  du  monde  réel  qu'il  se  dirige,  effrayé  de  s'enfoncer  ainsi 
dans  l'inconnu.  Combien  son  eltroi  parait  plus  naturel  que 
celui  d'Énée,  dont  les  dieux  guident  les  moindres  pas!  Au 
reste,  on  sent  trop,  chez  Virgile,  que,  si  Enée  descend  aux  en- 
fers, c'est  surtout  pour  fournir  au  poète  l'occasion  de  dérouler 
devant  nos  yeux  cette  galerie  historique  et  nationale  où  figu- 
rent tous  les  héros  de  Rome,  depuis  Romulusjusqu'à  Auguste. 
Virgile  a  besoin  d'accumuler  les  détails  épouvantables,  de  faire  '  f-tci-^, 
mugir  la  terre  et  tressaillir  les  forêts;  mais  son  art  trahit  un 
peu  l'effort.  En  quelques  mots  très  simples,  Homère  nous  tou- 
che davantage  :  une  fosse  creusée  avec  l'épée,  des  libations  de 
vin,  d'eau  et  de  farine,  le  sang  noir  des  victimes  qui  coule,  les 
morts  accourant  en  foule  et  se  pressant  pour  boire  le  sang,  cela 
suffit  pour  nous  donner  comme  la  sensation  du  mystère.  D'où 
viennent  ces  ombres?  qui  peut  le  dire?  mais  leur  frémissement 
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est  immense,  et  la  pâle  terreur  saisit  Ulysse,  dont  la  figure! 
énergique  et  personnelle  se  détache  sur  ce  fond  vague. 

Les  personnages  de  Virgile  parlent  et  pensent  comme  sur  la 
terre;  ils  semblent  avoir  un  corps  réel.  Ceux  d'Homère  sont  de 
purs  fantômes,  dont  la  faiblesse  et  l'inertie  nous  émeuvent. 
Avant  d'avoir  bu  ce  sang  vers  lequel  les  entraîne  un  instinct 
irrésistible,  ces  ombres  ne  peuvent  avoir  ni  sentiment  ni  pensée  ; 
elles  vivent  d'une  vie  morne  et  végétative,  plus  misérable  que 
celle  des  bètes,  et,  l'épée  à  la  main,  Ulysse  doit  les  écarter  loin 
de  lui,  en  pleurant  d'être  obligé  d'écarter  aussi  sa  mère,  jusqu'à 
ce  que  le  devin  Tirésias  ait  parlé.  «  Hélas  !  mon  fils,  lui  dira- 
t-elle  bientôt  (après  avoir  bu  le  sang  des  victimes),  telle  est  la 
loi  des  hommes  quand  ils  sont  moris.  En  effet,  les  nerfs  ne 
soutiennent, plus  les  chairs  et  les  os,  et  l'âme  vole  comme  un 
songe.  »  Tout  ce  début  du  chant  XI  est  d'un  effet  puissant.  Les 
physionomies  deviennent  ensuite  plus  distinctes  :  à  ce  tableau 
d'ensemble,  d'une  grandeur  sauvage,  d'une  obscurité  terri- 
fiante, succède  une  série  de  tableaux  où  ressortent  des  carac- 
tères :  c'est  l'orgueilleux  Agamemnou,  qui  exhale  sa  haine 
contre  sa  femme  criminelle,  et ,  même  après  la  mort,  est  tour- 
menté par  une  soif  impuissante  de  vengeance  ;  c'est  Achille, 
qui  à  la  royauté  chez  les  morts  préfère  la  condition  d'un  garçon 
de  charrue  sur  la  terre,  et  qui,  satisfait  d'apprendre  que  son 
fils  se  montre  digne  de  lui,  s'éloigne  d'un  pas  superbe  à  tra- 
vers la  prairie  d'asphodèles  ;  c'est  Ajax,  encore  irrité  contre  son 
heureux  rival,  et  qui,  sans  daigner  répondre  à  son  appel  ému, 
se  perd,  silencieux  et  farouche,  dans  la  foule  des  âmes.  Ce 
silence  obstiné  d'Ajax,  Virgile  en  a  compris  l'éloquence,  et  il 
n'a  point  essayé  de  faire  parler  sa  Didon, 

Il  est  vrai  qu'ensuite,  par  une  brusque  transition,  nous 
sommes  transportés  du  seuil  des  enfers  dans  les  enfers  mêmes. 
Ces  âmes,  qui  auparavant  erraient  au  hasard,  sans  demeure 
fixe,  sans  existence  réelle,  elles  sont  maintenant  logées,  pour 
ainsi  dire,  dans  le  Tartare,  où  elles  vivent  d'une  vie  particu- 
lière, où  Minos  juge  les  morts,  où  Tantale,  Sisyphe,  Orion,  su- 
bissent leur  peine.  Ainsi,  l'idée  de  l'expiation  s'introduit  dans 
la  conception  primitive.  Comment  expliquer  ces  contradictions, 
ou  plutôt  à  quoi  bon  les  expliquer?  Ce  qui  prouve  la  sincérité 
naïve  des  croyances  homériques,  c'est  précisément  leur  con- 
fusion; mais  on  peut  admettre  que  cette  dernière  partie  a  été 
interpolée.  En  tout  cas,  elle  est  moins  saisissante  que  la  pre- 
mière, parce  qu'elle  est  moins  vague  et  moins  mystérieuse. 
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A  quoi  bon,  de  même,  opposer  à  ces  tableaux  d'une  indéci- 
sion si  terrible,  la  précision  parfaite  des  peintures  de  Virgile"? 
Entre  les  deux  poêles,  il  y  a  tout  le  travail  de  la  philosophie; 
les  rapprocher,  c'est  l'approcher  deux  époques  fort  dissembla- 
bles. Il  serait  donc  supertlii  de  démontrer  ici,  soit  que  la  topo- 
graphie des  enfers  est  plus  détaillée,  plus  minutieuse,  plus 
claire  dans  Virgile  (puisqu'on  a  pu  donner  une  carte  de  l'itiné- 
raire suivi  par  Énée  et  la  Sibylle),  soit  que  les  personnages  y 
apparaissent  mieux  dans  tout  leur  jour,  soit  que  les  doctrines 
morales  y  sont  plus  ingénieuses,  plus  touchantes  et  plus  nobles, 
car  la  théorie  de  l'expiation  et  de  la  récompense  y  est  marquée 
de  traits  forts  et  délicats,  et  la  morale  de  'Virgile  est  déjà  chré- 
tienne par  certains  côtés.  Tout  le  sixième  chant  de  YÉnéide  n'a 
qu'un  but:  la  glorification  de  la  pairie  romaine;  il  est  relevé 
par  d'admirables  épisodes;  mais  on  aurait  tort  d'y  chercher 
ce  qu'on  trouve  dans  Homère,  l'émotion  profondément  et  naï- 
vement religieuse.  Le  Tartare  n'est  qu'une  forteresse  plus  ter- 
rible que  les  autres.  Les  champs  Élysées  ne  sont  qu'une  plaine 
idéale,  où  le  gazon  est  plus  vert,  les  bois  plus  ombreux,  la  lu- 
mière plus  pure.  Quant  au  bonheur  dont  les  morts  y  jouissent, 
qu'est-ce  autre  chose  que  la  journée  d'un  épicurien  aimable 
prolongée  à  travers  les  siècles?  Ils  chantent,  dansent,  font  la 
guerre  (la  petite  guerre,  comme  on  serait  tenté  de  dire  aujour- 
d'hui), en  un  mot  conlindent  à  faire  après  la  mort  ce  qu'ils 
faisaient  pendant  la  vie.  Dès  lors,  l'exclamation  touchante  : 

Quae  vitœ  miseris  tam  dira  cupido  ? 


nous  touche  beaucoup  moins;  car,  en  vérité,  ces  morts  ont 
des  raisons  sérieuses  de  ne  pas  regretter  la  vie,  tandis  que  les 
morts,  chez  Homère,  ces  morts  qui  ne  vivent,  ne  pensent,  ne 
sentent  plus,  doivent  tout  préférer  à  l'état  lamentable  où  ils 
sont  réduits.  Tout  ce  tableau  tracé  par  Virgile  est  d'une  grâce 
et  d'une  délicatesse  merveilleuses  :  on  y  sent  un  artiste  inirai- 
table,  mais  un  artiste.  Homère  ignore  pourquoi  il  est  ému,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  nous  émeut.  Le  chant  XI  de  VOdyssée  finil 
ie^mmè  it^'lf'v^art' commencé.  Autour  d'Ulysse  s'agite  la  multi- 
tude des  morts,  dont  la  rumeur  est  pareille  à  celle  des  oiseaux. 
Saisi  par  la  pâle  terreur,  le  héros  retourne  à  son  navire,  et 
vogue  de  nouveau  sur  le  fleuve  Océan.  Après  comme  avant, 
dans  cette  région  mystérieuse  tout  demeure  obscur  et  vague. 
Chez  Virgile,  Enée  prend  le  temps  d'écouter  un  admirable  ex- 
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posé  des  doctrines  pythagoriciennes  et  platoniciennes,  et,  de 
plus,  un  cours  suivi  d'histoire  romaine  ;  puis,  sans  se  hâler  et 
sans  s'effrayer,  il  sort  par  la  porte  d'ivoire. 

Ce  qui  n'est  qu'un  épisode  chez  Homère  et  chez  Virgile  est 
devenu  l'essentiel  chez  Dante,  et  le  chant  de  la  Divine  Comédie 
qu'on  lit  aujourd'hui  de  préférence  est  celui  de  l'Enfer.  Il  a, 
d'ailleurs,  le  même  genre  d'intérêt  secondaire  que  le  sixième 
chant  de  Virgile,  car  les  allusions  aux  événements  politiques 
et  religieux  du  temps  y  abondent.  Mais  l'intérêt  général  n'est 
pas  moins  saisissant  que  chez  Homère.  Elle  n'est  pas  moins 
mystérieuse  que  le  pays  des  Cimmériens,  cette  vallée  obs- 
cure, cette  étrange  forêt,  où  Dante  s'égare  au  milieu  de  la 
course  de  sa  vie;  et  si  les  ombres  des  morts  ne  s'y  pressent 
pas,  la  panthère,  le  lion,  la  louve  qui  l'empêchent  de  franchir 
la  colline  derrière  laquelle  se  lève  le  soleil,  ne  nous  inspirent 
pas  un  moins  vague  effroi.  Comme  le  poète,  nous  sommes  ras- 
surés par  l'approche  de  Virgile,  le  maître,  le  modèle,  la  source 
d'où  s'épanche  le  flot  de  la  poésie  harmonieuse.  Par  un  tou- 
chant et  vivant  souvenir  du  sixième  chant  de  ÏÉnéide,  Dante 
a  choisi  Virgile  pour 'guide  à  travers  les  enfers  et  le  purga- 
toire, jusqu'au  moment  où,  arrivé  au  seuil  du  paradis,  son 
guide  devra  céder  la  place  à  Béalrix,  comme  la  poésie  humaine 
à  l'idéal  divin.  H  faut  bien  l'avouer  pourtant,  le  disciple  sur- 
passe ici  le  maître,  non  pour  l'art,  qui  est  infini  chez  Virgile, 
alors  qu'il  y  a  bien  des  inégalités  et  des  obscurités  dans  le 
poème  de  Dante,  poème  encyclopédique  et  souvent  mystérieux. 
Mais  c'est  ce  mystère  qui  est  grand  :  moins  primitive  que  l'œu- 
vre d'Homère,  l'œuvre  de  Dante  l'est  plus  parle  sentiment  que 
celle  de  Virgile,  si  antérieure  par  la  date.  11  est  vrai  que  l'on 
retrouve  chez  lui  plusieurs  épisodes  virgiliens,  tels  que  ceux  de 
Charon,  de  Cerbère,  de  Cacus.  IMais  nous  n'avons  point  à  en- 
trer ici  dans  une  comparaison  détaillée.  Il  nous  suffira  d'ob- 
server que,  malgré  une  précision  apparente  dans  la  division 
des  cercles,  la  topographie  des  enfers  chez  Dante  est  des  plus 
incertaines,  et  que  partout  règne  une  terreur  indécise.  Rien  de 
plus  vague  aussi  que  son  paradis  :  tout  à  l'heure  on  errait  dans 
la  nuit  sinistre;  maintenant  on  est  ébloui  par  une  lumière 
idéale,  dont  un  reflet  semble  éclairer  les  champs  Élysées  du 
Télémaquc. 

Entre  Dante  et  Fénelon,  se  placent  plusieurs  autres  poètes 
qui,  eux  aussi,  ont  voulu  imiter  Homère  et  Virgile.  Au  qua- 
trième et  dernier  chant  de   la  Franciade  inachevée,  Francus 
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contraint  Hyante,  sa  fiancée,  fille  du  roi  gaulois  Dicée,  à  évo- 
quer les  âmes  des  rois  qui  doivent  naître  de  lui.  Les  âmes  s'é- 
lèvent de  l'abîme,  celles  des  premiers  Carlovingiens  après  celles 
des  Mérovingiens  ;  mais  on  ne  tire  de  ce  spectacle  qu'une  leçon 
morale  sur  la  vanité  des  grandeurs.  Il  y  a  des  évocations  pa- 
reilles dans  la  Pucelle  de  Chapelain,  où,  dans  la  grotte  de  saint 
Marculplie,  Jeanne  fait  entendre  au  roi  et  à  Dunois  les  voix 
qui  annoncent  la  série  de  ses  successeurs  jusqu'à  Louis  XIV 
et  Condé  ;  dans  le  Clovis  de  Desmarets,  où  l'enchanteur  Aube- 
ron  évoque  les  ancêtres  de  Clovis,  d"Énée  à  Childéric  ;  où  sur 
le  bouclier  miraculeux  donné  au  roi  franc  par  sainte  Geneviève 
et  saint  Germain,  sont  représentés  les  successeurs  de  ce  pre- 
mier prince  chrétien,  Charlemagne,  saint  Louis,  et  Louis  XIII 
avec  Richelieu  devant  la  Rochelle.  De  même,  dans  le  Saint 
Louis  du  P.  Lemoyne,  l'archange  Michel  découvre  à  saint  Louis 
le  paradis  : 

Au  delà  de  ces  corps  sans  ombre  et  sans  matière, 
Il  s'étend  un  pays  de  gloire  et  de  lumière, 
Un  pays  où  le  jour,  sans  aube  et  sans  déclin, 
N'a  pas  eu  d'orient,  et  n'aura  pas  de  fin. 

Cette  lumière  éternelle  est  déjà  celle  que  nous  peint  Fénelon, 
comme  Virgile  nous  l'avait  peinte  : 

Largior  hic  compos  œther  et  lumine  vestit 
Purpureo,  solemque  suum,  sua  sidéra  norunt. 

Le  chant  XIV  du  Télémaqtte  nous  montre  le  fils  d'Ulysse  des- 
cendant aux  enfers  par  la  caverne  d'Acherontia.  Il  n'est  pas 
malaisé  de  voir  que  Fénelon  garde  le  souvenir  toujours  pré- 
sent du  chant  Vide  VÉnéide.  Ici,  c'est  la  même  accumulation 
de  détails  terribles,  ou  qui  veulent  l'être  :  mugissement  du  sol, 
frayeur  du  héros,  qui  doit  écarter  de  son  épée  les  ombres.  Là, 
c'est  Arcésius,  l'aïeul  de  Télémaque,  qui,  comme  Anchise  à 
Enée,  montre  à  son  pelit-fils  les  héros  futurs  de  sa  race.  D'au- 
tre part,  l'épisode  d'Ajax  est  renouvelé  d'Homère.  En  quoi  la 
descente  de  Télémaque  aux  enfers  est-elle  donc  originale?  par 
la  double  peinture  et  des  châtiments  que  subissent  les  crimi- 
nels, et  du  bonheur  dont  jouissent  les  bienheureux.  Au  pre- 
mier rang  des  coupables  voués  aux  plus  cruels  supplices,  Fé- 
nelon place  les  hypocrites,  à  un  moment  où  l'hypocrisie  était 
à  la  mode  :  «  Il  y  remarqua  beaucoup  d'impies  hypocrites  qui, 
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faisant  semblant  d'aimer  la  religion,  s'en  étaient  servis  comme 
d'un  beau  prétexte  pour  contenter  leurs  ambitions,  et  pour  se 
jouer  des  hommes  crédules.  Ces  hommes,  qui  avaient  abusé 
de  la  vertu  même,  quoiqu'elle  soit  le  plus  grand  don  des  dieux, 
étaient  punis  comme  les  plus  scélérats  de  tous  les  hommes,  y 
Mais  Féiielon  insiste  surtout,  avec  une  complaisance  bien  re- 
marquable, sur  les  punitions  réservées  aux  tyrans.  Les  théories 
chères  au  pi'écepteur  du  duc  de  Bourgogne  le  suivent  jusque 
dans  les  enfers. 

Mais  le  passage  essentiel  est  celui  où  les  champs  Élysées 
nous  sont  montrés  après  le  Tartare.  Un  paysage  un  peu  vague, 
mais  doux,  encadre  un  tableau  tout  idéal  de  félicité  paisible  : 

Une  lumière  pure  et  douce  se  répand  autour  du  cori)s  de  ces  ïiommes  jus- 
tes et  les  environne  de  ses  rayons  comme  d'un  vêtement.  Cette  lumière  n'est 
point  scmljlable  à  la  lumière  sombre  qui  éclaire  les  yeux  des  misérables 
mortels  et  qui  n'est  que  ténèbres;  c'est  plutôt  une  gloire  céleste  qu'une 
lumière  ;  elle  pénètre  plus  subtilement  les  corps  les  plus  épais  que  les  rayons 
du  soleil  ne  pénètrent  le  plus  pur  cristal...  Ils  sont  plongés  dans  cet  abîme  de 
joie  comme  les  poissons  dans  la  mer.  Ils  ne  veulent  plus  rien  :  ils  ont  tout 
sans  rien  avoir,  car  ce  goût  de  lumière  pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur; 
tous  leurs  désirs  sont  rassasiés,  et  leur  plénitude  les  élève  au-dessus  de  tout 
ce  que  les  hommes  vides  et  affamés  cherchent  sur  la  terre....  C'est  d'elle 
seule  que  ces  hommes  bienheureux  sont  nourris  :  elle  sort  d'eux  et  elle  y 
entre;  elle  les  pénètre  et  s'incorpore  à  eux  comme  les  aliments  s'incorporent 
à  nous. 

Et  Fénelon,  avec  un  dédain  aristocratique  et  mystique  à  la 
fois,  oppose  à  cette  nourriture  surnaturelle  les  «  viandes  »  dont 
se  nourrit  le  commun  des  hommes.  La  joie  des  bienheureux: 
telle  qu'il  nous  la  peint  est  tout  intellectuelle  et  immatérielle; 
c'est  une  joie  douce  et  noble,  un  goût  sublime  de  la  vérité  et 
de  la  verlu,  un  «  ravissement  divin  »,  qui  les  dispense  de  sen- 
tir et  de  vouloir.  Combien  nous  sommes  loin  de  ces  ombres 
virgiliennes,  qui  s'adonnent  aux  plaisirs  les  plus  divers  et  man- 
gent des  mets  succulents  !  et  combien  la  peinture  aurait  peine 
à  reproduire  les  contours  tlottants  de  cet  Éden  mystique,  le 
charme  impalpable  de  cetle  lumière  diffuse,  à  la  fois  gloire 
céleste,  vêlement  et  nourriture  des  corps  transfigurés  !  Le  pa- 
radis de  Fénelon  est  un  paradis  chrétien,  et  plus  que  chrétien, 
quiétiste,  où  le  bonheur  des  élus  est  contemplatif  et  extalique. 

Le  paradis  de  Voltaire  sera,  au  contraire,  un  paradis  philo- 
sophique. Saint  Louis  n'y  fera  descendre  son  descendant,  au 
chant  VII  de  la  Henriade,  que  pour  dérouler  devant  ses  yeux 
la  suite,  non  seulement  des  princes  de  sa  race,  depuis  Louis  XII 
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jusqu'au  Régent  et  au  jeune  Louis  XV,  mais  des  héros  ou  des 
hommes  d'État  qui  ont  défendu  et  illustré  la  France,  Dugues- 
clin,  Montmorency,  la  Trémouille,  Clisson,  Gaston  de  Foix, 
Richelieu,  Mazarin,  Condé,  Turenne,  Catinat,  Luxembourg, 
Villars.  L'imitation  de  Virgile  est  évidente,  et  le  duc  de  Bour- 
gogne, enlevé  prématurément  à  l'amour  des  Français,  y  tient 
la  place  de  Marcellus.  C'est  par  ces  souvenirs  et  ces  allusions 
historiques  que  vit  ce  chant,  bien  froid  par  ailleurs.  En  quoi 
nous  touchent  ces  fantômes  abstraits  dont  est  peuplé  l'enfer 
de  Voltaire,  la  Mort,  la  Confusion,  le  Crime,  l'Envie,  l'Orgueil, 
la  Faiblesse,  l'Ambition, 

La  tendre  Hypocrisie  aux  yeux  pleins  de  douceur 
(Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  l'enfer  est  dans  son  cœur), 
Le  faux  Zèle  étalant  ses  barbares  maximes, 
Et  l'Intérêt  enfin,  père  de  tous  les  crimes  ? 

Ces  vers  nous  indiquent  à  la  fois  la  faiblesse  et  le  genre  d'in- 
térêt particulier  de  ce  chant  VII  :  il  n'y  faut  voir  qu'un  ingé- 
nieux plaidoyer  en  faveur  de  la  tolérance  religieuse.  Trans- 
formé, lui  aussi,  en  philosophe,  Henri  de  Bourbon  voit  s'évanouir 
les  vaines  distinctions  de  religions  et  de  sectes  devant  le  Dieu 
juste  pour  tous,  qui  ne  repousse  personne  et  reconnaît  pour 
siens  ceux  qui  ont  suivi""  «  la  loi  de  la  nature  »,  seule  im- 
muable. 

En  résumé,  la  conception  de  la  vie  fului^e  a  varié  suivant  les 
civilisations  et  les  préoccupations  du  moment.  La  supériorité 
d'Homère,  c'est  qu'il  a  vécu  à  une  époque  primitive  où  le  mys- 
tère semblait  encore  impénétrable.  Le  délicat  Virgile,  contem- 
porain d'Auguste,  ami  d'Horace,  nous  a  peint  un  Tibur  idéa- 
lisé. Dante  a  versé  dans  son  poème  toutes  ses  haines  et  toutes 
ses  espérances.  Fénelon  est  un  quiétiste,  et  Voltaire  un  philo- 
sophe. Le  progrès  incessant  des  idées  morales  est  sensible  ; 
mais,  pour  l'intensité  de  l'émotion,  Homère  et  Dante  restent 
sans  rivaux. 


IV 
Le  roman.  —  Analyse  et  jngeiueiit  sur  In  composition. 

Ce  poème,  plus  chrétien  au  fond  que  païen,  est  aussi  un  roman 
)lus  païen  que  chrétien,  écrit  par  un  admirateur  idolâtre  de 
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Fantiquilé,  qui  se  trouve  être  un  évêque  catholique,  EsL-il, 
comme  l'aftirmait  Bossuet,  indigne  d'un  prèlre  ?  Il  semble  plus 
équitable  de  dire,  avec  M.  Janet,  qu'on  n'y  sent  à  aucun  degré 
l'esprit  ecclésiastique,  et  c'est  ce  qui  en  fait  le- charme.  La  nym- 
phe Eucharis  semble  sourire  au  début  de  ce  roman  poétique; 
la  douce  figure  entrevue  d'Antiope  en  éclaire  la  fin.  Quand  Té- 
lémaque  abat  le  sanglier  farouche  aux  pieds  d'Antiope  sauvée, 
il  n'est  pas  loin  de  ressembler  à  ces  chevaliers  errants  de  la 
Table  Ronde  qui  arrachent  les  princesses  aux  monstres  ;  et 
quand  il  court  le  monde  à  la  poursuite  d'un  être  cher  qui  sem- 
ble fuir  toujours  devant  lui;  quand  il  met  au  service  d'Idomé- 
née  son  épée  invincible,  sa  divine  armure;  quand  il  extermine 
les  tyrans  pendant  que  sur  sa  tête  veille  une  protection  mysté- 
rieuse, n'est-il  pas  un  chevalier  encore?  Mais- la  fiction  roma- 
nesque risquerait  de  paraître  bientôt  fade,  si  elle  n'avait  pour 
fond  l'observation  et  la  peinture  de  la  passion  vraie.  Les  fureurs 
de  Calypso  ne  valent  pas  celles  de  Didon,  mais  ont  quelque 
chose  de  plus  âpre,  de  plus  désordonné,  de  plus  moderne  en 
un  mot. 

En  parlant  ainsi,  Calypso  avait  les  yeux,  rouges  et  enflammés  :  ses  regards 
no  s'arrêtaient  jamais  en  aucun  endroit  ;  ils  avaient  je  ne  sais  quoi  de  som- 
bre et  de  l'arouclic.  Ses  joues  tremblantes  étaient  couvertes  de  tacbes  noires 
et  livides  ;  elle  changeait  à  chaque  moment  do  couleur.  Souvent  une  pâleur 
mortelle  se  répandait  sur  tout  son  visage  :  ses  larmes  ne  coulaient  plus  comme 
autrefois  avec  abondance  :  la  rage  et  le  désespoir  semblaient  en  avoir  tari  la 
source,  et  à  peine  en  coulait-il  quelqu'une  sur  ses  joues.  Sa  voix  était  rauque, 
tremblante  et  ontrecoupée. 

C'est  elle  qui,  dans  sa  jalousie,  donne  à  Mentor  les  moyens 
de  construire  un  vaisseau  pour  sortir  de  son  île;  mais,  quand 
il  l'a  construit  (en  un  seul  jour;  car  «  la  puissance  et  l'industrie 
de  Minerve  n'ont  pas  besoin  d'un  grand  temps  pour  achever 
les  plus  grands  ouvrages  »),  elle  se  sent  mourir  de  douleur  et 
de  rage. 

Calypso  aperçut  de  loin  le  vaisseau  achevé  ;  ses  yeux  se  couvrirent  à  l'ins- 
tant d'un  épais  nuage,  semblable  à  celui  de  la  mort.  Ses  genoux  tremblants  se 
dérobaient  sous  elle  ;  une  froide  sueur  courut  par  tous  les  membres  de  son 
corps  ;  elle  fut  contrainte  de  s'appuyer  sur  les  nymphes  qui  l'environnaient, 
et,  Eucharis  lui  tendant  la  main  pour  la  soutenir,  elle  la  repoussa  en  jetant  sur 
elle  un  regard  terrilde. 

«  Plus  furieuse  qu'une  lionne  à  qui  on  a  enlevé  ses  petits  »,  elle 
court  au  travers  de  la  forêt,  sans  suivre  aucun  chemin  ;  elle 
fait  retentir  sa  grotte  de  ses  «  hurlements  ».  Mais,  il  faut  l'a- 
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vouer,  il  n'y  a  qu'une  Calypso  dans  le  Télémaque.  Le  reste  du 
récit,  considéré  comme  fiction  romanesque,  languit  souvent,  et 
ce  n'est  pas  de  Fénelon  qu'on  pourrait  dire  aujourd'hui  ce  qu'il 
dit  de  son  ïermosiris  :  «  Il  racontait  si  bien  les  choses  passées 
qu'on  croyait  les  voir;  mais  il  les  racontait  courlement,  et  jamais 
ses  histoires  ne  m'ont  lassé.  »  On  n'est  point  lassé  de  lire  du 
Fénelon  pour  peu  qu'on  ait  le  sens  littéraire  un  peu  délicat; 
mais  comme  on  est  moderne  malgré  soi,  on  languit  çà  et  là, 
dans  l'attente  d'une  péripétie  qui  tarde  à  venir.  L'analyse  la 
plus  sommaire  du  Télémaque  en  fait  foi. 

Tout  un  premier  groupe  de  livres  (de  I  à  VI)  est  consacré  à 
l'arrivée  de  Télémaque  et  de  Mentor  dans  l'île  de  Calypso,  au 
récit  long,  trop  long,  que  Télémaque  fait  de  ses  aventures  à  la 
déesse  :  Pylos  et  Lacédémone,  la  Sicile  et  le  roi  Aceste,  l'Egypte 
et  le  bon  roi  Sésostris,  si  mal  remplacé  par  le  tyran  Bocchoris, 
Tyr  et  le  cruel  Pygmalion,  Chypre  et  le  culte  de  Véuus,  la  Crète 
et  les  lois  de  Minos,  la  tempête  que  soulève  Neptune  pour  con- 
soler Vénus  irritée  et  qui  jette  les  naufragés  dans  l'île  de  Ca- 
lypso, ce  sont  autant  d'épisodes  que  Télémaque  parcourt  avec 
un  peu  de  complaisance,  qui  composent  un  voyage  plus  fabu- 
leuxque  géographique,  et  plus  moral,  plus  pédagogique  encore 
que  fabuleux;  car  si  ce  voyage  n'avait  pour  but  principal  et 
pour  premier  effet  de  former  le  caractère  du  jeune  narrateur, 
on  ne  voit  pas  co,mment,  incounu,  menacé  à  Tyr,  réduit  à 
cacher  son  nom,  il  pourrait  avoir  la  pensée  et  le  loisir  de  se 
livrer  à  une  étude  approfondie  de  la  civilisation  phénicienne. 
Le  mouvement  alangui  de  ce  récit  en  cinq  livres  contraste  avec 
le  mouvement  rapide  du  sixième,  qui  accumule  en  quelques 
pages  tant  d'événements  dramatiques  :  l'amour  de  Télémaque 
pour  la  nymphe  Eucharis,  la  jalousie  de  Calypso,  le  départ  pré- 
cipité de  Télémaque  entraîné  par  Mentor.  A  l'épopée  a  succédé 
le  roman,  et  le  roman  aboutit  au  drame. 

Les  livres  VII,  VIII  et  IX  i^acontent  l'arrivée  et  le  premier  sé- 
jour de  Télémaque  à  Salente,  fondée  parldoménée,  ancien  roi 
de  Crète.  Après  le  court  et  assez  vif  orage  de  la  rivalité  d'Eu- 
cliaris  et  de  Calypso,  nous  voici  retombés  dans  la  narration 
placide,  qu'interrompent  des  hors-d'œuvre  comme  la  vision  de 
l'idéale  Bétique.  Cependant,  voici  qu'une  nouvelle  action  s'en- 
gage :  Idoménée  est  attaqué  par  les  peuples  que  sa  hauteur 
a  ligués  contre  lui  ;  mais  aussitôt  le  divin  Mentor  vient  à  son 
secours  et  conclut  la  paix  en  son  nom.  A  peine  commencée, 
cette  nouvelle  action  est  close. 
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Une  action  incidente  se  greffe  sur  celle-là  :  Télémaqiie  ac- 
cepte, au  livre  X,  de  commander,  dans  les  rangs  des  alliés,  les 
Cretois  d'idoméaée,  et,  au  livre  XIIl,  il  sauve  l'armée  entière 
qu'Adrasle,  roi  des  Dauuiens,  allait  anéantir  par  surprise.  Mais 
que  de  longueurs  pour  en  venir  à  ce  premier  exploit!  Non  seu- 
lement les  entretiens  et  les  réformes  de  Mentor,  resté  à  Salente, 
les  aveux  humiliés  d'Idoménée,  que  son  favori  Protésilas  a 
égaré,  la  disgrâce  du  ministre  indigne,  le  rappel  de  Philoclès, 
le  vertueux  ministre  exilé,  forment  une  action  à  part,  si  l'on 
peut  découvrir  quelques  traces  d'une  action  dans  ce  véritable 
traité  politique  et  moral  à  l'adresse  des  princes,  des  législateurs 
et  des  ministres  ;  mais  encore,  avant  de  vaincre  Adraste,  Télé- 
maque  doit  écouter  le  récit  des  infortunes  de  Philoctète  et  de 
la  mort  édifiante  d'Hercule  repentant  de  ses  fautes.  Les  bel- 
les réminiscences  de  Sophocle  ne  m'empêchent  pas  ici  de 
m'impalienter.  Et  lorsqu'on  en  est  venu  aux  mains,  comment 
ne  pas  s'étonner  de  voir  Fénelon  suspendre  le  récit  du  combat 
pour  raisonner  et  moraliser? M.  de  Sacyne  voyait  jamais  sans 
malaise  arriver  cet  endroit. 

Lorsque  Adraste  envahit  le  camp  des  alliés  pendant  la  nuit,  au  milieu  d'une 
peinture  admirable  du  désordre  causé  i)ar  cette  irruption  soudaine,  Fénelon 
abandonne  tout  à  coup  le  camp  à  demi  brûlé,  Hippias  expirant  sous  les  coups 
d' Adraste,  Phalante  blessé  et  noyé  dans  son  sang,  pour  expliquer  comment 
Adraste  avait  surpris  le  secret  des  alliés  et  savait  tout  ce  qui  se  passait  dans 
leur  camp,  grâce  à  l'indiscrétion  de  Nestor  et  de  Philoctète  :  de  Nestor,  auquel 
on  faisait  tout  dire  en  le  flattant  et  en  écoutant  avec  complaisance  ses  longs 
discoui's;  de  Philoctète,  auquel  on  arrachait  son  secret  en  irritant  son  impa- 
tience par  la  contradiction.  Les  deux  portraits  sont  admirables.  La  Bruyère 
ne  les  aurait  pas  tracés  avec  plus  de  finesse  et  d:' profondeur.  Sont-ils  bien  à 
leur  place  ?  N'interrompent-ils  pas  l'action  d'une  manière  déplaisante?  Ne 
saulerait-on  pas  quelques  pages,  si  on  l'osait,  pour  retourner  à  Adraste  et  à 
Phalante  ? 

Mais  la  digression  du  livre  XIV  est  plus  mal  rattachée  encore 
à  l'ensemble.  Adraste  est  repoussé,  il  est  vrai,  mais  ne  songe 
qu'à  prendre  sa  revanche  :  on  le  compare  à  un  lion  forcé  de 
rentrer  dans  sa  caverne,  «  où  il  aiguise  ses  dents  et  ses  griffes, 
attendant  le  moment  favorable  pour  égorger  tous  les  trou- 
peaux ».  Télémaque  juge  l'occasion  propice  pour  réaliser  un 
projet  depuis  longtemps  caressé  :  il  descend  aux  enfers,  en  vi- 
site à  loisir  toutes  les  parties,  s'y  entretient  longuement  avec 
son  aïeul  Arcésius,  et  remonte  à  la  lumière  sans  se  presser. 

L'événement  lui  donne  raison,  puisque  Adraste  attend  son 
retour  pour  attaquer  le  camp  :  Adraste  est  tué  par  Télémaque, 
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qui  donne  un  roi  de  sa  main  aux  Dauniens,  et,  la  guerre  ainsi 
terminée,  les  chefs  alliés  se  séparent. 

C'est  à  peine  désormais  si  Télémaque  a  le  temps  de  rentrer 
dans  Salente  réformée,  d'y  admirer  l'ouvrage  de  Mentor,  d'y  ai- 
mer la  tille  d'Idoménée,  Antiope,  de  lui  sauver  la  vie  (livre  XVII); 
il  lui  faut  partir  bientôt  et  regagner  Ithaque.  Soudain,  par  un 
coup  de  théâtre  assez  brusque,  Mentor,  qui  n'a  pas  épargné 
en  ce  livre  les  discours  à  Télémaque,  se  transfigure  en  Minerve; 
la  déesse  adresse  une  dernière  exhortation  à  celui  qu'elle  aban- 
donne enfin  comme  à  regret,  et  le  roman  poétique,  évidem- 
ment écourté  ici,  s'achève  en  quelques  lignes  vagues  et  sèches. 

A  peine  la  déesse  eut  achevé  ce  discours  qu'elle  s'éleva  dans  les  airs  el  s'en- 
veloppa d'un  nuage  d'or  et  d'azur  où  elle  disparut.  Télémaque,  soupirant, 
étonné  et  hors  de  lui-même,  se  prosterna  à  terre,  levant  les  mains  au  ciel  ; 
puis. il  alla  éveiller  ses  compagnons,  se  hâta  de  partir,  arriva  à  Ithaque,  et  re- 
connut son  père  chez  le  fidèle  Eumée. 

Si  l'on  considère  la  lenteur  de  l'action  dans  les  livres  qui 
précèdent  ce  livre  XVIII  et  dernier,  il  semble  qu'il  y  ait  en  cette 
sorte  de  post-scriptuni  la  matière  de  plusieurs  livres  nouveaux. 
Ailleurs  on  n'avançait  pas  assez  vite,  ici  l'on  est  poussé,  préci- 
pité vers  un  dénouement  qui  reste  indécis. 


V 
Le  rôle  et  le  earaetère  de  Mentor. 

En  quittant  le  fils  d'Ulysse,  Mentor,  redevenu  Minerve,  lui  dit 
très  judicieusement  :  «  Il  est  temps  que  vous  appreniez  à  mar- 
cher tout  seul.  »  Il  en  est  temps,  en  elFet;  mais  c'est  avouer  que 
le  jeune  Télémaque  a  toujours  eu  besoin  jusque-là  d'un  deus 
ex  nwchinn,  qui  intervînt  au  moment  décisif,  ou  d'un  ange  gar- 
dien qui  veillât  sur  lui;  car  les  deux  idées  s'offrent  à  l'esprit, 
selon  que  l'on  considère  l'aspect  païen  ou  l'aspect  chrétien  de 
Mentor.  Celui-ci,  d'ailleurs,  n'a  point  laissé  ignorer  à  son  élève 
qu'il  n'agissait  point  par  lui-même,  mais  était  agi.  Quand  Télé- 
maque revient  de  la  guerre  contre  les  Dauniens,  tout  couvert 
de  gloire,  il  le  lui  rappelle  :  «  Vous  avez  fait  de  grandes  choses; 
mais,  avouez  la  vérité,  ce  n'est  guère  vous  par  qui  elles  ont  été 
faites;  n'est-il  pas  vrai  qu'elles  vous  sont  venues  comme  quelque 
chose  d'étranger  qui  était  mis  en  vous?  n'étiez-vous  pas  capa- 
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ble  de  les  gâter  par  votre  promptitude -et  par  votre  impru- 
dence? Ne  sentez-vous  pas  que  Minerve  vous  a  transformé  en 
un  autre  homme  ?  Elle  a  tenu  tous  vos  défauts  en  suspens, 
comme  Neptune,  quand  il  apaise  les  tempêtes,  suspend  les 
flots  irrités.  »  On  ne  nous  apprend  point  ce  que  répondit  Télé- 
maque.  11  dut  reconnaître,  sans  doute,  que  Minerve,  invisible 
et  présente,  ne  l'a  jamais  quitté,  lui  qui,  dans  son  récit,  au 
livre  P"",  nous  peint  sous  ces  traits  Mentor  combattant  :  «  Sa 
cuirasse  ressemblait,  dans  le  combat,  à  l'immortelle  égide.  La 
mort  courait  de  rang  en  rang  partout  sous  ses  coups.  ■>■>  Et 
comment  ne  devinerait-il  pas  cette  collaboration  divine?  Mi- 
nerve, sans  doute,  a  ses  raisons  pour  ne  pas  se  manifester 
tout  d'abord  à  lui.  «  Elle  voulait  l'éprouver  par  les  plus  grands 
dangers  ;  et,  s'il  eût  su  que  Minerve  était  avec  lui,  un  tel  secours 
l'eût  trop  soutenu;  il  n'aurait  eu  aucune  peine  à  mépriser  les 
accidents  les  plus  affreux.  «  Mais  elle  n'a  nul  besoin  de  se  nom- 
mer :  tout  la  trahit. 

Non  seulement  Cal3'pso  sent  confusément  en  Mentor  quelque 
chose  de  divin,  et  n'oublie  rien  pour  savoir  de  Télémaque  s'il 
n'est  pas  une  divinité  cachée  sous  la  forme  humaine,  car  il  suffit 
de  le  regarder  «  de  près  »  pour  trouver  en  lui  je  ne  sais  quoi 
au-dessus  de  l'homme;  mais  les  actions,  les  paroles,  les  gestes 
de  cet  homme  sont  d'un  dieu.  Il  prédit  l'avenir,  il  interprète  et 
rend  des  oracles.  «  Sachez  que  vous  reverrez  un  jour  l'île  d'I- 
thaque et  Pénélope.  Vous  verrez  même  dans  sa  première  gloire 
celui  que  vous  n'avez  point  connu,  l'invincible  Ulysse...  Mentor 
est  le  seul  que  l'esprit  divin  n'a  point  étonné...  Vous  entendez, 
dit-il  à  Idoménée,  le  dessein  des  dieux...  »,  et,  au  nom  des  dieux, 
il  l'explique.  Au  livre  IV,  il  apparaît,  car  c'est  bien  une  appa- 
rition soudaine  et  miraculeuse  au  moment  précis  où  Télémaque 
va  fouler  aux  pieds  les  principes  vertueux  qu'il  lui  a  inculqués, 
et  aussilôt  Télémaque  sent  comme  un  nuage  épais  qui  se  dis- 
sipe sous  ses  yeux  pour  lui  laisser  voir  la  pure  lumière,  comme 
une  «joie  de  raison,  qui  a  quelque  chose  de  bienheureux  et  de 
céleste  ».  Pendant  la  tempête  qui  est  racontée  au  livre  V, 
Mentor  semble  commander  aux  vents  et  à  la  mer  :  sur  un  tron- 
çon de  mal,  il  est  paisible,  il  l'est  si  bien  qu'il  adresse  à  Télé- 
maque, ballotté  comme  lui  par  la  mer,  une  petite  exhortation 
religieuse  et  rassurante;  Télémaque  l'admire,  mais  n'a  pas, 
dit-il,  l'esprit  assez  libre  pour  lui  répondre.  Pour  soustraire 
son  élève  aux  dangers  de  l'île  de  Galypso,  il  construit  un  vais- 
seau, et  «  en  un  seul  iour  »   le  met  en  état  de  voguer  :  Télé- 
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maquo  ne  songe  point  à  s'en  étonner.  Plus  clairvoyant,  Idomé- 
née  s'écriera  :  «  Mentor,  vous  êtes  le  maître  :  toute  la  sagesse 
des  dieux  est  en  \ons.  Minerve  même  ne  pourrait  donner  de  2^ lus 
salutaires  conseils...  Allez,  Mentor,  le  plus  grand  et  le  plus 
sage  de  tous  les  hommes,  si  toutefois  l'humanité  peut  faire  ce 
que  j'ai  vu  en  vous,  et  si  vous  n'êtes  point  une  divinité  sous  une 
forme  empruntée  pour  instruire  les  hommes  faibles  et  igno- 
rants... »  Il  faut  bien  que  les  yeux  de  Télémaque  s'ouvrent  en- 
fin. Dès  le  livre  X,  il  a  cru  «  sentir  la  présence  de  la  déesse  »; 
au  livre  XVII,  de  retour  à  Salente  transformée  par  la  sagesse 
de  Mentor,  il  s'étonne  et  semble  bien  près  de  tout  deviner  : 
«  Ici,  tout  est  l'ouvrage  d'une  sagesse  céleste  ;  tout  est  doux,  tout 
est  pur,  tout  est  aimable,  tout  marque  une  autorité  qui  est  au- 
dessus  de  l'homme.  «  Minerve  peut  se  montrer  désormais  :  il 
n'est  plus  temps  de  feindre.  Si  le  caractère  divin  transpire  trop 
tôt  et  trop  ouvertement  chez  ce  précepteur  idéalisé,  c'est,  du 
moins,  avec  un  art  délicat  que  la  révélation  finale  est  pré- 
parée. 

Mais  qui  ne  sent  le  grave  inconvénient  d'an  tel  rôle?  Humain 
et  divin  à  la  fois,  il  n'est  franchement  ni  l'un  ni  l'autre.  Et 
qu'importe  au  lecteur  que  Minerve  laisse  à  Télémaque  l'illu- 
sion de  sa  liberté,  le  mérite  tout  relatif  de  son  courage  ou  de 
sa  vertu?  Cette  illusion,  le  lecteur  l'a  bientôt  perdue,  puisque 
Minerve  ne  peut  se  dérobera,  lui  en  se  dérobant  à  Télémaque. 
Dès  lors,  l'intérêt  languit,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  il 
n'y  a  plus  d'intérêt,  véritable.  Si  encore  la  déesse  se  contentait 
d'agir  !  mais  elle  parle  ,  et  parle  trop  en  professeur  de  mo- 
rale qui  semble  saisir  toute  occasion  bonne  ou  mauvaise  de 
continuer  son  «  cours  »,  à  travers  les  incidents  les  plus  va- 
riés :  elle  le  continue  à  la  nage  en  quittant  l'ilede  Calypso,  elle 
ne  l'interrompt  pas  au  milieu  des  menaces  de  la  guerre;  il  faut 
qu'elle  l'achève.  Au  livre  XVIII,  elle  le  couronne  par  une  dernière 
leçon  sur  «  l'âge  d'or  »,  que  Télémaque  devra  renouveler.  Ce 
moraliste  doucement  obstiné  ne  ressemble-t-il  pas  de  fort  près 
à  Fénelon  lui-même?  Au  langage  de  Mentor  qui  racontait  les 
choses  passées  «  avec  grâce,  quoique  avec  un  peu  de  lenteur)), 
Fénelon  oppose  le  langage  grave  et  simple,  mais  plein  de 
vivacité  et  d'autorité,  de  Mentor  :  «  Tout  ce  qu'il  disait  était 
court,  précis  et  nerveux.  Jamais  il  ne  faisait  aucune  redite; 
jamais  il  ne  racontait  que  le  fait  nécessaire  pour  TalFaire  qu'il 
fallait  décider.  »  C'est  donc  Fénelon  qui  lui  aura  prêté  quel- 
quefois un  peu  de  sa  grcàce  molle  et  de  son  complaisant  abandon. 
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Çà  et  là,  pourtant,  dans  le  personnage  divin,  le  diplomate,  le 
politique,  se  laissent  entrevoir.  C'est  le  diplomate  qui  conçoit 
((  un  dessein  plein  d'adresse  »  pour  exciter  la  jalousie  de 
Calypso  et  lui  arracher  Télémaque,  ou  qui,  dans  l'assemblée 
des  chefs  ennemis,  sème  dans  les  esprits  une  défiance  mutuelle, 
pour  les  afTaiblir  et  les  désarmer  en  les  divisant.  C'est  le  poli- 
tique qui  voit  au  delà  du  présent,  et  prévoit,  prédit  la  ruine 
des  monarchies  despotiques  les  plus  florissantes  en  apparence  : 
«  Il  n'y  a  qu'une  révolution  soudaine  et  violente  qui  puisse 
ramener  dans  son  cours  naturel  cette  puissance  débordée  ; 
souvent  même  le  coup  qui  pourrait  la  modérer  l'abat  sans 
ressource.  »  C'est  le  politique  aussi  qui  permet  aux  princes 
de  se  servir  des  méchants  quand  ils  sont  habiles,  puissants,  et 
qu'il  faut  les  ménager,  eux  et  leurs  protecteurs.  Il  est  vrai  qu'il 
conseille  de  se  servir  d'eux  seulement  «  pour  un  temps  »,  sans 
leur  accorder  jamais  la  vraie  et  intime  confiance.  Mais  ces  traits 
épars  forment-ils  un  caractère?  Non,  Mentor  n'est  franchement 
ni  une  déesse  ni  un  homme  (et  celte  différence  ou  cette  confu- 
sion des  sexes  ne  contribue  pas  peu  à  déconcerter  notre  sym- 
pathie); c'est  la  sagesse  de  Minerve  à  l'état  abstrait,  c'est  la 
morale  en  soi,  représentée  et  formulée  par  le  précepteur  en 
soi,  par  l'antique  pédagogue  du  drame  grec,  mais  réduit  à 
l'état  d'idée  pure.  Disons  mieux  :  c'est  la  conscience  de  Télé- 
maque. 

VI 

Tclcinaqne  élève  de  HIcbiIoi*  et  fiance  d'Antiope.  —  Le  côté 
passif  de  son  earaetère. 

Et  Télémaque  aussi  est  trop  l'écolier  idéal,  pas  assez  le  jeune 
homme  personnel  et  vivant  que  nous  voudrions  aimer  en  lui. 
La  présence  de  Mentor  lui  est  nécessaire,  la  séparation  d'avec 
Mentor  lui  est  un  «  coup  de  foudre  ».  En  Crète,  s'il  se  montre 
supérieur  à  tous  ses  rivaux,  c'est  qu'il  répète  ce  que  Mentor 
lui  a  enseigné  :  «Je  répondis,  suivant  les  maximes  de  Mentor... 
Je  n'eus  pas  de  peine  à  répondre,  parce  que  je  n'avais  pas 
oublié  ce  que  Mentor  m'avait  dit  souvent.  »  On  peut,  d'ailleurs, 
ne  partager  point  l'avis  des  vieillards  crétois,  et  ne  pointcroire 
surhumaine  la  sagesse  qui  s'exprime  par  la  houche  de  Télé- 
maque. A  cette  question  :  «  Quel  est  le  plus  malheureux  de 
tous  les  hommes  »  ?  il  répond  en  amplifiant  cet  axiome  de 
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Menlor  :  «  Le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes  est  un  roi 
qui  croit  être  heureux  en  rendant  tous  les  autres  hommes  misé- 
rables. »  Le  rival  qu'on  lui  sacrifie  avait  dit  :  «  Le  plus  mal- 
heureux de  tous  les  hommes  est  celui  qui  croit  l'être;  »  et  cela 
était  d'un  fin  moraliste. 

Au  combat  du  ceste,  quand  Télémaque  faiblit,  c'est  Mentor 
qui  lui  donne  de  nouvelles  forces  en  lui  criant  :  «  0  fils  d'Ulysse, 
seriez-vous  vaincu?  »  Quand  les  Cretois  lui  proposent  le  trône, 
ce  sont  les  conseils  de  Mentor  qui  le  soutiennent  contre  le 
vain  désir  de  régner.  Il  en  résulte  que  Télémaque,  livré  à  lui- 
même,  n'est  plus  lui-même  pour  ainsi  dire;  car  lui,  c'est 
Mentor.  Les  yeux  fixés  sur  les  yeux  de  son  maître,  il  y  lit  ce 
qu'il  doit  penser  et  ce  qu'il  doit  faire.  Là  où  il  ne  croit  pas  que 
la  sagesse  de  ce  maître  puisse  lui  apporter  un  secours  efficace, 
il  est  vi(e  découragé,  désespéré  :  «  Voici  la  mort...  Mourons, 
Mentor,  mourons!  Il  serait  inutile  de  disputer  notre  vie  plus 
longtemps.  »  Mentor  voudrait  être  aimé  plus  virilement.  «  Il 
faut,  mon  fils,  que  vous  m'aimiez  d'un  amour  moins  tendre 
et  plus  courageux  ;  accoutumez-vous  à  mon  absence  :  vous 
ne  m'aurez  pas  toujours.  »  Mais  ce  qui  arrive  n'arrive-t-il  pas 
un  peu  par  sa  faute?  et  ne  se  plaint-il  pas,  au  fond,  d'avoir 
trop  bien  réussi  ?  Celte  domination  doucement  tyrannique 
qu'il  exerce  sur  Télémaque  se  fait  sentir  surtout  dans  les  mo- 
ments, assez  rares,  où  celui-ci  ose  penser  pour  son  propre 
compte.  Sous  ce  rapport,  le  début  du  livre  XVII  est  particuliè- 
rement significatif. 


Le  jeune  fils  d'Ulysse  brûlait  d'impatience  de  retrouver  Mentor  à  Salente 
et  de  s'embarquer  avec  lui  pour  revoir  Ittiaque,  où  il  espérait  que  son  père 
serait  arrivé.  Quand  il  s'approcha  de  Salente,  il  fut  bien  étonné  de  voir  toute 
la  campagne  des  environs,  qu'il  avait  laissée  presque  inculte  et  déserte,  cul- 
tivée comme  un  jardin  et  pleine  d'ouvriers  diligents;  il  reconnut  l'ouvrage  de 
la  sagesse  de  Mentor.  Ensuite,  entrant  dans  la  ville,  il  remarqua  qu'il  y  avait 
beaucoup  moins  d'artisans  pour  les  délices  de  la  vie  et  beaucoup  moins  de 
magnificence.  //  en  fut  choqué;  car  il  aimait  naturellement  toutes  les  choses  qui 
ont  (le  l'éclat  et  de  la  politesse.  Mais  d'autres  pensées  occupèrent  aussitôt  son 
cœur  ;  il  vit  de  loin  venir  à  lui  Idoménée  avec  Mentor:  aussitôt  son  cœur  fut 
ému  de  joie  et  de  tendresse.  Malgré  tous  les  succès  qu'il  avait  eus  dans  la 
guerre  contre  Adrasto,  il  craignait  que  Mentor  ne  fût  pas  content  de  lui  ;  et, 
à  mesure  qu'il  s'avançait,  il  cherchait  dans  tes  yeux  de  Mentor  pour  voir  s'il 
n'avait  rien  ii  se  reprocher.  D'abord  Idoménée  embrassa  Télémaque  comme 
son  propre  fils;  ensuite  Télémaque  se  jeta  au  cou  de  Mentor  et  l'arrosa  de 
ses  larmes.  Mentor  lui  dit  :  «  Je  suis  content  de  vous  ;  vous  avez  fait  de  gran- 
des fautes,  mais  elles  vous  ont  servi  à  vous  connaître,  à  vous  défier  de  vous- 
même...  » 
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Mentor  est  content  de  Télémaque,  cela  suffit,  et  Télémaque 
oublie  aussitôt  sa  velléité  d'indépendance.  Il  ne  s'appartient 
pas  :  volontairement  il  appartient  à  Mentor,  involontairement 
à  la  destinée.  «  Je  ne  suis  point  à  moi,  dit-il  à  Idoménée  :  les 
destinées  me  rappellent  dans  ma  patrie.  >'  C'est  un  Énée  plus 
jeune,  mais  non  moins  passif.  Sa  discrétion,  sa  modestie,  n'ont 
d'égales  que  sa  sincérité.  Il  sait  «  taire  un  secret  sans  dire 
aucun  mensonge  »  et  sans  affecter  d'air  mystérieux  en  gardant 
le  visage  naturel  et  ouvert  d'un  homme  qui  a  son  cœur  sur  ses 
lèvres  ;  mais,  inaccessible  et  impénétrable  même  à  ses  meil- 
leurs amis,  ce  cœur  n'avait  «  aucune  réserve  »  pour  le  seul 
Mentor.  11  ne  peut  goûter  que  ce  qui  est  vrai;  il  ne  peut  souf- 
frir d'autres  louanges  que  celles  qu'on  lui  donne  en  secret,  loin 
de  lui,  et  qu'il  a  véritablement  méritées;  même  justes,  si  elles 
lui  sont  données  en  face,  elles  éveillent  en  lui  une  sorte  de 
pudeur,  et  il  voudrait  «pouvoir  se  cacher  »;mais  il  ne  fuit  pas, 
il  recherche  avidement,  au  contraire,  les  louanges  de  Mentor, 
Il  raconte  ingénument  ses  fautes,  ses  témérités,  ses  désobéis- 
sances; mais  c'est  pour  faire  valoir  le  dévouement  et  la  pru- 
dence de  Mentor,  qui  les  a  réparées.  Il  les  raconte  avec  des 
longueurs  un  peu  complaisantes,  et  Mentor  l'en  avertit:  «Le 
plaisir  de  raconter  vos  histoires  vous  a  entraîné.  Quand  est-ce, 
ô  Télémaque,  que  vous  serez  assez  sage  pour  ne  parler  jamais 
par  vanité?  —  ...  Mais  que  ferai-je  donc?  continua  Télémaque 
d'un  ton  modéré  cl  docile.  —  Apprenez  une  autre  fois  à  parler 
sobrement  de  tout  ce  qui  peut  vous  attirer  quelque  louange.  » 
Le  lendemain,  Télémaque  reprend  son  récit,  mais  en  baissant 
les  yeux  et  eni'ougissant  avec  beaucoup  de  grâce  ;  et  il  a,  sans 
doute,  cette  fois,  le  désir  arrêté  d'être  sobre,  mais  il  ne  l'est 
guère  davantage  ;  et  lui-même  son  maître  ne  l'est  pas  beau- 
coup plus,  lorsqu'il  parle  à  son  tour.  Seulement,  Télémaque 
raconte,  et  Mentor  expose. 

Toutes  ces  qualités  ont  leur  charme  grave;  ce  qui  manque 
un  peu,  c'est  l'initiative  et  c'est  l'élan.  Et  ce  que  Mentor,  ce 
que  Télémaque  lui-même  aiment  chez  la  tîUe  d'Idoménée,  An- 
tiope,  ce  sont  justement  ces  qualités  mesurées,  pondérées, 
presque  négatives. 

On  considère  volontiers  l'image  que  Fénelon  a  tracée  dans  le  Télémaque, 
sous  lenom  d'Antiope,  comme  l'expression  vivante  de  l'idéal  dont  il  avait 
dispersé  les  traits  dans  VEdncnHoii  des  filles.  «  Antiope  est  douce,  simple  et 
sage;  ses  mains  ne  méprisent  point  le  travail  ;  elle  prévoit  de  loin,  elle  pour- 
voit à  tout,  elle  sait  se  taire  et  agir  de  suite  sans  cmi)ressement;  clic    est  cà 
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toute  heure  occupée  et  ne  s'embarrasse  jamais,  parce  qu'elle  fait  chaque 
chose  à  propos  :  le  bon  ordre  de  la  maison  de  son  père  est  sa  gloire,  elle  en 
est  plus  ornée  que  de  sa  beauté.  Quoiqu'elle  ait  soin  de  tout  et  qu'elle  soit 
chargée  de  corriger,  de  refuser,  d'épargner  (choses  qui  font  haïr  presque 
toutes  lés  femmes  ,  elle  s'est  rendue  aimable  à  toute  la  maison  :  c'est  qu'on 
ne  trouve  en  elle  ni  passion,  ni  entêtement,  ni  légèreté,  ni  humeur,  comme 
dans  les  autres  femmes.  D'un  seul  regard  elle  se  fuit  entendre,  et  on  craint 
de  lui  dt-plaire  ;  elle  donne  des  ordres  précis;  elle  n'ordonne  que  ce  qu'on 
peut  exécuter;  elle  reprend  avec  bonté,  et  en  reprenant  elle  encourage.  Le 
cœur  de  son  père  se  repose  sur  elle,  comme  un  voyageur  abattu  par  les 
ardeurs  du  soleil  se  repose  à  l'ombre  sur  l'herbe  tendre.  Vous  avez  raison, 
Ti'démaque,  Antiope  est  un  trésor  digne  d'être  cherché  dans  les  terres  les 
])lus  éloignées.  Son  esprit,  non  plus  que  son  corps,  ne  se  pare  jamais  de 
vains  ornements;  son  imagination,  quoique  vive,  est  retenue  par  sa  discré- 
tion ;  elle  ne  parle  que  par  nécessité  ;  et  si  elle  ouvre  la  bouche,  la  douce  per- 
suasion et  les  grâces  naïves  coulent  de  ses  lèvres.  Dès  qu'elle  parle,  tout  le 
monde  se  tait,  et  elle  en  rougit  ;  peu  s'en  faut  qu'elle  ne  supprime  ce  qu'elle 
a  voulu  dire,  quand  elle  aperçoit  qu'on  l'écoute  si  attentivement.  A  peine 
l'avons-nous  entendue  parler.  »  L'image,  certes,  est  poétique,  et,  sur  plus 
d'un  point,  elle  traduit  la  pensée  de  Fénelon  avec  une  fidélité  aimable.  Mais 
est-ce  bien  la  personnification  de  la  vie  ?  Cette  activité  si  discrète,  si  pudique, 
si  parfaite,  qui  semble  finalement  se  perdre  dans  une  sorte  de  béatitude  si- 
lencieuse, ne  rappelle-t-elle  pas  plutôt  celle  des  ombres  glissant  avec  mystère 
dans  les  bocages  des  champs  Élysées  sous  les  rayons  de  «  la  lumière  douce 
et  pure  qui  les  environne  comme  d'une  gloire,  les  pénètre  et  les  nourrit  »  ? 
Et  quand,  un  peu  plus  loin,  Fénelon  nous  montre  Antiope  apparaissant  dans 
la  tente  d'Idoménée,  la  taille  haute,  les  yeux  baissés,  couverte  d'un  grand 
voile,  ne  dirait-on  pas  un  beau  marbre  antique  sculpté  de  la  main  de  Phidias  ? 
Ce  ne  sont  point  là  les  conditions  véritables  de  l'activité  humaine  i. 

Par  une  visible  antithèse,  Fénelon  oppose  à  «  l'art  des  fem- 
mes flatteuses  et  passionnées»  qui  trouvent  moyen,  comme 
Calypso,  «  de  parler  longtemps  sans  rien  dire  »,  le  naturel 
discret  des  femmes  qui  parlent  peu,  et  toujours  avec  un  air  de 
pudique  réserve.  Le  livre  s'ouvre  par  le  portrait  de  Calypso, 
où  Fénelon  a  mis  ses  couleurs  les  plus  vives;  il  se  termine  par 
Fesquisse  du  portrait  d'Antiope.  Cette  figure  d'Anliope,  comme 
celle  de  Télémaque  lui-même,  est  un  curieux  mélange  de  traits 
antiques  et  modernes.  Elle  a  quelque  chose  delà  femme  enfer- 
mée dans  l'ombre  du  gynécée,  et  qui  se  laisse  entrevoir  parfois, 
mais  pour  se  dérober  presque  aussilôt  aux  regards;  elle  a  quel- 
que chose  aussi  de  la  vierge  chrétienne.  «  Ce  quirne  touche  en 
elle,  dit  Télémaque,  c'est  son  silence,  sa  modestie,  sa  retraite, 
son  travail  assidu,  son  industrie  pour  les  ouvrages  de  laine  et 
de  broderie,  son  application  à  conduire  la  maison  de  son  père 
depuis  que  sa  mère  est  morte,  son  mépris  des  vaines  parures, 
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l'oubli  et  l'ignorance  même  qui  paraît  en  elle  de  sa  beauté.  » 
On  nous  l'apprend,  «  elle  ne  se  promettra  jamais  à  personne, 
elle  se  laissera  donner  par  son  père  ;  elle  ne  prendra  jamais 
pour  époux  qu'un  homme  qui  craigne  les  dieux  et  qui  remplisse 
toutes  les  bienséances  »;  ce  qui  revient  à  dire,  je  pense,  un  ((  hon- 
nête homme  «  qui  ait  de  la  religion  ;  ou,  plus  simplement,  un 
Télémaque.  Majestueuse  et  adroite  à  tirer  de  l'arc,  elle  est  com- 
parée à  Diane  chasseresse  ;  mais  que  son  père,  poussé  par  l'ar- 
tificieux Mentor,  l'invite  à  chanter,  elle  le  fait  «  pour  ne  pas 
désobéir  à  son  père,  mais  avec  tant  de  modestie  et  de  tristesse, 
qu'on  voyait  bien  la  peine  qu'elle  souffrait  en  obéissant  ».  N'y 
a-t-il  pas  ici  quelque  excès?  L'embarras  suffisait,  la  tristesse 
est  de  trop.  On  conçoit  que  Télémaque  ait  pour  Antiope  non 
pas  de  la  passion,  mais  du  goût,  de  l'estime,  un  sentiment  pai- 
sible, tel  qu'il  sied  au  pupille  de  Minerve  d'en  ressentir.  Que 
nous  sommes  loin  de  la  vive  et  rieuse  duchesse  de  Bourgogne, 
cette  joie  d'une  cour  morose!  Et  pourtant,  comment  songer  à 
Télémaque  sans  songer  au  duc  de  Bourgogne? 


VU 

Le    roman    d'éducation.    —    L'éducation  d'un    adolescent. 
Téléniaiiuc  et  le  duc  de  Bourgogne. 

Le  caractère  de  Télémaque,  dans  le  roman,  comme  le  carac- 
tère du  duc  de  Bourgogne  dans  la  réalité,  offre  un  double  as- 
pect. Ce  duc  de  Bourgogne,  que  Saint-Simon  nous  peint  si 
hautain  et  terrible,  on  sait  que  Fénelon  l'avait  transformé  en 
chrétien  pieux  et  scrupuleux,  presque  en  saint'.  Ce  Télémaque, 
dont  on  vient  d'admirer  la  vertu  presque  trop  docile,  s'il  paraît 
humain,  est  «  né  dur  »  et  ne  nous  laisse  point  oublier,  pas 
plus  qu'il  n'oublie  lui-même,  «  sa  hauteur  naturelle  et  son  in- 
diiférence  pour  les  hommes  »,  sans  doute  pour  nous  permettre 
de  mesurer  en  ses  paroles  et  en  ses  actes  les  progrès  dus  à 
l'éducation.  Bien  lent  et  froid  comme  roman,  le  Télémaque, 
envisagé  comme  roman  d'éducation,  a  sa  valeur  encore:  valeur 
historique,  puisqu'il  éclaire  pour  nous  l'éducation  donnée  par 
Fénelon  à  son  royal  élève;  valeur  générale  et  durable,  puisque 
le   sujet   véritable  n'en  est  pas  seulement   l'éducation  d'un 

1.  Voyez  le  premier  faseicnle  sur  l'éducation  du  duc  de  Bourgogne. 
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prince,  mais  celle  d'an  jeune  homme  qui  devient  an  homme. 
Mentor  semble  s'appliqaer  à  en  mettre  en  relief  l'intention  pé- 
daij;ogiqae,  fàt-ce  en  lai  sacrifiant  Tantorité  de  la  fiction  roma- 
nesque :  «  car  Mentor,  qui  réglait  tous  les  moments  de  la  vie 
de  ïélémaque,  pour  l'élever  à  la  plus  haute  gloire,  ne  l'arrêtait 
en  chaque  lieu  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour  exercer  sa  vertu 
et  pour  lui  faire  acquérir  derexpérience.  »  —  «  Les  dieux  vous 
aiment,  dit-il  à  Télémaque,  efc  vous  préparent  un  règne  plein 
de  sagesse.  Tout  ce  que  vous  voyez  ici,  est  fait  moins  pour  la 
i/loirc  d'idoméiiée  que  pour  voire  instruction.»  Déjà,  dans  les  Fa- 
bles, le  précepteur  promettait  à  l'élève  toutes  les  grâces  de  l'es- 
prit et  du  corps,  pourvu  qu'il  adoucît  son  tempérament,  qu'il  ai- 
mât les  hommes  et  prit  plaisir  à  se  faire  aimer  d'eux.  La  leçon 
qui  sort  des  Dialogues  des  morts  est  plus  précise  encore  et  plus 
complète  ;  certaines  lignes  semblent  annoncer  et  caractériser 
d'avance  le  Télémaque,  livre  plus  sérieux  composé  pour  un  es- 
prit plus  mûr. 

ACHILLE.  —  La  jeunesse  est  donc  une  étrange  maladie! 

CHiRO-N.  — -Tu  voudrais  pourtant  encore  en  être  malade. 

ACHILLE.  —  Il  est  vrai;  mais  la  jeunesse  serait  charmante  si  on  pouvait 
la  rendre  modérée  et  capable  de  réflexion.  Toi  qui  connais  tant  de  remèdes, 
n'en  as-tu  point  quelqu'un  pour  guérir  celte  fougue,  ce  bouillon  du  sang, 
plus  dangereux  qu'une  lièvre  ardente? 

CHiRON'.  —  Le  remède  est  dj  se  craindre  soi-même,  de  croire  les  gens  sa- 
ges; de  les  appeler  à  son  secours,  de  profiter  de  ses  fautes  passées  pour  pré- 
voir celles  qu'il  faut  éviter  à  l'avenir,  et  d'invoquer  souvent  Minerve,  dont  la 
sagesse  est  au-dessus  de  la  valeur  emportée  de  Mars. 

Minerve,  c'est  Fénelonpour  le  duc  de  Bourgogne,  c'est  Mentor 
pour  ïélémaque;  mais,  avant  même  d'avoir  découvert  que  Mi- 
nerve et  Mentor  ne  faisaient  qu'un,  c'est  à  Mentor  et  à  Minerve 
réunis  qu'il  rapporte  la  gloire  de  ses  hauts  faits  et  de  ses  bon- 
nes actions  :  «  C'est  vous,  disait-il,  ô  grande  déesse,  qui  m'avez 
donné  Mentor  pour  m'inslruire  et  pour  corriger  mon  mauvais 
7uUurel  ;  G  est  vous  qui  me  donnez  la  sagesse  de  profiter  de  mes 
fautes  pour  me  délier  de  moi-même;  c'est  vous  qui  retenez  mes 
2Jassions  impétueuses  ;  c'est  vous  qui  me  faites  sentir  le  plai- 
sir de  soulager  les  malheureux;  sans  vous  je  serais  ha'i  et 
digne  de  l'être.  »  Le  voyant  «  devenu  si  doux,  si  attentif  à  obli- 
ger les  hommes,  si  officieux,  si  secourable,  si  ingénieux  pour 
prévenir  tous  les  besoins  »,  les  chefs  alliés  ne  savent  que 
croire;  ils  ne  reconnaissent  plus  en  lui  le  même  homme.  Eh 
quoi!  celui  qui  verse  des  larmes  si  généreuses  sur  le  corps 
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d'Hippias,  son  ennemi,  est-ce  bien  ce  Télémaque  qu'on  vient 
de  nous  peindre  si  peu  tendre  et  si  orgueilleusement  impatient 
de  tout  frein? 

Son  naturel  ùlait  bon  et  sincère,  mais  peu  caressant;  il  ne  s'avisait  guère 
de  ce  qui  pouvait  faire  plaisir  aux  autres  :  il  n'était  point  attaclié  aux  riches- 
ses, mais  il  ne  savait  point  donner.  Ainsi,  avec  un  cœur  noble  et  porté  au  bien, 
il  ne  paraissait  ni  obligeant,  ni  sensible  à  l'amitié,  ni  libéral,  ni  reconnais- 
sant pour  les  soins  qu'on  prenait  pour  lui,  ni  attentif  à  distinguer  le  mérite. 
Il  suivait  son  goût  sans  réflexion.  Sa  mère  Pénélope  l'avait  nourri,  malgré 
^Mentor,  dans  une  hauteur  et  une  fierté  qui  ternissaient  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  aimable  en  lui.  Il  se  regardait  comme  étant  d'une  autre  nature  que  le 
reste  des  hommes  ;  les  autres  ne  lui  semblaient  mis  sur  la  terre  par  les  dieux 
que  pour  lui  plaire,  pour  le  servir,  pour  prévenir  tous  ses  désirs,  et  pour  rap- 
porter tout  à  luicommeà  une  divinité.  Le  bonheur  de  le  servir  était,  selonlui, 
ime  assez  haute  récompense  poiu-  ceux  qui  le  servaient.  Il  ne  fallait  jamais 
rien  trouver  d'impossible  quand  il  s'agissait  de  le  contenter;  et  les  moindres 
retardements  irritaient  son  naturel  ardent. 

Ceux  qui  l'auraient  vu  ainsi  dans  son  naturel  auraient  jugé  qu'il  était  inca- 
]iable  d'aimer  autre  chose  que  lui-même,  qu'il  n'était  sensible  qu'à  sa  gloire 
et  à  son  plaisir  ;  mais  cette  indifférence  pour  les  autres  et  cette  attention  con- 
tinuelle sur  lui-môme  n'e  venaient  que  du  transport  continuel  oii. il  était  jeté 
par  la  violence  de  ses  passions.  Il  avait  été  flatté  par  sa  mère  dès  le  berceau, 
et  il  était  un  grand  exemple  du  malheur  de  ceux  qui  naissent  dans  l'élévation. 
Les  rigueurs  de  la  fortune,  qu'il  sentit  dès  sa  première  jeunesse,  n'avaient  pu 
modérer  cette  impétuosité  et  cette  hauteur.  Dépourvu  de  tout,  abandonné, 
exposé  à  tant  de  maux,  il  n'avait  rien  perdu  de  sa  fierté;  elle  se  relève  sans 
cesse  d'elle-même,  quelque  effort  qu'on  fasse  pour  l'abaisser. 

Voilà  le  caractère  inné;  l'éducation  a  pu  en  réprimer,  non 
en  supprimer  la  fougueuse  ardeur.  Un  seul  des  regards  de  Men- 
tor, il  est  vrai,  l'arrête  dans  sa  plus  grande  impétuosité;  mais 
aussi  il  ne  pouvait  être  retenu  que  par  Mentor;  et  quand  Men- 
tor est  loin  de  lui,  toutes  ses  passions,  un  moment  suspendues, 
reprennent  leur  cours.  On  ne  voit  point  cependant  qu'elles  se  dé- 
chaînent, et  l'on  est  un  peu  surpris  même  qu'elles  s'apaisent 
si  tôt,  et  pour  toujours.  La  pratique  de  la  vie  et  le  contact  des 
autres  hommes,  sans  doute,  ont  d'abord  exaspéré,  puis  assagi 
cette  jeunesse  qui  avait  besoin  de  jeter  son  premier  feu.  Mais 
la  vérité  c'est  que  Mentor,  même  absent,  est  encore  près  de 
Télémaque,  le  conseille  et  le  soutient  encore;  c'est  que,  toute 
intervention  occulte  mise  à  part,  le  succès  de  l'épreuve  que 
Mentor  lui  impose  est  assuré.  Il  est  discipliné  déjà  et  dompté  : 
ses  révoltes  ne  peuvent  être  que  passagères,  et  il  est  bon  qu'il 
se  révolte,  il  est  bon  qu'il  se  heurte  aux  conséquences  de  ses 
fautes,  pour  revenir  à  Mentor  avec  un  peu  de  honte  et  beau- 
coup d'expérience.  Le  point  de  départ  est  donc  fortement  mar- 
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ijué,  afin  que  nous  puissions  mieux  mesurer  la  distance  qui  le 
sépare  cUi  point  d'arrivée.  Le  portrait  de  Télémaque  n'était  pas 
e  seuloù  le  duc  de  Bourgogne  pût  reconnaître  quelques  traits 
de  son  ancien  naturel  :  voyéz-ceUii  de  Boccoris,  lils  indigne  de 
sésostris,  ce  Louis  XIV  de  l'Egypte. 

Il  comptait  pour  rien  les  hommes,  croyant  qu'ils  n'étaient  faits  que  pour 
ui  et  qu'il  était  d'une  autre  nature  qu'eux.  Ce  n'était  pas  qu'il. manquât  de 
jénie  ;  ses  lumières  égalaient  son  courage  :  mais  il  n'avait  jamais  été  instruit 
foar  la  mauvaise  fortune  ;  ses  maîtres  avait  empoisonné  par  la  flatterie  son 
[beau  naturel.  Il  était  enivré  de  sa  puissance  et  de  son  bonheur;  il  croyait 
nue  tout  devait  céder  à  ses  désirs  fougueux  :  la  moindre  résistance  enflam- 
mait sa  colère.  Alors  il  ne  raisonnait  plus  ;  il  était  comme  hors  de  lui-même  : 
ison  orgueil  furieux  en  faisait  une  bête  farouche;  sa  bonté  naturelle  et  sa  droite 
raison  l'abandonnaient  en  un  instant  :  ses  plus  fidèles  serviteurs  étaient  ré- 
duits à  s'enfuir;  il  n'aimait  plus  que  ceux  qui  flattaient  ses  passions.  Ainsi 
iil  prenait  toujours  des  partis  extrêmes  contre  ses  véritables  intérêts,  et  il 
iforçait  tous  les  gens  de  bien  à  détester  sa  folie  conduite. 

L'assagissement  de  Télémaque  est  brusqué  peut-être  (Minerve 
a  trop  peu  de  temps  à  passer  sur  la  terre  pour  ne  pas  hâter 
les  progrès  trop  lents  de  son  œuvre),  mais  il  n'a  rien  d'invrai- 
semblable. Beaucoup  des  défauts  de  Télémaque  ne  sont  que 
des  qualités  poussées  à  l'extrême.  Mentor  sait  tirer  parti  de 
ces  forces  mal  réglées,  et  du  défaut,  qu'il  atténue,  dégager,  pour 
ainsi  dire,  la  qualité,  qu'il  épure  et  qu'il  fortifie.  C'est  ainsi  que, 
comme  Fénelon  près  du  diifi  de  Bourgogne,  il  fait  souvent  ap- 
pel au  sentiment  de  l'honneur,  très  vif  dans  le  cœur  du  jeune 
prince.  En  bon  héros  homérique,  Télémaque  aime  à  dire  :  <c  Je 
suis  le  flls  du  grand  Ulysse,  le  plus  sage  des  rois  de  la  Grèce 
qui  ont  renversé  la  superbe  ville  de  Troie.  »  Mais  un  tel  nom 
oblige,  Télémaque  le  sent,  et  n'a  pas  besoin  que  Mentor  se  fa- 
tigue à  le  lui  rappeler.  Après  une  faute,  éperdu,  ne  pouvant  se 
supporter  lui-même,  il  s'enfuit  dans  sa  tente  :  «  Hélas!  disait- 
il,  oserai-je  revoir  Mentor?  suis-je  le  fils  d'Ulysse,  le  plus  sage 
et  le  plus  patient  des  hommes?  »  De  ce  qu'il  doit  à  son  père  il 
ne  sépare  pas  ce  qu'il  doit  à  son  précepteur.  Mentor  fait  mieux 
encore,  et  c'est  en  ceci  peut-être  que  son  enseignement  a  la 
valeur  la  plus  liautement  morale  :  il  habitue  Télémaque  à 
considérer  ce  qu'il  se  doit  à  lui-même,  non  seulement  parce 
qu'il  est  le  fils  d'Ulysse,  mais  paice  qu'il  est  Télémaque.  Plus 
on  distingue  en  lui  «je  ne  sais  quoi  d'heureu.x,  qui  vient  des 
dons  du  Ciel  et  qui  n'est  point  dans  le  commun  des  hommes  », 
plus  il  se  doit  de  n'avilir  cette  heureuse  nature  ni  aux  yeux  des 
autres,  ni  à  ses  propres  yeux.  Ce  «  je  ne  sais  quoi  »  que  Narbal  ne 
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définit  pas,  c'est  surtout,  avec  la  fierté  de  la  race  et  du  cœur,  la; 
sincérité,  une  telle  horreur  du  mensonge  que  Télémaque  brave 
la  mort  plutôt  que  de  dissimuler  la  vérité  :  u  II  suffit  que  le 
mensonge  soit  mensonge  pour  n'être  pas  digne  d'un  homme 
qui  parle  en  présence  des  dieux  et  qui  doit  tout  à  la  vérité.  » 
On  conçoit  quel  parti  un  psychologue  aussi  pénétrant  que 
Mentor  tire  de  cette  disposition  morale,  assez  forte  à  elle  seule 
pour  conlre-balancer  tous  les  défauts.  Et  comme  à  cette  sincé- 
rité s'ajoute  une  curiosité  attentive,  comme  Télémaque  est  na- 
turellement observaLeui'  (au  point  de  noter  quelquefois  par 
écrit  ses  impressions,  «  de  peur  d'oublier  quelque  circonstance 
utile  »),  il  le  plie  à  tout  considérer  de  près,  à  se  comparer  à 
ceux  qui  l'entourent,  à  les  interroger,  à  s'interroger  et  à  s'a- 
nalyser lui-même.  11  y  a  bien  du  bavardage  et  de  la  naïveti; 
dans  le  récit  du  quatrième  livre;  mais  il  y  a  aussi  quelque  finessi' 
d'ol)SCrvation  et  de  réflexion.  Dans  le  moindre  délail  Téléma- 
que décrit  à  Galypso  les  divers  «  états  d'âme  »  par  lesquels  il 
passe  pendant  son  séjour  à  Chypre,  l'île  voluptueuse  ;  comment 
il  a  d'abord  horreur  de  ce  qu'il  voit,  puis  insensiblement  s'y 
accoutume,  et  comment,  envahi  par  une  mauvaise  honte  de  la 
vertu,  il  sent  s'alfaiblir  tous  les  jours  la  bonne  éducation  qu'il 
a  reçue. 

A  ce  point  de  vue  de  l'observation  et  de  l'analyse  intérieures, 
toute  une  partie  du  sixième  livre  est  admirable.  Télémaque, 
naguèi'e  si  ardent  à  suivre  partout  les  traces  de  son  père,  est 
gagné  maintenant  par  une  molle  lassitude.  Et  pourquoi,  api'ès 
tout,  ne  demeurerait-il  pas  dans  cette  lie?  Ulysse  ne  vit  plus, 
sans  doute  ;  restée  seule,  Pénélope  n'aura  pu  résister  à  tant  de 
prétendants.  Mais  lui,  que  deviendra-t-il  sans  Mentor?  Le  silence 
même  de  cet  inflexible  confident  le  condamne;  il  voudrait  par- 
fois se  jeter  à  son  cou,  et  il  n'ose,  retenu  par  la  crainte  d'al- 
ler plus  loin  qu'il  ne  voulait  pour  se  tirer  du  péril,  car  le  péril 
lui  semblait  doux.  «  Un  moment  les  paroles  artiflcieuses  d'Eu- 
charis  le  remplissent  de  dépit  contre  un  maître  dont  il  voudrait 
secouer  le  joug;  mais  tout  aussitôt  il  s'attendrit,  se  désespère  : 
K  Mentor  m'abandonne  !  c'est  fait  de  moi!  »  Enfin  Mentor  l'en- 
traîne vers  le  rivage.  «  Télémaque,  qui  n'était  pas  encore  assez 
fort  pour  le  suivre  de  lui-môme,  l'était  déjà  assez  pour  se  lais- 
ser mener  sans  résistance.  »  Mais  que  de  subterfuges,  que  de 
ruses  inconscientes  avant  de  se  résigner  à  la  séparation  !  Non, 
il  ne  veut  point  demeurer  dans  cette  île  :  qu'on  lui  permette 
seulement  dédire  à  Eucharis  un  dernier  adieu;  après,  il  par- 
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tira  sans  retard.  Devant  l'incendie  du  navire  construit  par  Men- 
tor, il  est  tenté  de  se  réjouir;  en  tout  cas,  il  s'en  accommode  : 
«  Me  voilà  donc  rengagé  dans  mes  liens!  il  ne  nous  reste  plus 
aucune  espérance  de  quitter  cette  île.  »  Précipité  à  la  mer  par 
Mentor,  surpris  d'aijord,  étourdi,  «mais  revenant  àlui  et  voyant 
Mentor  qui  lui  tendait  la  main  pour  lui  aider  à  nager,  il  ne 
songea  plus  qu'à  s'éloigner  de  l'Ile  fatale.  A  mesure  que  Télé- 
maque  s'éloignait  de  File,  il  sentait  avec  plaisir  renaître  son 
courage  et  son  amour  pour  la  vertu.  »  11  a  tort  seulement  de  le 
dire  à  Mentor  dans  un  beau  langage,  après  avoir  bu  l'onde 
amère,  avant  d'être  en  sûreté.  Il  a  tort  surtout  de  se  porter, 
avec  une  ardeur  irréfléchie,  d'un  extrême  à  l'autre,  et  de  te- 
nir pour  suspects  tous  les  plaisirs.  Mentor  doit  lui  rappeler,  en 
souriant,  que  la  véritable  sagesse  n'a  rien  d'austère  et  n'a 
point  de  honte  de  paraître  enjouée  quand  il  le  faut. 

Ici  il  y  a  vraiment  étude  de  caractère;  ici  le  roman  cesse  d'ê- 
tre un  traité  de  morale,  et  n'en  est  que  plus  instructif,  préci- 
sément parce  que  l'étude  du  cœur  humain  n'y  est  pas  figée  en 
formules. 

VIIl 

L'cdueatiou  d'un  prince. 

Mais  cet  adolescent  qu'il  faut  prémunir  contre  les  passions 
est  aussi  un  prince  qu'il  faut  préparer  à  régner.  Fénelon  et  Men- 
tor entendent  faire  de  lui  «  un  roi  philosophe  »,  car  «  un  roi 
n'est  heureux  dans  sa  puissance  qu'autant  qu'il  la  soumet  à 
la  raison  »  ;  et  la  raison  a  son  expression  dans  la  loi.  Si  la  loi 
gouverne  le  souverain  aussi  bien  que  le  peuple,  le  souverain 
sera  obéi  et  sera  aimé.  C'est  se  tromper  que  de  croire  solide 
une  puissance  qui  se  fonde  sur  la  force  seule  :  «  L'autorité  seule 
ne  fait  jamais  rien;  il  faut  gagner  les  cœurs.  »  Cela  ne  veut 
point  dire  que  la  seule  vertu  d'un  bon  et  grand  roi  devra  être 
la  douceur  :  s'il  ne  peut  prévenir  certains  désordres,  il  est  né- 
cessaire qu'il  sache  les  punir  :  «  C'est  une  clémence  que  de 
faire  d'abord  des  exemples  qui  arrêtent  le  cours  de  l'iniquité. 
Par  un  peu  de  sang  répandu  à  propos,  ou  eu  épargne  beau- 
coup par  la  suite,  et  on  se  met  en  état  d'être  craint,  sans  user 
souvent  de  rigueur.  »  Voilà  qui  n'est  point  si  tendre,  en  vérité  ! 

Cela  ne  veut  point  dire  davantage  que,  pour  faire  le  bonheur 
de  son  peuple,  le  roi  digne  de  ce  nom  devra  n'être  qu'un  roi 
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pacifique.  Certes,  les  rois  conquérants  sont  fort  malmenés  dans 
le  Télémaque  ;  mais  les  rois  lâches,  qui  ne  saventpas,  à  l'occa- 
sion, soutenir  la  guerre  qu'on  leurdéclare,  ne  sont  pas  épar- 
gnés. «S'il  est  nécessaire  à  un  peuple,  de  conserver  son  chef  ou 
son  roi,  il  lui  est  encore  plus  nécessaire  de  ne  le  voir  point 
d'une  réputation  douteuse  sur  la  valeur.  »  Mais  les  bienfaits 
de  la  paix  sont  trop  souvent  opposés  aux  maux  de  la  guerre 
pour  que  le  sentiment  de  Fénelon  et  de  Mentor  puisse  être  dou- 
teux. Ce  qui  déplaît,  c'est  de  voir  Télémaque  lui-même,  au 
lendemaind'une  bataille,  déclameret  contre  laguerre,  et  contre 
la  «  gloire  monstrueuse  »  des  rois  guerriers,  au  nom  de  la  fra- 
ternité des  hommes.  Quel  guerrier  sera  donc  ce  discoureur 
élégiaque,  dont  le  cœur  est  si  tendre  et  si  facile  à  s'émouvoir? 
A  de  certains  moments,  on  dirait  qu'il  est  Achille,  ou  Condé. 

Le  jour  du  combat  étant  venu,  à  jieine  l'Aurore  ouvrait  au  soleil  les  portes 
de  l'orient,  dans  un  chemin  semé  de  roses,  que  le  jeune  Télémaque,  préve- 
nant par  ses  soins  la  vigilance  des  plus  vieux  capitaines,  s'arracha  d'entre  les 
bras  d'un  doux  sommeil,  et  mit  en  mouvement  tous  les  ofliciers.  Son  casque, 
couvert  de  crins  flottants,  brillait  déjà  sur  sa  tête,  et  sa  cuirasse  sur  son  dos 
éblouissait  les  yeux  de  toute  l'armée;  l'ouvrage  de  Vulcain  avait,  outre  sa 
beauté  naturelle,  l'éclat  de  l'égide  qui  y  était  cachée.  Il  tenait  sa  lance  d'une 
main,  de  l'autre  il  montrait  les  divers  postes  qu'il  fallait  occuper.  Minerve 
avait  mis  dans  ses  yeux  un  feu  divin,  et  sur  son  visage  une  majesté  tière  qui 
promettait  la  victoire. 

Mais,  plus  loin  ,  ce  feu  divin  qui  reluit  dans  ses  yeux  n'est 
plus  qu'un  courage  a  doux  et  paisible  »,  et  on  prend  Téléma- 
que a  pour  Minerve  même,  tant  il  parait  sage  et  mesuré  au  mi- 
lieu des  plus  grands  périls  ».  Condé  a  disparu;  nous  n'avons 
plus  devant  nous  qu'un  héros  clément  et  humain,  qui  harangue 
Adraste  renversé,  le  relève,  et  s'expose  candidement  à  ses  coups 
perfides.  Tl  tue  Périandre,  mais  non  sans  avoir  pitié  de  lui. 
11  «  précipite  dans  les  enfers  une  foule  de  combattants  »  ,  et 
redevient  assez  brusquement  Achille;  mais,  partout  ailleurs 
(la  comparaison  s'impose,  et  l'on  y  revient  malgré  soi),  il  est  le 
pieux  Énée,  trop  scrupuleux  pour  être  un  bon  politique,  trop 
sensible  pour  être  un  bon  soldat. 

Prenons-le,  non  pas  dans  la  guerre,  où  il  est  mal  à  l'aise, 
mais  dans  la  paix,  pour  laquelle  la  déesse  pacifique  l'a  spécia- 
lement formé.  11  n'aura  jamais  assurément  la  vaine  hauteur  de 
ces  rois  qui  «  ne  veulent  jamais  avoir  tort  ».  Mais  quelle  sera 
sa  politique?  quel  l'esprit  de  son  gouvernement?  quelles  les 
réformes  destinées  à  rendre  ses  sujets  heureux  et  prospères? 
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On  ne  le  voit  pas  fort  neltement.  AU  !  il  y  a,  çà  et  là,  quelques 
vues  assez  nettes  et  sur  le  clergé  et  sur  la  noblesse.  Nous  ap- 
prenons, par  exemple,  que  les  rois  ne  doivent  jamais  entre- 
prendre de  régler  les  choses  de  la  religion,  car  «  la  religion 
vient  des  dieux,  elle  estau-dessus  des  rois  ».  Fénelon  se  souvient 
là  qu'il  est  évoque;  ailleurs  lise  souvient  qu'il  appartient  à 
l'aristocratie,  et  il  imagine  alors  de  distinguer  les  conditions 
différentes  par  des  habits  de  ditFérentes  couleurs  :  blanc  avec 
une  frange  d'or,  bleu  avec  une  frange  d'argent,  vert  sans 
frange,  jaune  d'aurore,  rouge  pâle,  gris  de  lin,  jaune  et  blanc, 
gris-brun,  avec  défense  de  jamais  changer,  soit  la  nature  des 
étoffes,  soit  la  forme  des  habits.  Ces  imaginations  bizarres  ont 
pour  elles,  du  moins,  d'être  inoffensives;  elles  attestent  seule- 
ment cette  manie  de  réglementation  dont  Fénelon  semble  pos- 
sédé, car  il  règle  ensuite  la  musique,  l'architecture,  la  peinture, 
la  sculpture.  Mais  ce  n'est  pas  par  les  seuls  habits  qu'il  dis- 
tingue les  classes. 

Réglez  les  conditions  par  la  naissance.  Mette:  au  premier  rang  ceux  qui 
oui  une  noblesse  plus  ancienne  et  plus  éclatante.  Ceux  qui  auront  le  mérite  et 
l'autorité  des  emplois  seront  asse:  contents  de  renir  après  ces  anciennes  et  illus- 
tres familles  qui  sont  dans  une  si  longue  possession  des  premiers  honneurs. 
Des  hommes  qui  n'ont  pas  la  môme  noblesse  leur  céderont  sans  peine,  pourvu 
que  vous  ne  les  accoutumiez  point  à  se  méconnaître  dans  une  trop  prompte 
et  trop  haute  fortune,  et  que  vous  donniez  des  louanges  à  la  m'Ddération  de 
ceux  qui  seront  modestes  dans  Ig,  prospérité. 

«  Une  monarchie  absolue,  dit  M.  Nisard,  des  sujets  partagés 
en  classes,  que  distingue  un  habit  dilTéi^ent,  la  vertu  pour  toute 
constitution,  voilà  l'idéal  de  Fénelon.  »  M.  Nisard  ne  rend  pas 
assez  justice  à  plus  d'une  idée  généreuse  ou  nouvelle;  mais  il 
est  certain  que  toute  cette  politique  est  bien  vague  et  paraît 
souvent  n'être  que  de  la  morale.  Encore  si  cette  morale  était 
toujours  pratique!  mais  en  plus  d'un  endroit  elle  dégénère  en 
utopie.  La  description,  disons  mieux,  la  vision  de  l'idéale  Bé- 
tique  est  dominée,  pénétrée  par  la  chimère  de  la  «  simple  na- 
ture »,  source  unique  de  la  vraie  sagesse  et  du  bonheur  vrai. 
Les  habitants  de  ce  pays  n'ont  de  rois  que  les  chefs  de  famille, 
«  vivent  tous  ensemble  sans  partager  les  terres  »,  sont  tous 
égaux  et  libres.  Là  «  tous  les  biens  sont  communs  ».  Cette  ré- 
publique de  Platon  n'est  pas  donnée  comme  réalisable  dans  la 
société  d'aujourd'hui;  mais  c'est  que  cette  société  est  corrom- 
pue. Où  donc  est  la  société  prati{|uement  réalisable  et  désirable  ? 
On  la  cherche  en  hésitant  entre  ces  évocations  de  Lacédémone 
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et  du  moyen  âge.  Souvent  luie  idée  juste  est  entrevue  ;  rarement 
elle  est  précisée.  Avec  raison,  Mentor  fait  ressortir  l'importance 
de  l'éducation  des  enfants;  mais  il  se  borne  à  déclarer,  en  pla- 
tonicien encore,  qu'ils  appartiennent  moins  à  leurs  parents  qu"cà 
la  république  et  à  conseiller  qu'on  leur  enseigne  l'amour  de  la 
gloire  et  de  la  vertu. 

Au  reste,  il  est  mieux  intentionné  qu'encourageant.  11  hérisse 
de  tant  de  difficultés  ce  métier  du  roi,  père  de  la  grande  fa- 
mille, pasteur  du  grand  troupeau,  que  Télémaque  recule  de- 
vant ma  devoir  si  ingrat  et  une  si  lourde  responsabilité. 

Pendant  que  Mentor  parlait  ainsi,  Télémaque  était  plongé  dans  la  tristesse 
et  dans  le  chagrin.  Il  lui  répondit  enfin  avec  un  peu  d'émotion  :  «  Si  toutes 
ces  choses  sont  vraies,  l'état  d'un  roi  est  bien  malheureux.  Il  est  esclave  de 
tous  ceux  auxquels  il  paraît  commander;  il  est  fait  pour  eux,  il  se  doit  tout 
entier  à  eux,  il  est  chargé  do  tous  leurs  besoins,  il  est  l'homme  de  tout  le 
peuple  et  de  chacun  en  particulier,  il  faut  qu'il  s'accommode  à  leurs  faibles- 
ses, qu'il  les  corrige  en  père,  qu'il  les  rende  sages  et  heureux.  L'autorité  qu'il 
paraît  avoir  n'est  point  la  sienne;  il  ne  peut  rien  faire  ni  pour  sa  gloire  ni 
pour  son  plaisir  ;  son  autorité  est  celle  des  lois,  il  faut  qu'il  obéisse  pour  en 
donner  l'exemple  à  ses  sujets.  A  proprement  parler,  il  n'est  que  le  défenseur 
des  lois  pour  les  faire  régner  ;  il  faut  qu'il  veille  et  qu'il  travaille  pour  les 
maintenir;  il  est  l'homme  le  moins  libre  et  le  moins  tranquille  de  son 
royaume  ;  c'est  un  esclave  qui  sacrifie  son  repos  et  sa  liberté  pour  la  liberté 
et  la  félicité  publiques.  » 

Et  Télémaque  n'a  pas  tout  à  fait  tort,  et  la  réponse  de  Men- 
tor, qui  lui  promet,  comme  récompenses,  la  gloire  et  la  satis- 
faction intime  de  la  conscience,  ne  suffit  pas  à  le  rassurer, 
d'autant  plus  qu'il  lui  promet  aussi  l'ingratitude  de  ceux  à  qui 
il  se  sera  dévoué  :  «  Il  faut  cotnpter  sur  l'ingratitude  des  hom- 
mes et  ne  laisser  pas  de  leur  faire  du  bien.  »  Morale  élevée,  faite 
pour  séduire  les  ànies  d'élite,  mais  les  âmes  déjà  mûries  et  affer- 
mies, moins  faite  peut-être  pour  ranimer  et  soutenir  la  vertu 
timorée  d'un  Télémaque  ou  d'un  duc  de  Bourgogne.  Ils  écou- 
taient, ils  suivaient;  mais,  pour  atteindre  le  but,  si  haut  placé, 
qu'on  assignait  à  leurs  efforts,  ils  ne  trouvaient  plus  en  eux  la 
force  intérieure  dont  ils  auraient  eu  besoin.  Leur  sagesse  n'a- 
vait grandi  qu'au  détriment  de  leur  virilité,  et  c'est  pour  savoir 
trop  bien  obéir  qu'ils  ne  savaient  plus  assez  fortement  vouloir. 
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IX 

L'éducation  d'un  lettré.  —  Le  style.  —  Le  sentiment 
de  l'antiquité  et  le  sentiment  de  la  nature. 

Tout,  dans  le  Télémaque,  est  subordonné  à  la  morale  qui 
fait  un  homme,  à  la  politique  qui  fait  un  prince,  et  qui  le  plus 
souvent  est  de  la  morale  encore.  Former  l'homme  de  goût,  le 
lettré  délicat,  c'était  chose  secondaire  aux  yeux  de  Fénelon; 
mais,  précisément  parce  qu'il  visait  moins  ce  but,  il  y  atteignait 
plus  sûrement  peut-être. 

Il  ne  songeait  point  à  apprendre  au  duc  de  Bourgogne  à  lire, 
bien  que  Télémaque,  captif  en  Egypte,  vante  les  bienfaits  de 
la  lecture. 

Pour  mieux  supporter  l'ennui  de  la  captivité  et  de  la  solitude,  je  cherchai 
des  livres;  car  j'étais  accablé  de  tristesse,  faute  de  quelque  instruction  qui 
jn'it  nourrir  mon  esprit  et  le  soutenir.  «  Heureux,  disais-je,  ceux  qui  se  dé- 
goûtent des  plaisirs  violents,  et  qui  savent  se  contenter  des  douceurs  d'une 
vie  innocente  !  Heureux  ceux  qui  se  divertissent  en  s'instruisant,  et  qui  se 
plaisent  à  cultiver  leur  esprit  par  les  sciences  !  En  quelque  endroit  que  la 
fortune  ennemie  les  jette,  ils  portent  toujours  avec  eux  de  quoi  s'entretenir; 
et  l'ennui,  qui  dévore  les  autres  hommes  au  milieu  même  des  délices,  est 
inconnu  à  ceux  qui  savent  s'occuper  par  quelque  lecture.  Heureux  ceux 
qui  aiment  à  lire  et  qui  ne  sonf  point,  comme  moi,  privés  de  la  lecture  !  » 

Mais  Philoclès,  exilé  aussi  et  malheureux,  nous  apprend  en- 
suite qu'il  faut  lire  «  non  pow  orner  son  esprit  ni  pour  con- 
tenter sa  curiosité,  mais  pour  s'instruire  en  se  délassant  de  ses 
travaux  et  pour  apprendre  à  être  bon.  »  Le  goût  de  la  beauté  et 
de  la  vérité  recherchées  pour  elles-mêmes,  indépendamment 
de  toute  application  utile  et  morale,  Fénelon  ne  semble  pas 
l'avoir  conçu,  ou,  s'il  l'a  conçu,  il  a  dédaigné  d'en  vanter  à 
son  élève  le  charme  ou  la  grandeur. 

Il  ne  songeait  point  davantage  à  lui  apprendre  à  parler.  Té- 
lémaque est  éloquent,  il  est  vrai,  mais  sans  s'être  jamais 
exercé  à  l'être.  Quand  il  parle  dans  l'assemblée  des  rois,  cha- 
cun pense,  «  non  à  lui  ni  aux  grâces  de  sa  parole,  mais  à  la 
force  de  la  vérité  qui  se  faisait  sentir  dans  la  suite  de  son  rai- 
sonnement ».  C'est  louer  Télémaque  comme  Fénelon  avait  loué 
Démosthène  dans  les  Dialogues  sur  l'éloquence,  comme  il  le 
louera  plus  tard  dans  la  Lettre  à  l'Académie.  Mais  la  louange 

C.  de  Litt.  —  FÉ.NELON  [Télémaque).  3 


38  COURS  DE  LITTERATURE 

est  trop  magnifique  :  la  parole  de  Télémaque  n'est  point  si 
mâle  et  si  pleine;  la  dialectique  n'en  fait  point  toute  la  force  ; 
elle  a  plutôt  ces  mérites  discrets  et  doux  qu'il  attribue  à  celle 
de  Nestor,  <c  cette  douce  insinuation  à  laquelle  on  ne  peut  ré- 
sister quand  il  parle,  ces  manières  naïves  de  raconter,  cette 
sage  modération  qui  est  un  charme  pour  apaiser  les  esprits 
irrités  ».  C'est  la  parole  d'un  jeune  sage  plutôt  que  celle  d'un 
roi;  c'est  la  parole  de  Fénelon  lui-même,  avec  «  cette  facilité 
charmante  qui  s'épanche  sans  s'épuiser'  »,  et  à  laquelle  on 
a  pu  appliquer  ces  lignes  charmantes  de  Chateaubriand  dans 
les  Natchez  : 

Ce  qu'il  faisait  éprouver  n'était  pas  des  transports,  mais  une  succession  de 
sentiments  paisibles  et  ineffables  :  il  y  avait  dans  son  discours  je  ne  sais 
quelle  tranquille  harmonie,  je  ne  sais  quelle  douce  lenteur,  je  ne  sais  quelle 
longueur  de  grâces  qu'aucune  expression  ne  peut  rendre. 

Il  ne  songeait  pas  enfin  et  surtout  à  lui  apprendre  à  écrire  ; 
mais,  à  coup  sûr,  il  n'eût  pu  lui  enseigner  à  écrire  comme  il 
écrivait  lui-même,  car  jamais  style  ne  fut  plus  individuel,  et, 
par  là,  plus  inimitable,  que  le  style  fénelonien.  Parce  que  rien 
ou  presque  rien  dans  ce  style  ne  ressort  en  relief,  on  peut 
croire  qu'il  n'est  pas  original.  M""*  Necker  refuse  à  Fénelon 
l'honneur  d'avoir  perfectionné  la  langue  :  «  Il  a  fait,  dit-elle, 
un  usage  harmonieux  d'un  assemblage  de  mots  et  de  phrases 
connus.  »  C'est  trop  peu  lui  accorder  vraiment.  Si  la  langue 
de  Fénelon  est,  pour  le  fond,  celle  de  tous  les  classiques,  le  ton 
et  l'accent  en  sont  tout  nouveaux.  Même  quand  sa  phrase  est 
périodique,  elle  ne  progresse  pas,  pour  ainsi  dire,  en  droite 
ligne  comme  celle  de  Bossuet,  par  un  mouvement  plus  ou  moins 
vif  ou  grave,  mais  réglé  et  dirigé  vers  un  but  qui  n'est  jamais 
perdu  de  vue  ;  elle  se  développe  plutôt  par  ondulations  succes- 
sives qui  lentement  s'élargissent,  et  donnent  l'impression  moins 
d'un  cercle  qui  se  resserre,  comme  est  proprement  la  période, 
que  d'un  cercle  qui  se  dilate,  s'ouvre  et  sans  cesse  s'infléchit. 
La  phrase  de  Fénelon  laisse  le  souvenir,  non  d'une  grande  idée 
générale  fortement  arc-boutée  sur  des  idées  secondaires,  mais 
d'un  sentiment  qui  se  fond  en  nuances  presque  insensibles. 
Toutefois  ce  style  qui  glisse  et  qui  coule  n'est  pas  dépourvu  de 
toute  vigueur  :  sans  prétendre  à  l'énergique  concision  d'un 
Pascal  ou  d'un  la  Rochefoucauld,  il  atteint  parfois  à  une  sim- 
plicité sobre  qui  n'est  pas  sans  etïet. 

i.  La  Harpe,  Eloge  de  Fénelon,  veuve  Regnard,  in-S",  1771. 
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Un  jour  un  lion  affamé  vint  se  jeter  sur  mon  troupeau  :  déjà  il  commençait 
un  carnage  affreux;  je  n'avais  en  main  que  ma  houlette;  je  m'avance  har- 
diment. Le  lion  hérisse  sa  crinière,  me  montre  ses  dents  et  ses  griffes,  ouvre 
une  gueule  sèche  et  enflammée  ;  ses  yeux  paraissent  pleins  de  sang  et  de  feu  ; 
il  bat  ses  flancs  avec  sa  longue  queue.  Je  le  terrasse  :  la  petite  cotte  de  mailles 
dont  j'étais  revêtu,  selon  la  coutume  des  bergers  d'Egypte,  l'empêcha  de  me 
déchirer.  Trois  fois  je  l'abattis;  trois  fois  il  se  releva  ;  il  poussait  des  rugisse- 
ments qui  faisaient  retentir  toutes  les  forêts.  Enfin  je  l'étouffai  entre  mes 
bras  ;  et  les  bergers,  témoins  de  ma  victoire,  voulurent  que  je  me  revêtisse 
de  la  peau  de  ce  terrible  lion. 

Partout  où  il  ne  faut  que  de  l'imaginalion  et  du  sentiment, 
Fénelon  n'a  point  à  craindre  de  rival.  Il  peint,  et  il  fait  voir  ce 
qu"iivoit;  il  sent,  et,  parce  qu'il  sent,  il  fait  sentir.  Il  est  deux 
sentiments  surtout  qu'il  pouvait  inspirer  au  duc  de  Bourgogne: 
le  sentiment  de  la  nature  et  le  sentiment  de  l'antiquité.  11  est 
vrai  que  ces  deux  sentiments  n'en  font  qu'un  chez  lui  :  c'est  à 
l'école  des  anciens  qu'il  a  appris  à  voir  et  à  peindre  la  nature, 
et  il  ne  la  voit,  a-t-on  dit,  que  d'après  eux,  à  travers  eux. 

Assurément  il  ne  peut  comprendre  ni  décrire  la  nature 
comme  le  ferait  tel  poète  moderne,  ni  même  comme  le  faisait, 
un  demi-siècle  après  lui,  J.-J.  Rousseau.  Pourtant  il  avait  le 
pressentiment  de  ces  beautés  nouvelles,  celui  qui,  dans  les 
Dialogues  des  inorts,  imaginait  entre  Ébroïn  et  Léger  ce  sin- 
gulier dialogue  : 

ÉBROÏN.  — J'avoue  que  j'ai  été  fâché  de  venir  ici;  mais  maintenant  je 
suis  assez  content  d'y  être.  Voici  le  plus  beau  désert  qu'on  puisse  voir.  N'ad- 
mirez-vous pas  ces  ruisseaux  qui  tombent  des  montagnes,  ces  rochers  escar- 
pés et  en  partie  couverts  de  mousse,  ces  vieux  arbres  qui  paraissent  aussi 
anciens  que  la  terre  où  ils  sont  plantés?  La  naliire  a  ici  je  ne  sais  quoi  de  brut 
et  d'affreux  qui  plaît  et  qui  fait  rêver  agréablement. 

LÉGER.  —  Toutes  ces  choses  sont  bien  fades  h  qui  a  le  goût  de  l'ambition, 
et  qui  n'est  point  désabusé  des  choses  vaines.  Il  faut  avoir  le  cœur  innocent 
et  paisible  pour  être  sensible  à  ces  beautés  champêtres. 

Ses  peintures,  cependant,  comme  celles  de  la  plupart  des 
écrivains  du  xvii°  siècle,  sont  toujours  un  peu  vagues.  La 
grotte  de  Calypso  est  joliment  «  tapissée  d'une  jeune  vigne  qui 
tend  ses  branches  souples  également  de  tous  côtés  »  ;  mais 
n'essayez  point  de  la  reproduire  par  le  dessin  :  vous  seriez  arrêté 
par  l'incertitude  de  maint  détail,  ou  parleur  invraisemblance; 
car  ces  prés  semés  d'amarantes  et  de  violettes,  ces  lapis  verts, 
ces  bois  toutfus  qui  portent  des  pommes  d'or,  c'est  aux  bords 
de  la  mer  qu'ils  s'étendent.  Mais  nous  sommes  chez  une  déesse 
dans  une  île  mystérieuse.  Voyons  donc,  au  livre   suivant,  la 
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description  de  l'Egypte.  Un  seul  trait  précis  :  la  côie  d'Egypte 
apparaît  «  presque  aussi  basse  que  la  mer  ».  Ailleurs,  rien  que 
de  banal  et  d'effacé  :  jardin  délicieux,  maisons  de  campagne 
agréablement  situées,  moissons  dorées,  prairies  pleines  de 
troupeaux,  bergers  qui  jouent  de  la  flûte  et  du  chalumeau, 
qu'ont  de  sigiiiticatif  tous  ces  traits  accumulés  ?  J'y  préfère  une 
seule  ligne  d'un  pittoresque  concis,  celle-ci,  par  exemple  :  «  Les 
côtes  du  Péloponèse  semblaient  s'avancer  dans  la  mer  pour 
venir  au-devant  de  nous...  La  mer  grondait  sourdement,  et 
ses  flots  n'étaient  presque  plus  que  comme  les  sillons  qu'on 
trouve  dans  un  champ  labouré.  »  En  revanche,  Fénelon  sem- 
ble avoir  pris  aux  anciens  un  certain  sentiment  de  la  vie  uni- 
verselle, une  certaine  sympathie  pour  l'âme  obscure  des 
choses.  Voyez  comme,  pour  les  funérailles  d'Hippias,  tombent 
en  gémissant  les  grands  pins,  les  chênes,  ces  vieux  enfants  de 
la  terre,  les  hauts  peupliers,  les  ormeaux,  dont  les  têtes  sont  si 
vertes  et  si  ornées  d'un  épais  feuillage,  les  hêtres,  honneur  des 
forêts!  Voyez  cette  harmonie  entre  la  joie  des  navigateurs  et 
la  sérénité  de  la  mer  : 

Tous  les  bancs  des  rameurs  étaient  pleins  de  joueurs  de  flûtes.  Achitoas  les 
interrompait  de  temps  en  temps  par  les  doux  accords  de  sa  voix  et  de  sa  lyre, 
dignes  d'être  entendus  à  la  table  des  dieux  et  de  ravir  les  oreilles  d'Apollon 
même.  Une  troupe  de  jeunes  Pliéniciens  d'une  rare  beauté,  et  vêtus  de  fin  lin 
jilus  blanc  que  la  neige,  dansèrent  longtemps  les  danses  de  leurs  pays,  puis 
celles  d'Egypte,  et  enfm  celles  de  la  Grèce.  De  temps  en  temps  des  trompet- 
tes faisaient  retentir  l'onde  jusqu'aux  rivages  éloignés.  Le  silence  de  la  nuit, 
le  calme  de  la  mer,  la  lumière  tremblante  de  la  lune  répandue  sur  la  face 
des  ondes,  te  sombre  azur  du  ciel  semé  de  brillantes  étoiles,  servaient  à  ren- 
dre ce  spectacle  encore  plus  beau. 

On  croirait  presque  lire  du  Chateaubriand.  Mais  autour  de 
ce  vaisseau  qui  glisse  mélodieusement  sur  les  flots,  Fénelon 
groupe  les  Tritons  et  les  Néréides,  toutes  les  divinités  marines, 
qui  écoutent  ravies,  et  celte  mythologie  n'est  guère  plus  natu- 
relle que  celle  qui  peint  de  couleurs  un  peu  empruntées  le  cor- 
tège d'Amphitrite  et  sa  conque  à  l'éclatante  blancheur,  aux 
roues  d'or,  qui  vole  à  la  surface  des  eaux  paisibles.  Il  faut  con- 
venir que  ces  réminiscences  mythologiques,  trop  prodiguées, 
ont  quelque  chose  de  convenu  et  de  froid,  bien  qu'après  tout 
le  lecteur  nourri  des  souvenirs  de  l'antiquité  ne  se  plaigne  pas 
de  les  voir  refleurir  à  chaque  pas  de  sa  lecture.  Ce  n'était  pas 
ce  qu'admiraient  le  moins  les  critiques  du  xviii'=  siècle.  Rivarol 
jugeait  Télémaque  u  plus  antique  que  les  ouvrages  des  anciens  ». 


TELEMAQUE  41 

C'était,  pour  Maury,  «  celui  de  tous  les  ouvrages  modernes  qui 
a  le  plus  d'analogie  el  de  ressemblance  avec  les  chefs-d'œuvre 
des  anciens  ».  Après  eux  leur  admiration  fait  loi  :  de  Féletz  y 
voit  <(  un  ouvrage  tout  à  fait  antique  et  dans  lequel  les  anciens, 
s'ils  pouvaient  le  lire,  retrouveraient  tout  ce  que  Fénelon  trouve 
dans  les  leurs'  ».  De  nos  jours,  au  contraire,  on  est  surtout 
frappé  par  les  disparates  de  l'œuvre,  et  quelques-uns  n'y  voient 
qu'un  pastiche  agréablement  faux  de  l'antique.  Il  faut  s'entendre. 
Veut-on  nier  que  Fénelon  ait  pu  être  un  autre  Homère?  Cela  va 
de  soi.  Les  épithètes,  les  répétitions,  les  redondances  homéri- 
ques, ne  suffisent  pas  à  faire  un  Homère.  Et  qui  donc  a  jamais 
été,  qui  donc  pourra  jamais  être  l'Homère  français?  Dans  la^ 
Grèce  môme,  il  n'y  a  eu  qu'un  Homère,  et,  chez  les  Latins,  on 
sait  à  quelle  distance  de  ['Iliade  est  demeurée  V Enéide,  malgré 
la  délicatesse  et  la  profondeur  du  génie  virgilien.  Fénelon  est 
plus  virgilien  qu'homérique  :  les  personnages  mêmes  qu'il  reçoit 
d'Homère,  il  les  attendrit  et  les  civilise  :  Philoctète,  apaisé, 
rend  hommage  aux  vertus  d'Ulysse;  Ulysse  oublie  sa  duplicité 
traditionnelle,  et,  partant  tout  Troie,  recommande  à  son  fils 
enfant  de  pratiquer  avant  pour  la  sincérité  :  «  Quiconque,  dit-il, 
est  capable  de  mentir  est  indigne  d'être  compté  au  nombre  des 
hommes.  »  Çà  et  là  quelques  peintures  rappellent  la  manière 
d'Homère  (si  l'on  peut  dire  qu'Homère  en  ait  une),  mais  sans 
pouvoir  soutenir  longtemps  la  comparaison. 

Pluton  était  sur  un  trône  d'ébène  :  son  visage  était  pâle  et  sévère,  ses 
yeux  creux  et  étincelants,  son  front  ridé  et  menaçant.  La  vue  d'un  homme 
vivant  lui  était  odieuse,  comme  la  lumière  offense  les  yeux  des  animaux  qui 
iint  accoutumé  de  ne  sortir  de  leurs  retraites  que  pendant  la  nuit.  A  son  côté 
paraissait  Proserpine,  qui  attirait  seule  ses  regards,  et  qui  semblait  un  peu 

1.  «Je  viens  de  le  relire  avec  toute  la  maturité  de  Và.^<^.  Cette  fois,  quelle  im 
pression  m'en  reste-t-il?  Je  le  dirai  avec  la  même  franchise.  Le  Télémaque  m'a 
apparu  encore  sous  un  jour  tout  nouveau;  il  m"a  surpris  comme  si  je  ne  l'avais 
jamais  lu.  Je  ne  crois  pas  qu'il  existe  au  monde  un  ouvrage  plus  singulier,  ou  les 
contrastes  se  rapprochent  et  se  heurtent  davantage,  quelque  dissimulés  qu'ils  soient 
par  un  art  prodigieux,  un  ouvrage  plus  chrétien  et  plus  païen  tout  ensemble,  plus 
sage  et  plus  chimérique,  plus  ingénu  et  plus  tiabile,  plus  naturel  dans  sa  forme 
apparente,  plus  rafliné  et  plus  calculé  au  fond,  un  ouvrage  qui  se  rapproche  da- 
vantage des  anciens  quand  on  le  lit  superficiellement,  et  qui  s'en  écarte  plus  quand 
on  en  sonde  les  ressorts  secrets.  C'est  le  comble  et  le  chef-d'<Ruvre  de  l'esprit  ;  c'est 
le  livre  d'un  grand  poète,  d'un  sage,  homme  de  génie,  auquel  il  a  manqué  pourtant 
l'une  des  plus  précieuses  qualités  d'un  homme  do  génie,  d'un  grand  poète  et  d'un 
sage,  la  candeur,  la  vraie  simplicité  d'âme,  une  certaine  naïveté  de  bon  sens  qui  fera 
le  charme  éternel  d'Homère  et  do  Bossuet.  L'esprit  a  suppléé  à  t»ut;  il  est  tout 
dans  le  Ti-lémaque ;  [<i  T'cVc'OTag'uc  justifle  le  mot  de  Bossuet  lorsqu'il  disait  de  Féne- 
lon :  //  a  plus  d'espi'it  que  moi;  il  en  a  A  faire  peur.  Toute  la  vie  de  Fénelon  s'ex- 
plique par  le  Télémaque,  ses  succès,  ses  disgrâces,  son  charme  entraînant,  et  l'anti- 
pathie profonde  qu'il  inspirait  à  Louis  XIV.  »  (De  S.^cy.) 
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adoucir  son  cœur  :  elle  jouissait  d'une  beauté  toujours  nouvelle;  mais  elle 
paraissait  avoir  joint  à  ces  grâces  divines  je  ne  sais  quoi  de  dur  et  de  cruel  de 
son  époux. 

En  revanche,  un  grand  nombre  d'épisodes  sont  pénétrés  d'une 
sensibilité  toute  virgilienne  :  la  mort  du  fils  d'idoménée,  celles 
d'Iphiclès,  fils  d'Adraste;  de  Pisistrate,  fils  de  Nestor;  d'Am- 
phimaque,  font  songer  aux  morts,  divinement  pleurées  par  Vir- 
gile, d'Euryale  ou  de  Pallas.  Et  les  métaphores  elles-mêmes 
sont  toutes  virgiliennes  :  «  Tel  qu'un  beau  lis,  au  milieu  des 
champs,  coupé  dans  sa  racine  par  le  tranchant  de  la  charrue, 
languit  et  ne  se  soutient  plus...  Comme  une  Heur  qui  s'épanouit 
dans  un  champ  et  qui  doit  être  coupée  par  le  tranchant  de  la 
faux  du  moissonneur...  Son  teint  se  flétrit  comme  une  fleur  que 
la  main  d'une  nymphe  a  cueillie  dans  les  prés...  Sa  bouche,  plus 
vermeille  que  les  roses  dont  l'aurore  naissante  sème  l'horizon, 
se  flétrit...  Philoctète  lui-même  en  eut  pitié;  tous  les  combat- 
tants gémirent...  »  Voilà,  sans  doute,  une  pitié  plus  virgilienne 
et  chrétienne  déjà  qu'homérique. 

Est-ce  à  dire  que  Fénelon  n'ait  senti  que  cette  antiquité  déjà 
christianisée,  qui  trouvait  un  écho  facile  dans  son  âme  délicate, 
sensible,  et  légèrement  mélancolique?  Non  :  seul  ou  presque 
seul  en  ce  siècle,  qui  parlait  souvent  de  la  Grèce  et  ne  la  com- 
prenait pas  toujours,  il  a  été  Grec  au  fond  du  cœur.  Grec  dansla 
mesure  où  pouvait  l'être  un  contemporain  de  Louis  XIV.  J'ose 
dire  qu'il  l'a  été  plus  que  Racine.  Profane  ou  dévot,  poète  ou 
historiogi'aphe,  Racine  volontiers  regarde  vers  Homère,  plus 
souvent  encore  vers  Euripide,  poète  beaucoup  moins  primitif, 
mais  ne  perd  jamais  tout  à  fait  de  vue  la  cour  du  grand  roi. 
Si,  quoi  que  Taine  en  ait  dit,  ses  personnages  ne  sont  pas  uni- 
quement des  courlisans  du  xvii«  siècle,  ils  sont  un  composé  très 
curieux  et  du  Grec  d'autrefois  et  du  Français  d'alors.  Abbé, 
puis  prélat  de  cour,  bientôt  disgracié,  mais  jamais  ébloui  par 
le  faux  éclat  de  Versailles,  ce  n'est  pas  dans  le  Télé maque  seule- 
menl  que  Fénelon  exalte  Ithaque,  sa  pauvreté,  sa  vertu.  Large 
et  souple,  cette  àme  était  capable,  plus  que  toute  autre  peut- 
être,  de  comprendre  sous  leurs  aspects  les  plus  divers,  de  con- 
cilier, dans  leurs  traits  les  plus  inconciliables  en  apparence, 
et  la  simplicité  de  la  société  antique  et  la  civilisation  de  la 
société  moderne;  mais  cette  imagination  de  poète  et  d'uto- 
piste volontiers  côtoyait  la  chimère,  y  plongeait  même  par- 
fois avec  délices,  d'autant  plus  éprise  de  la  «  naïveté  »  des 
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âges  primitifs  qu'elle  réagissait  avec  plus  d'énergie  contre  le 
faste  trompeur  et  ruineux  de  Tépoque.  Télémaque,  «  c'est  de 
l'antique  ressaisi  naturellement  et  sans  effort  par  un  génie  mo- 
derne, par  un  cœur  chrétien  qui,  nourri  de  la  parole  homéri- 
que, s'en  ressouvient  en  liberté  et  y  puise  comme  à  la  source; 
mais  il  la  refait  et  la  transforme  insensiblement  à  mesure  qu'il 
s'en  ressouvient'.  «  Que  cela  est  vrai!  C'est  une  mythologie 
bien  artificielle,  semble-l-il,  qui  respire  dans  l'épisode  idylli- 
que etélégiaque  tout  ensemble  delajeune  Plioloé,  fdle  du  fleuve 
Liris,  et  de  son  fiancé  Cléanthe,  qui  l'a  délivrée  «  d'un  serpent 
ailé  »  à  qui  son  père  l'avait  promise,  contraint  par  un  oracle. 
Mais  Cléanthe  tombe  sous  les  coups  de  Télémaque ,  Pholoé  le 
pleure,  la  mythologie  n'a  plus  rien  ici  qui  choque,  tant  elle  est 
naturelle  et  humaine. 

Elle  remplit  de  ses  gémissements  les  bois  et  les  montagnes  qui  sont  auprès 
du  fleuve;  elle  noya  ses  yeux  de  larmes,  arracha  ses  beaux  cheveux  blonds, 
oublia  les  guirlandes  de  fleurs  qu'elle  avait  coutume  de  cueillir,  et  accusa  le 
Ciel  d'injustice.  Comme  elle  ne  cessait  de  pleurer  nuit  et  jour,  les  dieux,  tou- 
chés de  ses  regrets,  et  pressés  par  les  prières  du  fleuve,  mirent  fin  à  sa  dou- 
leur. A  force  de  verser  des  larmes,  elle  fut  tout  à  coup  changée  en  fontaine, 
qui,  coulant  dans  le  sein  du  fleuve,  va  joindre  ses  eaux  à  celle  du  dieu  son 
père  :  mais  l'eau  de  cette  fontaine  est  encore  amère,  l'herbe  du  rivage  ne 
fleurit  jamais;  et  on  ne  trouve  d'autre  ombrage  que  celui  des  cyprès  sur  ces 
tristes  bords. 

C'est  que  la  mythologie  n'est  que  dans  la  forme,  et  que  le 
sentiment  est  au  fond,  est  le  fond  même.  Philoclès,  longtemps 
exilé,  quitte  avec  regret  la  grotte  où  il  a  vécu  heureux  loin  de 
la  cour.  Les  adieux  qu'il  adresse  à  sa  solitude  sont  tout  fleuris 
de  réminiscences  mythologiques  ;  et  pourtant  qui  n'en  est 
touché? 

«  Hélas!  disait-il,  faut-il  que  je  vous  quitte,  ô  aimable  grotte,  où  le  som- 
meil paisible  venait  toutes  les  nuits  me  délasser  des  travaux  du  jour!  Ici  les 
Parques  me  filaient,  au  milieu  de  ma  pauvreté,  des  jours  d'or  et  de  soie.  »  Il 
se  prosterna  en  pleurant  pour  adorer  la  Naïade  qui  l'avait  si  longtemps 
désaltéré  par  son  onde  claire,  et  les  Nymphes  qui  habitaient  dans  toutes  les 
montagnes  voisines.  Écho  entendit  ses  regrets  et,  d'une  triste  voix,  les  ré- 
péta à  toutes  les  divinités  champêtres. 

Ame  de  lettré  ingénu,  qui  ne  fut  jamais  un  «  auteur  »  et  ne 
connut  jamais  le  procédé;  âme  de   grand  seigneur   devenu 


1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  H. 
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bientôt  prêtre  et  qui  a  horreur  de  la  vulgarité  presque  autant 
que  de  la  corruption;  âme  restée  pure  et  jeune,  tout  en  s'afli- 
nant  et  en  se  mûrissant;  âme  compliquée  et  pourtant  simple 
à  certains  égards;  âme  de  psychologue,  de  diplomate  et  d'en- 
fant, où  l'habileté  a  de  la  candeur,  et  la  candeur  delà  finesse, 
Fénelon  a  résolu  ce  difficile  problème  d'être  à  la  fois,  parles 
idées,  presque  un  homme  du  xviii'^  siècle,  et,  par  le  sentiment, 
presque  un  ancien.  Ses  libres  imitations  ne  sont  point  des  pas- 
tiches, car  il  s'y  est  mis  tout  entier.  Et  ceux-là  perdent  leur 
temps  qui  en  contestent  la  fidélité,  fiers  d'une  ériidilion renou- 
velée :  elles  sont  vraies,  puisque  le  sentiment  qui  les  anime  est 
vrai.  La  divination  a  précédé  la  critique,  et  sur  la  critique 
garde  cet  avantage  d'être  comme  baignée  de  poésie. 
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3. 


JUGEMENTS 


I 


Il  y  a  de  l'agrément  dans  ce  livre  et  une  imitation  de  VOdys- 
sée  que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  laquelle  on  le  lit  fait 
bien  voir  que  si  on  traduisait  Homère  en  beaux  mots,  il  ferait 
l'effet  qu'il  doit  faire  et  qu'il  a  toujours  fait.  Je  souhaiterais 
que  M.  de  Cambrai  eût  rendu  son  Mentor  un  peu  moins  prédi- 
cateur, et  que  la  morale  fût  répandue  dans  son  ouvrage  un 
peu  plus  imperceptiblement  et  avec  plus  d'art.  Homère  est 
plus  instructif  que  lui  ;  mais  ses  instructions  ne  paraissent 
point  préceptes,  et  résultent  de  l'action  du  roman,  plutôt  que 
des  discours  qu'on  y  étale.  Ulysse,  par  ce  qu'il  fait,  nous 
enseigne  mieux  ce  qu'il  faut  faire,  que  par  tout  ce  que  lui  ni 
Minerve  disent.  La  vérité  est  pourtant  que  le  Mentor  du  Télé- 
maque  dit  de  fort  bonnes  choses,  quoique  un  peu  hardies,  et 
qu'enfin  M.  de  Cambrai  me  parait  beaucoup  meilleur  poète 
que  théologien. 

BoiLEAU,  Lettre  ùBrossettc,  10  nov.  1699. 

Il 

J'exécute  avec  la  plus  grande  joie  du  monde  l'ordre  que 
vous  me  donnez  de  vous  parler  du  livre  intitulé  les  Aventures 
de  Télémaqvc...  On  fait  grand  cas  de  cet  écrit.  On  trouve  que 
le  style  en  est  vif,  heureux,  beau,  le  tour  des  fictions  bien  ima- 
giné, etc.  Mais,  sans  doute,  ce  qui  a  le  plus  contribué  au  suc- 
cès, est  que  l'auteur  y  parle  selon  le  goût  des  peuples  qui, 
comme  les  Français,  ont  le  plus  senti  les  mauvaises  suites  de 
la  puissance  arbitraire,  qu'il  a  touchées  et  bien  exposées. 
Bayle,  Lettre  à  milord  Asliley,  23  nov.  1699. 

III 

Ce  n'est  point  un  archevêque  qui  a  fait  l'île  de  Calypso  ni 
Télémaque  :  c'est  le  précepteur  d'un  grand  prince,  qui  devait  à 
son  disciple  l'instruction  nécessaire  pour  éviter  tous  les  écueils 
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de  la  vie  humaine,  dont  le  plus  grand  est  celui  des  passions. 
11  voulait  lui  donner  de  fortes  impressions  des  désordres  que 
cause  ce  qui  paraît  le  plus  agréable,  et  lui  apprendre  que  le 
grand  remède  est  la  fuite  du  péril.  Voilà  de  grandes  et  d'utiles 
instructions,  sans  compter  toutes  celles  qui  se  trouvent  dans 
ce  livre,  capable  de  former  un  honnête  homme  et  un  grand 
prince.  Si  dans  cet  opéra'  qu'on  fait  on  conserve  cet  esprit  et  ce 
caractère,  il  fera  plus  de  fruit  que  les  sermons  du  P.  Massillon. 
Vous  n'avez  pas  pris  chez  lui  et  chez  ses  confrères  le  ridicule 
que  vous  voulez  donner  à  Télémaque ;  les  Pères  de  l'Oratoire 
savent  trop  que  l'usage  est  de  faire  lire  les  poètes  aux  jeunes 
gens.  Les  poètes  sont  pleins  d'une  peinture  terrible  des  pas- 
sions :  il  n'y  en  a  aucune  de  cette  nature  dans  Télémaque;  tout  y 
est  délicat,  pur,  modeste,  et  le  remède  est  toujours  prêt  et 
toujours  prompt.  Les  poètes  anciens  n'ont  pas  eu  ces  précau- 
tions, et  sont  pourtant  admis  dans  les  collèges  par  les  docteurs 
les  plus  sévères. 

M™^  DE  Grignan  à  M"^*^  de  Simiane. 

IV 

Presque  tous  les  ouvrages  qui  honorèrent  ce  siècle  étaient 
dans  un  genre  inconnu  à  l'antiquité.  Le  Télémaque  est  de  ce 
nombre.  Fénelon,  le  discip»le,  l'ami  de  Bossuet,  et  depuis  de- 
venu malgré  lui  son  rivdl  et  son  ennemi,  composa  ce  livre  sin- 
gulier, qui  tient  à  la  fois  du  roman  et  du  poème,  et  qui  subsi- 
litue  une  prose  cadencée  à  la  versification.  Il  semble  qu'il  ait 
voulu  traiter  le  roman  comme  M.  de  Meaux  avait  traité  l'his- 
toire, en  lui  donnant  une  dignité  et  des  charmes  inconnus,  et 
surtout  en  tirant  de  ces  fictions  une  morale  utile  au  genre  hu- 
main ;  morale  entièrement  négligée  dans  presque  toutes  les 
inventions  fabuleuses...  Les  juges'  d'un  goût  sévère  ont  traité 
le  Télémaque  avec  quelque  rigueur.  lisent  blâmé  les  longueurs, 
les  détails,  les  aventures  trop  peu  liées,  les  descriptions  trop 
répétées  et  trop  uniformes  de  la  vie  champêtre;  mais  ce  livre 
a  toujours  été  regardé  comme  un  des  beaux  monuments  d'un 
siècle  florissant...  Tous  les  ouvrages  de  Fénelon  partent  d'un 
cœur  plein  de  vertu;  mais  son  Télémaque  l'inspire. 

Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  XXXII, 
et  Catalogue  des  écricains. 

^,  L'oféra  de  Télémaque,  par  Duchet,  musique  de  Conipra. 
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L'ouvrage  divin  de  ce  siècle,  le  Télémaque,  dans  lequel  Ho- 
mère semble  respirer,  est  une  preuve  sans  réplique  de  l'excel- 
lence de  cet  ancien  poète. 

Montesquieu,  Pensées  diverses. 

VI 

Je  rabâche  les  anciens  livres  :  je  me  viens  d'imposer  la  con- 
trainte de  relire  le  Télémaque.  Ma  grand'maman,  il  est  en- 
nuyeux à  la  mort.  Ce  n'est  pas  du  véritable  bon  temps  du  siè- 
cle de  Louis  XIV.  Il  avoisinait  celui  de  Fontenelle  et  Lamotte. 
Son  style  est  long,  lâche;  il  vise  à  une  certaine  onction  qui  n'a 
point  de  chaleur.  Toujours  des  préceptes,  des  descriptions, 
point  de  sentiments,  point  de  mouvement,  point  de  passion. 

M™<=  DU  Deffand,  Lettre  à  M'"«  de  Choiscid,  23  oct.  1771. 

Il  est  diffus,  il  est  vrai,  un  peu  monotone  et  trop  chargé 
de  descriptions;  mais  il  est  plein  d'une  grande  morale  :  non  de 
celle  que  tout  le  monde  sait  ou  que  tout  le  monde  oublie  à 
force  de  la  savoir,  mais  de  celle  qui  rendrait  un  roi  et  son 
peuple  également  heureux.  Cette  morale  est  l'unique  objet  de 
l'auteur  et  fait  l'essence  du  livre. 

Barthélémy  (Abbé),  Réponse  à  M'"'^  du  Deffand,  27  oct.  1771. 

VII 

Ce  livre  rappela  l'Europe  aux  harmonies  de  la  nature.  11 
produisit  une  grande  révolution  dans  la  politique.  Il  ramena 
les  peuples  et  les  rois  aux  arts  utiles,  au  commerce,  à  l'agri- 
culture et  surtout  au  sentiment  de  la  divinité.  Cet  ouvrage  réu- 
nit à  l'imagination  d'Homère  la  sagesse  de  Confucius. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  Études  de  la  nature. 

VIII 

Quand  on  veut  expliquer  ce  qui  donne  de  la  monotonie  au 
charmant  poème  de  Télémaque,   on  trouve  que  c'est  le  person- 
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nage  de  Mentor,  qui,  tout  à  la  fois  merveilleux  et  allégorique, 
a  les  inconvénients  des  deux  genres.  Comme  merveilleux,  il 
Ole  toute  inquiétude  sur  le  sort  de  Télémaque,  par  la  certitude 
que  Ton  acquiert  qu'il  triomphera  de  tous  les  périls  par  le  se- 
cours de  la  déesse;  comme  allé^rorique,  il  détruit  tout  l'effet 
des  passions,  qui  dépend  de  leurs  combats  intérieurs.  Les  deux 
pouvoirs  que  les  moralistes  distinguent  dans  le  coîur  de  l'homme 
sont  deux  personnages  dans  le  poème  de  Fénelon  ;  le  caractère 
de  Mentor  est  sans  passion,  celui  de  Télémaque  sans  empire 
sur  lui-même.  M"^^  de  Staël,  Essai  sur  les  fictions. 

IX 

Il  a  manqué  au  Télémaque  une  grande  épreuve  :  le  duc  de 
Bourgogne  n'a  pas  régné. 

S.  deSacy,  Variétés  littéraires,  morales 
et  historiques,  t.I'"',  Perrin. 

X 

Au  plus  fort  de  la  querelle  de  Boileau  et  de  Perrault,  il  n'y 
avait  eu  qu'une  voix  en  Europe  pour  admirer  le  Télémaque, 
comme  la  réparation  la  plus  glorieuse  offerte  par  un  beau  génie 
à  l'antiquité  classique  outragée.  En  composant  des  fictions 
d'Homère,  des  souvenirs  de  Sophocle,  des  rêveries  de  Platon 
et  des  préceptes  moraux  de  la  Cyropédie,  un  livre  exquis  où 
brillait  la  tieur  de  l'antiquité  tout  entière,  Fénelon  avait  digne- 
ment défendu  les  anciens  par  un  chef-d'œuvre  éclos  au  souffle 
de  leur  génie.  Boileau,  qui  regrettait  que  Mentor  fût  un  peu 
trop  «  prédicateur  »  et  trouvait  parfois  ses  maximes  «  un  peu 
hardies  »,  salua  Fénelon  comme  un  allié,  et  le  Télémaque 
comme  un  plaidoyer  en  faveur  d'Homère.  Quelle  plus  belle 
défense,  en  effet,  de  l'anliquité  païenne,  que  de  la  faice  aimer 
en  l'imitant,  en  lui  dérobant  sa  mythologie  gracieuse,  le  pa- 
thétique de  ses  poètes,  les  doctrines  de  ses  moralistes,  les  rêves 
mêmes  de  ses  philosophes,  épurés  par  la  sévérité  toujours  pré- 
sente du  génie  chrétien? 

H.  RiGALXT,  Histoire  de  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes;  Hachette. 


LETTRES  ET  DIALOGUES 

I 

Le  duc  de  Bourgogne  à  Louis  XIV.  —  Fénelon,  condamné  par 
la  cour  de  Rome  pour  son  livre  intitulé  Maximes  des  saints,  s'é- 
lait  soumis  (1699)  avec  unedocililé  qui  causa  à  la  cour  de  Ver- 
sailles une  admiration  générale. 

Le  duc  de  Bourgogne  profila  de  cette  disposition  des  esprits 
pour  demander  le  retour  de  l'archevêque  de  Cambrai,  banni 
depuis  deux  ans,  et  il  allait  peut-être  l'obtenir,  lorsque  furent 
publiées,  par  l'indiscrétion  d'un  copiste,  les  Aventures  de  Télé- 
maqiie,  que  les  ennemis  de  Fénelon  représentèrent  comme  un 
livre  trop  profane  pour  la  plume  d'un  évêque,  et  comme  une 
critique  indirecte  du  gouvernement  du  roi. 

Vous  supposerez  que  l'ancien  élève  de  Fénelon  écrit  alors 
au  roi  pour  lai  demander  le  rappel  de  son  ancien  précepteur. 

(Concours  général,  1866.) 

II 

Une  de  vos  jeunes  amies  vous  écrit  que  sa  maîtresse  a  lu  en 
classe  le  portrait  que  Fénelon  trace,  dans  son  Télémaque, 
d'une  jeune  fille  idéale  à  laquelle  il  donne  le  nom  d'Antiope. 
Votre  amie  trouve  d'a])ord  que  l'idéal  n'est  pas  de  ce  monde, 
et  que,  comme  on  ne  peut  y  atteindre,  il  importe  peu  de  s'en 
rapprocher  plus  ou  moins.  Elle  ajoute  qu'elle  ne  voudrait 
même  pas  avoir  certaines  qualités  d'Antiope,  comme  celle 
que  Fénelon  relève  dans  ces  lignes  :  «  Elle  ne  parle  que  pour 
la  nécessité...  A  peine  l'avons-nous  entendue  parler.  »  Votre 
amie  ne  pourrait  se  taire  ainsi,  elle  ne  le  voudrait  pas,  de  peur 
de  paraître  inintelligente. 

Vous  qui  êtes  plus  âgée  et  plus  raisonnable,  vous  lui  répon- 
dez. 

(Maine-et-Loire.  —  Brevet  élémentaire.  — 
Aspirantes,  juillet  1889.) 
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III 


Fénelon  fait  part  à  un  ami  du  projet  qu'il  a  connu  de  ra- 
conter les  aventures  de  Télémaque,  en  prenant  pour  guide  Ho- 
mère, et  en  se  proposant,  non  pas  seulement  l'éducation  de 
son  royal  élève,  mais  l'instruction  de  tous.  Il  essayera,  d'ailleurs, 
d'instruire  sans  importuner,  fidèle  à  ce  précepte  de  son  cher 
Horace  : 

Lectorem  delectando  pariterque  monendo. 

IV 

C'est  le  marquis  de  Fénelon,  neveu  de  l'auteur  du  Télémaque, 
qui  publia  en  Hollande  la  première  édition  complète  du  Télé- 
maque. On  écrira  la  lettre  par  laquelle  il  envoie  le  volume  nou- 
vellement paru  soit  au  chevalier  Destouches,  soit  à  Ramsay. 


Dès  1699  avait  paru,  sans  nom  d'auteur,  la  première  partie 
du  Télémaque.  Personne  n'hésita  sur  l'attribution  du  livre  :  on 
y  avait  reconnu  la  manièçe  de  penser,  de  sentir,  d'écrire,  de 
l'archevêque  de  Cambrai.  C'est  ce  que  dira  un  contemporain, 
que  l'on  choisira,  en  adressant  ce  premier  Télémaque  à  l'un  de 
ses  amis  de  province.  En  même  temps,  il  lui  fera  connaître 
l'impression  produite  à  la  cour  et  son  opinion  propre. 

VI 

De  Boze,  qui  remplaça  Fénelon  à  l'Académie,  et  Dacier.  qui 
le  reçut,  n'osèrent  dire  un  seul  mot  du  Télémaque,  considéré 
alors  comme  un  pamphlet  politique.  On  suppose  qu'un  acadé- 
micien écrit  à  l'un  d'eux  pour  manifester  son  étonnement  de 
ce  silence;  car  si,  au  point  de  vue  politique,  \e  Télémaque 
peut  être  discuté,  il  est  admirable  comme  livre  d'éducation. 

VII 

M"'<=  de  Caylus  avait  envoyé  la  première  édition  correcte  du 
Télémaque  (1717)  à  M™*  de  Maintenon,  qui  vivait  alors  dans  la 
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relraile.  Celle-ci  lui  répondit  :  «  Je  ne  me  soucie  point  de  li]'(i 
Télémaque.  »  On  suppose  que  M™^  de  Cavlus  insiste  douce-! 
ment  près  de  sa  tante,  en  faisant  bon  marché  des  allusions  ré- 
pandues dans  tout  l'ouvrage,  même  de  la  partie  romanesque, 
mais  en  considérant  le  Télémaque  uniquement  comme  livre 
d'éducation,  et  en  faisant  observer  combien,  à  ce  point  de  vue, 
les  idées  de  Fénelon  diffèrent  peu  de  celles  que  M"^^  de  Mainte- 
non  elle-même  met  chaque  jour  en  pratique. 

VIII 

Le  Télémaque  fut  une  des  premières  lectures  d'Ernest  Renan,! 
et  n'a  peut-être  pas  été  sans  influence  sur  le  développement! 
d'un  esprit  encore  incertain,  qui  cherchait  sa  voie.  Dans  un  dia- 
logue avec  un  ami  moins  enthousiaste,  qui  indique,  sans  y 
appuj^er,  les  réserves  nécessaires,  il  définit  et  loue  le  mélange 
de  convention  et  de  vérité,  de  naturel  et  d'art  qui  fait  le 
charme  de  ce  roman  d'éducation. 


DISSERTATIONS  ET  LEÇONS 

I 

Comparer  les  descriptions  de  l'enfer,  dans  VOdyssée,  dans 
i'Énéide  et  dans  le  Télémaque. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1854  et  1837.) 

II 

Du  Télémaque  considéré  comme  ouvrage  d'art   et  comme 
ouvrage  pédagogique. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  18o4.) 

III 

De  l'imitation  et  de  l'originalité  dans  le  Télémaque. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1839.) 

IV 

Fénelon   imitateur  des    Grecs.  Comparer  le  Philoctète  de 
Sophocle  à  celui  de  Fénelon. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1862,  1871.) 


Exposer  le  rôle  de  Minerve  dans  ÏOdrjssée  et  dans  le  Télémaque. 
(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1863.) 

VI 

L'imitation  de  l'antiquité  dans  le  livre  XIV  du  Télémaque. 
(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1894.) 

VII 

Après  avoir  dit,  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  à  propos  du  Té- 
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lémaque  de  Féaelon,  qu'on  crut  voir  dans  cet  ouvrage  une  cri 
tique  indirecte  du  gouvernement  de  Louis  XIV,  Voltaire  ajout 
un  peu  plus  loin  :  «  Ces  allusions  firent  des  impressions  pro 
fondes,  à  la  faveur  de  ce  style  harmonieux  qui  insinue  d'un 
manière  si  tendre  la  modération  et  la  concorde.  »  Expliquez  c 
jugement  de  Voltaire. 

(Paris.  —  Agrégation  de  grammaire,  1894.) 

VIII 

Gomment  le  génie  de  Fénelon  a-t-il  été  naturellement  porti 
à  l'étude  et  à  l'imitation  des  poèmes  d'Homère? 

(Paris.  —  LIGE^;GE  Es  lettres,  juillet  1864.) 

IX 

On  montrera  combien  les  idées  de  Fénelon  sur  la  vie  future 
sont  supérieures  à  celles  des  anciens. 

(Besançon.  —  Licence  ès  lettres.  —  Composition 
latine,  juillet  1879.) 

X 

Étudier  le  Télêmaque  de  Fénelon  au  point  de  vue  des  idéej 
politiques  et  littéraires. 

(Caen.  —  Devoir  de  licence,  1888.) 

XI 

Qu'était-ce  que  le  Télêmaque  dans  la  pensée  de  son  auteur? 
Quelles  causes  ont  amené  le  succès  immense  et  prolongé  de  ce 
livre? 

(Paris.  —  Baccalauréat,  juillet  1883  et  août  1889.) 

XII 

Le  Télêmaque.  —  Sa  valeur  pédagogique.  —  Signaler,  parmi 
les  idées  que  Fénelon  a  développées  dans  cet  ouvrage ,  celles 
dont  vous  croyez  pouvoir  tirer  le  meilleur  parti  dans  votre  en- 
seignement. 

(Certificat  d'aptitude  au   professorat 
DES  classes  élémentaires,  1892.) 


TÉLÉMAQUE 


XIII 

'  Donnez  une  idée  du  Télémaque  :  1"  Quel  est  ce  genre  d'ou- 
vrage? —  2°  Quel  intérêt  offre-t-il?  —  3"  Quel  a  été  le  but  de 
Fénelon  en  l'écrivant?  —  4'^  D'où  vient  la  longue  popularité  de 
ce  livre,  et  l'abandon  où  il  semble  être  tombé? 

(Paris.  —  Diplôme  d'étude  de  l'enseignement 

SECONDAIRE  SPÉCIAL,   1879.) 

XIV 

Le  jugement  de  Boileau  sur  Télémaque  (iO  novembre  1699^) 
vous  paraît-il  fondé? 

(CEnTIFlGAT  d'aPTITL'DE  A  l'eNSEIGNEMENT  SECONDAIRE 
SPÉCIAL,    1891.) 

XV 

Que  pensez-vous  de  l'emploi  du  Télémaque  de  Fénelon  comme 
livre  d'éducation  littéraire  dans  les  écoles  normales? 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  seconde  année.) 

'  XVI 

Fénelon  considéré  comme  écrivain  de  transition  d'après  le 
Télémaque;  par  où  il  tient  à  l'antiquité,  par  où  au  xvn"  siècle, 
par  où  au  xviii". 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  seconde  année.) 

XVII 

Dire  dans  quelle  mesure  Fénelon  est  chrétien  ou  païen,  an- 
ique  ou  moderne,  poète  ou  philosophe  dans  le  Télémaque. 

XVIII 

L'âge  d'or  et  l'état  de  nature;  l'utopie  de  Fénelon  dans  le 
Vélémaque  comparée  à  la  chimère  de  Rousseau  ;  marquer  les 

1.   Voyez,  aux  Jugements,  le  fragment  essentiel  do  cette  lettre. 
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différences  en  même  temps  que  les  rapports.  Suivez  les  trans- 
formations de  cette  utopie  jusqu'aux  temps  modernes. 

XIX 

Un  ci'itique  du  premier  empire,  M.  de  Féletz,  appelle  Télcmu- 
que  «  un  ouvrage  tout  à  fait  antique,  et  dans  lequel  les  anciens, 
s'ils  pouvaient  le  lire,  retrouveraient  tout  ce  que  Fénelon  trou- 
vait dans  les  leurs  » .  Accepteriez-vous  ce  j  ugement  sans  réserves  ? 

XX 

M""^  de  Lambert  écrit  à  Fénelon  (janv.  1710)  :  «  Vous  m'avez 
appris  que  mes  premiers  devoirs  étaient  de  travailler  à  former 
l'esprit  et  le  cœur  de  mes  enfants;  j'ai  trouvé  dans  Télémaque 
les  préceptes  que  j'ai  donnés  à  mon  fils,  et  dans  V Éducation  des 
filles  les  conseils  que  j'ai  donnés  à  la  mienne.  » 

Avait-elle  pleinement  raison?  Gomment  vous  figurez-vous 
deux  jeunes  gens  élevés  d'après  ce  double  idéal? 

XXI 

L'éducation  et  le  caractère  d'Ântiope,  dans  le  Télémaque,  réa- 
lisent-ils l'idéal  que  Féneloa  semble  s'êlre  proposé  dans  son 
Traité  de  l'Éducation  des  fdlcs? 


Villefranche-de-Jioiiei'gue.  —  J.  Bardoux,  iuipr. 


LETTRE   A   L'ACADÉMIE 

(nii) 


I 

L'occasion  delà  «  Lettre  ».  —  La  seconde  querelle  des  An- 
ciens et  des  ]tIodernes.  —  Le  Mémoire  sur  les  occupations 
de  l'Académie. 

Reçu  à  rAcadémie  le  31  mars  1693,  Fénelon  y  trouva  enga- 
gée, entre  quelques-uns  des  académiciens  les  plus  connus,  cette 
querelle  des  anciens  et  des  modernes,  qui  est,  à  vrai  dire,  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ;  à  laquelle,  pour  ne  parler 
que  du  xvii'^  siècle  et  de  la  France,  avaient  préludé  Boisrobert  et 
Desmarets  de  Saint-Sorlin,  mais  dont  la  première  phase  vrai- 
ment active  s'ouvre  par  la  lecture  à  l'Académie  du  poème  de 
Perrault,  le  Siècle  de  Louis  le  Grand  (1687).  En  cette  année  de 
1693,  Boileau  publiait  ses  Réflexions  critiques,  en  réponse  aux 
Parallèles  de  ce  même  Perrault;  mais,  dès  1694,  Arnauld  et 
quelques  amis  ménageaient  entre  Boileau  et  Perrault  une  ré- 
conciliation au  moins  apparente.  Six.  ans  après,  dans  sa 
fameuse  lettre  à  Perrault  \  Boileau  lui  accordait  que,  pour  les 
beaux-arts  et  les  belles-lettres,  le  siècle  de  Louis  le  Grand  était 
non  seulement  comparable,  mais  supérieur  aux  siècles  les  plus 
fameux  de  l'antiquité. 

Fénelon,  assurément,  n'eût  pas  été  jusque-là;  mais,  précep- 
teur du  duc  de  Bourgogne  en  1689,  archevêque  de  Cambrai 
en  1693,  bientôt  relégué  dans  son  diocèse  (1697);  suspect  pour 
ses  ouvrages  religieux,  dogmatiques  ou  apologétiques;  suspect 
pour  son  roman  du  Télémaque,  publié  incomplètement  et  malgré 
lui;  accablé  par  Bossuet,  condamné  par  Rome  (1699);  tout  en- 

1.  V^oyez  notre  fascicule  de  Boileau,  et  la  notice  de  VEpitreà  fluet,  dans  notre 
édition  des  Épitres  de  la  Fontaine. 

C.  de  Litt.  —  FÉNELON  {Lellre  à  l'Acad.)  1 
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lier  désormais  à  ses  devoirs  d'archevêque  et  de  Français,  dans 
un  diocèse  nouvellement  annexé,  qui  était  souvent  le  théâtre 
de  la  guerre,  puis  à  de  nouvelles  espérances,  auxquelles  la  mort 
du  grand  dauphin  (1711)  donna  l'essor,  Fénelon  avait  autre  chose 
à  faire,  sans  doute,  qu'à  prendre  parti  dans  un  débat  littéraire, 
d'ailleurs  apaisé.  Mais,  précisément  à  l'heure  où  ces  espérances 
politiques  renaissaient,  ce  débat  littéraire  se  rouvrait,  non  plus 
entre  Boileau  et  Perrault,  mais  entre  M™''  Dacier  et  Lamotte. 
En  1711,  M"""^  Dacier  avait  publié  sa  traduction  de  l'Iliade;  celle 
de  YOdysiiée  ne  devait  paraître  qu'en  1719.  Lamotte  se  taisait 
encore;  il  attendait  la  mort  de  Boileau;  mais  il  préparait,  lui 
aussi,  sa  traduction  d'Homère,  une  traduction  de  vingt-quatre 
chants  réduits  à  douze.  Le  9  septembre  1713,  Fénelon  lui  écri- 
vait, avec  cette  insensible  ironie  qui  lui  est  propre,  et  qui  peut 
passer  pour  tlatlerie  lorsqu'on  n'y  regarde  pas  de  près,  mais 
qui  ne  trompait  pas  toujours  Lamotte  lui-même,  puisqu'il  y 
reconnaissait  «  des  leçons  sous  l'apparence  d'éloges  »  : 

On  m'a  dit  que  tous  allez  donner  au  public  une  traduction  d'Homère  en 
français.  Je  serai  charmé  de  voir  un  si  grand  poète  parler  notre  langue.  Je 
ne  doute  point  ni  de  la  fidélité  de  la  version,  ni  de  la  magnificence  des  vers. 
Notre  siècle  vous  aura  obligation  de  lui  faire  connaître  la  simplicité  des 
mœurs  antiques,  et  la  naïveté  avec  laquelle  les  passions  sont  exprimées  dans 
cette  espèce  de  tableau.  Cette  entreprise  est  digne  devons;  mais  comme 
vous  êtes  capable  d'atteindre  à  ce  qui  est  original,  j'aurais  souhaité  que  vous 
eussiez  fait  un  poème  nouveau,  où  vous  auriez  mêlé  de  grandes  leçons  avec 
de  fortes  peintures.  J'aimerais  mieux  vous  voir  un  nouvel  Homère  que  la 
postérité  traduirait,  que  de  vous  voir  le  traducteur  d'Homère  môme. 

Lamotte  ne  comprit  qu'à  moitié  ces  trop  fins  sous-entendus, 
ces  conseils  indirects  qu'il  faut  deviner,  ces  épigrammes  qui 
se  font  caressantes,  car  il  s'attache,  dans  sa  réponse,  à  dé- 
tromper Fénelon.  Non,  il  ne  faut  point  s'attendre  à  beaucoup 
de  fidélité  de  la  part  du  traducteur  d'Homère  :  il  n'a  pas  cru 
«  qu'une  traduction  fidèle  de  VIliade  pût  être  agréable  en  fran- 
çais )).  Partout  il  a  trouvé,  du  moins  par  rapport  au  temps 
où  il  vit,  «  de  grands  défauts  joints  à  de  grandes  beautés». 
Aussi  s'en  est-il  tenu  «  à  une  imitation  très  libre  »  ;  parfois 
même  il  a  osé  «  être  tout  à  fait  original  ».  D'ailleurs,  il  se  dé- 
fend d'avoir  altéré  le  sens  du  poème  :  s'il  l'a  fort  abrégé,  il  a 
prétendu  «  rendre  toute  l'action,  tous  les  sentiments,  tous  les 
caractères  ».  Il  se  faisait  illusion,  et  M"""  Dacier  le  lui  fit  bien- 
tôt voir. 

Précisément,   M.    Dacier  succéda,    le  9   novembre    1713,   à 
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Régnier-Desmarais  comme  secrétaire  perpétuel  de  FAcadémie. 
Dans  l'ardeur  de  sa  bonne  volonté  un  peu  candide,  il  entreprit 
de  faire  travailler  l'Académie.  Fénelon  n'entra  pas  avec  moins 
de  candeur  dans  ses  vues.  C'est  pour  obéir  à  la  délibération 
académique  du  23  novembre  1713  que  Fénelon,  il  le  déclare 
au  début,  composa  son  Mémoire  sur  les  occupations  de  l'Acadé- 
mie française.  L'Académie  était,  semble-t-il,  sinon  désœuvrée, 
du  moins  dégoûtée  de  la  besogne  peu  glorieuse  à  laquelle  elle 
se  voyait  réduite.  Fénelon  sentait,  plus  vivement  qu'elle  encore, 
le  besoin  de  réveiller  et  d'attirer  par  l'attrait  d'une  besogne 
nouvelle  «  un  grand  nombre  d'académiciens,  à  qui,  dit-il,  la 
longue  et  pesante  uniformité  de  notre  ancien  travail  ne  laisse 
pas  de  paraître  ennuyeuse  ».  Il  répondit  avec  empressement  à 
l'appel  de  l'Académie,  qui  ouvrait  une  sorte  d'enquête,  et  priait 
ses  membres  d'y  prendre  part.  L'occasion  de  l'envoi  àwMémolrc 
et  de  la  Lettre  n'est  donc  pas  la  même,  et  l'on  ne  trouve  dans  le 
Mémoire  que  peu  de  traces  de  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes;  mais  le  plan  est  le  même,  ou  peu  s'en  faut,  et  cer- 
tains passages  sont  presque  identiques. 

En  effet,  les  deux  premières  et  principales  parties  de  la  Le^^re 
à  l'Académie,  l'une  grammaticale,  l'autre  littéraire,  correspon- 
dent aux  deux  divisions  que  Fénelon  établit,  dès  le  début,  dans 
son  Mémoire. 

i°  Occupalion  de  l'Acadétnie  pendant  qu'elle  travaille  encore 
au  dictionnaire  ;  partie  qui  correspond  aux  premiers  chapitres 
de  la  Lettre  'à  l'Académie,  sur  la  langue.  Fénelon  conseille  de 
pousser  le  travail  du  dictionnaire  au  point  de  perfection  «  dont 
peut  être  susceptible  le  dictionnaire  d'une  langue  vivante,  c'est- 
à-dire  sujette  aux  changements  )>. 

Mais  c'est  une  occupation  véritablement  cligne  de  l'Académie.  Les  mau- 
vaises plaisanteries  des  ignorants,  et  sur  le  temps  qu'on  y  emploie,  et  sui-  les 
mots  que  l'on  y  trouve,  n'empêcheront  pas  que  ce  ne  soit  le  meilleur  et  le 
plus  parfait  ouvrage  qui  ait  été  fait  en  ce  genre-là  jusqu'à  présent.  Je  crois 
(]ue  cela  ne  suffit  pas  encore,  et  que  pour  rendre  ce  grand  ouvrage  aussi  utile 
qu'il  le  peut  être,  il  faut  y  joindre  un  recueil  très  ample  et  très  exact  de  tou- 
tes les  remarques  que  l'on  peut  faire  sur  la  langue  française,  et  commencer 
des  aujourd'hui  à  y  travailler  avec  succès. 

Il  faudrait  convenir  que  tous  li'S  académiciens  qui  sont  à  Paris  seraient 
obligés  d'apporter  par  écrit  ou  d'envoyer  chaque  jour  d'assemblée  une  ques- 
tion sur  la  langue,  telle  qu'ils  jugeraient  à  propos,  sans  même  se  mettre  en 
peine  de  savoir  si  elle  aurait  déjà  été  traitée  parle  P.  Bouhours,  par  Ménage 
ou  par  d'autres.  On  en  doit  seulement  excepter  celles  de  Vaugelas,  qui  ont 
été  revues  par  l'Académie,  aux  sages  décisions  de  laquelle  il  fautse  tenir...    - 

La  meilleure  manière  de  trouver  aisément  des  questions  et  d'en  rendre 
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l'examen  doublement  utile,  ce  sera  de  les  chercher  dans  nos  bons  livres  en 
faisant  attention  à  toutes  les  façons  de  parler  qui  le  mériteront,  ou  par  leur 
élégance,  ou  par  leur  irrégularité,  ou  par  la  difticulté  que  les  étrangers  peu- 
vent avoir  à  les  entendre  ;  et  en  cela  je  ne  propose  que  l'exécution  du  vingt- 
cinquième  article  de  nos  statuts. 

Ces  remarques  «  seront,  pour  ainsi  dire,  le  journal  de  notre 
langue  et  le  dépôt  éternel  de  tous  les  changements  que  fera 
l'usage...  De  ces  remarques  mises  en  ordre  on  pourra  aisé- 
ment former  le  plan  d'une  nouvelle  grammaire  française,  el 
elle  sera  peut-être  la  seule  bonne  qu'on  ait  vue  jusqu'à  présent, 
Ce  sera  pour  les  étrangers  un  excellent  commentaire  sur  tous 
nos  bons  auteurs.  »  Un  peu  plus  haut  déjà  Fénelon  avait  écrit  : 
ce  Rien  n'est  plus  propre  à  redoubler  chez  les  étrangers  l'amour 
qu'ils  ont  déjà  pour  notre  langue.  »  Dictionnaire  et  grammaire 
auront  pour  but,  moins  d'aider  les  «  honnêtes  gens  »  de  France 
à  bien  parler  leur  langue  (l'usage  du  monde  y  suffira)  que  d'ap- 
porter aux  étrangers  la  solution  des  difficultés  qui  les  arrê- 
tent à  chaque  pas  dans  l'étude  du  français.  Par  cette  préoccu- 
pation des  étrangers,  si  visible  aussi  dans  la  Lettre,  Fénelon 
devance  Voltaire  et  tout  le  xviii*'  siècle.  Il  invoque  le  témoi- 
gnage des  Espagnols,  des  Italiens,  des  Allemands,  des  Anglais 
qu'il  a  connus,  en  particulier  de  Prior,  «  dont  l'esprit  et  les 
lumières  sont  connus  de  tout  le  monde  et  qui  est  peut-être  de 
tous  les  étrangers  celui  qui  a  le  plus  étudié  noire  langue  >'. 
11  demande  qu'on  leur  fasse  un  plaisir  de  l'étude  d'une  lan- 
gue qu'ils  aiment;  il  s'écrie,  dans  un  transport  d'enthousiasme  : 
«  C'est  peut-être  la  seule  chose  qui  manque  à  notre  langue  pour 
devenir  la  langue  universelle  de  toute  l'Europe,  et,  pour  ainsi 
dire,  de  tout  le  monde.  »  Mais  peut-être,  ici  comme  dans  la 
Lettre  à  l' Académie,  se  fait-il  illusion  sur  l'efficacité  des  moyens 
qu'il  propose,  bien  qu'il  essaye  de  les  rendre  séduisants  et  per- 
mette de  donner  à  ces  discussions  grammaticales  la  forme 
d'une  lettre  ou  d'un  dialogue. 

2°  Occupations  de  l'Académie  après  que  le  dictionnaire  sera 
achevé  ;  partie  qui  correspond  aux  chapitres  littéraires  de  la 
Lettre  à  l'Académie  (rhétorique,  poétique,  etc.).  «  Mon  avis  est 
que  l'Académie  entreprenne  d'examiner  les  ouvrages  de  tous 
les  bons  auteurs  qui  ont  écrit  en  notre  langue,  et  qu'elle  en 
donne  au  public  une  édition  accompagnée  de  trois  sortes  de 
notes  :  1°  sur  le  style  et  le  langage  ;  2°  sur  les  pensées  et  les 
sentiments  ;  3°  sur  le  fond  et  sur  les  règles  de  l'art  de  chacun 
de  ces  ouvrages.    »  Il  donne  comme  exemple,  peut-être  mal  à 
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propos,  les  Sentiments  de  V Académie  sur  le  Cid,  mais  laisse  à 
chaque  académicien  la  liberté  de  choisir  l'auteur  qu'il  vou- 
dra examiner.  De  leurs  remarques ,  toujours  obligatoires  et 
périodiquement  renouvelées,  naîtraient  peut-être  cette  rhéto- 
rique et  celte  poétique  que  l'Académie  a  toujours  eu  le  des- 
sein de  donner  au  public,  Fénelon  le  rappelle  en  invoquant 
l'article  29  des  statuts.  On  le  voit,  les  chapitres  les  plus  im- 
portants de  la  Lettre  sont  en  germe  dans  le  Mémoire,  mais  en 
germe  seulement;  quand  Fénelon  se  fera  rendre  son  manus- 
crit, qu'il  le  reprendra  et  le  développera,  il  en  fera  un  livre 
original. 

Ce  livre  ne  sera  pas  seulement  moins  sec  et  plus  suivi  que 
le  Mémoire  qui  en  est  la  première  esquisse,  il  sera  aussi  plus 
vivant,  car  il  est  animé  d'un  bout  à  l'autre  par  une  passion, 
le  culte  de  la  simplicité  antique.  Ici,  la  troisième  partie,  sur 
les  anciens  et  les  modernes,  n'existe  pas,  et  le  Mémoire  finit 
par  quelques  observations  sur  la  nécessité  d'établir  une  disci- 
pline exacte  dans  la  Compagnie,  parla  réforme  des  statuts.  En 
un  endroit  pourtant  Fénelon  écrit  : 

Mais  il  s'agit  d'appliquerces  préceptes  à  notre  langue,  de  montrer  comment 
on  peut  être  éloquent  en  français,  et  comment  on  peut,  dans  la  langue  de 
Louis  le  Grand,  trouver  le  même  sublime  et  les  mêmes  grâces  qu'Homère  et 
Démosthène,  Cicéron  et  Virgile,  avaient  trouvées  dans  la  langue  d'Alexandre 
et  dans  celle  d'Auguste. 

Or  cela  ne  se  fera  pas  en  seconle/ilant  d'assurer,  avec  une  confiance  peut-être  mat 
fondée,  que  nous  sommes  capal)les  d'égaler  et  même  de  surpasser  les  anciens.  Ce  n'est 
en  efl'et  que  par  la  lecture  de.nos  auteurs,  et  par  un  examen  sérieux  de  leurs 
ouvrages,  que  nous  pouvons  connaître  nous-mêmes  et  faire  ensuite  sentir  aux 
autres  ce  que  peut  notre  langue  et  ce  qu'elle  ne  peut  pas,  et  comment  elle  veut 
être  maniée  pour  produire  les  miracles  qui  sont  les  effets  ordinaires  de  l'élo- 
quence et  de  la  poésie. 

L'allusion  aux  partisans  des  modernes  est  peu  voilée  ;  mais  le 
débat  n'est  qu'effleuré.  Chaque  langue,  on  le  reconnaît  ici,  «  a 
son  génie,  son  éloquence,  sa  poésie  et  ses  talents  particuliers  ». 
Mais  on  doute  que  les  Français  écrivent  jamais  «  de  bons 
poèmes  épiques  et  de  bons  sonnets  »;  et  pour  les  sonnets,  tout 
au  moins,  on  se  trompe.  On  ne  rend  justice  qu'à  Bourdaloue, 
<;  qui  est  peut-être  arrivé  à  la  perfection  dont  notre  langue  est 
capable  dans  ce  genre  d'éloquence  ».  Dans  la  Lettre,  Fénelon 
ne  le  citera  même  pas  auprès  des  Pères  de  l'Église;  dans  les 
Dialogues  sur  l'éloquence,  il  l'avait  fort  maltraité.  11  est  vrai 
qu'il  vante  un  livre  moderne  :  c'est  l'excellente  traduction  de  la 
Voétiquc   d'Aristote,  accompagnée  des  meilleures  notes  qui 
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aient  peut-être  jamais  été  faites  sur  aucun  auteur  de  l'anti- 
quité. Mais  ce  chef-d'œuvre  est  de  M.  Dacier. 

Déjà  pourtant,  au  moment  où  Fénelon  écrivait  son  Mémoire, 
la  querelle  des  anciens  et  des  modernes  s'était  rallumée.  C'est 
en  janvier  1714  que  parut  Vlliade  de  Lamotte,  aggravée  d'un 
Discours  sur  Homère,  et  c'est  vers  la  fm  de  cette  même  aimée 
que  M™^  Dacier  y  répliqua  par  son  vif  mémoire  ou  pamphlet 
(les  Causes  de  la  corruption  du  goût. 


II 

Fénelou,  Lniiiolle  et  rAcadémîo.  —  Les  circonstances 
et  le  ton  de  la  «  Lettre  ». 

Ce  conflit  de  Lamotte  et  de  M"""  Dacier  créait  une  situation 
nouvelle  à  Fénelon  et  aux  partisans  avoués  des  anciens.  Il 
n'était  pas  besoin  que  le  livre  de  M"""  Dacier  parût  pour  qu'on 
sût,  même  à  Cambrai,  avec  quels  sentiments  M.  Dacier  et  ses 
amis  avaient  accueilli  l'impertinente  entreprise  de  Lamotte. 
On  nous  dit,  il  est  vrai,  que  la  Letire  n'est  que  le  Mémoire  élargi  ; 
que,  l'Académie  ayant  voté  l'impression  du  Mémoire  (26  mars), 
Fénelon  le  redemanda  pour  le  rendre  plus  digne  de  la  Compa- 
gnie et  du  public,  le  revisa  et  le  refondit;  mais  on  oublie  que 
les  circonstances  ont  changé  dans  l'intervalle,  et  que  la  Lettre, 
si  elle  emprunte  plusieurs  idées  au  Mémoire,  doit  être  une  tout 
autre  chose  et  pour  le  fond  et  pour  le  ton. 

11  ne  semble  pas  que  Fénelon  se  soit  décidé  sans  quelque 
hésitation  à  écrire  sa  Lettre  fameuse  à  M.  Dacier.  D'abord  il 
reçoit,  il  lit,  il  discute  ou  loue  la  traduction  et  la  préface  de 
Lamotte. 

Je  reçois,  Monsieur,  dans  ce  moment,  votre  Iliade.  Avant  que  de  l'ouvrir, 
j'y  vois  quel  est  votre  cœur  pour  moi,  et  le  mien  en  est  fort  touché.  ]Mais  il  me 
larde  d'y  voir  aussi  une  poésie  qui  fasse  honneur  à  notre  nation  et  à  notre 
langue.  J'attends  de  la  préface  une  critique  au-dessus  de  tout  préjugé;  et  du 
poème,  l'accord  du  parti  des  modernes  avec  celui  des  anciens.  J'espère  que 
vous  ferez  admirer  Homère  par  tout  le  parti  des  modernes,  et  que  celui  des 
anciens  le  trouvera  avec  tous  ses  charmes  dans  votre  ouvrage.  Je  dirai  avec 
joie  :  Proxima  Pho;hi  versibus  ille  facil... 

Je  viens  de  vous  lire,  Monsieur,  avec  un  vrai  plaisir  ;  l'inclination  très  forte 
dont  je  suis  prévenu  pour  l'auteur  de  la  nouvelle  Iliade  m'a  mis  en  défiance 
contre  moi-même.  J'ai  craint  d'être  partial  en  votre  faveur,  et  je  me  suis  livré 
à  une  critique  scruj)uleu3e  contre  vous  :  mais  j'ai  été  contraint  de  vous  recon- 
naître tout  entier  dans  un  genre  de  poésie  presque  nouveau  à  votre  égard.  Je 
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ne  puis  néanmoins  vous  dissimuler  ce  que  j'ai  senti.  Ma  remarque  tombe  sur 
notre  versiticalion,  et  nullement  sur  votre  personne.  C'est  que  les  vers  de 
nos  odes,  oi!i  les  rimes  sont  entrelacées,  ont  une  variété,  une  grâce  et  une 
harmonie  que  nos  vers  héroïques  ne  peuvent  égaler... 

Mais  passons  de  la  versification  française  à  votre  nouveau  poème.  On  vous 
reproche  d'avoir  trop  d'eaprit.  On  dit  qu'Homère  en  montrait  beaucoup  moins;  on 
vous  accuse  de  briller  sans  cesse  par  des  traits  vifs  et  ingénieux.  Voilà  un  dé- 
faut qu'un  grand  nombre  d'auteurs  vous  envient  :  ne  l'a  pas  qui  veut.  Votre 
parti  conclut  de  cette  accusation  que  vous  avez  surpassé  le  poète  grec.  î^escio 
fjitid  majus  nascitur  Iliade  ' .  On  dit  que  vous  avez  corrigé  les  endroits  où  il  som- 
meille. Pour  moi,  qui  entends  de  loin  les  cris  des  combattants,  je  me  borne  à 
dire  : 

Non  nostriim  inter  vos  tantas  componere  lites; 

Et  vitulatu  dignus,  et  hic-. 

Cette  guerre  civile  du  Parnasse  ne  m'alarme  point.  L'émulation  peut  produire 
d'heureux  efforts,  pourvu  qu'on  n'aille  point  jusqu'à  mépriser  le  goût  des 
anciens  sur  l'imitation  de  la  simple  nature,  sur  l'observation  inviolable  des 
divers  caractères,  surl'harmonie,  et  sur  le  sentiment,  qui  est  l'âme  de  la  parole. 
Quoi  qu'il  arrive  entre  les  anciens  et  les  modernes,  votre  rang  est  réglé  dans 
le  parti  des  derniers 3. 

Il  y  a  là  bien  de  la  complaisance;  il  y  a  aussi  quelque  ironie, 
mais  si  prudemment  enveloppée  de  compliments  équivoques! 
En  finissant  cette  lettre,  à  peu  près  comme  en  finissant  la 
Lettre  a  U Académie ,  P'énelon  souhaite,  avec  une  obligeance  où 
il  y  a  de  la  malice  encore,  que  Lamotte  surpasse  les  anciens. 
Les  lettres  de  Lamotte  qui  suivent  débordent  d'une  joie  naïve: 
il  proteste  qu'il  n'a  jamais  songé  à  mépriser  le  goût  des  anciens: 
«  Quoi  que  nous  fassions,  écrit-il,  ils  seront  toujours  nos  maî- 
tres. »  Ne  nous  y  trompons  pas,  d'ailleurs  :  il  y  a  bien  des 
choses  fines  et  justes  dans  ces  lettres  de  Lamotte,  par  exemple 
lorsqu'il  admire  l'ingénieux  usage  que  Fénelon,  aux  endroits 
délicats,  sait  faire  des  traits  des  anciens,  ou  lorsqu'il  oppose, 
non  sans  adresse,  le  TéUmnque  de  Fénelon  à  l'Iliade  de  M°^'=  Da- 
cier.  Il  se  garde  de  nommer  le  livre  suspect  qui  avait  achevé  la 
disgrâce  de  Fénelon;  mais  cet  éloge  discret  dut  aller  au  cœur 
du  prélat  exilé. 

L'opinion  invétérée  du  mérite  infaillible  d'Homère  a  soulevé  contre  moi 
quelques  commentateurs,  que  je  respecte  toujours  par  leurs  bons  endroits.  Ils 
ne  sauraient  digérer  les  moindres  remarques  où  l'on  ne  se  récrie  pas  comme 

1.   «  Il  va  uciitre  quelque  chose  de  plus  grand  que  l'Iliade.  »  (Properce,  IL  23.) 
1.  u  II  ne  m'appartient  pas  de  prononcer  entre  vous  dans  un   si  grand  débat.) 
Tous  deux  vous  mérite/,  la  génisse.  »  (Viunu.E,  Eyto/jues,  111,  v.  108-100.  On  verra 
ce  jugement  facile  reproduit  à  la  fin  de  la  Lettre  et  aussi. dans  une  lettre  au  cheva- 
lier iTestouchcs,  citée  plus  loin. 

3.  Lettres  des  IG  et  iO  janvier  1714. 
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eux  :  «  A  merveille!  »  et  parce  que  je  ne  conviens  pas  qu'Homère  soit  toujours 
sensé,  ils  en  concluent  brusquement  que  je  ne  suis  jamais  raisonnable.  Fran- 
chement, Monseigneur,  vous  les  avez  un  peu  gâtés.  Un  de  vos  ouvrages  où 
ils  entrevoient  quelque  imitation  d'Homère  fournit  de  nouvelles  armes  à  leur 
préjugé.  Ils  croient  que  tout  l'agrément,  toute  la  perfection  de  cet  ouvrage, 
viennent  de  quelques  traits  de  ressemblance  qu'il  a  avec  le  poème  grec;  au 
lieu  que  ces  traits  mêmes  tirent  leur  perfection  du  choix  que  vous  en  faites, 
de  la  place  où  vous  les  employez,  et  de  cette  foule  de  beautés  originales  dont 
vous  les  accompagnez  toujours.  La  preuve  de  ma  pensée.  Monseigneur,  car 
je  crois  qu'il  est  à  propos  de  vous  prouver  à  vous-même  votre  supériorité, 
c'est  que,  malgré  les  mœurs  anciennes  qu'on  allègue  toujours  comme  la  cause 
de  nos  dégoûts  injustes,  votre  prétendue  imitation  est  lue  tous  les  jours  avec 
un  nouveau  plaisir  par  toutes  sortes  de  personnes;  au  lieu  que  V Iliade  de 
M°ie  Dacier,  quoique  élégante,  tombe  des  mains  malgré  qu'on  en  ait,  à  moins 
qu'une  espèce  d'idolâtrie  pour  Homère  ne  ranime  le  zèle  du  lecteur.  Je  vais 
même  jusqu'à  croire  que  vous-même,  avec  ce  style  enchanteur,  qui  n'a  été 
donné  qu'à  vous,  ne  réussiriez  à  la  faire  lire  qu'en  lui  prêtant  beaucoup  du 
vôtre. 

Fénelon,  toutefois,  ne  fui  pas  désarmé  ;  il  ne  pouvait  pas  l'être. 
Au  contraire,  plus  Lamolte  semblait  mettre  de  bonne  grâce 
à  le  persuader  et  de  souplesse  à  l'accaparer,  plus  il  devait  tenir 
à  garder  et  à  manifester  son  sentiment  propre.  La  letttre  du 
4  mai  1714  est  la  première  vraiment  significative  de  celles  qu'il 
adresse  à  Lamotte,  la  première  où  il  s'élève  au-dessus  des  ba- 
nalités llatteuses  et  des  malices  bénignes.  Toute  une  partie  de 
la  Lettre  à  V Académie  y  est  d'avance  condensée.  Il  proteste 
d'abord  qu'il  n'admire  point  aveuglément  les  anciens,  fort 
inégaux  entre  eux:  les  plus  grands  «  ont  la  marque  de  l'hu- 
manité, qui  est  de  n'être  pas  sans  quelque  reste  d'imperfection  ». 
Homère  lui-même  nesommeille-t-il  pas  quelquefois,  au  témoi- 
gnage d'Horace?  Mais  avec  quelle  chaleur  il  prend  ensuite  leur 
défense!  Avec  quelle  netteté  un  peu  dédaigneuse  il  nous  fait 
comprendre  ce  qui  manque,  ce  qui  manquera  toujours  aux 
modernes  pour  les  égaler! 

Je  ne  saurais  douter  que  la  religion  et  les  mœurs  des  héros  d'Homère  n'eus- 
sent de  grands  défauts.  l\  est  naturel  que  ces  défauts  nous  choquent  dans  les 
peintures  de  ce  poète.  Mais  j'en  excepte  l'aimable  simplicité  du  monde  naissant: 
celte  simplicité  des  mœurs,  si  éloignée  de  notre  luxe,  n'est  point  un  défaut,  et  c'est 
notre  luxe  qui  en  est  un  très  grand.  D'ailleurs  un  poète  est  un  peintre,  qui  doit 
peindre  d'après  nature,  et  observer  tous  les  caractères. 

Je  crois  que  les  hommes  de  tous  les  siècles  ont  eu  à  peu  près  le  même  fonds 
d'esprit  et  les  mêmes  talents,  comme  les  plantes  ont  eu  le  même  suc  et  la 
même  vertu.  Mais  je  crois  que  les  Siciliens,  par  exemple,  sont  plus  propres  à 
être  poètes  que  les  Lapons.  De  plus,  il  y  a  eu  des  pays  où  les  mœurs,  la  forme 
du  gouvernement,  les  études,  ont  été  plus  convenables  que  celles  des  autres 
pays  pour  faciliter  le  progrès  de  la  poésie.  Par  exemple,  les  mœurs  des  Grecs 
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formaient  Ijion  mieux  des  poètes  que  celles  des  Cimbres  et  des  Teutons.  Nous 
sortonsà  peine  d'ime  étonnante  barbarie;  au  contraire,  les  Grecs  avaient  une 
très  longue  tradition  de  politesse  et  d'études  des  règles,  tant  sur  les  ouvrages 
d'esprit  que  sur  les  beaux-arts. 

Les  anciens  ont  évité  l'écueil  du  bel  esprit,  où  les  Italiens  modernes  sont 
tombés,  et  dont  la  contagion  s'est  fait  un  peu  sentir  à  plusieurs  de  nos  écri- 
vains, d'ailleurs  très  distingués.  Ceux  d'entre  les  anciens  qui  ont  excellé,  ont 
peint  avec  force  et  grâce  la  simple  nature.  Ils  ont  gardé  les  caractères;  ils  ont 
attrapé  l'harmonie  ;  ils  ont  su  employer  à  propos  le  sentiment  et  la  passion. 
C'est  un  mérite  bien  original. 

L'aimable  simplicité  du  monde  naissant,  le  culte  de  la  simple 
nature,  la  théorie  des  climats  et,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
delà  race,  les  attaques  contre  le  luxe  et  le  bel  esprit,  tout  Fé- 
nelon  est  là.  Cette  sorte  de  profession  de  foi  littéraire,  qu'on 
lui  a  presque  arrachée,  s'achève  sur  le  ton  le  plus  conciliant:  il 
ne  prétend  ni  reprendre  ni  contredire  personne  ;  il  dit  seulement 
quel  est  son  goût,  sans  blâmer  le  goût  d'aucun  autre,  sans  dé- 
fendre qu'on  blâme  le  sien.  La  politesse  et  la  discrétion  veulent 
que  lés  hommes  se  tolèrent  mutuellement  dans  la  variété  d'o- 
pinions où  ils  se  trouvent.  Au  risque  de  déplaire  aux  admira- 
teurs passionnés  et  des  anciens  et  des  modernes,  il  conclut,  d'une 
part,  «  qu'on  ne  peut  pas  trop  louer  les  modernes  qui  font  de 
grands  efforts  pour  surpasser  les  anciens  »;  de  l'autre,  que  cette 
noble  émulation  serait  dangereuse  «  si  elle  allait  jusqu'cà  mé- 
priser et  à  cesser  d'étudier  ces  grands  originaux  «.  On  peut 
«  tâcher  d'atteindre  à  ce  qu'ils  ont  de  plus  sublime  et  de  plus 
touchant,  sans  tomber  dans  une  imitation  servile  pour  les 
endroits  qui  peuvent  être  moins  parfaits  ou  trop  éloignés  de 
nos  mœurs.  C'est  avec  cette  liberté  sijudicieuse  et  si  délicate  que 
Virgile  a  suivi  Homère.  » 

Dès  lors,  il  a  pris  position:  cinq  mois  après,  la  Lettre  à  l'A- 
cadémie parvenait  à  M.  Dacier.  On  y  retrouvait  cet  air  poli  et 
ce  ton  conciliant  de  l'homme  du  monde  et  du  prélat;  ce  vif 
désir  de  plaire,  et  de  plaire  à  tous,  qui  est  le  trait  le  plus  ca- 
ractéristique peut-être  de  cette  nature;  cet  attachement  foncier 
à  des  opinions  qui  se  sont  transformées  en  sentiments,  mais 
tempéré  par  le  dessein  arrêté  de  ne  heurter  de  front  l'opinion 
de  personne;  ces  «  traits  des  anciens  »,  dont  parle  Lamotte,  si 
bien  mis  en  œuvre,  et  ces  citations  si  bien  fondues  avec  le  texte, 
trop  multipliées  au  gré  de  ceux  qui  regrettent  de  voir  interrom- 
pue en  cent  endroits  cette  belle  prose  coulante  et  attendrie, 
mais  épanchées  de  l'âme  plus  que  de  la  mémoire;  cette  pos- 
session de  soi-même  et  ces  petites  finesses  mêlées  à  ce  naturel 
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et  à  celte  chaleur  d'àme  ;  cette  délicatesse  d'un  lettré  nouriL 
de  l'anliquilé  païenne,  etcetle  candeur  d'un  moraliste  chrétien! 
cette  foi  classique,  un  peu  superstitieuse  çà  et  là,  et  ces  élanl 
vers  l'avenir  entrevu,  plus  hardis  que  les  vues  les  plus  hardie, 
des  modernes  ;  tout  ce  qui  fait  de  l'homme  et  du  livre  un  homnifl'' 
et  un  livre  uniques.  On  a  souvent  accusé  sa  diplomatie,  se.'l 
ménagements  trop  politiques,  ses  trop  savants  détours.  Mais] 
ce  n'est  pas  seulement  sa  stratégie  qui  est  compliquée  ;  c'est  lai 
question  aussi  qui  offre  bien  des  aspects  divers,  et  l'esprit  de] 
Fénelon  était  trop  fln  pjur  ne  pas  les  apercevoir,  au  moins 
confusément.  Il  est  possible,  comme  le  croit  Sainte-Beuve,  que'j 
Fénelon  n'ait  pas  eu  «  cette  irritabilité  de  bon  sens  et  de  raison 
qui  fait  dire  non  avec  véhémence,  celte  faculté  droite  et  prompte, 
même  un  peu  brusque,  que  Despréaux  portait  en  littérature 
et  Bossuet  en  théologie  »;  mais  il  ne  paraît  pas  moins  certain 
qu'il  a  vu  ou  soupçonné  des  choses  qui  ont  échappé  à  ces  deux 
grands  hommes  de  bon  sens.  Il  sentait  Homère  et  la  Fontaine, 
la  Bible  et  Virgile,  Démosthènes  et  les  Pères,  Titien  etTéniers; 
et  ce  goûtcompréhensif,  extrêmement  délicat  sur  certains  points, 
extrêmement  large  sur  d'autres,  il  s'efforçait  de  l'inspirer,  de 
l'insinuer  à  ceux  qui  n'admiraient  que  les  anciens  et  à  ceux 
qui  n'admiraient  que  les  modernes.  El  la  tâche  lui  était  d'au- 
tant plus  difficile  que  la  plupart  du  temps  ceux  qui  admiraient 
les  anciens  ne  les  sentaient  pas,  et  que  les  partisans  des  mo- 
dernes admiraient  le  plus  obstinément  chez  leurs  auteurs  ce  par 
où  ils  étaient  le  moins  admirables.  Aux  premiers  il  fallait  dire  : 
«  La  vraie  antiquité  n'est  pas  si  solennelle  que  vous  nous  la 
faites  »;  aux  seconds  :  «  Les  modernes  ont  leur  beauté,  mais 
seulement  quand  ils  imitent  la  nature,  et  en  cela,  bon  gré,  mal 
gré,  ils  sont  les  disciples  des  anciens.  » 

En  plaidant  la  cause  de  ses  chers  anciens  sans  se  brouiller 
avec  les  modernes,  Fénelon  ne  songeait-il  qu'à  ménager  sa  si- 
luation  personnelle?  n'avait-il  pas  à  ménager  aussi  la  Compa- 
gnie même  qu'il  voulait  persuader?  Lamotte  assure  qu'il  a  lu 
à  l'Académie  rassemblée  cinq  ou  six  chants  de  son  Iliade,  et 
que  ceux  qui  connaissent  le  mieux  le  poème  original  l'ont  fé- 
licité d'un  air  bien  sincère.  Six  mois  après  la  Lettre,  Brossette 
dira  que  «  si  l'Académie  française  prenait  quelque  parti,  la 
pluralité  serait  certainement  pour  Lamotte  contre  M"""  Da- 
cier^».  Mais  Fénelon  lui-même,  en  ITli,  avait  laissé  entendre 

1.  LeUre  à  J.-B.  Rousseau,  avril  17lo. 
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au  chevalier  Destouches  combien  il  se  souciait  peu  de  se  mêler 
de  loin  à  une  lutte  si  acharnée. 

Les  anciens  et  les  modernes  partagent  rAcadémie...  Les  torys  et  les  wigs 
sont  moins  animés  :  les  uns  veulent,  malgré  une  possession  de  deux  mille  cinq 
cents  ans,  dégrader  Homère  et  donner  sa  place  à  M.  de  Lamotte;  les  autres 
critiquent  avec  véhémence  M.  de  Lamotte  comme  un  demi-poète.  Celui-ci 
m'a  envoyé  son  Iliade  et  m'a  demandé  ma  pensée.  Je  lui  ai  donné  beaucoup 
de  louanges,  qu'il  me  parait  mériter;  mais  pour  la  question  qu'il  traite  dans 
sa  préface,  je  lui  ai  répondu  : 

Non  nostrum  inter  vos  tantas  componere  lites. 
Et  vitula  tu  dignus,  et  hic... 

Il  semble  qu'on  sente  là,  non  pas  seulement,  ni  même  sur- 
tout la  prudence  d'un  homme  avisé  qui  entend  ne  déplaire  à 
aucun  parti,  mais  le  dégoût  d'un  esprit  clairvoyant  et  modéré 
pour  ces  passions  également  aveugles.  D'ailleurs,  les  adversai- 
res de  Fénelon  devraient  se  mettre  d'accord.  Les  uns  lui  re- 
prochent ses  complaisances  intéressées  de  diplomate  épris  de 
popularité  ;  les  autres,  son  intransigeance  de  classique  endurci. 
[1  en  est  qui  n'ont  pas  assez  de  dédain  pour  l'étroitesse  de  son 
goût;  il  en  est  d'autres  qu'alarme  le  goût  téméraire,  presque 
révolutionnaire,  dont  la  Lettre  porte  à  chaque  page  l'empreinte. 

Il  s'y  trouve  assurément  un  sentiment  vif  de  la  vraie  littérature,  de  la  vé- 
l'itable  beauté  poétique;  mais  il  est  singulier  de  voir  un  esprit  si  raisonnable, 
si  mesuré,  professer  tranquillerpent  les  plus  effroyables  innovations...  On 
Voit  bien  que  dans  la  tranquillité  de  son  palais  archiépiscopal  Fénelon  ne 
5e  doutait  pas  de  tout  le  vacarme  que  feraient  de  pareilles  nouveautés  dans 
le  monde  intellectuel.  Rien  n'est  plus  téméraire  qu'un  esprit  qui  n'a  pas  vu 
le  danger  '. 

Fénelon  n'est,  en  vérité,  ni  un  classique  attardé  ni  un  nova-  ' 
teur  téméraire  :  roriginalité  de  son  livre  est  dans  l'alliance,  rai^e 
à  ce  degré,  de  l'esprit  antique  et  de  l'esprit  nouveau.  Plus 
que  les  Lamotte,  il  a  l'intelligence  du  passé;  mais,  plus  que 
les  Dacier,  il  a  l'intelligence  du  présent  et,  à  certains  égards, 
l'intuition  de  l'avenir.  Certes,  ici  pas  plus  que  dans  ses  autres 
œuvres,  les  contradictions,  au  moins  en  apparence,  ne  font 
défaut;  et  cependant,  de  tant  d'éléments  qui  chez  d'autres  se- 
raient disparates,  se  compose  chez  lui  un  ensemble  harmo- 
nieu.v,  et,  païen  ou  chrétien,  antique  ou  moderne,  dans  ses  timi- 
dités ou  ses  hardiesses,  il  est  toujours  Fénelon. 

Reçue  par  l'Académie  en  octobre  1714,1a  Lei^re  ne  fut  publiée 

1.  X.  Doud.in,  Lettre  du  4  août  1838. 
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qu'en  1716  :  c'est  que,  dans  l'intervalle,  Fénelon  était  mort,  le 
7  janvier  1715.81  l'on  rapproche  ces  dates,  on  comprend  mieux 
cette  espèce  de  grâce  mélancolique  qui  donne  un  charme  si 
pénétrant  aux  pages  les  plus  enjouées.  Où  quelques-uns,  admi- 
rateurs trop  exclusifs  de  Bossuet  pour  comprendre  Fénelon, 
voient  un  dernier  manège,  on  voit  comme  un  dernier  adieu. 
Le  duc  de  Bourgogne,  sur  qui  il  avait  fondé  tant  d'espérances, 
lui  a  été  enlevé;  tous  ses  amis  sont  morts;  il  va  mourir  lui- 
même.  Résigné,  mais  non  pas  insensible,  il  retrouve  toute 
prête  son  éloquence  émue  et  souriante,  dès  qu'il  s'agit  de  dé- 
fendre les  derniers  amis  qui  lui  restent,  les  livres  qu'il  n'a 
même  plus  besoin  de  lire,  car  il  les  sait  par  cœur.  Elle  Ilot  des 
confidences,  des  réminiscences,  s'épanche,  non  pas  «  au  ha- 
sard »,  quoi  qu'il  dise  (et  il  n'entend  pas  dire  apparemment 
qu'il  ne  suivra  aucun  ordre  dans  un  écrit  où  l'art  et  l' unité  de 
la  composition  ne  se  dissimulent  pas),  mais  avec  un  abandon 
qui  n'est  jamais  l'abandon  de  soi,  la  «  désappropriation  ». 
Rien  n'esl  moins  sèchement  systématique,  et  rien  n'est  plus 
doucement  personnel.  Toute  amertume  a  disparu,  comme 
toute  lassitude:  en  remontant  à  la  jeunesse  du  monde,  le 
vieillard  semble  rajeunir;  le  critique  avec  aisance  se  fait  poète; 
le  précepteur  du  duc  de  Bourgogne  se  ressouvient,  mais  c'est 
maintenant  l'Académie  qu'il  instruit,  une  Académie  d'où  les 
grands  talents  avaient  presque  tous  disparu;  c'est  la  France, 
une  France  déjà  bien  frivole  et  qui  de  plus  en  plus  se  détour- 
nait des  sources  vives  où  Fénelon,  pour  trop  peu  de  temps,  la 
ramène.  A  la  veille  de  la  Régence,  à  cette  heure  où  Voltaire  a 
vingt  ans,  c'est  la  dernière  œuvre  idéaliste  et  vraiment  classi- 
que dans  sa  sérénité. 


III 

Première  partie  :  la  langne.  —  Daus  quelle  mesure  une 
langue  vivante  i>eut  être  fixée.  —  Le  dietiounaire  et  la 
grammaire. 

Les  trois  premiers  chapitres  de  la  Lettre  (Dictionnaire, 
Grammaire,  Projet  d'enrichir  lalangue)  forment  la  grammaire 
de  Fénelon,  comme  les  chapitres  suivants  forment  sa  rhétori- 
que et  sa  poétique.  On  s'est  étonné  parfois  que  Fénelon  n'ait 
pas  craint  de  proposer  à  ses  doctes  mais,  en  généi-al,  peu 
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laborieux  confrères,  un  programme  de  travaux  si  complet,  de- 
vant lequel  reculeraient  même  les  académiciens  d'aujourd'hui. 
Mais,  dans  la  Le^^re  comme  dans  leMémoire,  ilauraitpuinvoquer 
les  statuts  de  l'Académie.  En  la  fondant,  Richelieu  entendait 
qu'elle  épurât  et  fixât  la  langue,  non  seulement  par  un  diction- 
naire, mais  par  une  grammaire  et  par  quelques-uns  des  trai- 
tés dont  Fénelon  esquisse  le  projet  dans  la  partie  littéraire 
(seconde  partie)  de  son  ouvrage.  Toute  une  partie  de  ce  plan 
fut  bientôt  oubliée.  En  tTOo,  Régnier-Desmarais,  qui  fut  se- 
crétaire perpétuel  de  l'Académie  avant  Dacier,  fit  bien  approu- 
ver par  elle  une  Grammaire;  mais  c'était  son  œuvre  propre. 
Pour  le  Dictionnaire,  dès  1G38  Chapelain  en  présenta  le  projet 
à  l'Académie,  et  l'Académie,  sans  se  presser,  y  travailla  jus- 
qu'à 1G94,  date  de  la  première  édition. 

Ce  premier  Dictionnaire  était  loin  d'être  parfait,  et  surtout 
d'être  commode.  On  lui  avait  donné  la  forme  d'un  glossaire 
érudit,  où  les  mots  étaient  rangés  par  familles,  si  bien  que 
pour  trouver  le  mot  il  fallait  connaître  la  racine  et  s'y  reporter, 
chercher,  par  exemple,  équivoque  h  voix,  et  accumuler  à  comble. 
C'était  la  méthode  de  Henri  Estienne;  mais  ce  qui  était  bon 
pour  un  Thésaurus  destiné  à  une  élite  de  lecteurs  instruits, 
l'était  moins  pour  un  Dictionnaire  destiné  au  public  tout  entier. 
Tous  les  mots  français  n'y  eurent  pas,  d'ailleurs,  droit  de  cité; 
la  Fontaine,  fort  assidu  aux  discussions,  ne  pouvait  faire  ad- 
mettre les  mots  «de  sa  connaissance  »,  ceux  qu'il  avait  appris 
dans  Marot  et  dans  Rabelais.  D'Olivet  reconnaît  que  l'Acadé- 
mie a  dû  exclure  de  ce  premier  travail  les  termes  des  arts  et 
des  sciences,  lesarchaïsmes  et  lesnéologismes,  les  termes  bas, 
qui  n'ont  cours  que  parmi  le  peuple.  Mais  il  ne  lui  en  veut  pas 
de  cette  délicatesse,  et  il  la  justifie  d'avoir  éliminé  les  exem- 
ples. «  Hé  !  qui  voudrait-on  qu'elle  citât?  Depuis  quatre-vingts 
ans,  nos  écrivains  les  meilleurs  ont  été  de  son  corps;  lui  con- 
viendrait-il de  les  citer?  »  Cependant  la  crainte  de  la  concur- 
rence dont  la  menaçait  Furetière  lui  fit  confier  à  Thomas 
Corneille  le  soin  d'élaborer  un  Dictionnaire  des  termes  d'arts  et 
de  sciences,  et  ce  supplément  parut  en  1694,  un  mois  avant  le 
^rand  dictionnaire';  mais  il  ne  se  distingue  ni  par  la  méthode 
ni  par  le  sens  critique. 

A  peine  l'édition  de  1694  avait-elle  paru,  que  l'on  décida  de 
la  reviser  :  commencé  en  1700,  ce  travail  de  revision  dura  dix- 

1.  Voyez  le  Thomas  Corneille  de  M.  Reynier,  Hachette,  in-S",  ch.  VIL 
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hait  ans.  Mais  Fédition  de  1718,  où  l'on  revenait  à  l'ordre  al- 
phabétique, où  beaucoup  de  mois  étaient  admis  que  Fédition 
de  1694  avait  proscrits,  n'était-elle  pas  un  travail  tout  nouveau? 
C'est  de  cette  seconde  édition,  déjà  fort  avancée,  que  Fénelon 
dit,  au  début  de  soq  premier  chapitre,  avec  quelque  froideur  : 
<(  Le  dictionnaire  auquel  l'Académie  travaille  mérite  sans 
doute  qu'on  l'achève.  »  S'il  avait  assez  vécu  pour  la  voir,  en 
aurait-il  été  pleinement  satisfait?  On  en  peut  douter.  C'est 
bien  lentement  que  le  Dictionnaire  a  atteint  cette  sorte  de  per- 
fection, toute  relative,  qu'on  peut  louer  sans  ironie  dans  l'édi- 
lion  de  1878,  la  septième.  Un  siècle  exactement  avant  cette 
dernière,  au  terme  d'une  longue  vie  et  aussi  d'une  longue 
campagne  pour  «  l'enrichissement  de  la  langue  »,  le  27  avril 
1778,  Voltaire  proposait  et  faisait  admettre  par  l'Académie  le 
projet  d'un  dictionnaire  qui  ne  devait  pas  être,  à  proprement 
parler,  le  dictionnaire  historique  conçu  et  réalisé  de  nos  jours, 
puisqu'il  devait  tenir  lieu  d'une  grammaire,  d'une  rhétorique, 
d'une  poétique  françaises,  et  régler  toutes  les  questions  de 
goût  relatives  au  vocabulaire,  sans  s'occuper  des  origines,  mais 
qui  avait  enregistré  toutes  les  étjmologies,  toutes  les  anoma- 
lies et  irrégularités,  toutes  les  acceptions  des  divers  termes, 
avec  des  exemples  tirés  des  auteurs  les  plus  approuvés.  En- 
traînés par  l'exemple  du  patriarche  rentré  à  Paris  en  triomphe, 
et  qui  prenait  bravement  pour  lui  les  lettres  A  et  T,  les  acadé- 
miciens se  partagèrent  les  lettres  de  l'alphabet*.  Il  serait  cu- 
rieux de  savoir  comment  le  partage  se  fit;  il  serait  plus  curieux 
de  savoir  ce  que  chaque  académicien  lit  de  son  lot.  Mais  la 
mort  de  Voltaire  les  tira  d'embarras. 

Dans  ce  court  et  un  peu  sec  chapitre  du  Dictionnaire,  on  ne 
trouve  rien  qui  annonce  les  vues  précises  et  systématiques  de 
Voltaire.  Mais,  ne  l'oublions  pas,  ce  n'est  ici  qu'un  point  de 
départ.  Fénelon  ne  peut  dire  librement  son  avis  sur  un  dic- 
tionnaire auquel  l'Académie  travaille  en  ce  moment  même 
d'après  un  plan  arrêté;  tout  au  plus  a-t-il  le  droit  d'indiquer, 
comme  dans  le  Mémoire,  à  quelles  occupations  l'Académie 
pourra  se  livrer  pendant  le  travail  du  Dictionnaire  et  après. 
A  vrai  dire,  il  ne  semble  pas  accorder,  à  beaucoup  près,  la 
même  importance  au  Dictionnaire  qu'à  la  Grammaire,  et  il 
convient  sans  peine  (concession  inoffensive  et  qui  restera  pres- 
que unique)  que  «  la  perfection  des  dictionnaires  est  un  point 

1.  Brunel,  les  Philosophes  et  l'Académie  française;  Hachette,  in-S»,  liv.  IV,  ch.  ii. 
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où  il  faul  avouer  que  les  modernes  ont  enchéri  sur  les  anciens  ». 
J'imagine  qu'il  aurait  souri  en  lisant  l'épigramme  de  Lebrun  : 

On  fait,  défait,  refait  ce  beau  dictionnaire, 

Qui,  toujours  très  bien  fait,  sera  toujours  à  faire. 

Car  c'est  précisément  parce  qu'il  est  «  toujours  à  faire  »  que 
Fénelon  ne  lui  attribue  pas  une  valeur  absolue:  «  L'usage,  qui 
change  souvent  pour  les  langues  vivantes,  pourra  changer  ce 
que  ce  dictionnaire  aura  décidé.  »  Dans  le  ciiapitre  suivant,  il 
dira  de  même  :  ((  Cette  grammaire  ne  pourrait  pas  fixer  une 
langue  vivante;  mais  elle  diminuerait  peut-être  les  change- 
ments capricieux  par  lesquels  la  mode  règne  sur  les  termes 
comme  sur  les  habits.  »  Ainsi  il  veut  «  diminuer  les  caprices 
de  l'usage  »  ;  il  ne  prétend  pas  les  régler,  et  peut-être  n'était-il 
pas  si  mécontent,  au  fond,  que  la  langue  ne  fût  pas  définitivement 
disciplinée  et  fixée  par  les  doctes.  Avec  Dacon,  il  croyait  que 
le  langage  est  dans  un  mouvement  perpétuel,  et  il  citait  Ho- 
race, qui  avait  dit  autrefois  en  beaux  vers  ce  que  Bacon,  phi- 
losophe, condensait  en  une  formule.  En  cela,  il  était  en  désac- 
cord avec  la  plupart  de  ses  contemporains,  qui  se  reposaient 
plus  volontiers  dans  l'unité  d'une  règle  ;  avec  Vaugelas,  qui 
proclamait  la  souveraineté  de  l'usage,  mais  du  «  bel  usage  », 
celui  de  la  cour  et  des  savants;  avec  Bossuet,  qui  voyait  dans 
l'Académie  «  un  conseil  réglé  et  perpétuel  dont  le  crédit,  éta- 
bli sur  l'approbation  publique,  peut  réprimer  les  bizarreries 
de  l'usage,  et  tempérer  les  dérèglements  de  cet  empire  trop 
populaire  »;  avec  le  P.  Bouhours,  ce  grammairien  puriste,  qui 
faisait  la  part  de  l'usage  et  la  part,  plus  grande,  de  la  raison 
qui  en  contient  les  écarts. 

C'est  la  nature  des  choses  vivantes  de  changer  de  temps  en  temps  ;  et  s'il 
y  a  quelques  langues  modernes  qui  ne  changent  point,  elles  doivent  être 
comptées  entre  celles  qui  sont  mortes.  Je  ne  prétends  pas  que  la  notre  ne 
change  point  du  tout...  Quelques  mots  ou  quelques  façons  de  parler  pour- 
ront s'établir  ou  s'abolir,  selon  la  bizarrerie  de  l'usage  ;  mais  ce  changement 
sera  tout  au  plus  comme  une  légère  maladie  qui  arrive  dans  la  force  de  l'âge 
et  qui  ne  change  ni  le  tempérament  ni  l'humeur. 

Il  est  certain,  en  principe,  que,  si  les  langues  vivantes  ne 
sauraient  être  fermées  à  toute  innovation,  il  est  des  époques 
cependant  où  elles  sont  fixées  au  moins  dans  leurs  lignes  es- 
sentielles, dans  leur  fond  durable;  en  fait,  que  cette  époque 
d'organisation  et  de  constitution  a  été  le  xvii"-'  siècle.  Fénelon 
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garde  la  porte  ouverte  aux  changements  nécessaires,  mais  ne 
semble  pas  prévoir  de  révolution  radicale,  bien  qu'il  entrevoie 
le  moment  où  il  faudra  expliquer  les  bons  auteurs  du  xvii<'  siè- 
cle comme  on  explique  Villehardouin  elJoinville.  Près  de  deux 
siècles  se  sont  écoulés,  et  les  classiques  du  temps  de  Fénelon 
restent  accessibles  au  lecteur  le  moins  érudit.  Noire  langue 
n'en  est  pas  moins  assez  diiïérente  de  la  leur,  et  çà  et  là, 
quand  il  s"agit  d'un  Corneille  ou  d'un  la  Fontaine,  quelques 
commentaires  ne  sont  pas  superflus.  Fénelon  n'est  donc  pas 
dans  Terreur;  il  exagère  seulement  une  vérité;  si  Bouliours 
voit  trop  le  fond  immuable,  il  voit  trop,  lui,  la  forme  changeante 
de  la  langue.  De  cette  vue,  non  pas  fausse,  mais  incomplète, 
sur  la  possibilité  d'enrichir  et  de  transformer  sans  cesse  une 
langue  vivante,  naîtront,  dans  les  chapitres  suivants,  bien 
des  propositions  contestables. 

Ces  deux  premiers  chapitres,  si  brefs,  mais  qui  ne  sont  là 
que  pour  introduire  au  troisième,  sont  reliés  par  une  idée 
commune,  ou  plutôtpar  un  sentiment  commun.  Le  dictionnaire 
a  servira  aux  étrangers  qui  sont  curieux  de  notre  langue,  et 
qui  lisent  avec  fruit  les  livres  excellents  en  plusieurs  genres  qui 
ont  été  faits  en  France  ».  La  grammaire  «  soulagerait  beau- 
coup les  étrangers,  que  nos  phrases  irrégulières  embarrassent 
souvent.  »  Cette  préoccupation  de  l'étranger  n'est  pas  nouvelle 
chez  Fénelon:  déjà  signalée  dans  le  Mémoire,  elle  se  retrouve 
en  maint  endroit  des  autres  œuvres  et  de  la  Correspondance. 
Dans  une  lettre  au  duc  de  Chevreuse,  par  exemple  (20  mars 
1710),  Fénelon,  après  son  compatriote  Montaigne,  recomman- 
dait les  voyages  comme  moyen  d'éducation. 

Si  la  paix  vient,  vous  pourrez  faire  voyager  M.  le  duc  de  Luynes;  mais  il 
faudrait  trouver  un  homme  bien  sensé,  qui  lui  fit  remarquer  tout  ce  que  les  pays 
étrangers  ont  de  bon  et  de  mauvais,  pour  en  faire  une  juste  comparaison  avec 
nos  mœurs  et  notre  gouvernement.  Il  est  honteux  de  voir  combien  les  personnes 
■de  la  plus  haute  condition  de  France  ignorent  les  pays  étrangers,  où  ils  ont 
néanmoins  voyagé,  et  à  quel  point  ils  ignorent,  de  plus,  notre  propre  gouver- 
nement et  le  véritable  état  de  notre  nation. 

C'est  pour  venir  en  aide  aux  étrangers  autant  que  pour  obéir 
à  un  penchant  de  sa  nature,  qu'il  proscrivait  toute  grammaire 
«  trop  curieuse  et  trop  remplie  de  préceptes  ». 

Il  me  semble  qu'il  faut  se  borner  à  une  méthode  courte  et  facile.  Ne  donnez 
d'abord  que  les  règles  les  plus  générales  :  les  exceptions  viendront  peu  à  peu. 
Le  grand  point  est  de  mettre  une  personne  le  plus  tût  qu'on  peut  dans  l'ap- 
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plicntion  sensible  des  règles  par  un  fréquent  usage;  ensuite  cette  personne 
prend  plaisir  à  remarquer  le  détail  des  règles  qu'elle  a  suivies  d'abord  sans  y 
prendre  garde. 

N'y  a-t-il  pas  quelque  excès  dans  ce  goût  pour  les  métho- 
des faciles?  Fénelon  pourrait  répondre  qu'il  est  dans  la  tradi- 
tion française.  «  Peu  de  préceptes  et  beaucoup  d'usage  !  »  c'é- 
tait Taxiomc  favori  de  Hamus,  et  il  afllrniait  qu'il  vaudrait 
beaucoup  mieux  avoir  l'usage  sans  art,  que  l'art  sans  usage. 
Les  grammairiens  de  Porl-Royal',  en  donnant  plus  d'impor- 
tance à  la  théorie,  n'ont  cessé  de  répéter  qu'une  langue  ne  s'ap- 
prenait pas  dans  les  cahiers,  mais  dans  les  auteurs  mêmes. 
«  Dès  que  les  enfants  savent  passablement  toutes  leurs  règles, 
il  faut  leur  mettre  entre  les  mains  les  livres  qui  passent  pour  les 
plus  aisés...  Chaque  science  a  ses  règles  et  sa  méthode.  J'ap- 
pelle méthode  une  voie  et  une  manière  facile  pour  apprendre 
ce  qu'on  ne  sait  pas,  et  mieux  et  en  moins  de  temps.  Cette 
méthode  est  comprise  en  des  règles  qui  doivent  être,  autant 
qu'il  se  peut,  fort  courtes  et  fort  aisées.  Elles  doivent,  dis-je, 
être  fort  courtes,  pour  ne  pas  surcharger  la  mémoire  des  en- 
fants. Elles  doivent  aussi  être  très  aisées,  parce  qu'autrement 
elles  ne  sauraient  faciliter  l'intelligence  de  ce  qu'on  ne  sait 
pas.  »  Nicole  s'élève  contre  les  paresseux  qui  ne  veulent  point 
du  tout  de  grammaire;  mais  il  admet  qu'on  facilite  aux  enfants 
la  connaissance  des  règlesjen  les  formulant  en  vers  français, 
«  pour  les  mettre  ensuite  le  plus  tôt  qu'on  pourra  dans  la 
lecture  des  auteurs  ».  Des  grammaires  comme  celle  de  Régnier- 
Desmarais,  tout  récemment  publiée  (1705),  étaient  déjà  plus 
savantes;  mais  Fénelon  s'en  tenait  à  la  règle  qu'il  s'était  tracée 
à  lui-même  dans  le  plan  d'études  pour  1696  :  aucun  temps  ou 
fort  peu  de  temps  donné  à  la  grammaire;  se  borner  aux  notions 
les  plus  générales,  se  tenir  en  garde  «  sur  tout  ce  qui  s'appelle 
curiosité  ».  11  ne  parait  même  pas  soupçonner  qu'il  y  a  là  une 
science  digne  d'être  approfondie,  et  pour  elle-même  et  pour 
l'utile  gymnastique  à  laquelle  elle  peut  soumettre  l'esprit.  11 
ramène  tout  à  l'usage,  à  la  pratique,  à  la  vie.  A-t-il  si  grand 
tort,  après  tout?  Du  moins  il  est  bien,  par  là,  et  de' son  temps 
et  de  son  pays,  d'un  pays  qui  ne  fut  jamais  érudit  que  par  un 
accident,  par  mode,  et  n'a  jamais  eu  la  superstition  de  la  «  cu- 
riosité »  pure. 

•.  Voyez  I.  Cu'iv^,  Ias  P-'htr/or/iies  df  Porl-lto'jal;  Doligrave. 


18  COURS  DE  LITTÉRATURE 


IV 


Le  projet  «    <renrîcliîr  la    langue  ».   —  S'il  mérite   toutes 
les  eriîiqiies  dout  il  a  été  l'objet. 

((  On  n'a  jamais  diL  à  une  Académie  accoutaniée  à  se  célébrer 
elle-même  ainsi  que  sa  propre  langue,  des  vérités  plus  fortes 
d'une  manière  plus  douce.  Mais  cela  n'a  été  donné  qu'au  seul 
Fénelon.  »  Je  ne  vois  guère  que  Sainte-Beuve  qui  ait  parlé  dans 
cet  esprit  de  large  impartialité  du  chapitre  le  plus  décrié  de  la 
Lettre.  Les  pontifes  de  l'orthodoxie  classique,  ou  qui  se  croit 
telle,  exercent  ici  leur  verve  aux  dépens  de  ce  «  bel  esprit  chi- 
mérique »  si  bien  jugé  parle  grand  roi.  On  passerait  pour  chimé- 
rique soi-même,  si  l'on  prétendait  justifier  toutes  les  «  nou- 
veautés »  de  ce  chapitre;  mais  on  est  seulement  équitable  en 
distinguant  du  principe  établi  les  moyens  proposés. 

Comment  acquérir  de  nouveaux  termes?  En  autorisant  «  tout 
terme  qui  nous  manque,  et  qui  a  un  son  doux,  sans  danger 
d'équivoque  »?  Mais  il  ne  sera  point  si  facile,  soit  de  sentir  de 
quel  terme  on  a  vraiment  besoin,  soit  de  choisir  ce  terme  d'a- 
près le  vague  signalement  qu'en  donne  Fénelon.  En  multipliant 
les  synonymes?  Villemain  répond  :  «  Les  plus  belles  produc- 
tions de  l'esprit  humain  ont  été  composées  avant  cette  excrois- 
sance de  ternies  synonymes  et  celte  végétation  stérile  qui  cou- 
ronne les  vieuxidiomes.  »  Et  la  Bruyère,  qui  n'est  cependant 
plus  un  pur  classique,  avait  écrit  :  «  Entre  toutes  les  expressions 
qui  peuvent  rendre  une  seule  de  nos  pensées,  il  n'y  en  a  qu'une  | 
qui  soit  la  bonne...  Un  bon  auteur,  et  qui  écrit  avec  soin,  * 
éprouve  souvent  que  l'expression  qu'il  cherchait  depuis  long- 
temps sans  la  connaître,  et  qu'il  a  enfin  trouvée,  est  celle  qui 
était  la  plus  simple,  la  plus  naturelle,  qui  semblait  devoir  se  j 
présenter  d'abord  et  sans  effort.  »  C'est  dans  cette  poursuite  de  » 
l'expression  unique  que  l'art  classique  se  plaît  et  s'affine;  c'est 
là  que  triomphe  la  raison  précise  et  ferme  de  nos  grands  écri- 
vains. Peut-on  sacrifier  cette  précision,  qualité  fondamentale 
de  notre  langue,  au  plaisir  assez  puéril  de  distinguer  entre  plu- 
sieurs synonymes  celui  «  qui  sonne  le  mieux  avec  le  reste  du 
discours  »?  Est-ce  «  le  moyen  d'éviter  toute  équivoque»?  C'est 
plutôt  le  moyen  d'en  créer,  en  altérant,  par  une  richesse  encom- 
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branle,  la  belle  simplicité,  ou,  pour  parler  comme  Rivarol,  la 
"  probité  »  de  la  langue  française.  Fénelon  veut,  à  coup  sûr, 
pouvoir  rendre  les  nuances  les  plus  fines  des  choses  et  des 
sentiments;  mais  ce  serait  précisément  les  effacer  qu'etlacer, 
par  le  voisinage  de  nombreux  synonymes,  leur  physionomie 
individuelle  et,  pour  ainsi  dire,  leurs  couleurs  distinctes. 

Il  paraît  superflu  de  reprendre  les  objections  cent  fois  faites 
aux  propositions  candidement  subversives  de  Fénelon;  de  ré- 
péter, par  exemple,  que  les  mots  composés,  chers  aux  Grecs,  ne 
sont  pas  dans  le  génie  de  notre  langue  'mais,  à  vrai  dire,  il 
semble  là  formuler  moins  une  proposition  qu'un  regret)  ;  ou 
que  l'exemple  des  Anglais,  qui  prennent  partout  où  ils  les 
trouvent,  chez  leurs  voisins,  les  mots  qui  leur  sont  commodes, 
ne  suffit  pas  plus  que  l'exemple  des  Latins  à  nous  prouver  la 
I  nécessité  ou  l'innocuité  des  emprunts  faits,  par  système,  aux 
i  langues  étrangères.  Mais  ici,  comme  partout,  le  faux  et  le  vrai 
!  se  mêlent.  Il  est  très  vrai  qu'il  peut  être  bon  d'emprunter  à 
l'étranger  certains  ternies  qui  nous  font  défaut,  et  qu'il  y  aurait 
puérilité  à  faire  intervenir  ici  le  patriotisme.  C'est  une  ques- 
tion de  mesure  :  si  l'invasion  brusque  de  ces  mots  dans  la  langue 
a  ses  dangers  évidents,  l'emprunt'  réfléchi  et  discret  a  ses  non 
moins  évidents  avantages.  Et,  d'ailleurs,  Fénelon  montre  bien 
qu'il  a  vu  nettement  le  danger  possible,  lorsqu'il  écrit  :  «  J'avoue 
que  si  nous  jetions  à  la  h^te  et  sans  choix  dans  notre  langue 
un  grand  nombre  de  mots  étrangers,  nous  ferions  du  français 
un  amas  grossier  et  informe  des  autres  langues  d'un  génie  tout 
différent.'-Cesl  ainsi  que  les  aliments  trop  peu  digérés  mettent 
dans  la  masse  du  sang  d'un  homme  les  parties  hétérogènes  qui 
l'altèrent,  au  lieu  de  le  conserver.  »  Seulement,  il  ajoute  :  «  Mais 
il  faut  se  ressouvenir  que  nous  sortons  à  peine  d'une  barbarie 
aMssi  ancienne  que  notre  nation;  »  et  c'est  une  injustice.  Il 
avait  dit  un  peu  plus  haut,  et  c'est  une  injustice  encore,  com- 
pliquée de  plusieurs  inexactitudes  :  «  Notre  langue  n'est  qu'un 
mélange  de  grec,  de  latin  et  de  tudesque,  avec  quelques  restes 
confus  de  gaulois.  »  Et  l'on  se  demande  si,  lui  qui  parle  si 
bien  du  génie  des  langues,  il  a  eu  quelque  idée  un  peu  nette  de 
ce  qu'est  ce  génie,  quand  on  lit  :  «  Qu'importe  qu'un  mot  soit 
né  dans  notre  pays,  ou  qu'il  nous  vienne  d'un  pays  étranger? 
La  jalousie  serait  puérile,  quand  il  ne  s'agit  que  de  la  manière 
de  mouvoir  ses  lèvres  et  de  frapper  l'air.  »  11  s'agit  peut-être  de 
quelque  autre  chose  encore.  Chaque  langue  a  sa  vie  propre,  son 
histoire,  son  âme  :  rien  n'y  est  tout  à  fait  abandonné  «  au 
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hasard  »  ;  et  si  le  «  vulgaire  ignorant  »  el  «  la  mode  des 
femmes  »  y  interviennent,  c'est  que  le  vulgaire,  ayant  créé  la 
langue,  peut  seul  l'entretenir,  et  que  l'action  des  femmes, 
c'est-à-dire  de  la  société  polie,  n'est  pas  inutile  pour  afiîner 
ce  que  le  vulgaire  a  fondé. 

Les  «  personnes  d'un  goût  et  d'un  discernement  éprouvés  » 
n'y  feront  rien  ou  y  feront  peu  de  chose.  On  ne  peut  s'empê- 
cher de  sourire  quand  Fénelon  expose  son  procédé  ingénieux 
et  ingénu  pour  enrichir  la  langue  de  mots  nouveaux. 

Un  terme  nous  manque,  nous  en  sentons  le  besoin  :  choisissez  un  son  doux 
et  éloigné  de  toute  équivoque,  qui  s'accommode  à  notre  langue  et  qui  soit 
commode  pour  abréger  le  discours.  Chacun  en  sent  d'abord  la  commodité  : 
quatre  ou  cinq  personnes  le  hasardent  modestement  en  conversation  familière  ;' 
d'autres  le  répètent  par  le  goût  de  la  nouveauté:  le  voilà  à  la  mode.  C'est 
ainsi  qu'un  sentier  qu'on  ouvre  dans  un  champ  devient  bientôt  le  chemin  le 
plus  battu,  quand  l'ancien  chemin  se  trouve  raboteux  et  moins  court... 

Notre  langue  deviendrait  bientôt  abondante,  si  les  personnes  qui  ont  la  plus 
grande  réputation  de  politesse  s'appliquaient  à  introduire  les  expressions  ou 
simples  ou  figurées  dont  nous  avons  été  privés  jusqu'ici. 

C'est  ici  que  M.  Nisard  attend  Fénelon  et  sa  chimère  de  per- 
fection impossible.  Il  est  équitable,  quand  on  défend  Fénelon 
contre  son  école,  de  reconnaître  ce  qu'il  y  a  de  légitime  dans 
des  protestations  et  des  récriminations  qu'on  voudrait  seule- 
ment plus  modérées. 

c'est  ce  ]uiéril  travail  de  découvertes  sans  audace  et  de  créations  à  froid  que 
Fénelon  ]iropose  à  l'Académie.  Richelieu  s'y  entendait  bien  mieux,  lui  qui 
fondait  ce  grand  corps  pour  discipliner  la  langue  et  la  fixer.  Et  Bossuot,  lui 
qui  voulait  que  l'Académie  française  défendit  cette  langue  contre  la  mobilité 
des  caprices  populaires.  Ces  deux  grands  esprits  avaient  senti  qu'en  matière 
de  langage  la  liberté  se  fait  elle-même  sa  part,  et  plutôt  trop  grande  que  trop 
petite  ;  que  tout  favorise  le  changement  et  l'innovation,  nos  modes,  la  faiblesse 
humaine,  qui  ne  sait  pas  se  fixer  même  à  ce  qu'elle  préfère  ;  la  vanité,  qui 
engendre  tant  d'inventeurs  ;  l'ignorance,  qui  pense  à  créer  ce  qui  n'est  plus  à 
faire.  Fénelon  ne  trouve  pas  ces  impulsions  assez  fortes;  il  se  met  du  côté  de 
la  liberté,  comme  si  elle  avait  besoin  d'aide,  contre  la  discipline,  qui  ne  par- 
vient pas  à  se  maintenir,  même  avec  l'appui  de  la  ])uissance  publique.  J'ai- 
merais autant  un  moraliste  qui  se  rangerait  du  côté  de  la  complaisance  mon- 
daine contre  le  devoir. 

Que  dire  de  cotte  chimère  de  mots  nouveaux  introduits  par  l'Académie  fran- 
çaise et  essayés  d'abord  dans  les  conversations?  Comment  Fénelon,  qui  écrit 
do  génie,  a-t-il  parlé  d'abandonner,  même  à  un  corps  si  considérable,  ce  qui 
est  le  plus  beau  privilège  du  génie,  le  droit  de  créer  des  expressions  pour  des 
idées  nouvelles  ?  Si  les  académies  pouvaient  avoir  un  emploi  quelconque  en 
cette  matière,  ce  serait  plutôt  celui  de  vérifier  si  les  idées  nouvelles  sontjustes, 
si  les  expressions  créées  sont  dans  le  génie  de  la  langue,  et  d'en  consigner  les 
raisons  dans  leurs  vocabulaires. 
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Richelieu,  Bossuet,  M.  IN'isard,  c'est  trop  d'adversaires  à  la 
bis  pour  Fénelon,  et  peut-être  il  a  mérité  leur  courroux.  On 
)ourrait,  à  la  vérité,  observer  que  tel  puriste  du  x\n°  siècle, 
lussi  peu  révolutionnaire  qu'il  est  possible,  avait  devancé  Fé- 
lelon.  Le  P.  Bouhours  semble  croire  aussi  qu'il  suffit  de  présen- 
er  aux  «  honnêtes  gens  »  un  mot  nouveau  pour  lui  faire  faire 
son  chemin  dans  le  monde,  si  toutefois  il  est  «  né  sous  une 
constellation  heureuse  »  ;  et  le  P.  Bouhours,  loin  de  se  lamenter 
sur  l'appauvrissement  de  la  langue,  se  réjouit  d'une  épuration 
]ui  l'a  polie  et  perfectionnée.  Dans  le  second  de  ses  Enlretlens 
VArlste  et  Eugène,  Ariste  fait  entendre  la  même  plainte  que 
Fénelon,  et,  chose  curieuse,  dans  les  mêmes  termes  :  «  On  en  a 
retranché  une  infinité  de  mots  et  de  phrases,  et  apparemment 
cela  ne  l'a  pas  enrichie.  »  Mais  Eugène  réplique  :  «  Ne  pensez 
pas  vous  en  moquer;  c'est  par  ce  retranchement  qu'on  l'a  per- 
fectionnée et  qu'on  en  a  fait  une  langue  également  noble  et 
délicate...  Il  faut  tailler  et  nettoyer  un  diamant,  afin  qu'il  ait 
celte  pureté  et  ce  feu  qui  fait  tout  son  prix.  Ainsi  pour  polir, 
pour  épurer,  pour  embellir  notre  langue,  il  a  fallu  nécessaire- 
ment en  retrancher  tout  ce  qu'elle  avait  de  rude  et  de  bar- 
bare... On  n'est  pas  moins  riche  pour  avoir  tout  son  bien  en 
pierreries.  » 

A  ce  compte,  Fénelon  aurait  tort  sur  le  principe  aussi  bien 
que  sur  la  méthode.  Non,  eontre  les  Bouhours,  trop  aisément 
satisfaits,  les  la  Fontaine,  les  la  Bruyère,  les  Fénelon,  n'avaient 
pas  tort.  Fénelon  écrivait  à  une  époque  où  la  langue,  parfois 
rude,  mais  toujours  vigoureuse,  que  parlaient  encore  les  hom- 
mes de  la  première  moitié  du  siècle,  s'était  affinée  et  un  peu 
aflaiblie.  L'ancienne  langue,  celle  des  Marot  et  des  Amyot, 
était,  sans  doute,  tropw  verbeuse  »,  et  Fénelon,  en  faisant  revi- 
vre ce  mot  archaïque,  prouve  par  l'exemple  combien  seraient 
faciles  les  emprunts  au  trésor  un  peu  confus  du  vieux  langage; 
mais  elle  avait  quelque  chose,  sinon  de  «  court  »,  puisqu'on 
la  reconnaît  verbeuse,  du  moins  «  de  naïf,  de  hardi,  de  vif  et 
de  passionné  ».  Fénelon  la  juge  trop  peut-être  en  homme  de 
sentiment,  et  ne  rend  pas  assez  justice  aux  mérites  de  fermeté, 
d'élégance  et  de  raison  qui  furent  ceux  des  écrivains  propre- 
ment classiques.  Mais  qui  niera  qu'à  ceux-ci  manquait  une 
certaine  hardiesse  et  surtout  une  certaine  naïveté?  Les  écri- 
vains classiques  du  xvni°  siècle  sont  les  héritiers  des  écrivains 
classiques  de  la  fin  du  xvn",  et  l'on  sait  ce  qu'ils  laissent  à 
désirer  du  côté  de  l'imagination.  On  ne  s'étonne  pas  trop  que 
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Voltaire  écrive  :  «  Ceux  qui  accusent  notre  langue  de  n'être 
pas  assez  féconde  doivent  en  effet  trouver  de  la  stérilité,  mais 
c'est  dans  eux-mêmes.  Hem  vcrha  scqmintur^;  quand  on  est 
bien  pénétré  d'une  idée,  quand  un  esprit  juste  et  plein  de  cha- 
leur possède  bien  sa  pensée,  elle  sort  de  son  cerveau  tout 
ornée  des  expressions  convenables,  comme  Minerve  sortit  tout 
armée  du  cerveau  de  Jupiter-,  »  Mais  ce  même  Voltaire  écri- 
vait à  Frédéric  (31  août  1749)  :  «  Je  roule  aussi  de  petits  pro- 
jets dans  ma  tête,  pour  donner  plus  de  force  et  d'énergie  à 
notre  langue,  et  je  pense  que,  si  Votre  Majesté  voulait  m'aider, 
nous  pourrions  faire  l'aumône  à  cette  langue  française,  à  cette 
gueuse  pincée  et  dédaigneuse  qui  se  complaît  dans  son  indi- 
gence.» Et  au  grammairieu  Beaazée(14  jauv.  1768)  :  «  L'usage, 
malheureusement,  l'emporte  toujours  sur  la  raison.  C'est  ce 
malheureux  usage  qui  a  un  peu  appauvri  la  langue  française, 
et  qui  lui  a  donné  plus  de  clarté  que  d'énergie  et  d'abon- 
dance :  c'est  une  indigente  orgueilleuse  qui  craint  qu'on  ne 
lui  fasse  l'aumône.  »  Ce  jugement,  fixé  dans  cette  sorte  de 
formule,  il  le  répétait  en  pleine  Académie,  quelques  jours 
avant  sa  mort.  11  y  a  donc  au  moins  deux  aspects  de  la  ques- 
tion; et  lorsque  Voltaire,  si  peu  novateur  en  fait  de  goût,  les 
voit,  les  fait  voir  avec  une  telle  netteté,  on  aurait  mauvaise 
grâce  à  en  vouloir  trop  à  Fénelon,  qui  s'accuse  lui-même  de 
hasarder,  «  par  un  excès  de  zèle  »,  une  -proposition  qu'il  sou- 
met d'avance  à  une  discussion  contradictoire. 


Le  projet  de  Rhétorique.  —  Partie  critique.  —  L'éloquence 
profauc  :  Cicéron  et  Déniosllièucs. 

La  partie  critique,  souvent  discutable,  du  projet  de  Rhétori- 
que, voile  trop  à  nos  yeux  ce  que  la  partie  théorique  a  de  jus- 
tesse et  d'élévation.  Cette  partie  critique  est  dominée  par  un 
double  idéal  :  Démosthènes,  idéal  de  l'éloquence  profane;  les 
Pères,  idéal  de  l'éloquence  sacrée.  Epris  de  la  simplicité  an- 
tique ,  Fénelon  a  toujours  regardé  Démosthènes  comme   un 


1.  Ce  vers  d'Horace  équivaut  à  ppu  près  au  mot  de  Fénelon  :  «  11  pense,  il  sent, 
et  la  parole  suit.  » 

2.  Dictiunnaire philosopliique,  article  Espinr. 
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le  ceux  qui  l'ont  pleinement  réalisée.  Dans  les  Dialogues  sur  Vé- 
'oquence,  il  lui  oppose  Isocrate,  qui  ne  cherche  qu'à  plaire,  qu'à 
Dolir  ses  pensées  et  à  donner  de  l'harmonie  à  ses  paroles,  qui 
net  presque  toute  l'éloquence  dans  l'arrangement. des  mots; 
X  ces  discours  fleuris  et  efTéminés,  à  ces  périodes  faites  avec 
au  travail  infini  pour  amuser  l'oreille,  il  compare  la  mâle  élo- 
quence de  Démosthènes,  qui  émeut,  échauffe  et  entraîne  les 
îœurs'.  On  le  voit,  les  reproches  que,  dans  la  Lettre  à  l'Acadé- 
nie,  Fénelon  adresse  à  Cicéron-,  il  les  adressait  déjà,  dans  les 
Dialogues,  à  Isocrate,  et  c'est  pour  les  mêmes  raisons  aussi 
ju'il  leur  préfère  Démosthènes.  Ils  sont  des  rhéteurs;  lui  seul 
îst  un  véritable  orateur. 

Sans  doute  Cicéron  n'est  pas  rhéteur  au  même  degré  qu'lso- 
;rale  ;  c'est  pourtant  Cicéron  lui-même  que  Fénelon  prend  à 
partie  dans  les  Dialogues  des  morts,  et  qu'il  substitue  à  Isocrate 
DOur  l'opposer  à  Démosthènes-^,  dans  le  dialogue  xxxi;  c'est  le 
caractère  môme  de  Cicéron  qui  est  vivement  critiqué,  dans  le 
iialogue  xliii  entre  Cicéron  et  Caton.  L'antithèse  du  dialogue 
îxxi  a  bien  des  ressemblances,  même  de  forme,  avec  celle  du 
Drojet  de  Rhétorique.  Pourquoi  Fénelon  revient-il  si  volontiers 
i  ce  parallèle?  Il  nous  l'explique  dans  le  dialogue  suivant, 
:{ui  met  encore  en  scène  Démosthènes  et  Cicéron  :  «  Le  vérita- 
)le  usage  de  l'éloquence  est  de  mettre  la  vérité  en  son  jour  et 
ie  persuader  aux  autres  ce  qui  leur  est  véritablement  utile, 
;'est-à-dire  la  justice  et  les  autres  vertus.  »  A  tort  ou  à  raison, 
1  croit  que  ce  rôle  a  été  celui  de  Démoslhènes,  et  n'a  pas  été 
:elui  de  Cicéron. 

Il  ne  méconnaît,  d'ailleurs,  ni  les  mérites  de  Cicéron  ni  les 
'aiblesses  de  Démosthènes;  il  sait  distinguer  entre  les  œuvres 


1.  Voyez  le  jug-eraent  entier  dans  le  fascicule  des  Dialor/iies. 

2.  u  je  j)roti'ste  que  personne  u'udmire  Cicéi'on  plus  qui>  je  fais  ;  il  embellit 
out  ce  qu'il  touche,  il  fait  honneur  à  la  parole,  il  fait  des  mots  ce  qu'un  autre 
l'en  saurait  faire,  il  a  je  ne  sais  combien  de  sortes  d'esprit,  il  est  même  court  et 

éhément,  toutes  les  fois  qu'il  veut  l'être,  contre  Catilina,  contre  Verres,  contre 
Intoine.  Mais  on  remarque  quelque  parure  dans  son  discours  :  l'art  y  est  mer- 
eilleut,  mais  on  l'entrevoit  ;  l'orateur,  en  pensant  au  salut  de  la  République,  ne 
'oublie  pas  et  ne  se  laisse  pas  oublier.  Démostbène  parait  sortir  de  soi  et  ne  voir 
|ue  la  patrie.  Il  ne  cherche  point  le  beau,  il  le  fait  sans  y  penser  ;  il  est  au-dessus 
ie  l'admiration,  lise  sert  de  la  parole  comme  un  homme  modeste  de  son  habit 
lour  se  couvrir.  Il  tonne,  il  foudroie,  c'est  un  torrent  qui  entiaine  tout.  On  ne 
leut  le  critiquer,  parce  qu'on  est  saisi  ;  on  pense  aux  choses  qu'il  dit,  et  non  à  ses 
laroles.  On  le  perd  de  vue  ;  on  n'est  occupé  que  de  Phili|)pe,  qui  envahit  tout, 
e  suis  charmé  de  ces  deux  orateurs  ;  mais  j'avoue  que  je  suis  moins  touché  tli' 
'art  intini  et  de  la  raagniliiiue  éloquence  de  Cicéron,  que  de  la  rapide  simplicité 
le  Démosthéne.  » 

3.  Voyez  le  premier  fascicule  de  Fénelon. 
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de  jeunesse  où  l'orateur  latin  se  montre  plus  occupé  du  désir 
d'être  admiré  que  de  la  justice  de  sa  cause,  et  les  œuvres  de  la 
maturité,  où  «  l'expérience  des  grandes  affaires,  l'amour  de  la 
liberté,  la  crainte  des  périls  dont  il  était  menacé,  lui  faisaient 
aire  des  efforts  dignes  d'un  orateur ^  ».  D'autre  part,  il  met 
dans  la  bouche  de  Démosthènes  l'aveu  d'un  certain  amour  de 
la  gloire  inséparable  de  l'amour  du  bien  public 2.  Il  n'est  donc 
pas  dupe  d'un  engouement  aveugle  ;  mais  il  aime  à  personni- 
fier, en  Cicéron,  les  avocats  préoccupés  avant  tout  de  plaire  et 
de  gagner  une  cause,  en  Démosthènes  les  citoyens  que  le  dan- 
ger de  la  patrie  fait  orateurs,  et  dont  les  paroles  sont  des  actes. 
C'est  ce  qui  explique  que,  dans  la  Lettre  à  l'Académie,  Féne- 
lon,  non  seulement  ait  voulu  renouveler  une  troisième  fois  ce 
parallèle,  mais  en  ait  fait  le  centre  et  l'âme  de  son  chapitre 
le  plus  important.  Isolée  de  tout  le  reste,  cette  page  suffirait 
à  indiquer  dans  quel  esprit  Fénelon  a  écrit  son  ouvrage,  car 
elle  n'est  que  le  développement  du  précepte  capital:  «  L'homme 
véritablement  digne  d'être  écouté  est  celui  qui  ne  se  sert  de 
la  parole  que  pour  la  pensée,  et  de  la  pensée  que  pour  la  vé- 
rité et  la  vertu.  »  Dans  son  ensemble,  le  jugement  porté  sur 
Cicéron  et  Démosthènes  est  donc  vrai,  si  on  le  tempère  par  les 
réserves  que  nous  avons  empruntées  à  Fénelon  lui-même,  et 
si  l'on  se  souvient  que  la  situation  des  deux  orateurs  et  des 
deux  pays  était  loin  d'être  la  même.  Dans  ses  Parallèles  (I680) 
Perrault  l'observait  déjà:  il  faut  tenir  compte  du  goût  particu- 
lier de  chaque  nation  : 

Cela  supposé,  nous  ne  serons  pas  réduits  à  ne  reconnaître  qu'un  seul  ex- 
cellent orateur,  ce  qu'il  faudrait  faire  s'il  n'y  avait  qu'une  seule  manière 
d'être  éloquent.  Nous  dirons  que  Démosthènes,  simple  et  concis,  a  été  l'o- 
rateur le  plus  selon  le  goût  des  Grecs;  Cicéron,  abondant  et  orné,  celui  qui  a 
touché  davantage  les  Romains. 

Mais  c'est  se  borner  à  constater  la  différence  des  deux  élo- 
quences sans  l'expliquer,  et  Perrault  gâte  bientôt  ce  qu'il  y  a  de 
juste  dans  sa  thèse,  en  reprochant  à  Démosthènes  de  n'être  pas 
Cicéron  :  «  La  simplicité  de  Démosthènes  n'est  pas  majestueuse, 
et,  quand  elle  le  serait,  il  a  tort  de  n'y  avoir  pas  joint  de  la 
pompe  et  de  la  magnificence  dans  un  ouvrage  qui  en  deman- 
dait.... Il  fallaitlà  du  sublime  et  de  l'héroïque:  où  pouvait-il  plus 

1.  Dialogues  sur  L'éloqwncc,  II. 
-,  Dialogues  des  morts.  XXXll. 
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à  propos  déplo3'er  les  grandes  voiles  de  l'éloquence  et  employer 
ses  plus  nobles  figures  et  ses  plus  beaux  ornements?  »  II  est 
vrai  qu'il  s'appuie  sur  la  définition  que  Cicéron,  «  plus  savant 
et  mieux  élevé»,  donne  de  l'éloquence,  «  art  de  parler  avec  abon- 
dance et  avec  ornement  »,  et  qu'il  préfère  le  de  Signis  h  la  qua- 
trième Pliilippique,  avec  celle  même  inintelligence  de  l'anti- 
quité qui  lui  l'ail  écrire,  à  propos  de  Thucydide  :  «  Le  style  de 
l'histoire  n'était  pas  encore  formé  en  ces  temps-là.  »  Au  fond, 
Cicéron  ne  pouvait  être  un  Attique  sans  renoncer  à  plaire  au 
peuple  romain  ;  c'est  ce  qu'il  montre  fort  bien  dans  ses  discus- 
sions avec  les  Attiques  contemporains,  imitateurs  maladroits 
des  Grecs.  Son  génie,  d'ailleurs,  plus  ample  et  abondant  que 
sobre  et  délicat,  ne  l'y  inclinait  point;  mais  ce  génie  est  essen- 
tiellement romain,  comme  celui  de  Démoslhènes  est  essentielle- 
ment grec;  l'un  manque  parfois  de  mesure,  l'autre  semblo 
parfois  un  peu  maigre  et  sec  aux  yeux  des  lecteurs  modernes, 
habitués  à  une  richesse  plus  ornée.  Il  est  permis  même  de  se 
demander  si  Fénelon,  ici  encore,  entraîné  par  son  parti  pris- 
d'admiration  pour  la  simplicité  toute  nue,  n'a  pas  méconnu  les 
conditions  nouvelles  de  l'éloquence.  De  même  qu'il  va  trop  loin 
lorsqu'il  veut  imposer  aux  prédicateurs  de  son  temps  la  simpli- 
cité évangélique  des  Pères  de  l'Église,  de  même  il  risque  de  s'é- 
garer et  d'égarer  les  orateurs  en  leur  imposant  la  simplicité 
attique,  qui  semblerait  voisine  de  la  sécheresse  à  un  auditoire 
d'aujourd'hui. 

Enfin  il  faut  reconnaître  qu'aucune  gloire  n'a  été  plus  con- 
testée que  celle  de  Cicéron  :  subie  avec  mauvaise  grâce,  deson 
temps  même,  par  certains  puristes,  comme  Pollion,  rabaissée 
par  les  partisans  d'une  éloquence  nouvelle,  et,  pour  ainsi  dire, 
révolutionnaire,  relevée  par  Quintilien  et  son  école,  elle  a  mis 
aux  prises,  au  xvi«  siècle,  les  cicéroniens  et  les  anticicéroniens 
dans  une  guerre  longue  et  plaisante.  Longtemps  après,  Jean- 
Jacques  Rousseau  ne  sera  guère  que  l'écho  de  Fénelon,  quand 
il  écrira  dans  son  Emile  (livre  IV)  :  «  Entraîné  par  la  mâle  élo- 
quence de  Démoslhène,  mon  élève  dira  :  «  C'est  un  orateur;  )> 
maison  lisant  Cicéron,  il  dira  :  «  C'est  un  avocat.  »  On  peut  accep- 
ter une  conclusion  formulée  en  ces  termes,  àcondition  toutefois 
que  les  ternies  soient  bien  précisés.  Oui,  il  est  certain  que  Ci- 
céron est  trop  avocat,  même  dans  les  discours  politiques,  mais 
il  est  certain  aussi  que,  comme  avocat,  il  n'a  pas  d'égal,  et  que 
les  plaidoyers  civils  de  Démosthènes  sont  inférieurs  aux  siens.  Si 
l'orateur  grec  a  plus  de  hauteur,  l'orateur  latin  a  plus  de  sou- 
ri, ilo  Litt.  —  FK.NEi.oN  (Lettre  à  l'Acad.).  2 
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plesse  et  de  variété.  Voilà  dans  quel  sens  on  peut  accepter  le 
jugement  de  Fénelon,  résumé  par  Rousseau  dans  une  formule 
frappante.  Même  en  Tacceptant  dans  son  ensemble,  on  a  le 
droit  de  le  compléter  par  le  jugement  de  Quintilien,  et  d'affir- 
mer après  lui  que  Cicéron  fut  et  reste  le  vrai  roi  du  barreau. 


VI 

L'éloquence  profane  :  les  orateurs   nioilernes.  —  Théorie 
des  climats  et  des  milieux. 

D'une  manière  générale,  et  malgré  les  éloges  naïvement  pro- 
digués à  certains  orateurs  romains,  comme  ce  Manlius,  dont 
l'éloquence  doit  être  restituée  à  Tite-Live,  c'est  Rome  qui  est 
sacrifiée  à  la  Grèce.  L'éloge  de  Démosthènes  tourne  en  condam- 
nation, non  seulement  de  Cicéron,  mais  des  Latins. 

Voilà  le  bon  sens  qui  parle  sans  autre  ornemeut  ijue  safuree.  Il  rend  la  vérité  sen- 
sible à  tout  le  ])(!U|)Ie;  il  le  réveille,  il  le  pique,  il  lui  montre  l'abime  ouvert. 
Tout  est  dit  pour  le  salut  commun;  aucun  mot  n'est  pour  l'orateur.  Tout  ins- 
truit et  touche;  rien  ne  brille.  11  est  vrai  que  les  Romains  suivirent  assez  tard 
l'exemple  des  (îrecs  pour  cultiver  les  belles-lettres.  Les  Romains  étaient  occu- 
pés des  lois,  de  la  guerre,  de  l'agriculture  et  du  commerce  d'argent. 

Et  ce  sont  les  Latins,  Virgile,  Horace,  qui  sont  appelés  à  té- 
moigner contre  eux-mêmes.  A  combien  plus  forte  raison  Féne- 
lon devait  dédaigner  nos  orateurs  modernes,  si  déchus  même 
des  Latins! 

Nos  avocats  n'ont  pas  autant  d'ardeur  pour  gagner  le  procès  de  la  rente  d'un 
liarticulicr,  que  les  rhéteurs  de  la  Grèce  avaient  d'ambition  pour  s'emparer 
(le  l'autorité  suprême  dans  une  république.  Un  avocat  ne  perd  rien  et  gagne 
même  de  l'argent  en  perdant  la  cause  qu'il  plaide.  Est-il  jeune,  il  se  hâte  de 
l)laider  avec  élégance  pour  acquérir  quelque  réputation,  et  sans  avoir  jamais 
étudié  ni  le  fond  des  lois  ni  les  grands  modèles  de  l'antiquité.  A-t-il  quelque 
réputation  établie,  il  cesse  de  plaider  et  se  borne  aux  consultations,  où  il  s'en- 
richit. Les  avocats  les  jilus  estimables  sont  ceux  qui  exposent  nettement  les 
laits,  qui  remontent  avec  précision  à  un  princijjc  de  droit,  et  qui  répondent 
aux  objections  suivant  ce  principe.  Mais'o'i  sont  ceux  qui  possèdent  le  grand 
art  d'enlever  la  persuasion  et  de  remuer  les  cœurs  de  tout  un  peuple? 

Cette  condamnation  sommaire  a  été  souvent  et  vivement  dis- 
culée. A  ne  parler  que  des  avocats,  est-ce  que,  depuis  le  xvi^  siè- 
cle, le  barreau  français  ne  renfermait  que  des  parleurs  cupides 
ou  de  froids  dialecticiens'?  Les  Pasquier,  les  Arnauld,  les  Le- 
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maître,  n' avaient-ils  pas  fait  admirer,  en  des  causes  déjà  reten- 
tissantes, une  éloquence  rajeunie  aux  sources  antiques?  Et 
n'avait-on  pas  eu  l'avocat  académicien  Olivier  Palru,  si  logique 
dans  la  composition  d'un  plaidoyer,  si  châtié  dans  l'expression? 
vSi  Fénelon,  successeur  de  Pellisson  à  l'Académie,  s'était  gardé 
de  rappeler,  dans  son  discours  de  réception,  les  mémoires 
écrits  en  faveur  de  Fouquet,  les  seuls  plaidoyers  français,  selon 
Voltaire,  qui  rappellent  Cicéron,  il  avait  rendu  hommage  à 
son  éloquence  ;  il  avait  été  jusqu'à  dire,  avec  beaucoup  de 
grâce  et  un  peu  d'exagération  :  «  Son  style  noble  et  léger  res- 
semblait à  la  démarche  des  divinités  fabuleuses  qui  coulaient 
jusque  dans  les  airs,  sans  poser  les  pieds  sur  la  terre.  »  Et, 
d'ailleurs,  toute  l'éloquence  française  est-elle  donc  réfugiée 
au  barreau?  et  peut-on  souffrir  que  Fénelon  écrive  :  «  11  ne 
nous  reste  guère  de  monuments  d'une  forte  éloquence,  ni  de 
nos  anciens  parlements,  ni  de  nos  États  généraux,  ni  de  nos 
assemblées  de  notables;  tout  se  décide  en  secret  dans  le  cabi- 
net des  princes  ou  dans  quelque  négociation  particulière  : 
ainsi  notre  nation  n'est  point  excitée  à  faire  les  mêmes  efforts 
que  les  Grecs  pour  dominer  par  la  parole  »  ?  Il  oublie  donc  que, 
dès  le  xv^  siècle,  l'éloquence  parlementaire  est  née;  que  les 
a  remontrances  »  parlementaires  ont  déjà  leur  signification  et 
leur  accent;  qu'aux  États  généraux  de  1483,  Philippe  Pot  osait 
proclamer  la  souveraineté  du  peuple;  que  l'Hôpital  fut  un 
grand  homme  d'État,  et  plus  encore,  un  grand  honnête  homme; 
que  du  Vair  fut  un  magistrat  cicéronien,  très  digne  d'estime, 
sinon  d'admiration,  dans  sa  majestueuse  gravité;  que  la  Satire 
Ménippée  s'acliève  sur  la  harangue  de  d'Aubray,  si  éloquem- 
ment  française?  Mais  Fénelon  pourrait  répondre  qu'il  ne  con- 
naissait point  ces  premières  manifestations  d'une  éloquence 
encore  incertaine,  ou  que,  les  connaissant,  il  n'a  pas  jugé  qu'el- 
les méritassent  d'être  comparées  aux  œuvres  des  grands  ora- 
teurs de  la  Grèce  ou  même  de  Rome;  et  peut-être  n'aurait-il 
pas  tout  à  fait  tort.  Les  avocats  du  xvi«  siècle  et  même  ceux  du 
xvn^  restaient  encore  les  prisonniers  d'une  érudition  pédantes- 
que  ;  Patru,  un  nom  plus  qu'un  auteur,  selon  le  mot  de  Sainte- 
Beuve,  était  grammairien  et  critique  avant  tout;  l'éloquence 
de  Pellisson  était  une  éloquence  écrite,  bientôt  refroidie.  Pour 
nos  anciens  orateurs  parlementaires,  lequel  d'entre  eux  a  exercé 
une  influence  décisive  sur  les  destinées  de  son  pays?  Lui-même, 
l'Hôpital,  en  dépit  de  ses  discours  aux  États  généraux  d'Orléans 
et  de  Saint-Germain-en-Laye,  a  laissé  surtout  le  souvenir  d'un 
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esprit  cultivé  et  d'une  âme  généreuse.  Jadis  l'auteur  du  Jinttm, 
fermement  décidé  à  découvrir  des  orateurs  jusque  dans  les 
temps  les  plus  reculés  de  la  république  romaine,  recueillait 
pieusement  les  plus  informes  vestiges  d'une  éloquence  encore 
embryonnaire,  et  ne  craignait  pas  d'opposer  Calon  à  Lysias. 
Prenons  garde,  nous  aussi,  de  pousser  la  piété  patriotique  jus- 
qu'à la  superstition. 

Maturité  de  la  pensée,  maturité  du  sl,yle,  ces  deux  conditions 
sont  nécessaires  aux  yeux  de  Fénelon  pour  qu'il  y  ait  éloquence. 
Une  autre  condition  lui  semble  plus  nécessaire  encore,  et  c'est 
ici  qu'il  est  le  plus  fort.  Le  véritable  orateur,  pour  lui,  n'est  pas 
celui  qui  parle  avec  élégance  ou  avec  chaleur,  mais  celui  qui 
agit  et  gouverne  par  la  parole'.  Quel  orateur  français  avant  la 
Révolution  a  pu  jouer  ce  rôle  actif,  ou  plutôt  quel  parleur 
français  a  été  vraiment  orateur?  Si  nous  étions  tentés  de  nous 
plaindre  de  ce  que  peut  avoir  d'exagéré  dans  la  forme  une  vue 
si  juste  au  fond,  il  nous  suffirait,  pour  pardonner  àFénelon,  de 
.  relire  la  page  si  neuve  qu'elle  lui  a  inspirée. 

Je  suis  très  persuadé  de  la  véiiti''  d'une  comparaison  qu'on  a  faite  :  c'est 
que,  comme  les  arbres  ont  aujourd'liui  hi  même  forme  et  portent  les  mêmes 
fruits  qu'ils  portaient  il  y  a  deux  mille  ans,  les  hommes  produisent  tes  mêmes 
pensées.  Mais  it  y  a  deuxclioses  que  je  prends  ta  liberté  de  représenter.  La  pre- 
mière est  que  certains  climats  sont  plus  tieureux  que  d'autres  pour  certains 
talents,  comme  pourcertains  fruits.  Par  exemple,  te  I^anguedoc  et  la  Provence 
produisent  des  raisins  et  des  figues  d'un  meilteur  goût  que  ta  Normandie  et 
que  tes  Pays-Bas.  De  même  tes  Arcadiens  étaient  d'un  naturel  plus  propre 
aux  beaux-arts  que  les  Scythes.  Les  Siciliens  sont  encore  plus  propres  à  la 
musique  (]ue  tes  Lapons.  On  voit  même  que  tes  Athéniens  avaient  un  esprit 
plus  vif  et  plus  subtil  que  les  Béotiens.  La  seconde  chose  que  je  remarque, 
est  que  tes  Grecs  avaient  une  espèce  de  longue  tradition,  qui  nous  manque. 
Ils  avaient  plus  de  culture  pour  t'élo(jiience  que  notre  nation  n'en  peut  avoir. 
Chez  tes  Grecs  tout  dépendait  du  peuple,  et  te  peuple  di'pendait  de  ta  parole. 
Dans  leur  forme  de  gouvernement,  la  fortune,  ta  réputation,  l'autorité,  étaient 
attachées  à  la  persuasion  de  ta  multitude.  Le  peuple  était  entraîné  par  les 
rhéteurs  artificieux  et  véhéments.  I^a  parole  était  le  grand  ressort  en  paix  et  en 
guerre.  De  là  viennent  tant  de  harangues  qui  sont  rapportées  dans  les  histoi- 
res, et  qui  nous  sont  presque  incroyables,  tant  elles  sont  loin  de  nos  mœurs. 

Fénelon  s'élève  ici  jusqu'aux  causes  générales,  bien  au-dessus 
de  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes.  El  pourtant  c'est 

1.  Voltaire  dira  comme  Fonclon  :  «  La  grande  éloquence  n'a  guère  pu  en 
France  être  connue  au  barreau,  parce  qu'elle  ne  conduit  pas  aux  honneurs 
<^oinnie  dans  Athènes,  dans  Rome,  et  comme  aujourd'hui  dans  Londres,  et  n'a 
point  pour  objet  de  grands  intérêts  publics.  Il  se  pourrait  bien  que  le  gouverne- 
ment d'Athènes,  en  secondant  le  climat,  eût  mis  dans  la  tète  de  Demosthènes  quel- 
que chose  que  l'air  de  Clamart  et  de  la  Grenouillère  et  le  gouvernement  de  Riche- 
lieu ne  mirent  point  dans  la  tète  d'Orner  Talon  et  de  Jérôme  Bignon.  » 
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ot4Le  querelle  qui  lui  fournit  son  point  dedépnrl.  Perrault  s'é- 
lait  écrié,  dans  le  Sicctc  de  Louis  le  Grand  : 

A  former  les  esprits  comme  à  former  les  corps 
La  Nature  en  tout  temps  fait  les  mêmes  efforts  ; 
Son  être  est  immuable,  et  cette  force  aisée 
Dont  elle  proiluil  tout,  ne  s'est  point  épuisée. 

Et  il  l'avait  répété  dans  son  Parallèle  :  «  La  Nature  est  immua- 
ble et  toujours  la  même  dans  ses  productions;  et  comme  elle 
donne  tous  les  ans  une  certaine  quantité  d'excellents  vins, 
parmi  un  1res  grand  nombre  de  vins  médiocres  et  de  vins  fai- 
bles, elle  forme  aussi,  dans  tous  les  temps,  un  certain  nombre 
d'excellents  génies  parmi  la  foule  des  esprits  communs  et  ordi- 
naires. »  En  l'accordant  à  Perrault,  par  une  concession  de  pure 
forme,  Fénelon  s'attache  à  montrer  qu'elle-même  cette  toute- 
puissance  de  la  Nature  est  réglée  par  certaines  lois,  et  il  s'em- 
pare de  la  théorie  des  climats,  déjà  esquissée  par  Fontenelle, 
cet  autre  partisan  des  Modernes,  et  il  la  retourne  contre  eux, 
et  il  la  fortifie  en  y  ajoutant  ce  qu'on  peut  appeler  la  théorie 
des  milieux.  Si  l'influence  du  climat  n'est  pas  si  absolument 
déterminante  que  le  croit  Fénelon,  celle  du  milieu' moral,  sur- 
tout lorsqu'il  s'agit  de  l'éloquence,  a  une  valeur  prépondérante, 
et  tout  le  début  de  ce  chapitre,  si  nouveau  à  bien  des  égards, 
pourrait  s'intituler  :  De  l*éloquence  dans  ses  rapports  avec  les  ins- 
titutioyis  et  les  mœurs. 


VII 
L'éloquence  sacrée.  —  Les  Pères. 

Ce  même  Perrault  ne  craignait  pas  de  préférer  les  prédica- 
teurs du  xvii«  siècle  aux  orateurs  anciens.  «  Les  ouvrages  de 
nos  excellents  orateurs,  disait-il,  sont  presque  partout  de  la 
même  force  que  le  sont  les  ouvrages  des  anciens  dans  les  en- 
droits les  plus  beaux,  les  plus  forts  et  les  plus  éloquents.  »  L'a- 
vis de  Perrault  ne  pouvait  être  l'avis  de  Fénelon,  car,  dans  les 
Dialogues  sur  l'éloquence,  celui-ci  s'était  déjà  déclaré  le  cham- 
pion un  peu  absolu  de  l'éloquence  évaugélique  des  Pères*. 
11  sera  plus  absolu  encore  dans  la  Lettre,  et  les  défauts  qu'il 

1.  Voyez  le  fascicule  des  Dialogues  sw  Véloquenco. 
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voconnaissail  dans  les  Dialo(jues,  il  les  voilera  ici  on   les  excu- 
sera. 

Je  ne  puis  me  résoudre  k  finir  cet  article  sans  dire  un  mot  de  l'éloquence 
des  Pères.  Certaines  personnes  éclairées  ne  leur  font  pas  une  exacte  justice. 
On  en  juge  par  quelque  métaphore  dure  de  Tertullien,  par  quelque  période 
enflée  de  saint  Gyprien,  par  quelque  endroit  obscur  de  saint  Ambroise,  par 
quelque  antithèse  subtile  et  rimée  de  saint  Augustin,  par  quelque  jeu  de  mots 
de  saint  Pierre  Ghrysologue.  Mais  il  faut  avoir  égard  au  goût  dépravé  des 
temps  où  les  Pères  ont  vécu.  Le  goût  commençait  à  se  gâter  à  Rome  peu  de 
temps  après  celui  d'Auguste.  Juvénal  a  moins  de  délicatesse  qu'Horace.  Séuè- 
que  le  Tragique  et  Lucainont  une  enflure  choquante.  Rome  tombait;  les  étu- 
des d'Athènes  mêmes  étaient  déchues  quand  saint  Basile  et  saint  firégoire  do 
Nazianze  y  allèrent.  I-es  raffinements  d'esprit  avaient  prévalu.  Les  Pères,  ins- 
truits par  les  mauvais  rhéteurs  de  leur  temps,  étaient  entraînés  dans  le  pié- 
jugé  universel.  C'est  à  quoi  les  gens  sages  mêmes  ne  résistent  presque  jamais. 
On  ne  croyait  pas  qu'il  fût  permis  de  parler  d'une  façon  simjjle  et  naturelle. 
Le  monde  était,  jiour  la  parole,  dans  l'état  où  il  serait  pour  les  habits  si  per- 
sonne n'osait  paraître  vêtu  d'une  belle  éloffe,  sans  la  charger  do  la  plus 
épaisse  broderie.  Suivant  cette  mode,  il  ne  fallait  point  parler,  il  fallait  décla- 
mer. Mais  si  on  veut  avoir  la  patience  d'examiner  les  écrits  des  Pères,  on  y 
verra  des  choses  d'un  grand  prix.  Saint  Cyprien  a  une  magnanimité  et  um^ 
véhémence  qui  resseml)le  à  celle  de  Démosthènes.  On  trouve  dans  saint  Chry- 
sostonie  un  jugement  exquis,  des  images  nobles,  une  morale  sensible  et  ai- 
mable. Saint  Augustin  est  tout  ensemble  sublime  et  i)opulaire;  il  remonte  aux 
jdus  hauts  principes  par  les  tours  les  plus  familiers  :  il  interroge;  il  se  fait  in- 
terroger; il  répond.  C'est  une  ci  nversation  entre  lui  et  son  auditeur;  les  com- 
paraisons viennent  à  propos  dissiper  tous  les  doutes;  nous  l'avons  vu  précé- 
demment descendre  jusqu'aux  dernières  grossièretés  de  la  populace  pour  la 
redresser.  Saint  Bernard  a  été  un  prodige  dans  un  siècle  barliare.  On  trouve 
en  lui  de  la  délicatesse,  de  l'élévation,  du  tour,  de  la  tendresse  et  de  la  véhé- 
mence. On  est  étonné  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  grand  dans  les  Pères, 
quand  on  connaît  les  siècles  où  ils  ont  écrit.  On  pardonne  à  Montaigne  di's 
expressions  gasconnes,  et  à  Marot  un  vieux  langage  :  pourquoi  ne  veut-on 
jioint  passer  aux  Pères  l'enflure  de  leur  temps,  avec  laquelle  on  trouverait  des 
vérités  précieuses,  et  exprimées  par  les  traits  les  plus  forts? 

Qu'importe  d'ailleurs  au  fond  la  pureté  du  goût,  si  les  inter- 
prètes de  la  parole  de  Dieu  «  ne  doivent  parler  qu'en  apôtres  »? 
Emouvoir,  convertir,  voil<à  l'essentiel  de  leur  tàclie,  ou  plutôt 
voilà  leur  tâche  tout  entière.  Saint  Augustin  pleure  avec  les 
habitants  d'ilippone,  et,  dès  lors,  il  est  sûr  du  succès;  et  c'est 
en  enlevant  les  cœurs  des  habitants  de  Gésarée  qu'il  les  détacha 
des  coutumes  barbares  :  ((  Je  ne  crus  avoir  rien  gagné  pendant 
que  je  n'entendis  que  leurs  acclamations  :  xnnis  j'espérai  quand 
je  les  vis  pleurer.  Les  acclamations  montraient  que  je  les  avais 
instruits,  et-que  mon  discours  leur  faisait  plaisir,  mais  leurs 
larmes  marquèrent  qu'ils  étaient  changés.  »  C'est  de  saint  Au- 
gustin qu'il  faut  apprendre  «  les  règles  d'une  éloquence  se- 
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use  et  efficace  ».  —  «Le  véritable  orateur  n'orne  son  discours 

,<■   de  vérités  lumineuses,  que  de    sentiments    nobles,    que 

'  xpressions  fortes  et  proportionnées  à  ce  qu'il  tâche  d'ins- 

r;  il  pense,  il  sent,  et  la  parole  suit.  «  Il  ne  dépend  point 

~  paroles,  dit  saint  Augustin;  mais  les  paroles  dépendent 

!  111'  lui.  » 

Près  de  trente  ans  se  sont  écoulés  entre  les  Dialogues  sur  Vé- 
l'iquencc  et  la  Lettre  à  l'Académie.  La  doctrine  sur  la  prédica- 
tion chrétienne  reste  pourtant  la  même.  C'est  qu'elle  n'est  point 
particulière  à  Fénelon.  Bossuet,  l'avait  déjà  exposée  avec  beau- 
coup de  force,  et,  avant  Bossuet  un  autre  prand  évoque,  dont 
l'éloquence  onctueuse  devait  plaire  à  Fénelon,  mais  qui  par- 
fois peut-être  eût  été  trop  tleuri  à  son  gré,  saint  François  de 
Saies,  avait  écrit  :  «  11  y  a  une  autre  sorte  de  délectation,  qui 
ne  dépend  pas  de  l'enseigner  et  émouvoir.  C'est  un  certain 
chalouillement  d'oreilles,  qui  provient  d'une  certaine  élégance 
séculière,  mondaine  et  profane,  de  certaines  curiosités,  agen- 
cement de  traits,  de  paroles,  bref,  qui  dépend  entièiement  de 
l'artifice;  et  quant  à  celJe-ci,  je  nie  fort  et  ferme  qu'un  prédi- 
cateur y  doive  penser;  il  la  faut  laisser  aux  orateurs  du  monde, 
aux  charlatans  et  courtisans  qui  s'y  amusent.  Ils  ne  prêchent 
pas  Jésus-Christ  crucifié,  mais  ils  se  prêchent  eux-mêmes.  » 
Il  est  vrai  que  saint  François  de  Sales  n'interdit  pas  de  mêler 
quelques  souvenirs  profane*^  aux  commentaires  des  textes  sa- 
crés; mais  «  il  s'en  faut  servir  comme  l'on  fait  des  champi- 
gnons, fort  peu,  pour  seulement  réveiller  l'appétit  ».  Toujours 
le  ministre  de  l'Lvangile  doit  «  pa.rler  afï'ectionnément  et  dévo- 
tement, simplement  et  candidement  »,  sans  préoccupation 
profane,  car  «  le  souverain  artifice  est  de  n'avoir  point  d'arti- 
fice *  ».  La  doctrine  de  Bossuet  et  de  Fénelon  n'est-elle  pas 
tout  entière  contenue  dans  ce  mot? 

Ce  qui  est  particulier  à  Fénelon,  c'est  l'accent  dont  sont  ani- 
mées ses  critiques,  assez  semblables,  dans  la  Lettre,  aux  criti- 
ques des  Dialogues.  Avec  quelques  précautions,  mais  aussi  avec 
franchise,  il  observe  que  les  ministres  de  la  parole  de  Dieu 
«  ne  sont  pas  tous  également  humbles  et  détachés  »,  et  il  ne 
craint  pas  d'y  insister  :  a  De  jeunes  gens  sans  réputation  se 
hâtent  de  prêcher  :  le  public  s'imagine  voir  qu'ils  cherchent 
moins  la  gloire  de  Dieu  que  la  leur,  et  qu'ils  sont  plus  occupés 
de  leur  fortune  que  du  salut  des  âmes.  Us  parlent  en  orateurs 

I.  Lettre  ù  l'archevêque  de  Bourges  sur  la  vraie  mani«^re  de  prêcher. 
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brillants  plutôt  qu'en  ministres  de  Jésus-Christ  et  en  dispensa- 
teurs de  ses  mystères.  Ce  n'est  point  avec  cette  ostentation  df 
paroles  que  saint  Pierre  annonçait  Jésus  crucifié,  dans  ses 
sermons  qui  convertissaient  tant  de  milliers  d'hommes.  )i 
Otons  le  nom  de  saint  Pierre,  nous  avons,  à  peu  de  chose  près,' 
en  substance,  le  panégyrique  de  saint  Paul.  Ici,  d'ailleurs, 
comme  dans  ce  panégyrique,  comme  dans  ses  propres  Dialo- 
gues, Fénelon  oppose  sans  cesse  à  la  rhétorique  des  prédica- 
teurs contemporains  l'éloquence  grave  et  simple  des  Pères  de 
l'Église,  dont  il  reconnaît  les  défauts,  mais  qui  ont  agi  plus 
encore  qu'ils  n'ont  parlé  :  «  Si  saint  Augustin  eût  atFaibli  son 
discours  par  les  ornements  affectés  du  genre  fleuri,  il  ne  serait 
jamais  parvenu  à  corriger  les  peuples  d'Hippone  et  de  Césa- 
rée.  »  C'est  à  ce  genre  fleuri  qu'il  en  veut  surtout  :  «  Que 
pourrait-on  croire  d'un  prédicateur  qui  viendrait  montrer  aux 
pécheurs  le  jugement  de  Dieu  pendant  sur  leurs  tètes,  et  l'en- 
fer ouvert  sous  leurs  pieds,  avec  les  jeux  de  mots  les  plus  af- 
fectés?... Un  missionnaire  apostolique  ne  doit  point  faire  de 
la  parole  de  Dieu  une  parole  vaine  et  pleine  d'ornements  atfec- 
lés.  »  Qu'on  le  remarque  :  deux  phrases  si  voisines  l'une  de 
l'autre  se  terminent  par  le  même  mot  caractéristique.  C'est 
que,  par-dessus  tout,  l'alTectation  fait  horreur  à  Fénelon  :  pour 
la  combattre  et  l'écraser,  il  fait  appel,  non  seulement  aux  Pe- 
ines, mais  aux  écrivains  de  l'unliquité  profane,  aux  orateurs 
comme  Démosthènes,  comme  les  Romains  eux-mêmes,  et  il 
s'écrie  avec  amertume  :  «  Faut-il  que  les  hommes  chargés  de 
parler  en  apôtres  recueillenj;  avec  tant  d'affectation  les  fleurs 
que  Démosthènes,  Manlius  et  Brutus  ont  foulées  aux  pieds? 
Faut-il  croire  que  les  ministres  évangéliques  sont  moins  sérieu- 
sement touchés  du  salut  életnel  des  peuples,  que  Démosthènes 
ne  l'était  de  la  libellé  de  sa  patrie,  que  Manlius  n'avait  d'am- 
bition pour  séduire  la  multitude,  que  Brutus  n'avait  de  courage 
pour  aimer  mieux  la  mort  qu'une  vie  due  au  tyran?  » 

C'est  ce  qu'avait  écrit  la  Bruyère  dans  sou  chapitre  de  la 
Chaire;  c'est  ce  que  dira  bientôt  Massillon  dans  son  Sermon  sur  la 
parole  de  Dieu.  Seulement,  la  Bruyère  est  un  satii'ique  et  peut 
se  permettre  des  hardiesses  interdites  à  un  évèque;  Massillon 
n'a  pas  assez  le  goût  de  la  simplicité  sobre  pour  être  vivement 
touché  des  abus  de  l'esprit  et  du  style  fleuri.  Au  contraire,  ce 
qui  donne  aux  critiques  de  Fénelon  un  accent  personnel  et  pé- 
nétrant, c'est  la  sincérité  profonde  d'un  esprit  aussi  vraiment 
antique  que  vraiment  chrétien,  qui  associe  aux  Pères  Platon  et 
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Lonpin,  leurs  devanciers,  et  réunit  les  deux  tradilions  dans  une 
doctrine  commune  :  l'éloquence  est  l'art  de  prouver  la  vérité. 
C'est  dans  cette  double  antiquité,  païenne  et  chrétienne,  qu'il 
cherche  et  trouve  son  idéal.  Voilà  pourquoi  il  montre  un  si 
injuste  dédain  de  l'éloquence  sacrée  auxTii"^  siècle;  voilà  pour- 
quoi il  ne  nomme  même  pas  Bossuet  el  Bourdaloue,  si  fort 
au-dessus  pourtant  des  mauvais  prédicateurs  qu'il  raille,  si  di- 
{i;nes  d'être  comparés  aux  Pères  de  l'Église,  si  bien  loués  par  la 
Bruyère.  Bien  qu'il  eût  parfois  «  le  fiel  de  la  colombe  »,  on  se 
refuse  à  croire  que,  seule,  une  rancune  mesquine  soit  la  cause 
d'un  silence  aussi  étonnant.  Il  n'avait,  d'ailleurs,  aucune  raison 
d'en  vouloir  à  Bourdaloue,  qu'il  avait  autrefois  pris  à  partie  dans 
les  Dialogues,  mais  dont  il  venait  de  vanter  la  «  perfection  » 
dans  le  Mémoire  sur  les  occupations  de  l'Académie.  L'oubli  est 
voulu,  on  n'en  saurait  douter;  mais  il  vaut  mieux  l'attribuer 
à  une  raison  générale  qu'à  des  motifs  personnels.  Bien  qu'au 
début  de  ce  chapitre,  Fénelon  se  défende  «  de  vouloir  préférer 
en  général  le  génie  des  anciens  orateurs  à  celui  des  modernes  », 
le  chapitre  entier  n'est  pourtant  qu'une  antithèse  perpétuelle 
entre  les  deux  éloquences,  comme  le  livre  tout  entier  n'est 
qu'un  plaidoyer  indirect  en  faveur  des  anciens,  seuls  vraiment 
éloquents,  parce  que  seuls  ils  sont  vraiment  simples.  C'est 
là  le  côté  faible  et  systématique  de  la  thèse.  Combien  elle  eût 
été  plus  solide  si  Fénelon  l'avait  appuyée  d'exemples  empruntés 
à  deux  grands  orateurs  pour  qui  la  postérité  avait  commencé 
déjà,  si  à  la  médiocrité  des  uns  il  avait  opposé  les  hautes  qua- 
lités des  autres,  et  fait  voir  que,  lui  aussi,  son  siècle  avait,  pour 
ainsi  dire,  ses  anciens,  ses  orateurs  classiques,  ses  modèles  de 
mâle  et  simple  éloquence! 


VIII 

L'idéal  platonicien  el  fénelonien  dans  le  «   Projet 
de  rhétorique  »• 

Quidquld  est  ia  Platane,  vivit  in  Augustino.  Tout  Platon  re- 
vit en  Augustin.  Le  lecteur  des  Dialogues  sur  l'éloquence  pouvait 
le  soupçonner  déjà.  Ces  dialogues,  tout  chrétiens  par  le  senti- 
ment, sont  tout  platoniciens  par  l'idée  générale.  Platon  y  est 
appelé  «  le  plus  éloquent  écrivain  de  l'antiquité».  On  y  analyse 
le  Gorgias  et  le  Phédon,  et  c'est  au  Gorgias  que  l'idée  même 
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des  Dialogues  est  empruntée.  Platon  a  montré  que  l'art  est 
grossier  et  méprisable  dès  qu'il  parait;  Platon  dit  qu'un  dis- 
cours n'est  éloquent  qu'autant  qu'il  agit  dans  l'àme  de  l'audi- 
teur; Platon  pour  la  théorie,  Démosthènes  pour  l'exemple,  sont 
les  grands  maîtres  avec  les  Pères.  Aristote  non  seulement  ne 
lui  est  pas  égalé,  mais  est  mis  même  au-dessous  de  Longin.  Sa 
Rhétorique,  «  quoique  très  belle,  a  beaucoup  de  préceptes  secs 
et  plus  curieux  qu'utiles  dans  la  pratique  w,  tandis  que  Longin 
joint  aux  préceptes  «  beaucoup  d'exemples  qui  les  rendent  sen- 
sibles ».  Fénelon  suivait  ici  les  sentiments  comme  la  traduction 
de  Boileau.  Au  contraire,  Voltaire  comprendra,  aimera  plus 
Aristote  que  Boileau  :  «  Aristole,  dira-t-il,  fit  voir  que  la  vérita- 
ble philosophie  est  le  guide  secret  de  l'esprit  de  tous  les  arts; 
il  creusa  les  sources  de  l'éloquence'...»  C'est  que  Voltaire  voit 
surtout  les  règles  de  l'art,  et  que  Fénelon  cherche  surtout  les 
sources  de  l'inspiration.  Ni  l'un  ni  l'autre  peut-être  ne  comprend 
vraiment  Aristote.  Mais  Fénelon,  qui,  en  tout  ce  chapitre,  se  ' 
place  exclusivement,  trop  exclusivement,  au  point  de  vue  mo- 
ral (c'est  ici,  comme  ailleurs,  sa  grandeur  et  sa  faiblesse), 
«  platonise  »  avec  aisance. 

Il  ne  faut  pas  faire  à  l'éloquence  le  tort  de  penser  qu'elle  n'est  qu'un  art 
frivole,  dont  un  déclamateur  se  sert  pour  imposer  à  la  faible  imagination  de  la 
multitude,  et  pour  trafiquer  de  la  parole  :  c'est  un  art  très  sérieux,  qui  est 
destiné  à  instruire,  à  réprimer  les  passions,  à  corriger  les  mœurs,  à  soutenir 
les  lois,  à  diriger  les  délibérations  publiques,  à  rendre  les  liommcs  bons  et 
heureux.  Plus  un  déclamateur  ferait  d'efforts  pour  m'éblouir  par  les  prestiges 
de  son  discours,  plus  je  me  révolterais  contre  sa  vanité  :  son  empressement 
pour  faire  admirer  son  esprit  me  paraîtrait  le  rendre  indigne  de  toute  admira- 
tion. Je  cherche  un  homme  sérieux,  qui  me  parle  pour  moi  et  non  pour  lui  ; 
qui  veuille  mon  salut,  et  non  sa  vaine  gloire.  L'homme  digne  d'être  écouté 
est  celui  qui  ne  se  sert  de  la  parole  que  pour  la  pensée,  etde  la  pensée  quepour 
la  vérité  et  la  vertu.  Rien  n'est  plus  méprisable  qu'un  parleur  de  métier,  qui 
fait  de  ses  paroles  ce  qu'un  charlatan  fait  de  ses  remèdes.  Je  prends  pour  ju- 
ges de  cette  question  les  païens  mêmes.  Platon  ne  pei'met  dans  sa  Répiibtiiiiic 
aucune  musique  avec  les  tons  efféminés  des  Lydiens.  Les  Lacédémoniens 
excluaient  de  la  leur  tous  les  instruments  trop  composés,  qui  pouvaient  amol- 
lir les  cœurs.  L'harmonie  qui  ne  va  qu'à  flatter  l'oreille  n'est  qu'un  amuse- 
ment de  gens  faibles  et  oisifs;  elle  est  indigne  d'une  république  bien  policée. 
Elle  n'est  bonne  qu'autant  que  les  sons  y  conviennent  au  sens  des  paroles, 
et  que  les  paroles  y  inspirent  des  sentiments  vertueux.  La  peinture,  la  sculp- 
ture et  les  autres  beaux-arts  doivent  avoir  le  même  but.  L'éloquence  doit, 
sans  doute,  entrer  dans  le  même  dessein.  Le  plaisir  n'y  doit  être  mêlé  que 
pour  faire  le  contrepoids  des  mauvaises  passions,  et  pour  rendre  la  vertu 
aimable. 


1.  Dictionnaire  philosophique,  art.  Éloquence. 
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C'est  de  la  philosophie  plus  que  de  la  critique;  c'est  aussi, 
ers  la  lin,  de  l'utopie  :  Fénelon  ne  se  souvient  plus  ici  du  Gorgias, 
liais  de  la  lié  publique,  et  les  chimères  naïvement  vertueuses  du 
^êlémaque  revivent  en  de  telles  pages  dont  on  ne  sait  s'il  faut 
idmirer  l'élévation  ou  railler  la  candeur.  Mais  on  ne  sourit  que 
)ar  intervalles,  et  la  pensée  se  maintient  d'ordinaire  à  une 
elle  hauteur  qu'on  croit  lire  un  Platon  chrétien.  11  est  vrai  que 

laton,  dans  le  Gorgias,  semble  parfois  nier  qu'il  y  ail  un  art  de 
a  rhétorique;  mais  le  Gorgias  est  avant  tout  un  dialogue  de 
éfutation  et  de  polémique,  une  protestation  contre  la  rhéto- 
rique des  sophistes.  Est-ce  à  dire  qu'on  n'en  puisse  dégager 
lucune  loi  générale  de  l'éloquence?  Mais  qu'est-ce  que  le  Gor- 
■jias,  sinon  un  examen  de  la  rhétorique,  considérée  dans  ses 
rapports  avec  la  science,  la  morale,  la  politique  et  la  religion? 
Longtemps  après  Platon,  Pascal  affirmera  de  même  qu'on  ne 
peut  réunir  en  système  rigoureux  les  diiférents  moyens  de 
persuader,  ce  qui  ne  l'empêchera  pas  d'en  énumérer  quelques- 
uns,  et  de  croire  à  l'existence  d'un  art  de  la  parole.  Comme 
Pascal,  Socrale  raillera  seulement  l'éloquence  «  qui  consiste  à 
dire  de  petites  choses  avec  de  grands  mots  »  ;  comme  Pascal, 

aurait  pu  écrire  :  «  La  vraie  éloquence  se  moque  de  l'élo- 
quence. »  Mais,  plus  que  l'auteur  des  Pensées,  il  croyait  à  l'effi- 
cacité d'une  théorie  de  l'art  oratoire.  Seulement,  celte  théorie 
était  tout  idéale.  Ce  que  Platon  opposait  à  la  rhétorique,  non 
seulement  telle  qu'elle  était  enseignée  par  les  sophistes,  mais 
telle  qu'elle  est  praticable  dans  la  réalité,  c'est  bien  une  rhéto- 
rique idéale,  fondée  sur  la  dialectique,  sur  l'étude  de  la  vérité 
et  du  cœur  humain,  la  rhétorique  du  philosophe,  qui  l'emploie 
dans  sa  prédication  morale  et  qui  en  userait  peut-être  dans 
le  gouvernement  de  la  société,  si  le  bonheur  des  hommes  vou- 
lait qu'il  en  fût  chargé.  Cette  rhétorique  apparaît  plus  claire- 
ment dans  le  Phèdre,  où  la  discussion  n'occupe  qu'une  place 
secondaire.  Le  Gorgias  donne  la  méthode  pratique,  le  Phèdre 
donne  des  définitions  et  des  lois:  point  d'art  de  la  parole  sans 
la  possession  de  la  vérité,  c'est-à-dire  de  la  philosophie.  Si  la 
rhétorique  est  «  l'art  de  conduire  les  âmes  »,  Périclès  la  connut 
à  fond,  lui  qui,  disciple  d'Anaxagore,  apprit  à  connaître  l'âme 
et  à  l'amener  à  la  vertu  par  la  persuasion  des  sages  discours. 
Il  n'y  a  de  vraiment  sérieux  que  les  discours  dialectiques, 
prononcés  pour  l'instruction  des  auditeurs,  écrits  dans  leurs 
âmes,  ayant  pour  sujet  le  juste,  le  beau  et  le  bon. 
Qu'on  lise  le  Projet  de  rhétorique,  après  avoir  relu  ces  Dialo- 
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gués,  on  verra  que  le  point  de  vue  n'a  pas  changé,  non  seule- 
ment en  ce  qui  concerne  le  but  de  l'éloquence  (l'orateur  homme 
de  bien  et  philosophe,  artisan  de  vérité  et  de  vertu),  mais  en 
ce  qui  concerne  aussi  la  méthode. 

Il  remonte  d'abord  au  premier  principe  sur  la  matière  qu'il  veut  débrouil- 
ler; il  met  ce  principe  dans  son  vrai  point  de  vue,  il  le  tourne  et  le  retourne, 
pour  y  accoutumer  ses  auditeurs  les  moins  pénétrants  ;  il  descend  jusqu'aux 
dernières  conséquences  par  un  enchaînement  court  et  sensible.  Chaque  vérité 
est  mise  en  sa  place  par  rapport  au  tout  :  elle  prépare,  elle  amène,  elle  appuie 
une  autre  vérité  qui  a  besoin  de  son  secours. 


IX 
Fénelon  et  BiifToii. 

Mais  cette  théorie  est  aussi,  semble-t-il,  celle  de  Buffon.  Les 
deux  ouvrages  de  Fénelon  et  de  Buiron  sont,  à  proprement 
parler,  des  ouvrages  académiques;  ils  sont  du  moins,  tous 
deux,  destinés  à  l'Académie;  mais  dans  un  discours  où  la 
convention  et  la  tradition  des  solennités  académiques  tiennent 
forcément  une  si  large  place,  Buffon  se  sentait  moins  libre  que 
Fénelon  dans  une  lettre-traité,  où  il  pouvait  s'étendre  et  s'é- 
pancher à  l'aise.  Par  suite,  certains  passages  du  discours  aca- 
démique de  Bulïon  sonnent  faux  et  sentent  la  déclamation;  au 
contraire,  l'accent  de  Fénelon,  presque  partout,  est  sincèrement 
ému  ;  son  enthousiasme  pour  les  anciens  n'est  pas  de  commande. 
Pourtant,  si  Buffon  çà  et  là  s'échauffe  à  froid  et  accable  ses 
collègues  d'éloges  outrés,  Fénelon,  vers  la  fin  de  sa  lettre, 
manque  de  franchise,  déploie  une  habileté  infinie  pour  éluder 
la  question  véritable,  s'efforce  de  contenter  également  les  par- 
tisans des  anciens  et  ceux  des  modernes.  C'est  surtout  au  point 
de  vue  de  la  composition  que  Fénelon  l'emporte  sur  Buffon;  il 
était  naturel  que  la  Lettre  à  l'Académie  eût  l'avantage  de  la  ré- 
gularité et  de  l'ampleur;  mais  dans  un  cadre  étroit,  le  discours 
de  Buffon  eût  pu  être  plus  harmonieux.  Tandis  que  les  divisions 
de  la  Lettre,  sinon  ses  conclusions,  sont  très  nettes,  on  cherche 
en  vain  à  retrouver  dans  la  suite  du  Discours  le  développement 
logique  de  la  division  indiquée  d'abord:  «  Le  style  est  l'ordre 
et  le  mouvement  qu'on  met  dans  ses  pensées.  » 

La  nécessité  de  l'ordre  et  du  mouvement  dans  le  style  préoc 
cupe  aussi  Fénelon.  11  écrit:  «Tout  le  discours  est  un;  il  se 
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réduit  à  une  seule  proposition  mise  au  plus  grand  jour  par  des 
tours  variés  »  ;  et  ButTon  :  «  Tout  sujet  est  un,  et,  quelque  vaste 
qu'il  soit,  il  peut  être  renfermé  dans  un  seul  discours.  »  — 
(c  Un  ouvrage  n'a  un  véritable  ordre,  dit  Fénelon,  que  quand  on 
ne  peut  en  déplacer  aucune  partie  sans  affaiblir,  sans  obscur- 
cir, sans  déranger  le  tout.,.  Tout  auteur  qui  ne  donne  point 
cet  ordre  à  son  discours  ne  possède  pas  assez  sa  matière.  »  — 
«  Pour  bien  écrire,  dit  BufTon,  il  faut  posséder  pleinement  son 
sujet;  il  faut  y  réfléchir  assez  pour  voir  clairement  l'ordre  de 
ses  pensées,  et  en  former  une  suite,  une  chaîne  continue  dont 
chaque  point  représente  une  idée.  »  Les  pensées  et  parfois  les 
expressions  sont  identiques.  On  peut  juger  seulement  que  la 
lliéorie  de  l'ordre  a  plus  de  majesté  chez  BufTon.  Fénelon  dit  bien 
avec  l'accent  le  plus  sincère  :  «  Quiconque  ne  sent  pas  la  beauté 
et  la  force  de  cette  unité  et  de  cet  ordre  n'a  encore  rien  vu  au 
grand  jour;  il  n'a  vu  que  des  ombres  dans  la  caverne  de  Platon... 
L'ordre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  dans  les  opérations  de 
l'esprit,  ■>■>  Mais  l'image  par  laquelle  il  éclaire  sa  pensée  manque 
tout  au  moins  de  largeur:  «  Cette  unité  de  dessein  fait  qu'on 
voit  d'un  seul  coup  d'œil  l'ouvrage  entier,  comme  on  voit  de  la 
place  publique  d'une  ville  toutes  les  rues  et  toutes  les  portes, 
quand  toutes  les  rues  sont  droites,  égales  et  en  symétrie.  »  Com- 
bien plus  haute  et  aussi  plus  juste  est  la  comparaison  que  Buffon 
emprunte  au  spectacle  de  la  nature  !  En  revanche,  Fénelon  ac- 
corde au  (c  mouvement  »  une  attention  moins  dédaigneuse. 
S'appuyant  sur  l'opinion  de  Platon  et  de  Cicéron,  il  affirme 
que  «  toute  la  force  de  la  parole  ne  doit  tendre  qu'à  mouvoir  les 
ressorts  cachés  que  la  nature  a  mis  dans  le  cœur  des  hommes... 
Tout  discours  qui  vous  laissera  froid,  qui  ne  fera  qu'amuser 
votre  esprit,  et  qui  ne  remuera  pas  vos  entrailles,  votre  cœur, 
quelque  beau  qu'il  paraisse,  ne  sera  point  éloquent.  »  —  «  Il  ne 
suffit  pas,  répétera  BufTon,  de  frapper  l'oreille  et  d'occuper  les 
yeux  ;  il  faut  agir  sur  l'àme  et  toucher  le  cœur  en  parlant  à  l'es- 
prit. »  Mais  Buffon  oubliera  vile  le  cœur  pour  ne  songer  qu'à 
l'esprit;  Fénelon  sait  mieux  que  «  la  passion  est  comme  l'àme 
■de  la  parole  «. 

S'inspirant,  au  fond,  des  mêmes  idées,  ils  professent  le  même 
dédain  pour  tout  style  qui  ne  réalise  pas  à  la  fois  l'ordre  et  le 
mouvement,  qui  ne  parle  pas  à  l'intelligence  en  touchant  le 
cœur,  pour  les  auteurs  qui  veulent  avoir  trop  d'esprit  et  mettre 
partout  des  traits  saillants.  Avec  quelle  ironie  BufTon  parle  de 
<(  ces  étincelles  qu'on  ne  tire  que  par  force  en  choquant  les 
C.  de  Litt.  —  FÉNELON  {Leltr.  à  l'Acad.].  3 
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mots  les  uns  conlre  les  autres,  et  qui  ne  nous  éblouissent  pen- 
dant quelques  instants  que  pour  nous  laisser  ensuite  dans  les 
ténèbres!  »  Mais  avant  lui  Fénelon  avait  écrit:  «  Tant  d'éclairs 
m'éblouissent;  je  cherche  une  lumière  douce  qui  soulage  mes 
faibles  yeux.  »  N'est-ce  pas  là  celte  lumière  toujours  égale  que 
souhaite  Butfon,  et  qui  doit,  selon  lui,  faire  un  corps  et  se  répan- 
dre uniformément  dans  un  écrit?  Tous  deux  repoussent  le  bel 
esprit  et  le  genre  fleuri,  mais  pour  des  raisons  opposées  :  Féne- 
lon, par  amour  de  la  simplicité;  Buiron,de  la  majesté  soutenue. 
Aucun  d'eux,  d'ailleurs,  n'est  un  guide  absolument  sûr,  bien 
qu'à  tous  deux  on  puisse  emprunter  nombre  de  préceptes  utiles. 
Au  fond,  ils  n'ont  fait  que  définir  leur  propre  goût  et  donner 
la  théorie  de  leur  propre  style.  Fénelon  a  pour  idéal,  un^'peu 
chimérique,  l'aimable  naïveté  des  temps  primitifs,  qu'il  s'esl 
efforcé  de  reproduire;  BufTon  recommande  à  tous  les  écrivains 
sans  distinction,  même  aux  plus  légers,  la  dignité  noble,  le 
sérieux  profond,  l'ordre  rigoureux  et  presque  mathématique 
qu'il  a  portés  dans  une  œuvre  de  longue  haleine.  Chacun  ne 
montre,  pour  ainsi  dire,  qu'une  des  faces  de  l'écrivain;  ils  se 
liront  avec  un  double  profit,  si  Ton  prend  soin  de  les  compléter 
et  de  les  corriger  l'un  par  l'autre.  Fénelon  n'en  reste  pas  moins 
plus  près  de  nous:  ce  n'est  pas  Buffon  qui  eût  écrit,  traçant  le 
plan  d'une  rhétorique  nouvelle:  «  On  pourrait  faire  une  agréa- 
ble peinture  des  divers  caractères  des  orateurs,  de  leurs  mœurs,, 
de  leurs  goûts  et  de  leurs  maximes.  Il  faudrait  même  les  coin- 
■parer  ensemble,  pour  donner  au  lecteur  de  quoi  juger  du  degré 
d'excellence  de  chacun  d'entre  eux.  »  Les  dernières  lignes  de 
ce  chapitre  ne  sont  pas  moins  significatives  que  les  premières. 
Au  début,  la  critique  historique  est  entrevue;  à  la  fin,  la  criti- 
que dogmatique  est  au  moins  ébranlée,  et  l'on  entrevoit  une 
critique  nouvelle,  toute  relative,  presque  tout  individuelle,, 
celle  qui  nait  de  la  comparaison  des  pays,  des  caractères,  des- 
mœurs. 


Le  Projet  de  Poétique.  —  Hante  idée  que  Fénelon  se  faiî 
de  la  poésie.  —  La  poésie  et  l'art.  —  I/idéal  antique. 

«  La  poésie  est  plus  sérieuse  et  plus  utile  que  le  vulgaire  ne 
le  croit.  »  Ainsi  débute  le  Projet  de  Poétique,  et  Fénelon  s'at- 
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lâche  à  z-appeler  d'abord  le  rôle  religieux  et  civilisateur  de  la 
poésie  dès  l'origine  du  genre  humain.  A  la  poésie  comme  à 
l'éloquence,  comme  à  Fart  en  général,  Fénelon  attribue  la 
même  valeur,  valeur  de  fond  plus  que  de  forme,  et  assigne  le 
même  but,  tout  moral.  En  cela,  il  est  philosophe,  à  la  manière 
d'Aristole,  qui  jugeait  la  poésie  plus  philosophique  que  l'his- 
toire, parce  que  la  poésie  exprime  plus  que  l'histoire  ce  qui  a 
une  valeur  générale.  Mais  il  est  plus  moraliste  encore  que  phi- 
losophe, et  l'on  peut  juger  encore  ici  qu'il  l'est  trop,  car  à  tous 
les  genres  de  poésie  et  à  tous  les  poètes  ne  saurait  s'appliquer 
sa  définition,  si  élevée  qu'elle  soit. 

Autant  qu'on  doit  mépriser  les  mauvais  poètes,  autant  doit-on  admirer  et 
cliérir  un  grand  poète  qui  ne  fait  point  de  la  poésie  un  jeu  d'esprit  pour  s'at- 
tirer une  vaine  gloire,  mais  qui  l'emploie  à  transporter  les  hommes  en  faveur 
de  la  sagesse,  de  la  vertu  et  de  la  religion. 

En  revanche,  que  l'on  compare  à  cette  haute  idée  que  Fénelon 
se  fait  de  la  poésie  la  médiocre  estime  qu'elle  inspirait  à  Mon- 
taigne, on  sentira  vite  le  progrès.  Qu'on  la  compare  même  au 
jugement  que,  dans  sa  Lettre  à  Santeul  (1690),  Bossuet  portait 
sur  ces  productions  de  la  vanité  humaine  :  il  trouvait  «  un  grand 
creux  »  dans  ces  lîctions,  mais  il  se  sentait  «  forcé  de  faire  grâce 
au  poète  chrétien  qui  n'en  use  ainsi  que  par  une  espèce  de  né- 
cessité ».  «  Je  n'aime  pas  beaucoup  les  fables,  »  ajoutait-il;  et 
il  déclarait  avoir  quitté  'depuis  longtemps  la  lecture  d'Horace 
et  de  Virgile.  Qu'eût  pensé  Fénelon  de  cette  profession  de  foi 
littéraire?  Mais  aussi  qu'eût  pensé  Bossuet  s'il  avait  lu  ce  cha- 
pitre tout  constellé  de  citations  des  poètes  païens,  chez  qui  la 
passion  même  est  glorifiée  dans  les  termes  les  plus  passionnés? 

Je  suis  attendri  pour  la  solitude  d'Horace.  Les  anciens  ne  se  sont  pas  con- 
tentés de  peindre  simplement  d'après  nature  :  ils  ont  joint  la  passion  à  la  vé- 
rité. Homère  ne  peint  point  un  jeune  homme  qui  va  périr  dans  les  combats, 
sans  lui  donnerdes  grâces  louchantes.  C'est  une  espèce  de  trahison.  Le  poète  ne 
vous  attendrit  avec  tant  de  grâce  et  de  douceur,  que  pour  vous  mener  au  mo- 
ment fatal  où  vous  voyez  tout  à  coup  celui  que  vous  aimez,  qui  nage  dans  son 
sang,  et  dont  les  yeux  sont  fermés  par  l'éternelle  nuit...  Nous  sommes  charmés 
de  la  douleur  que  Nisus  et  Euryale  nous  coûtent.  J'ai  vu  un  jeune  prince,  à 
huit  ans,  saisi  de  douleur  à  la  vue  du  péril  du  petit  Joas.  Je  l'ai  vu  impatient 
sur  ce  que  le  grand  prêtre  cachait  à  Joas  son  nom  et  sa  naissance.  Je  l'ai  vu 
pleurer  amèrement  en  écoutant  ces  vers  : 

Ah  !  miseram  Eurydicen  !  anima  fuf/iente,  vocabat  : 
Eurydicen  toto  referebant  flumine  ripx'. 

1.  «  Eurydice!  malheureuse  Eurydice!  c'est  toi  qu'appelait  sa  voix  mourante. 
Et  tous  les  échos  di'  la  rive  répétaient  :  «  Eurydice  !  »  (Viugile,  Géorgiques,  IV, 

523-326.) 
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Vit-on  jamais  rien  de  mieux  amené,  ni  qui  prépare  un  plus  .^'i/'  Si'iitimciil 
que  ce  songe  d'Énée?...  Le  bel  esprit  pourrait-il  tuiteher  ainsi  le  cœur?  Peut- 
on  lire  cet  endroit  sans  être  ému?...  Les  animaux  souffrants  que  ce  poète  met 
comme  devant  nos  yeux  nous  nfftif/ent...  La  peste  des  animaux  est  un  tableau 
qui  nous  émeut...  Virgile  anime  et  passionne  tout.  Dans  ses  \ers  tout  pense, 
tout  a  dit  sentiment,  tout  vous  en  donne;  les  arbres  mêmes  vous  louchent...  Une 
fleur  attire  votre  compassion,  quand  Virgile  la  peint  prête  à  se  flétrir...  Horace 
fait  en  trois  vers  un  tableau  où  tout  vit  et  inspire  du  sentiment...  Catulle,  qu'on 
ne  peut  nommer  sans  avoir  horreur  de  ses  obscénités,  est  au  comble  de  la  per- 
fection pour  une  &ïmp\ic'dé  passionnée. 

A  tant  d'expressions  caressantes,  le  sévère  précepteur  du 
grand  dauphin  eiU  reconnu  le  précepteur  du  duc  de  Bourgogne 
et  sa  grâce  un  peu  molle;  même  il  n'eût  pas  été  désarmé  peut 
être  par  le  touchant  souvenir  accordé  au  jeune  duc  disparu.  Fé- 
nelon  mêle  ici,  par  une  alliance  naturelle  et  qui  touche,  les  plus 
chers  souvenirs  de  sa  vie  à  ceux  de  ses  lectures.  11  est  le  disci- 
ple des  anciens,  dont  il  sent  et  fait  sentir  la  beauté  simple  et 
vraie;  mais  il  est  avant  tout  lui-même,  et  c'est  de  ses  propres 
goûts  qu'il  cherche  et  trouve  chez  eux  la  satisfaction  délicate. 
Aux  éclairs  qui  éblouissent  il  préfère  une  lumière  douce,  une 
peinture  aimable  de  la  nature  en  ce  qu'elle  a  de  plus  familier. 

Je  demande  un  poète  aimable,  proportionné  au  commun  des  hommes,  qui 
fasse  tout  pour  eux,  et  rien  pour  lui.  Je  veux  un  sublime  si  famitier,  si  doux 
el  si  simple,  que  chacun  soit  d'abord  tenté  de  croire  qu'il  l'aurait  trouvé  sans 
peine,  quoique  peu  d'hommes  soient  capables  de  le  trouver.  Je  préfère  l'aima- 
ble au  surprenant  et  au  merveilleux.  Je  veux  un  homme  qui  me  fasse  oublier 
qu'il  est  auteur,  et  qui  se  mette  comme  de  plain-pied  en  conversation  avec  moi.  Je 
veux  qu'il  me  mette  devant  les  yeux  un  laboureur  qui  craint  pour  ses  mois- 
sons, un  berger  qui  ne  connaît  que  son  village  et  son  troupeau,  une  nourrice 
attendrie  pour  son  petit  enfant  ;  je  veux  qu'il  me  fasse  penser  non  à  lui  et  à 
son  bel  esprit,  mais  aux  bergers  qu'il  fait  parler.  Ce  n'est  ni  le  difficile,  ni  le 
rare,  ni  le  merveilleux  que  je  cherche  ;  c'est  le  beau  simple,  aimal/te  et  commode, 
que  je  goùle.  Si  les  fleurs  qu'on  foule  aux  pieds  dans  une  prairie  sont  aussi 
belles  que  celles  des  somptueux  jardins,  je  les  en  aime  mieux.  L'art  est  défec- 
tueux dès  qu'il  est  outré;  il  doit  viser  à  la  ressemblance.  Puisqu'on  prend 
tant  de  plaisir  à  voir,  dans  un  paysage  du  Titien,  des  chèvres  qui  grimpent 
sur  une  colline  pendante  en  précipice;  ou  dans  un  tableau  de  Téniers,  des 
festins  de  village  et  des  danses  rustiques,  faut-il  s'étonner  qu'on  aime  à  voir 
dans  V Odyssée  des  peintures  si  naïves  du  détail  de  la  vie  humaine?  On  croit  être 
dans  les  lieux  qu'Homère  dépeint,  y  voir  et  y  entendre  les  hommes.  Cette  sim- 
ptic/té  de  mœurs  semble  ramener  l'âge  d'or.  Le  bonhomme  Eumée  me  touche 
bien  plus  qu'un  héros  de  Cliitie  ou  de  Cléopiitre.  Les  vains  préjugés  de  notre 
temps  avilissent  dételles  beautés;  mais  nos  défauts  ne  diminuent  point  le  vrai 
prix  d'une  vie  si  raisonnable  et  si  naturelle. 

Quelle  étrange  conciliation  des  sentiments  les  plus  divers,  des 
idées  les  plus  étonnées  de  se  rencontrer!  Ici,  l'homme,  le  cau- 
seur, le  précepteur,  qui  ramène  tout  au  simple  et  à  l'aimable, 
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s'interdisant  ainsi  l'inlelligence  et  la  jouissance  de  certaines 
beautés  frappantes  et  inégales;  là,  l'auteur  du  Télémaque,  l'u- 
topiste, qui  transporte  jusque  dans  la  critique  littéraire  son 
rêve  éternel  de  vie  champêtre  et  innocente,  d'âge  d'or  renou- 
velé. Ici,  le  délicat  un  peu  dédaigneux;  là,  le  critique  d'art  — 
car  Fénelon  en  est  un  et  peut-être  le  seul  du  xvu^  siècle  —  épris 
de  la  nature  au  point  de  réclamer  l'exacte  ressemblance  de  la 
poésie  et  de  la  peinture  avec  la  réalité  qu'elles  imitent.  Ou  plutôt 
poésie  et  peinture  se  confondent,  car  «  la  poésie  est  sans  doute- 
une  imitation  et  une  peinture»;  mais,  dans  l'esprit  de  Fénelon, 
ce  n'est  là  qu'une  métaphore  jetée  en  passant,  ce  n'est  pas  le 
germe  d'une  théorie  comme  celle  que  développera,  non  sans 
quelque  lourdeur,  l'abbé  du  Bos  dans  ses  Réflexions  critiques 
sur  la  poésie  et  la  peinture  {[1  [9] ,  et  que  contesteva.\\inckelma.nTi^ 
La  Lettre  à  l'Académie  n'a  rien  de  commun  avec  le  Laocoon  de 
Lessing;  Fénelon  ne  veut  que  signaler  chez  Homère  et  chez 
Virgile  cet  art  plus  ou  moins  spontané,  plus  ou  moins  réfléchi, 
de  peindre  avec  netteté  et  vivacité  le  détail  et  ce  qu'il  appelle 
les  «  circonstances  ».  Cela,  c'est  la  part  de  la  protestation  et 
de  la  réaction  contre  les  beaux  esprits  qui  atïectaienl  de  mé- 
priser la  simplicité  d'Homère,  et  c'est  ce  qui  explique  tant  d'é- 
pigrammes  contre  le  bel  esprit  des  modernes,  opposé  à  la  naï- 
veté des  anciens  :  elles  seraient  inexplicables  et  injustes,  en 
tout  cas,  si  on  les  croyaîit  dirigées  contre  le  siècle  entier,  surtout 
contre  cette  partie  du  siècle  où  Fénelon  a  commencé  d'écrire, 
aux  côtés  d'un  Racine,  d'un  Bossuet,  d'une  Maintenon;  mais, 
ne  l'oublions  pas,  il  écrit  sa  Lettre  au  xyiii"  siècle,  au  moment 
d'un  retour  offensif  du  bel  esprit  naguère  vaincu  ou  plutôt  con- 
tenu par  les  Boileau  et  les  la  Bruyère;  et,  dès  lors,  le  «  réa- 
lisme »  apparent  de  Fénelon  apparaît  ce  qu'il  est  vraiment  :  un 
rappel  sincère  et  utile  à  ta  nature  méconnue.  Ce  qui  n'est  pas 
affaire  d'occasion  ni  de  polémique,  ce  qui  est  bien  à  Fénelon, 
c'est  son  goût  ému  et  curieux  des  choses  de  l'art  :  il  cite  Raphaël 
et  Titien;  il  cite  aussi  Téniers,  que  le  grand  siècle  estimait  peu, 
à  l'exemple  du  grand  roi;  il  le  cite  non  loin  d'Homère  ;  à  force 
de  haïr  ks  faux  brillants  du  bel  esprit,  il  en  vient  à  aimer  jus- 
qu'à la  simplicité  triviale;  mais  ses  préférences  naturelles  étaient, 
j'imagine,  pour  Raphaël  et  Poussin,  même  pour  Mignard,  qu'il 
visitait  souvent  à  Versailles.  Ce  qui  est  bas  lui  répugnait  plus 
encore  que  ce  qui  est  forcé,  car  il  ne  concevait  pas  de  beauté 
qui  ne  parlât  pas  au  cœur,  qui  ne  fût  animée,  colorée,  achevée 
par  le  sentiment. 
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Le  beau  qui  n'est  que  beau,  c'est-à-dire  Ijrillant,  n'est  beau  qu'à  demi  :  il 
faut  qu'il  exprime  les  passions  pour  les  inspirer;  il  faut  qu'il  s'empare  du 
cœur,  pour  le  tourner  vers  le  but  légitime  d'un  poème. 


XI 

La  parlîc  crîlîque  <1ii  «  Pro^^et  do  Poétique  ».  —  Féuelon  cl 
les  uiotlernes.  —  Féneloii  et  la  versification  française. 

C'est  la  conclusion  du  chapitre  de  la  Poésie,  et  toute  la  doctrine 
de  Fénelon  y  est  exprimée  en  raccourci.  Mais  la  partie  de  doc- 
trine est  la  moindre  en  ce  chapitre;  la  critique  en  occupe  les 
deux  tiers  et,  comme  toujours,  souvent  hardie,  est  souvent  dis- 
cutable. Par  exemple,  admirer  les  poètes  anciens,  est-ce  s'in- 
terdire d'admirer  les  modernes?  Un  lecteur  docile  de  Fénelon 
serait  tenté  de  le  croire,  tant  la  louange  est  parcimonieusement 
mesurée  aux  poètes  français,  alors  que  les  poètes  latins  sont 
loués  avec  tant  d'émotion,  cités  avec  tant  d'amour.  Quelques- 
uns  des  nôtres  sont  nommés,  jamais  avec  une  approbation  sans 
réserve.  Personne  n'a  fait  de  plus  beaux  vers  que  Malherbe! 
mais  combien  en  a-t-il  fait  qui  ne  sont  guère  dignes  de  lui!  La 
Fontaine  a  fait  un  très  bon  usage  des  vers  irréguliers;  mais  il 
n'est  apprécié  ici  que  par  le  dehors;  son  génie,  si  bien  défini 
ailleurs  par  Fénelon*,  si  digiie  d'être  égalé  à  celui  d'un  Horace, 
est  négligé  comme  à  dessein.  Boileau  est  un  grand  poète,  mais 
que  cile-t-on  de  lui?  Son  ode  pindarique  sur  la  prise  de  Namur  ! 
Mais  si  nos  plus  grands  poètes  français  ont  fait  beaucoup  de 
vers  raboteux,  obscurs  ou  languissants,  ils  n'en  sont  pas  res- 
ponsables :  «  Gênés  par  les  lois  rigoui'euses  de  notre  versifica- 
tion »  et  de  noire  langue,  ils  n'ont  pu,  en  dépit  de  tout  leur 
mérite,  atteindre  à  une  perfection  que  Fénelon  déclare  «  im- 
possible ».  En  condamnant  l'un  deux,  il  trouve  moyen  de  con- 
damner du  même  coup  la  langue  française. 

Ronsard  avait  trop  entrepris  tout  à  coup.  Il  avait  forcé  notre  langue  par 
des  inversions  trop  hardies  et  obscures;  c'était  un  langage  cru  et  informe.  Il 
y  ajoutait  trop  de  mots  composés,  qui  n'étaient  point  encore  introduits  dans 
le  commerce  delà  nation;  il  parlait  français  en  grec,  malgré  les  Français 
mêmes.  Il  n'avait  pas  lorl,  ce  me  semble,  de  tenter  queUiue  nouvelle  route  pour 
rnricliir  notre  langue,  pour  enhardir  notre  poésie,  et  pour  dénouer  notre  versification 

1.  Voyez  le  jugement  latin  de  Fénelon  sur  la  Fontaine,  au  premier  fascicule  d(> 
notre  étude  sur  la  Fontaine. 
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■naissante.  Mais,  en  fait  de  langue,  ou  ne  vient  ii  bout  de  rien  sans  l'aveu  des  hommes 
pour  lesquels  on  parle.  On  ne  doit  jamais  faire  dent  pas  à  la  fois,  et  il  faut  s'arrê- 
ter dés  qu'on  ne  se  voit  pas  suivi  de  ta  multitude.  La  singularité  est  dangereust; 
en  tout  :  elle  ne  peut  être  excusée  dans  les  choses  qui  ne  dépendent  que  de 
l'usage. 

L'excès  choquant  de  Ronsard  nous  a  un  peu  jetés  dans  l'extrémité  oppo- 
sée ;  on  a  appauvri,  desséché  et  gêné  notre  langue.  Elle  n'ose  jamais  procéder  que 
-uivant  la  méthode  la  plus  scrupuleuse  et  la  plus  uniforme  de  la  grammaire; 
nn  voit  toujours  venir  d'abord  un  nominatif  substantif  qui  mène  son  adjectif 
comme  par  la  main;  son  verbe  ne  manque  pas  de  marcher  derrière,  suivi 
d'un  adverbe  qui  ne  souffre  rien  entre  deux,  et  le  régime  appelle  aussitôt  un 
accusatif,  qui  ne  peut  jamais  se  déplacer.  C'est  ce  qui  exclut  toute  suspen- 
sion de  l'esprit,  toute  attention,  toute  surprise,  toute  variété,  et  souvent  toute 
magnifique  cadence. 

Nous  voici  donc  revenus,  à  propos  de  Ronsard',  au  procès 
fait,  dès  les  premiers  chapitres  de  la  Lettre,  à  la  langue  elle- 
même.  Que  d'esprit  dépensé  à  exagérer  l'uniformité  de  la 
syntaxe  française  et  «  la  sévérité  de  notre  langue  contre  pres- 
que toutes  les  inversions  de  phrases-  «!  Au  fond,  sans  doute, 
l'énelon  n'a  pas  tort;  mais  il  ne  sait  pas  avoir  raison  avec  me- 
sure. Et  pourtant  si  souple  et  si  fin  est  cet  esprit,  qu'à  l'instant 
même  où  il  reprend  et  fortifie  ses  griefs  contre  notre  langue,  il 

1.  Pour  ce  jugement  sur  Ronsard,  que  la  critique  moderne  n'accepte  pas  dans  sa 
rigueur,  voyez  nos  fascicules  de  Boileau,  Art  poétique,  et  de  la  Bruyère  criti- 
que. ' 

2.  «  La  rime  n'est  pas  la  seule  gêne  pour  notre  poésie  ;  il  en  est  une  autre,  plus 
incommode  peut-être  :  ce  sont  nos  habitudes  de  langage  direct,  c'est  la  rigueur 
de  notre  syntaxe,  c'est  celle  place  fatali'  que  chaque  mot  occupe  dans  la  phrase, 
«  ce  qui  exclut  toute  suspension  de  l'esprit,  toute  attention,  toute  surprise,  toute 
«  variété,  et  souvent  toute  magnifique  cadence  ».  Pour  y  remédier,  Fénelon  propose 
l'inversion  ;  il  en  fait  valoir  fort  ingénieusement  les  avantages.  C'est  comme  si  un 
contemporain  de  Cicéron  ou  de  Virgile  eût  blâmé,  dans  la  langue  latine,  l'usage 
des  inversions  et  l'incommodité  du  sens  suspendu,  et  demandé  le  langage  direct. 
Une  singulière  inquiétude  d'esprit  empêchait  Fénelon  de  reconnaître  que  le  génie 
lies  langues  tient  à  des  circonstances,  fatales  en  effet,  mais  que  par  cela  même  il 
faut  accepter,  cette  fatalité  n'en  étant  que  le  caractère  immuable  et  la  marque 
même  de  la  personnalité  d'un  peuple.  Ces  exemples  d'inversions  gracieuses,  tirées 
de  Virgile,  ne  prouvent  rien  ;  car  que  voulait  Virgile  par  l'inversion,  sinon  ce  que 
veulent,  en  menant  leurs  lecteurs  droit  au  sens  par  l'ordre  naturel  et  logique  des 
mots,  Corneille,  Racine  et  Molière'?  Latins  et  Français,  ces  grands  poètes  avaient 
le  même  dessein  :  rendre  leurs  peintures  sensibles,  frappantes,  et  parler  au  génie 
de  leur  pays  par  le  génie  même  de  sa  langue.  A  la  vérité,  Fénelon  ne  demande 
pas  qu'on  substitue  tout  à  coup  l'inversion  à  l'ordre  direct  ;  il  veut  seulement  un 
mélange  insensible  des  deux  procédés.  On  commencera  par  des  inversions  douces 
et  à  peine  marquées.  Si  l'usage  s'en  établit,  on  les  hasardera  en  plus  grand  nom- 
bre. Langage  vraiment  chimérique,  qui  réunirait  ainsi  les  qualités  les  plus  locales 
des  autres  langues,  les  inversions  du  latin,  lescomposés  du  grec,  et  notre  langage 
direct  1  On  ne  relèverait  pas  cette  chimère  si  elle  était  sans  danger  ;  mais  l'histoire 
des  langues  ne  prouve  que  trop  combien  leur  nuisent  ces  théories  imaginées  pour 
les  enrichir.  Tandis  qu'elles  cherchent  des  qualités  d'emprunt,  elles  perdent  leurs 
qualités  naturelles  ;  et  rien  n'est  si  rapide  que  cette  corruption,  les  esprits  ne  pou- 
vant s'«ittacher  à  la  chimère  du  mieux  sans  que  le  bien  leur  devienne  insupporta- 
ble »  (NisAUD.)  11  y  a  peut-être  excès  dans  les  deus  thèses. 
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semble  avoir  à  cœur  d'en  corriger  les  hardiesses  trop  dange- 
reuses. Est-ce  bien  le  Fénelon  du  projet  d'enrichissement  de  la 
langue,  qui  engage  maintenant  les  réformateurs  à  ne  rien  ten- 
ter sans  l'aveu  de  la  multitude?  Pour  être  alténuée  dans  la 
forme,  la  hardiesse  n'en  est  guère  plus  inoffensive  au  fond.  Et 
c'est  la  tactique  habituelle  de  Fénelon,  plus  habile  que  nette. 
Il  attaque  d'abord  et  renverse,  puis  il  feint  de  concéder  le  ter- 
rain conquis,  ou  bien,  avec  une  générosité  tardive,  il  déclare 
épargner,  comme  nécessaire,  ce  qu'il  vient  d'anéantir.  Voyez 
sa  vive  sortie  contre  la  versification  française  en  général  et  con- 
tre la  rime  en  particulier!  «  Notre  versification  perd  plus,  si 
je  ne  me  trompe,  qu'elle  ne  gagne  par  les  rimes  :  elle  perd 
beaucoup  de  variété,  de  facilité  et  d'harmonie...  «Il  le  démontre 
ou  croit  le  démontrer;  puis,  quand  il  a  gratuitement  humilié 
notre  poésie,  il  conclut  avec  sagesse:  «  Je  n'ai  garde  néanmoins 
de  vouloir  abolir  les  rimes.  Sans  elles  notre  versification  tom- 
berait,.,  »  Et  tout  ce  grand  etl'ort  aboutit  à  demander  qu'on 
mette  nos  poètes  «  un  peu  plus  au  large  sur  les  rimes,  pour 
leur  donner  le  moyen  d'être  plus  exacts  sur  le  sens  et  l'harmo- 
nie. ))  Tant  de  modestie  après  tant  de  hauteur,  déconcerte  le 
lecteur  naïf,  qui  ne  comprend  pas  bien  comment  on  peut  s'ac- 
commoder si  aisément  d'une  versification  qu'on  dit  si  radica- 
lement mauvaise,  ni  comment  il  peut  suffire  de  «  relâcher  un 
peu  sur  la  rime  »  pour  suppléer  aux  mérites  qu'on  lui  refuse. 
On  a  quelquefois  accusé  Fénelon  d'avoir  gardé  une  sorte  de 
rancune  personnelle  à  la  versification  française,  innocente 
pourtant  de  la  médiocrité  des  essais  poétiques  de  sa  jeunesse. 
Lui-même,  dans  une  lettre  à  Lamotte,  a  laissé  échapper  ce 
demi-aveu  :  «  J'avoue  ma  mauvaise  délicatesse  :  ce  que  je  fais 
ici  est  plutôt  ma  confession  que  la  censure  des  vers  français;  » 
mais  ce  qui  suit  explique  ce  n^ot  de  «  confession  »  :  «  Je  dois 
me  coudamner  quand  je  critique  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  »  Ce 
qui  le  condamne  le  plus,  c'est  l'approbation  de  Lamotte,  ce 
poète  sans  poésie.  Lamotte  aussi  trouvait  dans  notre  poésie 
<c  quelques  défauts  et,  surtout  dans  nos  vers  alexandrins,  une 
monotonie  un  peu  fatigante  »  ;  mais  il  n'y  découvrait  pas  de  re- 
mèdes, et  il  les  demandait  à  Fénelon,  qui  ne  les  lui  donnait 
pas.  C'est  cependant  ce  même  Lamotte,  plus  perspicace  ce  jour- 
là,  qui  donnait  à  Fénelon  une  leçon  involontaire  en  définissant 
ce  plaisir  de  la  difficulté  vaincue  que  fait  naître  la  rime  : 

Il  me  semble  que  de  celle  difficulté  même,  (juand  elle  est  surmontée,  naît 
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un  plaisir  très  sensible  pour  le  lecteur.  Quand  il  sent  que  la  rime  n'a  point 
,i,'èné  le  poète,  que  la  mesure  tyrannique  du  vers  n'a  point  amené  d'èpilhètes 
inutiles,  qu'un  vers  n'est  pas  fait  pour  Tautre,  qu'en  un  mot  tout  est  utile 
l't  naturel,  il  se  mêle  alors  au  plaisir  que  cause  la  beauté  de  la  pensée  un 
étonnement  agréable  de  ce  que  la  contrainte  ne  lui  a  rien  fait  perdre.  C'est 
presque  en  cela  seul,  à  mon  sens,  que  consiste  tout  le  charme  des  vers  ;  et  je 
crois  par  conséquent  que  les  poètes  ne  peuvent  être  bien  goûtés  que  par  ceux 
qui  ont  comme  eux  le  génie  poétique  '. 

C'est  s'exclure  soi-même.  Aux  vers  de  Lamotte  J.-J.  Rousseau 
ne  trouvait  qu'un  défaut  : 

c'est  que  l'auteur  les  devait  faire  en  prose. 

Mais  il  les  faisait  en  prose  tout  aussi  aisément!  et  l'on  a  de 
lui  une  ode  en  prose  au  cardinal  de  Fleury.  Son  axiome  favori 
était  :  «  La  prose  peut  dire  plus  exactement  tout  ce  que  disent 
les  vers,  et  les  vers  ne  peuvent  pas  dire  tout  ce  que  dit  la 
prose.  »  Au  reste,  Lamotte  et  Fénelon  (celui-ci  avec  infiniment 
plus  de  goût  et  de  sentiment  de  la  vraie  poésie)  ne  faisaient  que 
suivre  l'exemple  de  Fontenelle,  l'auteur  des  Réflexions  sur  la 
poésie,  et,  si  l'on  remonte  encore  plus  haut,  du  savant  évèque 
Huet,  qui  appelait  la  rime  un  jeu  puéril,  invention  grossière 
des  Arahes,  cette  nation  brutale  et  féroce.  On  pense  bien  qu'au 
xvin«  siècle  le  nombre  des  adversaires  de  la  versification,  ou, 
pour  dire  le  vrai,  de  là  poésie  française,  dut  s'accroître  :  Mari- 
vaux brilla  dans  leurs  rangs.  L'abbé  du  Bos-  accusa  la  rime 
d'énerver  presque  toujours  le  sens  du  discours  quand  elle  ne 
l'estropie  point.  Montesquieu,  dans  les  Lettres  persanes,  écrivit 
que  le  métier  des  poètes  consiste  à  mettre  des  entraves  au  bon 
sens.  En  revanche,  Voltaire  peut  être  compté,  avec  Vauvenar- 
gues^,  parmi  les  défenseurs  de  la  versification  :  il  la  défend 
contre  Lamotte  dans  la  préface  cVCEdipe,  et  contre  Fénelon  dans 
une  lettre  à  Cideville  (13  août  1731)  :  «  Tous  nos  stériles  par- 
tisans de  la  prose  triomphent  d'avoir  dans  leur  parti  l'auteur 
du  Téléinaque,  et  vous  disent  hardiment  qu'il  y  a  dans  nos 
vers  une  monotonie  insupportable.  »  Il  est  vrai  qu'ailleurs,  en 
vers,  en  prose,  il  met  assez  malignement  en  lumière  les  imper- 
fections et  de  la  langue  et  de  la  versification  française.  L'Epltre 
à  Horace  fait  à  la  langue  le  procès  que  Fénelon  lui  avait  fait,  et 
presque  dans  les  mêmes  termes. 

1.  Lettre  du  lo  février  1714. 

2.  Réflexions  critiques,  f'  partie,  sect.  3a  et  30. 

3.  Fragments,  XII,  t.  I"  des  Œuvres. 
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Notre  langue  un  peu  sèche,  et  sans  inversions,   . 
Peut-elle  subjuguer  les  autres  nations? 
Nous  avons  la  clarté,  l'agrément,  la  justesse  ; 
Mais  égalerons-nous  l'Italie  et  la  Grèce  ? 
Est-ce  assez  en  effet  d'une  heureuse  clarté, 
Kt  ne  péchons-nous  pas  par  l'uniformité? 

Cette  langue  a  perdu  peu  à  peu  une  foule  d'expressions  énergi- 
ques, (c  et  cette  perte  a  un  peu  affaibli  notre  poésie  ^  ».  De 
plus,  «  il  n'y  a  point  de  langue  dans  laquelle  la  versification 
ait  plus  d'entraves...  C'est  presque  toujours  la  rime  qui  amène 
les  vers  faibles,  inutiles  ou  rampants,  avant  ou  après  les  beaux 
vers.  Cet  inconvénient  attaché  à  la  rime  a  fait  naître  plus  d'une 
fois  la  proposition  de  la  bannir;  mais  il  est  plus  beau  de  vain- 
cre une  difficulté  que  de  s'en  défaire.  La  rime  est  nécessaire 
à  la  poésie  française  par  la  nature  de  notre  langue,  et  est  con- 
sacrée à  jamais  par  les  ouvrages  de  nos  grands  hommes  ^.  » 
C'est  conclure  pacifiquement,  comme  Fénelon,  mais  après  une 
guerre  d'épigrammes,  où  l'on  n'est  pas  trop  surpris  de  voir 
faire  appel  à  l'empereur  de  Chine  pour  condamner  les  chinoi- 
series de  la  versification  française  : 

Dis-nous  si  ce  grand  art  dont  nous  sommes  épris 
Est  aussi  difficile  à  Pékin  qu'à  Paris. 
Ton  peuple  est-il  soumis  à  cette  loi  si  dure 
Qui  veut  qu'avec  six  pieds  d'une  égale  mesure. 
De  deux  alexandrins  côte  à  côte  marchants, 
L'un  serve  pour  la  rime  et  l'autre  pour  le  sens  3? 

Mais  si  un  Voltaire  a  l'esprit  trop  critique  pour  ne  pas  sentir 
et  marquer  les  défauts  des  meilleures  choses,  il  l'a  trop  sensé 
aussi  pour  n'en  pas  apercevoir  les  avantages.  Dans  le  Discours 
sur  la  tragédie,  qui  précède  Brutus,  il  se  dit  efFrayé  par  la  sévé- 
rité de  notre  poésie  et  l'esclavage  de  la  rime. 

Un  poète  est  un  homme  libre  qui  asservit  sa  langue  à.  son  génie  ;  le  Fran- 
çais est  un  esclave  de  la  rime,  obligé  de  faire  quelquefois  quatre  vers  pour 
exprimer  une  pensée  qu'un  Anglais  peut  rendre  en  une  seule  ligne.  L'Anglais 
dit  tout  ce  qu'il  veut,  le  Français  dit  tout  ce  qu'il  peut;  l'un  court  dans  une 
carrière  vaste,  et  l'autre  marche  avec  des  entraves  dans  un  chemin  glissant  et 
étroit. 

1.  Lettre  ;i  M.  P IS  .ivril  1761. 

-1.  Remarques  sur  Mùdée,  V,  iv,  et  sur  Sertorius,  II,  i. 

3.  Epitre  au  roi  de  la  Chine,  1771.  Il  a  écrit  aussi,  dans  la  préface  A' Œdipe  : 
Il  Quiconque  se  borne  à  vaincre  une  difficulté  pour  le  mérite  seul  de  la  vaincre 
est  un  fou  ;  mais  celui  qui  tire  du  fond  de  ces  obstacles  mêmes,  des  beautés  qui 
plaisent  à  tout  le  monde,  est  un  homme  très  sage  et  presque  unique.  » 
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C'est,  il  est  vrai,  à  un  Anglais,  milord  Bolingbroke,  qu'il  s'a- 
dresse, et  il  s'empresse  d'ajouter  que  la  rime  est  essentielle  à  la 
poésie  française;  il  observe  qu'elle  fait  plaisir,  même  au  théâtre  : 
«  Un  bon  mot  en  vers  en  est  retenu  plus  aisément;  les  portraits 
de  la  vie  humaine  seront  toujours  plus  frappants  en  vers  qu'en 
prose.  »  C'est  le  goût  voltairien  qui  servit  de  règle  aux  enc\'clo- 
pédistes,  et  il  est  curieux  de  remarquer  que  c'est  dans  les  rangs 
des  encyclopédistes  que  notre  versification  trouva  ses  défenseurs 
les  plus  convaincus,  sinon  toujours  les  plus  persuasifs.  Condil- 
lac,  dans  son  Art  d'écrire:  le  chevalier  de  Jaucourt,  dans  les 
articles  Prose  et  Vers  français;  d'Alembert,  à  l'article  Goût,  sont 
de  ces  avocats  bien  intentionnés*.  Celui-ci  dans  le  plaisir  que 
cause  le  vers  découvre  deux  plaisirs  combinés,  l'un  naturel, 
essentiel  au  vers,  tenant  à  une  harmonie  intime  à  laquelle  tous 
les  peuples  sont  sensibles,  l'autre  artificiel  et  d'opinion,  qui 
n'est  pas  le  même  pour  tous  les  peuples,  parce  que  chacun  a 
une  versification  particulière.  A  l'harmonie  la  raison  même  est 
quelquefois  contrainte  de  faire  de  légers  sacrifices,  et  d'Alem- 
bert plaint  ceux  que  cette  harmonie  laisserait  insensibles.  Un 
autre  encyclopédiste,  Marmontel,  qui  d'abord  avait  attaqué  la 
rime,  quelques  années  plus  tard  convertissait  son  réquisitoire 
en  plaidoyer-  : 

t 
«  Peut-on  ne  pas  regarder  le  travail  bizarre  de  rimer,  nous  dit  l'abbé  du 
Bos,  comme  la  plus  basse  des  fonctions  de  la  mécanique  de  la  poésie?  »  Ce 
mécanisme  de  la  parole  doit  paraître  bas  et  puéril  à  un  observateur  austère, 
qui  ne  compte  pour  rien  le  charme  de  l'expression  ;  mais  pour  riiomme  doué 
d'un  organe  sensible  et  d'un  goût  délicat,  celte  mécanique  a  son  prix.  La 
lime  peut  causer  trois  sortes  de  plaisirs.  L'un  est  relatif  à  l'organe  :  c'est  le 
sentiment  de  la  consonance.  Mais  la  rime  n'intéresse  pas  seulement  l'o- 
reille ;  elle  soulage,  elle  aide  la  mémoire  ;  et  si  c'est  un  plaisir  pour  l'esprit 
de  se  retracer  lidèlement  et  sans  peine  les  idées  qui  lui  sont  chères,  tout  ci: 
qui  rend  léger  et  facile  ce  travail  de  la  réminiscence  doit  être  un  agrément 
de  plus.  Or,  il  est  certain  que  la  rime  donne  à  la  mémoire  des  signaux  plus 
marqués,  pour  retrouver  la  trace  des  idées.  Par  ce  rapport  de  consonances, 
un  mot  en  rappelle  un  autre  ;  et  tel  vers  nous  aurait  échappé,  qui,  i)ar  cette 
extrémité  que  l'on  tient  encore,  sera  retiré  de  l'oubli.  La  rime  est  enfin  un 
plaisir  pour  l'esprit,  par  la  surprise  qu'elle  cause;  et  lorsque  la  difficulté, 
heureusement  vaincue,  n'a  fait  que  donner  plus  de  saillie  et  de  vivacité,  plus 
de  grâce  ou  d'énergie  à  l'expression  et  à  la  pensée,  soit  par  la  singularité  in- 
génieuse du  mot  que  la  rime  a  fait  naître,  soit  par  le  tour  adroit,  et  pourtant 
naturel,  qu'elle  a  fait  prendre  à  l'expression,  soit  par  l'image  nouvelle  et 
juste  qu'elle  a  présentée  à  l'esprit,  la  surprise  qui  naît  de  ces  hasards  réser- 


1.  Voir  Rocafort,  ^'.s  Doctrines  littéraires  de  l'Encyclopédie. 

1.  Cf.  Tart.  EfonoE,  t.  V,  et  les  art.  Rime  et  Ver~,  Supplément,  t.  lY. 
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vés  au  talent,  cette  surprise  mêlée  de  joie,  est  un  plaisir  à  chaque  instanE 
nouveau  pour  qui  connaît  l'indocilité  de  la  langue  et  les  difficultés  de  l'art. 

Ajoutons  à  ces  raisons  judicieuses,  mais  trop  mathémati- 
quement numérotées,  celle  que  donne  Nisard  :  «  Le  charme  de 
la  poésie  n'est  pas  seulement  dans  la  difficulté  vaincue  :  il  naît 
surtout  de  cette  beauté  singulière  qui  résulte  de  la  propriété 
des  termes  jointe  à  l'exactitude  de  la  rime.  »  Mais  pourquoi 
s'indigner,  s'étonner  même  que  Fénelon  n'ait  pas  du  premier 
coup  découvert  toutes  ces  bonnes  raisons?  La  poésie  antique 
lui  cachait  à  coup  sûr  la  poésie  moderne  ;  mais  qui  soutiendra 
que  la  versification  des  modernes  ait  les  mêmes  ressources  que 
celle  des  anciens  ?  Fénelon  n'a  donc  fait,  ici  encore,  qu'outre- 
passer la  vérité  ;  il  ne  l'a  point  foncièrement  altérée.  11  est  vrai 
qu'une  erreur  bien  franche  vaut  quelquefois  mieux  que  certai- 
nes exagérations  complaisantes  ou  doucereusement  perfides. 


XII 

La  li'agcdîe  et  la  coiiiédic.  —  l'ii  prclaf  critique  de  théà- 
Ire  :  Sophocle  et  t'oi-neillc,  Têi'euec  et  .Volière. 

Pareillement,  il  est  trop  aisé  de  montrer  Fénelon  sévère  jus- 
qu'à l'injustice  dans  les  chapitres  de  la  Tragédie  et  de  la  Co- 
médie. 

Quand  Fénelon  ariive  ;i  l'art  dramatique,  il  reproche  aux  poètes  modernes 
d'avoir  aft'adi  la  tragédie.  Il  ne  cite  le  nom  do  Corneille  que  pour  préférer  à 
son  Œdipe  l'Œdipe  roi  de  Sophocle,  et  pour  condamner  l'emphase  de  Ciiiiia 
au  nom  de  la  simplicité  de  Suétone.  Il  ne  parle  de  Racine  que  pour  donner  la 
palme  à  VHippohjle  grec  sur  la  Phèdre  française,  et  pour  mettre  le  long  récit 
de Théramène au-dessous  des  plaintes  entrecoupées  dePhiloctète.  C'est  à  peine 
s'il  laisse  échapper  çà  et  là  une  louange  qui  adoucisse  la  rigidité  de  ses  juge- 
ments sur  les  modernes.  Il  avoue  que  Molière  est  un  grand  poète  comique. 
Mais  combien  de  restrictions  met-il  à  cet  éloge  I  Qu'il  accuse  Molière  de  don- 
ner un  tour  gracieux  au  vice,  j'y  consens  :  on  ne  peut  demander  à  l'archevê- 
que de  Cambrai  d'être  plus  indulgent  que  ne  le  sera  plus  tard  le  philosophe 
Rousseau.  Mais  refuser  à  Molière  la  vérité  dans  la  peinture  des  caractères 
et  le  naturel  dans  le  style  !  Rapprocher,  dans  une  comparaison  malveillante, 

1.  Dans  sa  réponse  au  discours  de  réception  de  M.  Leconte  de  Liste  à  l'Acadé- 
mie, M.  Alexandre  Dumas  a  dit,  avec  plus  de  brièveté  et  de  vivacité  que  Marnion- 
tel  :  «  Si  la  rime  ne  m'apporte  pas  à  la  fin  du  vers  un  étonnement  délirât,  une  sur- 
prise ralOnée,  si  elle  ne  m'emporte  pas  sur  son  aile,  si  elle  ne  m'éblouit  pas  de 
son  rayon,  ce  n'est  pas  la  peine  de  s'exprimer  en  lignes  plus  courtes  que  les  au- 
tres. » 
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«  l'élégance  de  Térence  »  et  «  le  galimatias  de  Molière  »  !  voilà  une  har- 
diesse de  partialité  qui  démontre  l'attachement  de  Fénelou  pour  les  anciens- 
et  le  vrai  sens  de  la  Lcltre  ii  l'Académie  • . 

Mais,  en  vérité,  on  est  plus  sévère  pour  lui  qu'il  ne  l'a  été  pour 
les  modernes,  si  l'on  oublie  que  c'est  ici  un  prélat  qui  se  fait 
critique  de  théâtre,  et  qui  ne  peut  Tètre  sans  quelque  embar- 
ras. Rappeions-uous  que  Pascal  avait  condamné  absolument  la 
comédie  même  la  plus  innocente.  «  Tous  les  grands  divertisse- 
ments sont  dangereux  pour  la  vie  chrétienne  ;  mais  entre  tous- 
ceux  que  le  monde  a  inventés,  il  ny  en  a  point  qui  soit  plus  à 
craindre  que  la  comédie.  C'est  une  représentation  si  naturelle 
et  si  délicate  des  passions,  qu'elle  les  émeut  et  les  fait  naître 
dans  notre  cœur-.  »  lîappelons-nous  de  quel  ton  Bossuet  ju- 
geait le  Cid  et  anathématisait  Molière.  Racine  converti  citait, 
il  est  vrai,  à  son  tils,  pour  le  détourner  du  théâtre,  l'exemple 
du  duc  de  Bourgogne,  dirigé  par  le  plus  sage  des  précepteurs  ; 
mais,  précepteur  ou  directeur,  Fénelon  ne  fut  jamais  un  irré- 
conciliable ennemi  du  théâtre.  A  son  ami  le  duc  de  Chevreuse,, 
préoccupé  de  l'éducation  de  sa  belle-fille,  il  écrivait  :  «  Laissez 
entrer  un  peu  d'opéra  et  de  comédie  dans  l'étendue  de  la  li- 
berté que  vous  lui  laisserez 3.  »  C'est  cet  esprit  de  tolérance  éclai- 
rée qui  inspire  les  deux  chapitres  sur  le  théâtre,  et  ce  dont  il 
faut  s'étonner,  ce  n'est  pas  qu'il  se  soit  trompé  en  plus  d'un  de 
ses  jugements  sur  les  poètes  dramatiques,  c'est  qu'il  les  ait 
jugés  dans  le  détail,  en  critique  plutôt  qu'en  évêque.  Certes,. 
le  christianisme  de  Fénelon  entre  pour  quelque  chose  dans 
ses  jugements,  et  parfois  en  donne  la  clef.  Mais  ce  n'est  pas  de 
ce  seul  point  de  vue  qu'il  considère  l'art  dramatique,  et  il  faut 
lire  ces  chapitres,  comme  les  autres,  à  la  lumière  de  cet  idéal 
antique  qui  éclaire  Fénelon,  mais  l'aveugle  aussi  çà  et  là,  à 
force  de  l'éblouir. 

C'est  pour  cette  raison  que  toute  distinction  ici  serait  factice 
entre  la  tragédie  et  la  comédie  ;  ces  deux  chapitres  n'en  font 
proprement  qu'un,  dominé  par  les  mêmes  idées,  vivifié  par  les 
mêmes  sentiments.  Même  les  jugements  portés'  sur  les  an- 
ciens sont  inséparables  des  jugements  portés  sur  les  moder- 
nes, car  c'est  en  vertu  des  mêmes  principes  qu'ils  sont  loués 
ou  critiqués  les  uns  et  les  autres.  Par  exemple,  c'est  l'archevè- 

1.  H.  Rigault,  Histoire  du  la  queiX'lle  des  Anciens  et  des  Modernes. 
'2.  Pensées,  ait.  XXIV,  éd.  Havet. 
3.  Lettre  du  13  janvier  17Ù5. 
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que  de  Cambrai  qui  déclare  dès  le  début  ne  poihl  soubailer 
«  qu'on  perfectionne  les  spectacles,  où  l'on  ne  représente  les 
passions  corrompues  que  pour  les  allumer  »  ;  mais  cet  arche- 
vêque cite  Platon  «  et  les  sapes  législateurs  du  paganisme  »  ; 
et  s'il  semble  interdire  la  peinture  de  l'amour,  c'est  «  suivant 
les  idées  très  philosophiques  de  l'antiquité  »  ;  s'il  critique,  assez 
justement  d'ailleurs,  l'Œdipe  de  Corneille,  et,  avec  moins  de 
raison,  le  rôle  d'Hippolyle  dans  la  Phèdre  de  Racine',  c'est  que 
«  ÏŒdipe  de  Sophocle  n'a  aucun  mélange  de  cette  passion 
étrangère  au  sujet  »,  et  c'est  que  le  «  vrai  caractère  »  d'Hip- 
polyle, c'est  à  Euripide  qu'il  faut  le  demander.  Nos  deux  poè- 
tes tragiques  méritent  pourtant  ((  les  plus  grands  éloges  ». 
Mais,  on  le  sent,  c'est  Racine  qui  est  le  favori.  Pourquoi?  Parce 
qu'il  est  plus  près  de  la  simplicité  grecque.  Quand  par  hasard 
il  s'en  est  écarté,  voyez  avec  que  de  précautions  on  le  blâme  ! 

M.  Racine  n'était  pas  exempt  de  ce  défaut,  i/iir  la  cflutume  avait  rendu 
comme  nécessaire.  Rien  n'est  moins  naturel  que  l;i  narration  de  la  mort  d'IIip- 
polyte  à  la  fin  de  la  tragédie  de  Phèdre,  qui  a  d'ailleurs  de  fjrandes  beautés. 

Mais  quoi  !  il  n'a  fait  que  céder  au  torrent,  et  on  lui  sait  gré 
de  l'instinct  par  lequel  il  s'élevait  au-dessus  de  la  mode  ;  on  lui 
fait  honneur  même  de  ses  velléités  incertaines. 

M.  Racine,  qui  avait  étudié  les  grands  modèles  de  l'antiquité,  avait  formé 
le  plan  d'une  tragédie  française  d'Œdipe,  suivant  le  goût  de  Sopliocle,  sans 
y  mêler  aucune  intrigue  posticVie  d'amour,  et  suivant  la  simplicité  grecque. 
Un  tel  spectacle  povirrait  être  curieux,  très  vif,  très  rapide,  très  intéressant. 
Il  ne  serait  point  applaudi  ;  mais  il  saisirait,  il  ferait  répandre  des  larmes,  il 
lie  laisserait  pas  respirer,  il  inspirerait  l'amour  des  vertus  et  l'tiorreur  des 
crimes,  il  entrerait  fort  utilement  dans  le  dessein  des  meilleures  lois;  la  reli- 
gion même  la  plus  pure  n'en  serait  point  alarmée. 

Mais,  s'il  n'a  pas  écrit  cet  Œdipe,  il  a  écrit  Athalie,  et  sur  Atha- 
lie  Fénelon  se  lait.  C'est,  dit-on,  une  preuve  du  peu  de  succès 
qu'avait  obtenu  celte  pièce.  Mais,  selon  Ramsay,  Fénelon  avait 
coutume  de  dire  ([iiAlhalie  était  la  pièce  la  plus  complète 
qu'il  eiU  jamais  lue,  et  que,  dans  son  opinion,  il  n'y  avait 
rien  chez  les  anciens,  pas  même  chez  Sopliocle,  qui  l'égalât^. 
Pourquoi  donc  en  cette  occasion  si  propice  ne  s'en  est-il  pas 
souvenu?  Quoi  qu'il  en  soit,  seule  entre  les  tragédies  de  Racine, 

1.  Sur  cette  critique  et  sur  ce  rôle,  voyez  le  fascicule  consacré  à  Phèdre,  comme 
aussi  pour  le  récit  de  Tliéramène. 

2.  Anecdotes  de  Spence,  sect.  I.  Pour  les  jugements  sur  Corneille,  voir  les  di- 
vers fascicules  de  notre  Cours. 
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Phèdre  est  attaquée,  non  sans  éloges  mêlés  aux  critiques  ;  au 
contraire,  le  Ciel,  Horace,  Cinna,  Œdipe,  ne  sont  pas  épargnés. 
C'est  que  les  anciens  donnaient  moins  de  hauteur  de  langage 
au  cothurne  :  «  Il  ne  faut  point  que  le  cothurne  altère  Vimita- 
lion  de  la  vraie  nature...  La  nohlesse  du  genre  tragique  ne  doit 
point  empêcher  que  les  héros  mêmes  ne  parlent  avec  simpli- 
ciLé,  à  proportion  de  la  nature  des  choses  dont  ils  s'entretien- 
nent. »  Mais  il  y  a  une  simplicité  cornélienne,  toute  mâle,  que 
Fénelon  peut-être  n'est  pas  fait  pour  sentir.  Il  est  déjà  de  ces 
délicats  du  xvin"  siècle  qui  méconnaîtront  la  rigoureuse  ori- 
ginalité du  premier  xvii'^  siècle,  et  diront,  avec  Vauvenargues  : 
«  Corneille  est  tombé  trop  souvent  dans  ce  défaut  de  prendre 
l'ostentation  pour  la  hauteur,  et  la  déclamation  pour  l'élo- 
quence. »  Tout  ce  qui,  chez  Corneille,  est  nerveux,  leur  paraî- 
tra tendu;  tout  ce  qui  est  concentré  leur  paraîtra  obscur.  Les 
«  éclairs  »  qui  jaillissent  de  ces  nuages  fatigueront  leurs  yeux. 
Comprenant  mal  et  les  nécessités  de  la  scène,  qui  amplifie  et 
prolonge,  pour  ainsi  dire,  l'écho  des  grands  sentiments  et 
des  grandes  paroles,  et  peut-être  aussi  le  génie  de  cette  race 
latine,  si  naturellement  oratoire  et  dont  le  génie  français  pro- 
cède, ils  jugeront  que  Corneille  donne  un  langage  trop  fas- 
tueux à  ces  Romains,  haulains,  il  est  vrai,  par  leurs  senti- 
ments, mais  «  simples,  naturels,  modestes  dans  leurs  paroles  )>, 
comme  si  Tite-Live  était  aussi  «  simple  »  que  Suétone,  comme 
si  Sénèque  et  Lucain,  ces  Romains  d'Espagne,  n'étaient  pas, 
plus  que  Virgile  et  qu'Horace,  les  premiers  maîtres  des  poètes 
français  ! 

Mais  peut-être  est-ce  justement  cela  qui  déplaisait  à  Féne- 
lon :  il  y  a  certains  anciens  qui  sont  modernes,  pour  ainsi 
dire,  par  un  certain  goût  du  trait  brillant  et  une  certaine  re- 
cherche de  l'etfet.  Ces  anciens,  ceux  qui  sont  ou  des  beaux 
esprits  ou  des  déclamateurs,  les  Ovide  et  les  Sénèque,  Fénelon, 
en  plus  d'un  endroit  de  la  Lettre,  n'hésite  pas  à  les  sacrifier. 
Il  veut,  pour  la  tragédie,  une  noblesse  qui  ne  soit  pas  em- 
phase ;  pour  la  comédie,  une  familiarité  qui  ne  soit  pas  bas- 
sesse. Comme,  dans  le  tragique,  Sophocle  est  préféré  à  Racine 
et  Racine  à  Corneille,  Aristophane  et  Plante,  dans  le  comique, 
se  voient  préférer  le  discret,  l'élégant,  le  sensible  Térence. 

J'avoue  que  les  traits  plaisants  d'Aristophane  me  paraissent  souvent  bas  : 
ils  sentent  la  farce  faite  exprès  pour  amuser  et  pour  mener  le  peuple...  Le  res- 
pect de  l'antiquité  doit  être  grand  ;  mais  je  suis  autorisé  parles  anciens  contre 
les  anciens  mêmes.  Horace  m'apprend  à  juger  de  Plaute. 
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Mais  précisément  Horace,  juge  prévenu  contre  les  anciens  poè- 
tes qu'on  lui  oppose,  n'est  pas  le  meilleur  arbitre  qu'on  puisse 
choisir.  La  «  basse  plaisanterie  »  de  Plaute  ravissait  un  Gicé- 
ron  ;  mais  les  petites  gens  qui  sont  les  héros  de  ses  pièces  par- 
lent une  langue  un  peu  mêlée  dans  son  énergie  pittoresque. 
Aristophane  était  fort  admiré  encore  par  M'"'^  Dacier,  qui  tra- 
duisit son  Plulus  ;  mais  ce  qu'il  a  de  grâce  poétique  et  de 
verve  follement  hardie  pouvait-il  racheter  aux  yeux  de  Féne- 
lon,  je  ne  dis  pas  ses  obscénités,  mais  ses  trivialités  mêmes? 
Aux  yeux  de  la  critique  moderne,  c'est  Aristophane  et  c'est 
Plaute  qui  sont  les  vrais,  les  seuls  comiques  de  la  Grèce  et  de 
Home  :  le  comique  nuancé  et  attendri  de  Térence  cesse  pres- 
({ue  d'être  du  comique.  Il  n'en  est  que  plus  accommodé  au  goût 
de  Fénelon,  qui  apprécie  avant  tout,  chez  le  disciple  de  Mé- 
nandre,  «  un  goût  pur  et  exquis...,  une  naïveté  inimitable, 
qui  plait  et  qui  attendrit  par  le  simple  i^écit  d'un  fait  très  com- 
mun »  ;  il  n'outre  aucun  caractère  ;  la  passion  parle  chez  lui 
toute  seule  :  «  Peut-on  désirer  un  dramatique  plus  vif  et  plus 
ingénu?»  Dès  lors,  on  comprend  trop  pourquoi  Fénelon,  re- 
jn-enant  l'antithèse  esquissée  par  Boileau  dans  Y  Art  poétique  ^ 
oppose  Térence  à  Molière,  et  auquel  des  deux  il  laisse  la  vic- 
toire. Toutefois  relisons  sans  parti  pris  cette  page  célèbre,  et 
il  nous  semblera  que,  tout  pesé,  on  y  peut  faire  assez  large  la 
part  de  l'admiration,  d'une  admiration  sincère,  puisqu'elle  est 
combattue  par  des  scrupules  de  plus  d'un  genre  et  qu'elle 
n'en  est  pas  accablée. 

Il  faut  avouer  que  Molière  est  un  grand  poète  comique.  Je  ne  crains  pas  de 
dire  qu'il  a  enfoncé  plus  avant  que  Térence  dans  certains  caractères.  Il  a  embrassé 
une  plus  grande  variété  de  sujets.  Il  a  peint  par  des  traits  forts  presque  tout  ce 
que  nous  avons  de  déréglé  et  de  ridicule.  Térence  se  borne  à  représenter  des 
vieillards  avares  et  ombrageux,  de  jeunes  hommes  prodigues  et  étourdis,  des 
courtisanes  avides  et  impudentes,  des  esclaves  imposteurs  et  scélérats.  Ces 
caractères  méritaient  sans  doute  d'être  traités  suivant  les  mœurs  des  Grecs 
et  des  Romains.  De  plus,  nous  n'avons  que  six  pièces  de  ce  grand  auteur. 
Mais  enfin  Molière  n  ouvert  un  chemin  tout  nouveau.  Encore  une  fois,  je  le  trouve 
grand  :  mais  ne  i)uis-jo  parler  en  toute  liljerté  sur  ses  défauts  ? 

Voici  donc  un  archevêque,  écrivant  à  cette  Académie  dont 
Molière  n'a  pas  été  membre,  et  qui  semble  s'excuser  d'oser  juger 
librement  l'auteur  de  Tartuffe,  et  qui  le  proclame  «  grand  », 
plus  grand  que  Térence  même  sur  un  point  essentiel!  A  coup 
sûr,  Térence  et  son  élégante  simplicité  reprennent  bientôt  le 
dessus  sur  Molière  et  son  style  forcé  qui  approche  du  galima- 
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tias.  On  n'a  plus  à  défendre  Molière  contre  le  triple  reproche  et 
d'écrire  mal,  et  d'outrer  les  caractères,  et  de  donner  un  tour 
gracieux  au  vice,  avec  une  austérité  ridicule  et  odieuse  à  la 
vertu  '.  Pour  ce  qui  est  du  langage,  il  est  clair  que  le  parler 
gaulois  de  Molière  a  peu  de  rapports  avec  le  parler  attique  de 
Fénelon;  que  le  style  en  vers  de  Molière,  en  dépit  de  ses  négli- 
gences, est.  d'une  facilité  brillante  et  d'une  fermeté  saine,  sur- 
tout dans  les  dernières  pièces,  comme  les  Femmes  savantes: 
qu'il  y  a  quelque  puérilité  à  rechercher  si  sa  prose  ne  vaut  pas 
mieux  que  ses  vers;  qu'en  particulier  l'exemple  de  V Avare  est 
mal  choisi,  car,  ainsi  que  l'observe  Génin,  il  est  écrit  presque 
tout  entier  en  vers  blancs.  Mais  la  Bruyère,  qui  n'était  ni  un 
grand  seigneur  ni  un  prélat,  a  fort  sévèrement  jugé  le  jargon 
et  le  barbarisme  de  Molière,  et,  dans  l'ensemble,  malgré  les- 
apparences,  le  jugement  de  Fénelon  accorde  plus  au  poète. 
Pour  les  caractères  outrés,  s'il  est  certain  que  Fénelon  a  mé- 
connu cette  loi  théâtrale  qui  oblige  l'auteur  dramatique  à  «  ren- 
dre le  ridicule  plus  sensible  »,  il  ne  l'est  pas  moins  que  Molière 
n'a  pas  toujours  dédaigné  de  plaire  au  parterre  au  moyen  de 
quelques  exagérations  dont  il  eût  pu  se  passer,  surtout  dans  les 
pièces  que,  chef  de  troupe,  il  devait  écrire  pour  «les  spectateurs 
les  moins  délicats  )>.  Pour  la  morale  enfin,  n'est-il  pas  permis 
de  se  demander  aujourd'hui  encore  si  l'honnête  homme  de  Mo- 
lière est  bien  toujours  Vliomme  tel  que  nous  le  voulons,  es- 
prit sincère  et  droit,  âme  chaleureuse  et  délicate"?  Les  avis  ne 
sont-ils  pas  encore  partagés  sur  l'interprétation  du  Misan- 
thrope ?  attendait-on  de  cet  évêque  l'apologie  du  Tartuffe  ?  et 
s'il  conclut  le  chapitre  de  la  Comédie  en  s'appropriantun  arrêt 
de  Boileau  (qui  vise  seulement  les  farces  italiennes),  n'accorde- 
t-il  pas  en  même  temps  que  Molière  peint  avec  beaucoup  de 
force  et  de  beautiî  les  mœurs  de  son  pays? 


XIII 

Le  projet   <riiii  traité   sur  l'Histoire.  —  Fénelon  novateup- 
et  ppécupscni'  des  historiens  modernes. 

M.  Brunetière,  qui  aime  peu  Fénelon,  écrit  avec  bien  de  la 
sévérité  :  «  Son  projet  de  Uhétorique,  son  projet  de  Poétique, 

1.  Voyez  notre  fascicule  Je  Molière. 
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son  projet  d'un  traité  sur  l'Histoire,  à  vrai  dire,  tout  cela  re- 
tarde d'une  cinquantaine  d'années  sur  l'époque  où  il  les  pro- 
pose. »  Il  semble,  au  contraire,  que  le  chapitre  de  l'Histoire,  à 
part  quelques  exagérations  d'une  idée  juste  en  elle-même, 
est  le  plus  inattaquable,  comme  le  plus  hardi  du  livre  entier.  11 
n-e  faut  pas  exagérer  pourtant  l'originalité  de  Fénelon.  Déjà,  la 
Bruyère  avait  très  vivement  senti  et  dit  très  clairement  com- 
bien profonde  était  alors  l'ignorance  de  l'histoire  vraie;  déjà 
il  avait  deviné  le  prochain  et  rapide  développement  des  études 
historiques,  et  déjà  aussi,  les  voulant  plus  vivantes  et  plus 
philosophiques,  plus  instructives,  en  un  mot  plus  vraiment 
humaines,  il  avait  criblé  de  ses  ironies  légères,  tantôt  les  es- 
prits frivoles  qui  se  contentent  de  mots,  sans  remonter  aux 
«  principes  »;  tantôt  les  froids  annalistes  qui  transforment 
l'histoire  en  une  sèche  chronologie  ;  tantôt  enfm  les  érudits 
plaisants,  dont  les  avis  sont  partagés  sur  ce  grave  problème  : 
est-ce  la  main  droite  ou  la  main  gauche  qu'Artaxerce  avait  la 
plus  longue?  Mais  la  Bruyère  avait  semé  un  peu  au  hasard  ses 
épigrammes.  Fénelon  condense  ses  critiques  en  quelques  pages 
très  vives  et  très  fortes,  que  les  historiens  modernes  lisent  en- 
core avec  fruit. 

Dés  les  premières  lignes  du  chapitre,  on  voit  clairement  à  la 
lumière  de  quel  principe  Fénelon  va  juger  les  historiens  : 
«  L'histoire  est  très  importante;  c'est  elle  qui  nous  montre  les 
grands  exemples,  qui  fait  servir  les  vices  mêmes  des  méchants 
à  l'instruction  des  bons,  qui  débrouille  les  origines  et  qui  ex- 
plique par  quel  chemin  les  peuples  ont  passé  d'une  forme  de 
gouvernement  à  une  autre.  »  La  première  préoccupation  est 
d'un  moraliste  désireux  surtout  de  trouver  dans  l'histoire  de 
beaux  exemples  à  l'appui  de  ses  leçons;  la  seconde,  d'un  politi- 
que désireux  de  découvrir  soi-même  et  de  dévoiler  aux  autres 
les  ressorts  cachés  des  gouvernements.  Avant  lui,  Bossuet,  joi- 
gnant l'exemple  au  précepte,  avait  été  un  historien  moraliste 
et  politique  à  la  fois;  mais  Bossuet,  plus  orateur  encore  et  Père 
de  l'Eglise  qu'historien,  cherche  dans  les  faits  la  confirmation 
de  sa  théorie  providentielle,  les  malmène  quand  ils  ne  se  plient 
pas  à  son  impérieuse  volonté,  tandis  que  Fénelon  exhorte  l'his- 
torien à  les  observer  sans  parti  pris. 

Toutes  les  critiques  dirigées  contre  la  fausse  histoire  vien- 
dront de  celte  manière  de  concevoir  l'histoire  vraie  ;  tous  les 
faits  d'où  l'on  ne  pourra  pas  tirer  soit  une  leçon  utile,  soit  une 
indication  précise  sur  la  nature  et  les  transformations  succès- 
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sives  des  gouvernements,  devront  être  impitoyablement  négligés 
par  l'historien.  Voilà  pourquoi  Fénelon  raille  avec  tant  de 
cruauté  ceux  qui,  moins  historiens  que  savants,  ayant  «  plus 
de  critique  que  de  vrai  génie  »,  se  perdent  dans  les  minuties, 
et  n'épargnent  au  lecteur  «  aucune  date,  aucune  circonstance 
superflue,  aucun  fait  sec  et  détaché.  Ces  compilateurs  à  l'exac- 
titude superstitieuse,  ces  secs  et  tristes  faiseurs  d'annales,  qui 
n'osent  s'écarter  de  l'ordre  chronologique,  et  nous  donnent 
seulement  «  le  squelette  d'une  histoire  »,  Fénelon  les  accable 
de  son  dédain.  C'est  qu'ils  ne  sont  ni  moralistes  ni  politiques  ; 
c'est  que  les  faits  doivent  servir  seulement  «  à  peindre  les  hom- 
mes principaux,  et  à  découvrir  les  causes  des  événements  ».  La 
doctrine  de  Rollin,  dans  le  Traité  des  éludes,  ressemble  beau- 
coup à  celle  qu'expose  ici  Fénelon.  Elle' parait  trop  exclusive 
dans  un  temps  où  l'histoire  a  presque  cessé  d'être  un  art  pour 
devenir  une  science.  Remarquons-le,  en  etfet  :  l'histoire  est  con- 
sidérée par  Fénelon  comme  un  genre  purement  littéraire,  qu'il 
assimile  au  poème  épique;  on  peut  ajouter  qu'elle  est  à  ses 
yeux  un  drame  véritable,  puisqu'il  écrit  :  «  Le  grand  point  est 
de  mettre  d'abord  le  lecteur  dans  le  fond  des  choses,  de  lui  en 
découvrir  les  liaisons  et  de  se  hâter  de  le  faire  arriver  au  dé- 
nouement. »  Le  «  vrai  génie  »  d'un  historien  consiste  donc  pour 
lui  à  embrasser  son  sujet  d'une  seule  vue,  à  en  montrer  l'unité, 
à  tirer  d'une  seule  source  tous  les  événements  qui  en  dépen- 
dent, à  instruire  et  intéresser  le  lecteur  par  une  narration  fa- 
cile et  bien  liée.  Sur  ce  point,  il  est  un  peu  trop  littérateur:  on 
n'affirmerait  plus  aujourd'hui  que  «  la  principale  perfection 
d'une  histoire  consiste  dans  l'ordre  et  l'arrangement  ».  Mais 
n'allons -nous  pas  trop  loin  nous-mêmes  dans  la  voie  con- 
traire? Ne  faisons-nous  pas  trop  de  l'histoire  une  œuvre  de 
pure  érudition  et  de  critique  impersonnelle  ?  Ne  lui  enlevons- 
nous  pas  quelquefois  ce  qui  en  fait  l'intérêt  et  la  vie?  Et  n'a- 
t-on  pas  le  droit,  en  face  de  certains  abus  de  la  critique  histo- 
rique moderne,  de  dire,  avec  Fénelon  :  «  11  y  a  beaucoup  de  faits 
vagues  qui  ne  nous  apprennent  que  des  noms  et  des  dates  sté- 
riles :  il  ne  vaut  guère  mieux  savoir  ces  noms  que  les  ignorer  »  ? 
Mais  Fénelon  est  surtout  novateur  et  surtout  inattaquable 
dans  le  passage  fameux  où  il  se  montre  le  précurseur  des  his- 
toriens contemporains  et  devance  la  réforme  pressentie  par 
Voltaire,  accomplie  par  Chateaubriand  et  par  Augustin  Thierry  : 
«  Le  point  le  plus  nécessaire  et  le  plus  rare  pour  un  historien 
est  qu'il  sache  exactement  la  forme  du  gouvernement  et  le  dé- 


.j6  cours  de  LITTERATURE 

lail  des  mœurs  de  la  nation  dont  il  écrit  l'histoire,  pour  chaque 
siècle.  Un  peintre  qui  ignore  ce  qu'on  nomme  ilcostiane,  ne  peint 
rien  avec  vérité.  »  Ce  souci  de  ce  que  nous  appelons  aujour- 
d'hui la  «  couleur  locale  «est  d'autant  plus  remarquable  qu'il 
était  plus  nouveau.  Le  xvu*'  siècle,  qui  avait  étudié  de  si  près 
et  pénétré  l'homme  en  général,  n'avait  pas  su  toujours  mar- 
quer de  nuances  assez  précises  l'homme  parliculier  des  diffé- 
rents siècles  et  des  diftërents  pays.  Au  début  de  ce  siècle,  du  Hail- 
lan  et  Dupleix  nous  montraient  Clovis,  monarque  civilisé,  à  la 
perruque  festoimée,  gaufrée,  parfumée,  marchant  avec  pompe 
vers  la  basilique  de  Reims,  où  il  écoutait  docilement  un  ser- 
mon de  saint  Remy  sur  l'humilité  chrétienne.  Mézeray  lui-même 
nous  présentait  Chilpéric  comme  un  prince  «  d'aimable  entre- 
tien près  des  dames  de  sa  cour  ».  Voilà  le  ridicule  dont  se 
moque  si  finement  Fénelon.  A  ces  peintures  uniformes  d'une 
histoire  fantaisiste  il  oppose  la  variété  vivante  de  l'histoire  vraie, 
et  pose  ce  principe  destiné  à  un  si  bel  avenir  :  «  Notre  nation 
ne  doit  point  être  peinte  d'une  façon  uniforme  :  elle  a  eu  des 
changements  continuels.  »  Comme  pour  donner  l'exemple  après 
le  précepte,  il  trace  lui-même  à  grands  Iraits  l'histoire  de  ces 
transformations  successives.  Dans  sa  préoccupation  visible  de 
remonter  aux  origines  et  de  n'être  dupe  d'aucune  illusion,  il 
est  trop  sévère  pour  ce  qu'il  appelle  1'  «  affreuse  barbarie  »  du 
moyen  âge,  cette  <c  longue  nuit  »  d'où  Ton  vient  à  peine  de  sor- 
tir. Mais,  si  l'on  écarte  ces  exagérations,  on  se  trouve  en  face 
d'une  théorie  nettement  formulée,  qui  ne  voit  dans  l'étude  des  J 
faits  qu'une  préparation  nécessaire  à  l'étude  des  institutions  : 
«  Il  est  cent  fois  plus  important  d'observer  ces  changements 
de  la  nation  entière,  que  de  rapporter  simplement  des  faits 
particuliers.  » 

Comment  se  fait-il  donc  que,  se  formant  de  l'histoire  une  idée 
si  nouvelle,  Fénelon  ait  si  mal  compris  les  historiens  français?  11 
passe  en  revue  les  historiens  grecs  et  latins,  et  les  caractérise 
chacun  d'un  mot  rapide.  Si,  trompé  par  les  digressions  d'Héro- 
dote, il  ne  voit  pas  l'unité  l'éelle  d'une  histoire  encore  épique, 
il  y  vante  la  grâce  et  la  variété  des  récits.  Le  journal  de  Xéno- 
phon  est  «  précis  et  exact,  mais  uniforme  »  :  ce  jugement  est 
dur.  Polybe  raisonne  très  bien,  mais  raisonne  trop  ;  il  faitl'anato- 
miedesévénemenls  ;  en  revanche,  il  sait  pi  us  à  fond  la  guerre  que 
Tite-Live.  Thucydide  et  Tite-Live  ont  de  belles  harangues  (n'ont- 
ils  donc  que  cela?)  ;  Salluste  est  noble  (Fénelon  lui  accorde  ; 
même  de  la  «  grâce  »),  mais  prodigue  les  peintures  de  mœurs  et 
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les  portrails.  Tacite,  dont  on  reconnaît  le  génie  et  la  profonde 
connaissance  du  cœur,  est  le  moins  bien  traité  :  «  II  affecte 
trop  une  brièveté  mystérieuse;  il  est  trop  plein  de  tours  poéli- 
ijues  dans  ses  descriptions;  lia  trop  d'esprit;  il  rafllne  trop;  il 
attribue  aux  plus  subtds  ressorts  de  la  politique  ce  qui  ne  vient 
souvent  que  d'un  mécompte,  que  d'une  humeur  bizarre,  que 
d'un  caprice.  Les  plus  grands  événements  sont  souvent  causés 
par  les  causes  les  plus  méprisables.  »  De  là  cette  importance 
attribuée  par  Fénelon  aux  petits  faits  recueillis  par  Plutarque 
et  Suétone,  aux  détails  précis,  aux  anecdotes,  qui  découvrent 
l'humeur  d'un  homme  et  donnent  parfois  la  clef  d'un  mystère 
jugé  impénétrable.  Mais  il  ne  va  pas  jusqu'à  dire,  comme  le 
fera  plus  tard  Voltaire,  que  Tacite,  ce  «  fanatique  pétillant  d'es- 
prit, l'amuse  et  l'instruit  moins  que  Tite-Live' ».  Il  n'essaye  point 
de  réhabiliter  Tibère,  qu'il  juge  «  l'un  des  plus  méchants  hom- 
mes queie  monde  ait  vus  ».  Non,  le  seul  tort  de  Tacite,  à  ses 
yeux,  c'est  qu'il  «  creuse  »  et  raflîne  trop.  «  Tacite,  cjui  creuse 
dans  le  mal...,  »  écrivait-il  aussi  au  chevalier  Destouches.  Dans 
cette  mesure,  on  peut  accepter  son  jugement,  et  croire  avec  lui 
que  Tacite  est  un  pessimiste,  mais  dont  le  pessimisme  est 
sincère. 

A  côté  de  ces  historiens  anciens,  si  bien  jugés  en  somme, 
quels  historiens  modernes  sont  cités?  Un  Italien,  Davila,  auteur 
d'une  histoire  des  guerres  civiles  de  France  ;  le  cardinal  d'Os- 
sat,  un  diplomate  plus  qu'un  historien.  De  tous  les  historiens 
véritables  que  la  France  a  produits,  il  ne  nomme  que  Froissart, 
«  qui  peint  naïvement  tout  le  détail-  »;  encore  l'éloge  est-il 
accompagné  d'une  réserve  sur  l'exactitude  et  le  jugement  de  ce 
chroniqueur  naïf.  Aucun  hommage  n'est  rendu  ni  à  la  sobre 
et  mâle  simplicité  de  Villehardouin,  ni  à  la  finesse  ingénue  de 
loinville,  ni  à  la  profondeur  de  vues  de  Comines,  cet  histo- 
lien  qui  semble  avoir  réalisé  d'avance  le  désir  de  Fénelon,  ni 
aux  nombreux  et  brillants  auteurs  de  mémoires.  Ces  lacunes 
étonnent  dans  un  chapitre  si  complet  par  ailleurs,  et  nous  font 
trop  souvenir  que  la  Lettre  à  l'Académie  est  un  plaidoyer  indi- 
rect en  faveur  des  anciens.  Fénelon  a  eu  raison  de  marquer 
avec  netteté  les  caractères  de  l'histoire  vraie,  et  d'ouvrir  la  voie 
aux  historiens  modernes  ;  mais  il  a  eu  tort  de  ne  pas  rendre 

1.  Lettre  à  M'»»  du  Deffand,  30  juillet  1708. 

2.  P>oissai-t  était  resté  en  faveur  depuis  le  temps  où  Montaigne  louait  aussi  la 
«  franche  naïveté  »  du  bon  Froissart,  et  M.  Dacier  avait  préparé  une  édition  de  ses 
chroniques. 
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justice  à  ceux  des   historiens  français  qui  déjà  s'étaient  mon- 
trés les  dignes  émules  des  historiens  de  l'antiquité. 


XIV 
L'impartialité  et  rîiupa<!«<>»ibilité  de  rhi«>torieii. 

Fénelon  a-t-il  eu  tort  ou  raison  de  dire  dans  ce  même  cha- 
pitre, se  souvenant  peut-être  du  traité  de  Lucien  sur  la  manière 
d'écrire  l'histoire  :  «  Le  bon  historien  n'est  d'aucun  temps  ni 
d'aucun  pays*?  »  Ane  considérer  la  question  qu'au  point  de  vue 
des  principes  absolus,  il  semble  que  Fénelon  ait  raison  :  l'his- 
torien n'est-il  pas  celui  qui  sait  les  choses,  et  qui  les  raconte 
telles  qu'elles  se  sont  passées?  Par  suite,  ne  doit-il  pas  faire 
abstraction  Je  tout  préjugé  contemporain,  de  toute  passion 
nationale,  même  de  tout  sentiment  personnel  qui  pourrait 
faire  douter  de  son  désintéressement  et  amoindrir  son  impar- 
tialité? Mais,  en  fait,  jamais  historien  n'a  connu  ce  parfait  dé- 
tachement de  tout,  cette  complète  indépendance  des  influences 
du  milieu.  Ceux  mêmes  qui,  comme  Froissart,  n'ont  pas  eu  de 
patrie,  n'ont  jamais  pu  se  renfermer  tout  à  fait  dans  leur  rôle 
de  spectateurs  désintéressés,  et  ont  pris  des  sentiments  favora- 
bles à  tel  ou  tel  parti,  selon  qu'ils  passaient  d'un  camp  à  l'au- 
tre. La  nature  humaine  est  ainsi  faite  que  l'homme  le  plus  sin- 
cère, le  plus  résolu  à  être  équitable,  est  parfois  le  tils  du  temps 
où  il  vit  et  du  pays  qu'il  habile. 

Il  ne  faut  même  pas  souhaiter  que  l'historien  abdique  toute 
personnalité,  car  l'histoire  impersonnelle  serait  incolore  et 
froide.  Ce  qui  en  fait  l'intérêt  et  la  vie,  c'est  précisément  la 
façon  toute  personnelle  dont  l'historien  sait  distribuer  la  lu- 
mière et  les  ombres,  faire  mouvoir  ses  personnages,  les  pein- 
dre de  traits  vifs  et  précis,  grouper  les  faits,  en  mettant  en  re- 
lief les  faits  essentiels,  toutes  choses  qui  supposent  un  exercice 

1.  Bayle  a  écrit  de  même  :  «  Un  historien,  en  tant  que  tel,  est  comme  Melcliisfi- 
(lech,  sans  père,  sans  mère,  sans  généalogie.  Si  on  lui  demande  :  «  D'oii  venez-vous  ?  n 
il  faut  qu'il  réponde  :  «  Je  ne  suis  ni  Français,  ni  Allemand,  ni  Anglais,  ni  Espagnol, 
je  suis  citoyen  du  monde  ;  je  ne  sers  ni  l'empereur  ni  le  roi  de  France,  mais  je  suis- 
an  service  de  la  vérité.  «  [Dictionnaire  historique.)  Chapelain,  dans  un  travail  sur 
une  histoire  italienne  des  guerres  de  Flandre,  blâmait  la  partialité  catholique  de 
1  historien.  Richelieu,  à  qui  il  lut  son  travail,  le  discuta  et  s'écria  enfin  :  «  Après 
tout,  un  historien  ne  doit  pas  se  mêler  de  juger.  —  Je  m'estime  fort  malheureux 
d'être  d'un  avis  tout  opposé,  »  répondit  Chapelain,  et  il  composa  un  second  écrit 
pour  réclamer  en  faveur  de  l'historien  l'indépendance  du  jugement. 
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irolongé  de  la  réflexion,  où  ne  peuvent  manquer  d'intervenir 
3S  vues  particulières  de  l'auteur.  11  est  vrai  que  l'iiisloire  n'est 
ilus,  comme  autrefois,  un  art,  mais  une  science;  est-ce  à  dire 
lourtant  que  l'art  en  doive  être  absent?  Il  importe  de  distin- 
;aer  entre  l'érudit  et  l'iiistorien  :  l'érudit  contrôle  des  faits  et 
les  dates,  collectionne  des  documents,  prépare  en  un  mot  les 
ssises  solides  sur  lesquelles  s'élèvera  la  véritable  histoire.  L'é- 
udition  est  une  partie  de  l'histoire,  mais  n'est  pas  l'histoire 
out  entière.  Deux  excès  sont  également  à  éviter  :  celui  des  his- 
oriens  anciens,  moins  historiens,  au  sens  moderne  du  mot, 
[u'oraleurs  émouvants,  narrateurs,  moralistes;  celui  des  éru- 
lits  contemporains  qui  se  croient  historiens,  parce  que,  dédai- 
gnant de  poser  des  principes  et  de  tirer  des  conclusions,  sous 
e  prétexte  spécieux  de  laisser  au  lecteur  toute  sa  liberté  d'es- 
)ril,  ils  confondent  l'histoire  avec  ce  qui  n'est  que  la  matière 
le  l'histoire.  Que  doit  donc  être  aujourd'hui  le  véritable  histo- 
'ien?  Il  ne  doit  être  ni  exclusivement  un  artiste,  ni  exclusive- 
nent  un  savant;  il  saura  être  les  deux  à  la  fois,  et  associer  à 
a  sûreté  de  la  raison  critique  la  finesse  et  la  souplesse  d'un 
isprit  qui  plaît  sans  chercher  à  plaire. 

La  défuiition  de  Fénelon  est  donc  trop  absolue,  au  moins- 
lans  la  forme,  car  elle  ne  distingue  pas  entre  l'impartialité  et 
'impassibilité,  si  différentes  pourtant.  Demander  à  l'historien 
le  rester  froidement  impassible  en  face  de  telle  ruse  hypocrite 
|ui  le  révolte,  de  tel  coup 'd'État  qui  blesse  sa  conscience,  de 
elle  révolution  ou  de  telle  conquête  brutale  dont  il  soulTre, 
:'est  demander  l'impossible.  Tite-Live  et  Tacite  n'en  sont  pas 
moins  des  historiens  parce  que  l'un  prend  ouvertement  parti 
pour  les  patriciens  contre  les  plébéiens,  et  que  l'autre  étale 
avec  complaisance  les  turpitudes  de  la  décadence  impériale; 
mais,  en  dépit  de  leur  génie,  ils  sont  des  historiens  incomplets, 
2t,  parmi  les  vieux  historiens,  Thucydide  apparaîtra  toujours 
plutôt  comme  l'image  même  de  l'histoire.  Thucydide  pourtant 
est  fort  loin  d'être  impassible;  mais  il  est  impartial,  dans  la 
mesure  où  ont  pu  l'être,  en  France,  Comines,  Montesquieu,  Au- 
gustin Thierry,  Mignet,  Thiers,  Guizot.  Être  impartial,  c'est 
donc,  non  pas  s'interdire  toute  émotion,  mais  s'interdire  de  la 
faire  paraître  aux  dépens  de  la  vérité  historique,  subordonner 
les  passions  individuelles  à  la  raison  supérieure,  discipliner 
l'imagination,  contenir  la  fantaisie,  ne  voir  que  les  choses  el 
ne  juger  que  d'après  elles,  dût  le  jugement  que  porte  l'histo- 
rien être  la  condamnation  des  siens  et  de  lui-même.  Encore 
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€st-il  des  cas  où  l'imagination  et  le  sentiment,  dominant  par- 
fois la  raison,  peuvent  produire  des  œuvres  admirables,  comme 
l'œuvre  historique  de  Miclielet.  Mais  de  pareils  exemples  sont 
dangereux,  et  Miclielet  lui-même  n'eût  pas  été  un  véritable  his- 
torien s'il  n'avait  commencé  par  étudier  de  près  les  docu- 
ments authentiques. 

Au  fond,  d'ailleurs,  Fénelon  n'a  pas  voulu  dire  autre  chose  ; 
c'est  l'impartialité,  non  l'impassibilité  qu'il  réclame  de  l'histo- 
rien; car  à  cette  formule,  qu'on  juge  mal  en  l'isolant,  il 
ajoute  :  «  Quoiqu'il  aime  sa  patrie,  il  ne  la  flalLe  jamais  en  rien. 
L'historien  français  doit  se  rendre  neutre  entre  la  France  et 
l'Angleterre  :  il  doit  louer  aussi  volontiers  Talbot  que  Dagues- 
clin  ;  il  rend  autant  de  justice  aux  talents  militaires  du  prince 
de  Galles  qu'à  la  sagesse  de  Charles  V.  »  Dans  cette  mesure, 
Fénelon  a  raison  :  l'histoire  ne  doit  être  ni  un  réquisitoire,  ni 
un  plaidoyer;  l'historien  doit  être  équitable,  sans  être  indiffé- 
rent. 


XV 

Sur  les  anciens  et  snr  les  niudernos.  —  I'hc  conclnsion 
qui  ne  conclut  pas.  —   La  laclîquc  de  Fénelon. 

On  arrive,  de  comparaison  en  comparaison,  h  la  conclusiongénérale,ct  l'on 
s'attend  que  Fénelon,  qui,  jusqu'à  présent,  a  donné  l'avantage  aux  anciens  sur 
tous  les  points,  sera  plus  explicite  encore,  plus  décidé.  Mais  ici  se  découvrent  la 
circonspection  et  l'innocent  manège  de  cet  esprit  insinuant,  qui  veut  faire  arriver 
doucement  sa  pensée  sans  offenser  personne.  Tant  qu'il  ne  prenait  la  question 
que  de  biais,  pour  ainsi  dire,  il  parlait  avec  plus  de  liberté,  et  faisait  passer 
jivcc  art,  comme  dans  une  digression,  une  opinion  qui,  annoncée  ex  professa, 
eût  semblé  plus  sus]iecte.  Mais  dés  qu'au  lieu  d'exprimer  ses  idées  sous  le 
couvert  du  dictionnaire,  de  la  tragédie,  de  la  comédie  et  de  l'histoire,  Fénelon 
aborde  dir(>ctement  la  question  des  anciens  et  des  modernes,  sachant  que  son 
l)ublic  l'attend  à  ce  passage  comme  à  un  défilé,  et  qu'il  est  plus  écouté  et  plus 
en  vui!,  il  atténue  sa  parole  jusqu'à  diminuer  quelque  chose  de  sa  pensée. 
■Quand  on  étudie  de  plus  près  le  dernier  chapitre  de  la  Lettre  à  l'Aenilémie,  on 
voit  que  les  conclusions  de  Fénelon  ne  réi)ondent  pas  exactement  à  ses  prémis- 
ses, et  que,  se  fiant  h  la  mémoire  du  lecteur,  il  lui  laisse  le  soin  de  réparer, 
par  le  souvenir  des  liages  précédentes,  l'atténuation  calculée  des  dernières.  On 
ne  s'explique  pas  qu'il  sacrifie  si  aisément  une  illustre  part  de  cette  anliquiti' 
qu'il  chérissait  tout  à  l'heure,  et  qu'il  immole,  en  l'honneur  des  modernes, 
cette  hécatombe  composée  d'Aristophane,  d'Ovide  et  deLucain.  De  plus,  cette 
louange  générale  des  modernes,  «  qu'on  goûte  et  qu'on  admire  avec  raison  », 
ne  résume  pas  avec  exactitude  les  critiques  si  vives  que  Fénelon  adresse  aux 
plus  grands  de  ses  contemporains...  Le  dernier  chapitre  de  la  Lettre  à  l'Acadè- 
»«■«  est  donc  peu  concluant,  à  force  de  viser  à  l'impartialité;  les  arguments 
pour  et  contre  les  anciens,  destinés  à  maintenir  le  jugement  en  équilibre,  le 


I 


LETTRE  A  L'ACADEMIE  61 

ii'nneEt  en  suspens,  en  se  neutralisant  par  la  contradiction.  La  conclusion 
ilélinilive  à  laquelle  arrive  Fénelon  est  une  espèce  d'échappatoire  Au  moment 
•le  se  prononcer  entre  les  deux  partis,  il  s'évade  par  la  porte  dérobée  d'une  ci- 
tation latine  :  «  Je  croirais  m'égarer  au  delà  de  mes  bornes,  si  je  me  mêlais  de 
juger  jamais  pour  le  prix  entre  les  combattants  : 

Non  nostrum  inter  vos  tantas  componere  lites  : 
Et  vitula  tu  dignus,  et  hic... 

Ces  vers,  qui  ne  proclament  ni  vainqueur  ni  vaincu,  et  qui  partagent  le  prix, 
^ontle  résumé  fidèle  de  tout  son  ouvrage,  et  l'on  comprendrait  mal  sa  pensée 
>i  on  la  cherchait  dans  son  dernier  chapitre.  Plerique  hommes  poslremameminere, 
•  i  dit  Salluste.  Fénelon,  qui  savait  la  justesse  de  ce  mot,  et  qui  désirait  plaire 
aux  plaideurs  qu'il  jugeait,  a  déployé  dans  ses  dernières  i.;.cgcs  un  art  de  pon- 
■  lérer  ses  arguments,  et  une  perfection  d'impartialité  évasive  qui  a  dû  charmer 
tout  le  monde,  parce  qu'il  ne  semblait  donner  tort  à  personne.  Mais  nous  qui, 
au  lieu  d'être  jugés  par  Fénelon,  sommes  ses  juges  à  notre  tour,  et  qui,  à  tra- 
vers les  précautions  de  son  discours,  cherchons  son  opinion  vraie,  ce  ne  sont 
jiàs  ses  dernières  paroles  qu'il  faut  nous  rappeler,  mais  ses  premières,  afin  que, 
dans  un  écrivain  si  rempli  de  ménagements  et  d'art,  la  politesse  de  l'homme  du 
monde, ^poussée  jusqu'à  la  complaisance,  ne  nous  cache  pas  l'amour  de  l'anli- 
ijuité,  poussé  jusqu'à  l'adoration'. 

C'est  bien  définir  la  tactique  de  Fénelon;  mais  est-il  vrai 
'm'on  ne  s'explique  pas  le  sacrifice  qu'il  fait  de  cette  antiquité 
qu'il  adorait  tout  à  l'heure?  La  tactique  même  suffirait  à  expli- 
quer ce  sacrifice,  s'il  ne  s'expliquait  pas  plus  naturellement  en- 
core par  l'idée  que  Fénelon  se  fait  de  l'antiquité  véritable.  Il  y  a 
de  l'habileté  et  de  la  sincérité  à  la  fois  dans  cette  façon,  un  peu 
trop  discrète  sans  doute,  d'associer  «  quelques-uns  »  des  mo- 
dernes au  «  petit  nombre  »  des  anciens  dont  les  livres  sont 
excellents  : 

Il  faut  avouer  qu'il  y  a  parmi  les  anciens  peu  d'ailleurs  excellents,  et  que  les 
modernes  en  ont  quelques-uns  dont  les  ouvrages  sont  précieux.  Quand  on  ne 
lit  point  les  anciens  avec  une  avidité  de  savant,  ni  par  le  besoin  de  s'instruire 
de  certains  faits,  on  se  borne  par  goût  à  un  petit  nombre  de  livres  grecs  et  latins. 
Il  y  en  a  fort  peu  d'excellents,  quoique  ces  deux  nations  aient  cultivé  si  long- 
temps les  lettres.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  notre  siècle,  qui  ne  fait  que 
sortir  de  la  barbarie,  a  peu  de  livres  français  qui  méritent  d'être  souvent  relus 
avec  un  très  grand  plaisir.  //  me  serait  facile  de  nommer  beaucoup  d'anciens, 
comme  Aristophane,  Plante,  Sénèque  le  Tragique,  I.ucain,  et  Ovide  même,  dont  on 
se  passe  volontiers.  Je  nommerais  aussi  sans  peine  un  nombre  assez  considéra- 
ble d'auteurs  modernes  qu'on  goûte  et  qu'on  admire  avec  raison;  mais  je  ne 
veux  nommer  personne,  de  peur  de  blesser  la  modestie  de  ceux  que  je  nom- 
merais, et  de  manquer  aux  autres  en  ne  les  nommant  pas. 

On  sourit;  chacun  des  modernes  est  libre  de  prendre  sa  part 
d'un  éloge  aussi  vague,  où  sa  modestie  est  un  peu  fâchée  peut- 

1.  II.  Rigault,  Histoire  de  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes. 
C.  de  Litt.  —  FÉNELO.N  {Letlr.  à  l'Acad.).  4 
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ôtre  d'être  si  scrupuleusement  ménagée.  Fénelon  ne  veut  pas 
«ju'on  puisse  dire  de  lui  ce  que  disait  Fontenelle  :  u  Ce  qui  fait 
d'ordinaire  qu'on  est  si  prévenu  pour  l'antiquité,  c'est  qu'on  a 
du  chagrin  contre  son  siècle,  et  l'antiquité  en  profite  :  on  met 
les  anciens  bien  haut  pour  abaisser  ses  contemporains'.  »  Toute 
polémique  agressive  lui  répugne,  mais  il  n'est  point  alarmé,  et 
il  le  dit,  d'une  gueri'e  civile  qui  serait  douce,  polie  et  modérée; 
il  croit  même  que  celte  émulation  peut  être  utile  aux  lettres. 
Pure  hypocrisie?  Non  :  ici  et  ailleurs,  Fénelon  nomme,  et  pas 
toujours  pour  les  critiquer,  la  Fontaine,  Hoileau,  Corneille,  Ra- 
cine, Molière,  Bourdaloue.  Et  ce  n'était  pas  non  plus  par  hypo- 
crisie pure  qu'il  écrivait  à  Lamotte,le  4  mai  1714  : 

En  vous  exposant  mes  pensées  avec  tant  de  liberté,  je  ne  prétends  ni  re- 
prendre ni  contredire  personne.  Je  dis  h/sloriiiiicmeiit  <iHcl  est  mon  tjoid,  comiuc 
un  homme,  diius  un  repas,  dil  nnivemcnl  qu'il  aime  mieux  un  rayoùl  (jue  l'autre.  Ji» 
ne  blAme  le  goût  d'aucun  lioinine,  et  je  consens  qu'on  blâme  le  mien.  Si  la  po- 
litesse et  la  discrétion,  nécessaires  pour  le  rei)os  de  la  société,  demandent  que 
les  liommes  se  tolèrent  mutuellement  dans  la  variété  d'opinions  où  ils  se  trou- 
vent pourles  choses  les  plus  importantes  à  la  vie  humaine,  à  plus  forte  raison 
(loivenl-ils  se  tolérer  sans  peine  dans  la  variété  d'ojiinions  sur  ce  qui  importe 
très  peu  à  la  sûreté  du  genre  liiunain.  Je  vois  bien  qu'en  rendant  compte  de 
mon  goût,  je  cours  risque  de  déplaire  aux  admirateurs  passionnés  et  des  an- 
ciens et  des  modernes;  mais,  sans  vouloir  fâcher  ni  les  uns  ni  les  autres,  je  me 
livre  cl  la  critique  des  deux  côtés. 

Ma  conclusion  est  qu'on  ne  peut  pas  trop  louer  les  modernes  qui  font  de 
grands  efforts  pour  surpasser  les  anciens.  Une  si  noltle  émulation  promet 
beaucoup.  Elle  me  paraîtrait  dangereuse,  si  elle  allait  jusqu'à  mépriser  et  k 
i-esser  d'étudier  ces  grands  originaux  ;  mais  rien  n'est  plus  utile  que  de  tàchei- 
d'atteindre  à  ce  qu'ils  ont  de  plus  sublime  et  de  plus  touchant,  sans  tomber 
dans  une  imitation  servile  i)our  les  endroits  qui  peuvent  être  moins  parfaits 
ou  trop  éloignés  de  nos  mœurs.  C'est  avec  cette  lil)erté  si  judicieuse  et  si  déli- 
cate que  Virgile  a  suivi  Homère. 

A  ce  même  Lamotte,  après  l'applaudissement  universel  qui 
accueillit  la  Lettre  à  l'Acadnnii',  peu  de  temps  avant  sa  mori, 
il  écrivait  encore,  le  22  novembre  1714  : 

Est-il  possible  que  je  contente  les  deux  partis  des  anciens  et  des  modernes, 
moi  qui  craignais  tant  de  les  fâcher  tous  les  deux?  Aie  voilà  tenté  de  croire 
que  je  ne  suis  pas  loin  du  juste  milieu,  puisque  chacun  des  deux  partis  me  fait 
l'honneur  de  supposer  que  j'entre  dans  son  véritable  sentiment.  C'est  ce  que  je 
jiuis  désirer  de  mieux,  étant  fort  éloigné  de  l'esprit  de  critique  et  ilo  partialité. 

Ce  n'est  ni  pure  naïveté  ni  pure  diplomatie.  Il  est  clair  que 
Fénelon  n'ignore  ni  quelles  leçons  il  donne  aux  Fontenelle  et 

1.  Dialogues  des  morts. 
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aux  LamoLte,  ni  quelles  ironies  parfois  il  y  mêle  quand  il 
écrit  :  u  J'avoue  que  Fémulation  des  modernes  serait  dange- 
reuse si  elle  se  bornait  à  mépriser  les  anciens...  Si  jamais  il  vous 
arrive  de  vaincre  les  anciens,  c'est  à  eux-mêmes  que  vous  de- 
vrez la  gloire  de  les  avoir  vaincus.  Je  suis  charmé  d'un  auteur 
qui  s'efforce  de  vaincre  les  anciens...  Supposé  même  qu'il  ne  par- 
vienne pas  à  les  égaler,  le  public  doit  louer  ses  efforts.  »  Mais, 
tout  en  se  rendant  compte  qu'il  écrivait  ce  plaidoyer  indirect  en 
faveur  des  anciens,  cette  satire  polie  des  modernes,  il  a  pu 
croire  de  bonne  foi  que,  voulant  garder  la  mesure  dans  la 
forme,  il  a  gardé  une  certaine  impartialité  dans  le  fond.  N'afûr- 
mait-il  pas,  en  effet,  qu'il  y  aurait  de  l'entêtement  àjugerd'un 
ouvrage  par  sa  date?  que  Virgile  et  Horace  ont  eu  raison  de 
marcher  sur  les  pas  d'Homère  et  de  Pindare?  que  rien  n'inter- 
dit à  nos  poètes  la  même  ambition  et  le  même  succès?  N'avouait- 
il  pas,  avec  Horace,  qu"Homère  s'assoupit  un  peu  quelquefois 
dans  son  long  poème,  et  que  les  anciens  les  plus  estimables 
ont  leurs  défauts?  que  les  chœurs  des  tragédies  antiques,  par 
exemple,  toujours  peu  vraisemblables,  souvent  vagues  et  insi- 
pides, interrompent  la  vraie  action?  1\  est  vrai  que  c'est  ne  bien 
comprendre  ni  l'épopée  d'Homère  ni  la  tragédie  des  Grecs  :  Fé- 
nelon  va  jusqu'à  conjecturer  que  «  ces  espèces  d'intermèdes 
avaient  été  introduits  avant  que  la  tragédie  eût  atteint  à  une 
certaine  perfection  »,  conime  si  le  chœur  n'avait  pas  été  d'a- 
bord la  tragédie  tout  entière!  iMais  quel  luxe  d'impartialité  Fé- 
nelon  déploie  ou  semble  déployer  là  contre  ses  chers  anciens! 
Cicéron,  «  le  grand  Cicéron  même  »  a  des  plaisanteries  très 
froides,  des  emportements  qui  manquent  de  noblesse,  des  ac- 
cès de  la  vanité  la  plus  ridicule.  Les  premiers  ouvrages  d'Ho- 
race feraient  bâiller  si  l'on  ignorait  le  nom  de  leur  auteur,  et 
ses  ouvrages  les  plus  parfaits  sont  gâtés  par  des  endroits  qui 
attristent  et  refroidissent  l'admirateur.  Pline  le  Jeune  est  jugé 
d'un  mot  dédaigneux.  Mais  que  dire  de  l'arrêt  sommaire  qui, 
d'un  coup,  frappe  Aristophane,  Plaute,  Sénèque  le  Tragique, 
Lucain,  Ovide? 

Est-ce  qu'après  de  tels  sacrifices,  Fénelon  n'est' pas  fondé  à 
dire  qu'il  juge  sans  parti  pris?  Pas  absolument;  car  en  condam- 
nant ces  écrivains,  c'est  une  certaine  antiquité  qu'il  condamne,  et 
une  antiquité  plus  moderne,  pour  ainsi  dire.  Homère,  Horace, 
Cicéron,  ne  sont  qu'efffeurés;  mais  ceux  qui  sont  profondément 
atteints,  ce  sont  ceuxquin'ont  pas  pris  pour  loi  unique  k  l'imi- 
tation de  la  belle  nature  »,  ceux  qui  ont  manqué  d'un  certain 
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goTil  simple  ou  délicat.  Car  <>  la  belle  nature  »,  telle  qu'il  la 
conçoit,  un  peu  épurée  et  anoblie,  Fénelon  ne  la  retrouve  ni  chez 
Aristophane  ni  chez  Piaule,  dont  la  verve  a  quelque  chose  de 
trop  largement  populaire  pour  ne  pas  l'effaroucher  un  peu. 
Il  la  retrouve  moins  encore  dans  sa  simplicité  chez  les  Ovide 
et  les  Pline,  chez  les  Sénèque  et  les  Lucain,  ces  beaux  esprits 
ou  ces  orateurs  à  la  vois  trop  retentissante.  Mais  que  con- 
damne-t-il  chez  les  modernes,  sinon  ces  mêmes  défauts?  Le 
sacrifice  de  ces  anciens-là,  c'est  donc  encore  aux  dépens  des 
modernes  qu'il  est  fait.  Mais  les  vrais  anciens  trouveront  tou- 
jours en  lui  un  juge  trop  prévenu  pour  n'être  pas  indulgent, 
car  c'est  à  leurs  œuvres  qu'il  a  emprunté  l'idéal  très  élevé  que 
conçoit  son  esprit  et  qu'aime  son  cœur  :  «  Quiconque  a  vu,  d'une 
vue  nette,  le  grand  el  le  parfait,  ne  peut  se  flatter  d'y  avoir  at- 
teint. Rien  n'achève  de  remplir  son  idée  et  de  contenter  toute 
sa  délicatesse.  Rien  n'est  ici-bas  entièrement  parfait.  »  Il  est 
vrai  que  les  anciens  «  ont  un  grand  désavantage  par  le  défaut 
de  leur  religion  et  par  la  grossièreté  de  leur  philosophie  »,  Mais 
c'est  ici  qu'éclate  ce  qu'il  y  a  de  spontané,  de  plus  ou  moins 
consciemment  antique  dans  ce  culte  de  l'antiquité.  Il  semble 
que,  sur  ce  terrain  du  moins,  l'archevêque  de  Cambrai  puisse 
être  d'accord  avec  les  partisans  des  modernes.  Loin  de  là  :  il 
ne  se  borne  pas  à  excuser  Homère  d'avoir  fidèlement  peint 
d'après  nature,  comme  les  peintres  Mignard,  de  Troy,  Rigaud, 
font  des  portraits  ressemblants;  il  vante  cette  aimable  vie  des 
premiers  hommes,  cette  lieureuse  et  ^/éflfrtHfe  simplicité,  qu'il 
oppose  au  luxe  vain  et  ruineux  de  notre  nation,  à  «  ces  mœurs 
monstrueuses  »  que  le  monde  au  temps  d'Homère  était  assez 
heureux  pour  ignorer.  C'est  u  la  honteuse  lâcheté  de  nos  mœurs  » 
qui  nous  empêche  d'admirer  certaines  beautés  simples.  Séduit 
par  les  tableaux  qu'il  évoque,  entraîné  par  les  citations  qu'il 
accumule,  le  critique  redevient  utopiste,  remonte  à  l'âge  d'or, 
voit  les  bergers  «  dansant  sur  l'herbe  tleurie  à  l'ombre  d'un  bo- 
cage, dans  une  saison  déUcieuse  »,  déplore  l'oubli  de  l'ancienne 
frugalité. 

J'aiino  cent  fois  mieux  la  pauvre  Ithaque  d'Utyssc  qu'une  vie  brillante  par 
une  si  odieuse  magnificence.  Heureux  les  hommes,  s'ils  se  contentaient  des 
lilaisirs  qui  ne  coûtent  ni  crime  ni  ruine!  C'est  notre  folle  éternelle  vanité,  et 
non  pas  la  noble  simi)licité  des  anciens,  qu'il  faut  corriger. 

C'est  ainsi  que  le  TéUmaque  et  la  Lettre  se  rejoignent,  et  que 
la  critique  annoncée  de  la  religion  païenne  s'achève  en  apolo- 
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gie  de  l'âge  d'or.  La  critique  ici  se  fait  poésie,  et  le  sentiment 
de  l'art  chez  les  modernes  vient  au  secours  du  sentiment  de  la 
nature  chez  les  anciens  :  le  Titien,  qui  «  peint  un  vallon  plein 
de  fraîcheur  avec  un  clair  ruisseau,  des  montagnes  escarpées 
et  des  lointains  qui  s'enfuient  dans  l'horizon  »,  est  loué,  près  de 
Virgile.  Mais  les  exemples  des  modernes  «  qui  ont  beaucoup 
d'élégance  et  de  tours  ingénieux  »  ne  tiennent  pas  longtemps  en 
face  de  la  simple  nature  des  anciens,  et  la  Lettre  s'achève  sur 
une  opposition  —  combien  partiale!  —  de  l'architecture  grecque, 
où  tout  est  simple,  mesuré,  borné  à  contenter  la  vraie  raison, 
et  de  l'architecture  gothique,  dont  les  vains  raffinements  res- 
tent si  au-dessous  de  la  simpUcité  grecque.  Fénelon  appelle 
cette  antithèse  «  une  espèce  d'apologue  »,  et  on  l'entend  assez 
quand  on  voit  quelle  «  moralité  »  il  en  tire  : 

Changez  seulement  les  noms,  mettez  les  poètes  et  les  orateurs  en  la  place 
des  architectes  :  Lucain  devait  naturellement  croire  qu'il  était  plus  grand  que 
Virgile;  Sénèque  le  Tragique  pouvait  s'imaginer  qu'il  brillait  bien  plus  que 
Sophocle;  le  Tasse  a  pu  espérer  de  laisser  derrière  lui  Virgile  et  Homère.  Ces 
auteurs  se  seraient  trompés  en  pensant  ainsi  :  tes  plus  excellents  ailleurs  de  nos 
jours  doivent  craindre  de  se  tromper  de  même. 

Si  les  plus  excellents  auteurs  de  ce  temps  i^'ont  pas  compris 
cette  leçon  finale,  c'est  qu'ils  n'étaient  vraiment  pas  dignes  de 
lire  cette  Lettre  où  tout  est  nuances  et  sous-entendus.  Il  est 
vrai  que,  dans  les  dernières  lignes,  Fénelon  semble  refuser  de 
se  prononcer  entre  les  deux  partis;  mais  n'est-ce  pas  assez  se 
prononcer  que  finir  sur  cet  «  apologue  »  trop  suggestif? 


XVI 
Conclnsiou  générale  sur  la  «  Lettre  ». 

Quand  on  sort,  plus  charmé  qu'éclairé,  d'une  lecture  de  la 
Lettre,  on  risque  d'en  voir  plutôt,  en  somme,  les  détours,  les 
contradictions  peut-être,  que  la  suite  insensible  et  la  Uexible 
unité.  Ce  qu'il  y  avait  de  complexe  dans  la  situation  d'un  mo- 
derne, adorateur  des  anciens,  et  appelé  à  se  prononcer  entre 
les  anciens  et  les  modernes;  ce  qu'il  y  a  de  complexe  encore 
pour  nous,  d'insoluble  dans  un  problème  éternel,  dont  l'énoncé 
seulement  varie  selon  les  âges,  on  est  exposé  à  l'oublier,  tant 
les  uns  sont  pris  à  cet  air  de  candeur  émue  ou  entraînés  par 

4. 
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cette  facilité  coulante,  tant  les  autres  s'amusent  aux  roueries 
innocentes  de  celte  stratégie  académique;  car,  pour  ceux  qui 
s'en  indigneraient,  il  faudrait  les  plaindre.  Puis,  quand  on  pénè- 
tre plus  avant  dans  l'intimité  de  Fénelon  et  qu'on  est  plus  fa- 
milier avec  les  lentes  u  erreurs  »  d'une  pensée  qui  se  déploie 
ou  se  reploie,  s'impose  ou  se  dérobe  tour  à  tour,  on  saisit  lu 
secrète  et  profonde  unité,  non  seulement  de  la  Lettre,  mais  do 
l'œuvre  tout  entière  de  Fénelon.  Et  que  sont  les  Dialogues  sur 
l'éloquence  ou  les  Dialogues  des  morts,  sinon  les  chapitres  de  la 
Rhétorique  et  de  l'Histoire  en  germe  ?  et  comment  comprendrait- 
on  la  dernière  partie  de  la  Lettre,  si  l'on  ne  se  souvenait  du  Té- 
lémaqiie?  La  Lettre,  c'est  tout  Fénelon,  et  ce  n'est  que  Fénelon; 
mais  c'est  Fénelon  arrivé  au  terme  de  sa  jeune  vieillesse,  ou 
plutôt  de  sa  jeunesse  prolongée  et  sans  cesse  renouvelée,  avec 
ses  enthousiasmes  et  ses  illusions  et  aussi  ses  finesses,  avec  les 
élans  d'une  nature  très  spontanée  et  les  ruses  d'un  esprit  très 
souple. 

Ceux  qui  aiment  les  pensées  aux  contours  nettement  arrêtés 
aiment  peu  la  Lettre.  Ces  adeptes  du  bon  sens,  aux  endroits 
mêmes  où  Fénelon  est  sensé,  n'admettent  pas  qu'il  le  soit  avec 
une  grâce  si  libre  :  il  insinue  trop,  à  leur  goût,  et  n'affirme  pas 
assez.  Dépositaires  de  la  tradition  classique,  du  moins  ils  le 
croient,  ils  cherchent  ici  l'unité  d'esprit  qui  fait  les  classiques, 
et  s'étonnent' de  ne  l'y  pas  trouver.  Eh  quoi!  ce  grand  seigneur 
du  xvii'=  siècle  est  un  partisan  de  la  pure  nature  !  cet  évèque 
semble,  à  certains  moments,  un  païen  !  ce  dévot  des  anciens  est 
un  novateur  téméraire,  presque  un  révolutionnaire  çà  et  là! 
N'en  doutons  point,  il  est  à  la  fois  tout  cela,  mais  il  peut  l'être 
sincèrement,  spontanément,  sans  tant  de  calculs  ni  d'arrière- 
pensées.  Voyez  de  quel  ton  il  écrit  à  Lamotte  si  peu  de  temps 
avant  sa  mort  (22  novembre  1714)  :  il  abandonne  sans  peine, 
dil-il,  les  dieux  et  les  héros  d'Homère;  mais  ce  poète  ne  les  a 
pas  faits,  il  a  bien  fallu  qu'il  les  prît  tels  qu'il  les  trouvait.  Si 
la  poésie  est,  comme  la  peinture,  une  imitation,  Homère  atteint 
au  vrai  but  de  l'art  quand  il  représente  les  objets  avec  grâce, 
force  et  vivacité.  Et  il  ajoute,  en  artiste  véritable,  qui  associe 
toujours  si  curieusement  l'art  à  la  nature  : 

Le  sage  et  savant  Poussin  aurait  peint  le  Guesclin  et  Boucicaut  simples  et 
couverts  de  fer,  pendant  que  Mignard  aurait  peint  les  courtisans  du  dernier 
siècle  avec  des  fraises  ou  des  collets  montés,  ou  avec  des  canons,  des  plumes, 
de  la  broderie  ou  des  cheveux  frisés.  Il  faut  observer  le  vrai  et  peindre  d'a- 
près nature.  Les  fables  mêmes,  qui  ressemblent  aux  contes  de  fées,  ont  je  ne  sais 
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ijiioi  qui  plaît  aux  hommes  les  plus  sérieux  :  on  redevient  volontiers  enfant  pour  lire 
les  aventures  de  Baucis  et  de  Philèmon,  d'Orphée  et  d'Eurydice. 

Comment,  de  la  condamnation  des  dieux  d'Homère,  il  a  passé, 
glissé  plutôt  à  l'apologie  de  la  fable,  on  ne  sait,  mais  on  sent 
que  tout  cela  coule  de  source.  Mais  cette  source  même  est-elle 
toujours  pure"?  y  peut-on  boire  avec  pleine  sécurité?  Bel  esprit, 
disait  déjà  Louis  XIV;  esprit  faux,  dit-on  aujourd'hui  :  c'est  le 
proprés  qui  le  veut.  Et  l'on  oppose  à  cet  esprit  brillant,  mais 
fuyant,  l'esprit  admirablement  solide  et  droit  de  Bossuet.  On 
peut  admirer  Bossuet  sans  calomnier  Fénelon,  et  l'on  ne  voit 
pas  vraiment  qui  gagnerait  à  méconnaître  l'esprit  français 
dans  une  de  ses  manifestations  les  plus  originales.  Cet  esprit,  il 
est  vrai,  d'ordinaire,  du  moins  à  l'âge  classique,  a  plus  de  force 
que  de  grâce  :  la  haute  raison  impersonnelle  y  maîtrise  le  sen- 
timent sans  l'étoutler.  C'est  le  sentiment,  au  contraire,  dans 
ce  qu'il  a  de  plus  individuel,  qui  se  joue  à  travers  cette  prose 
toute  pénétrée  de  poésie.  Fénelon  manque,  dit-on,  de  ce  sens 
pratique  qui  faille  fond  du  génie  français.  Mais  il  lui  donne  un 
sentiment  plus  vif  de  l'art  et  de  la  nature;  il  lui  ouvre  des  vues 
sur  un  avenir  que  lui-même  ne  verra  pas.  Chemin  faisant,  il 
répand,  avec  nonchalance,  les  idées  neuves  et  qui  germeront  : 
car  on  parle  trop  de  ses  chimères,  et  l'on  ne  parle  pas  assez  de 
ses  rêves  qui  se  sont  réalisas.  On  lui  en  veut  de  ne  pas  se  mon- 
trer pleinement  satisfait  de  la  langue  et  de  la  littérature  de  son 
temps  ;  c'est  par  là  justement  qu'il  est  Fénelon  :  ce  dévot  de  l'an- 
tiquité mieux  comprise  comprend  mieux  que  certains  de  ceux 
de  ses  plus  illustres  contemporains  ce  que  doit  être  la  littérature 
moderne,  et  c'est  pourquoi  il  semble  plus  être  des  nôtres.  Rail- 
lons, s'il  nous  plait,  les  moyens  qu'il  propose  pour  enrichir  la 
langue,  mais  sachons-lui  gré  de  cette  inquiétude  féconde.  Re- 
prochons-lui de  ne  pas  admirer  assez  les  orateurs  français,  mais 
non  d'avoir  méconnu  le  caractère  élevé  de  la  véritable  éloquence, 
et  d'en  avoir  marqué  les  conditions  morales  et  même  physiques. 
Où  était,  au  xviu<=  siècle,  la  grande  poésie  en  dehors  du  théâtre? 
et  qui,  plus  que  Fénelon,  a  senti  qu'elle  est  plus  «  sérieuse  »  que 
le  vulgaire  ne  le  croit?  Et  ce  théâtre,  qui  l'a  moins  méprisé,  au 
fond,  que  cet  évèque?  L'histoire  était-elle  vraiment  l'histoire 
avec  Bossuet?  n'était-elle  pas  bien  voisine  de  la  théologie?  Avec 
Fénelon,  elle  n'est  plus  si  loin  d'Augustin  Thierry  ni  même  de 
Michelet.  Mais,  au  total,  il  préfère  les  anciens  aux  modernes  ? 
C'est  que  les  modernes  ne  sont  pas,  autant  qu'il  le  voudrait. 


68  COURS  DE    LITTERATURE 

héritiers  des  anciens  ;  et  c'est  une  question  de  savoir  s'il  a  pleine- 
ment tort;  c'est  une  question  aussi  de  savoir  si  cet  appel  dou- 
cement énergique  à  la  simplicité  primitive  a  été  sans  intluence 
sur  le  renouvellement  de  notre  littérature  à  un  siècle  qui  est 
celui  de  Rousseau  peut-être  au  moins  autant  que  celui  de  Vol- 
taire. 

Prenons  garde  de  le  juger  d'après  ce  que  j'oserai  appeler  li' 
faux  goût  français,  amoureux  d'unité,  de  suite  logique  et  tan- 
gible. Nos  ultra-classiques  lui  font  payer  aujourd'hui  sa  sou- 
plesse et  son  indépendance.  Ne  Tainions  pas  uniquement  pour 
cela,  mais  aimons-le  tout  de  même  parce  qu'il  ne  ressemble  a 
aucun  autre. 
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JUGEMENTS 

I 

Il  y  a  dans  cette  lettre  des  réflexions  suhliraes,  délicates,  sen- 
sées, exprimées  d'un  tour  éléfiant,  gracieux,  et  très  capable  de 
plaire  aux  lecteurs  en  les  instruisant. 

Abbé  de  Saint-Pierre. 

II 

Tous  les  écrits  de  Fénelon  respirent  un  goût  vif  et  pur  pour 
l'antiquité,  mais  nul  autre  peut-être  à  un  si  haut  degré  que  sa 
Lettre  à  l'Académie  fi'anmise.  C'est  là  que  les  plus  beaux  pas- 
sages des  écrivains  du  siècle  d'Auguste  se  pressent  dans  sa 
mémoire,  s'accumulent  sous  sa  plume,  et  reçoivent  ces  com- 
mentaires courts  et  rapides  où  se  peignent  si  bien  son  exquise 
sensibilité,  sa  profonde  admiration,  son  doux  enthousiasme. 

De  Feletz,  Jugements  historiques  et  littéraires. 

III 

La  Lettre  s)ir  l'éloquence  ne  renferme  que  la  même  doctrine 
(celle  des  Dialogues),  appliquée  avec  plus  d'étendue,  ornée  de 
développements  nouveaux,  énoncée  partout  avec  cette  autorité 
douce,  persuasive,  d'un  homme  de  génie  vieillissant,  qui  dis- 
cute peu,  qui  se  souvient,  qui  juge;  aucune  lecture  plus  courte 
ne  présente  un  choix  plus  riciie  et  plus  heureux  de  souvenirs 
et  d'exemples.  Fénelon  les  cite  avec  éloquence,  parce  qu'ils 
sortent  de  son  âme  plus  que  de  sa  mémoire  :  on  voit  que  l'an- 
tiquité lui  échappe  de  toutes  parts. 

ViLLEMAiN,  Discours  et  Mélanges  littéraires;  Perrin. 

IV 

Je  ne  trouve  chez  les  anciens  que  YEpttre  aux  Pisons  qui  sort 
comparable  à  la  lettre  de  Fénelon  sur  les  Occupations  de  l'Aca- 
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demie.  Les  vers  d'Horace,  aux  endroits  familiers,  ressemblent  à 
la  prose  de  Fénelon,  comme  celle-ci,  dans  tout  le  cours  de  la 
lettre,  a  le  tour  vif,  facile,  aimable,  des  vers  d'Horace.  La  pensée 
générale  en  est  excellente;  c'est  partout  le  simple,  le  vrai,  le 
naturel,  que  recommande  Fénelon,  et  cbacune  de  ses  phrases 
en  est  comme  un  modèle. 

Ni3\RD,  Histoire  de  la  littérature  française,  t.  III;  Didot. 


L'amour  des  anciens  dans  Fénelon  n'est  pas  seulement  une 
inclination  littéraire;  c'est  une  idée  morale,  je  dirai  presque 
c'est  une  pi^éférence  politique...  Les  beautés  simples  et  natu- 
lelles  sont  charmantes;  mais,  à  force  de  les  aimer,  Fénelon  ne 
fait-il  pas  tort  aux  beautés  ornées  et  sublimes?  Il  n'épargne 
pas  les  louanges  à  la  Fontaine;  mais  il  en  est  bien  avare 
pour  Racine  et  pour  Corneille,  dont  il  signale  surtout  les  dé- 
fauts. ((  Le  Titien,  dit  Fénelon,  peint  un  vallon  plein  de  fraî- 
cheur avec  un  clair  ruisseau  ;  il  se  garde  bien  de  peindre  un 
riche  parterre  avec  des  jets  d'eau  et  des  bassins  de  marbre.  » 
Aimons  les  fleurs  naturelles  des  parterres  cultivés  par  l'art  d'un 
Racine;  aimons  ces  fleurs  rares  et  merveilleuses  que,  sur  la 
cime  des  montagnes,  fait  éclore  le  souffle  puissant  d'un  Cor- 
neille... L'a  Lettre  à  l'Académie  est  une  œuvre  de  polémique  me- 
surée, polie,  indirecte,  comme  Fénelon  la  pouvait  faire  contre 
un  parti  puissant  dans  l'Académie  française. 

H.  RiGAULT,  Histoire  de  la  querelle  des  Anciens  et 
des  Modernes;  Hachette. 

VI 

Les  diverses  doctrines  de  la  Lettre  à  l'Académie  ne  sont  pas 
toutes  également  acceptables.  S'il  est  vrai  qu'à  mesure  que  les 
relations  d'un  peuple  s'étendent  et  que  ses  rapports  se  multi- 
plient, il  devient  indispensable,  ses  idées  augmentant,  d'aug- 
menter les  ressources  de  son  idiome,  c'est  avec  réflexion  et 
sagesse  qu'il  faut  pratiquer  sur  les  langues  étrangères  ces 
emprunts  que  Fénelon  recommande  avec  tant  de  zèle,  pour 
qu'une  langue  reste  pure,  claire  et  bien  faite  :  eCit-il  été  lui- 
même  satisfait  de  toutes  les  importations  qu'a  subies,  en  ce 
siècle,  la  langue  française?  C'est  un  moyen  meilleur  de  rajeu- 
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nir  un  idiome,  que  les  compositions  de  mois  qu'il  propose,  à 
rimitation  des   Grecs  et  des  Latins;   mais    l'expérience    du 
xvi^  siècle  a  démontré  le  péril  de  ces  innovations  trop  hardi- 
ment multipliées.  Voltaire  a  dit  :  «  Notre  langue  est  une  gueuse 
Hère.  «Point  si  gueuse  d'ailleurs,  ni  si  mal  partagée.  Le  progrès 
de  la  versification  moderne  ne  réfute-t-il  pas  victorieusement, 
par  exemple,  les  observations  de  Fénelon  sur  «  le  défaut  de 
souplesse  et  sur  les  difficultés  inutiles  de  la  rime  »,  qu'il  re- 
proche à  notre  langue  poétique?  et  n'avait-il  point  lui-même 
sous  les  yeux  les  merveilles  de  la  versification  de  Doileau,  de 
Racine  et  de  la  Fontaine  ?  Trop  absolu  dans  ses  théories  no- 
vatrices, Fénelon  nous  parait  aussi  trop  sévère  dans  ses  juge- 
ments, quand  il  apprécie  notamment  Racine  et  Molière,   et 
trop  indécis  dans  ses  conclusions,  quand  il  traite  la  question 
des  Anciens  et  des  Modernes.  Mais,  excellente  sur  les  autres 
points,  et  ingénieusement  solide  dans  son  ensemble,  la  Lettre 
à  l'Académie  contient  les  pages  de  critique  littéraire  les  plus 
originales  et  les  plus  fortes  que  le  xvn'=  siècle  nous  ait  laissées. 
L'esprit  de  Fénelon  s'y  montre  ce  qu'il  était  en  toutes  cho- 
ses :  large,  accessible  aux  réformes,  ouvert  au  progrès,  et  en 
même  temps  nourri  à  fond  de  ce  qu'il  appelle  hù-mêrae  «  la 
Heur  de  la  plus  belle  antiquité  ».  Les  citations  et  les  souvenirs 
débordent  de  son  imagination;  les  vers  d'Homère,  d'Horace  et 
de  Virgile  coulent  de  sa  plume  comme  le  miel  coulait,   selon 
le  poète,  des  lèvres  de  Nestor. 

0.  Gréard,  Précis  de  lUtératwe;  Masson. 


LETTRES  ET  DIALOGUES 

I 

Lettre  de  Fénelon  à  Lamotte.  —  Fénelon  n'était  pas  demeuré 
étranger  à  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes.  Quelques 
billets  écrits  à  Lamotte,  et  plusieurs  passaj^'es  de  la  Lettre  sur 
les  occupations  de  l'Académie  avaient  fait  supposer  que  l'archevê- 
que de  Cambrai  se  rangeait  du  côté  des  défenseurs  des  moder- 
nes. Fénelon  avait  pu,  en  effet,  dans  un  esprit  de  conciliation, 
tenir  la  balance  un  peu  trop  égale  entre  les  deux  partis  qui  divi- 
saient l'Académie.  Mais  les  remerciements  de  Lamotte  le  déci- 
dèrent à  revenir  sur  ce  sujet,  et  à  lui  adresser  la  lettre  suivante  : 

Il  le  remercie  de  ses  obligeantes  paroles;  mais  une  appro- 
bation si  entière  l'embarrasse  :  il  craint  de  ne  l'avoir  point  mé- 
ritée. II  rend  aux  modernes  toute  la  justice  qui  leur  est  due 
mais  peut-il  laisser  croire  qu'il  déserte  la  cause  des  anciens? 

Pour  parler  d'abord  d'Homère,  sur  lequel  on  dispute  tant 
depuis  quelques  années,  doit-on  le  juger  sur  le  goût  du  siècle? 
11  n'aurait  point,  pour  sa  part,  abrégé  l'Iliade  de  douze  cliants, 
ni  changé  la  mort  d'Hector  en  la  trouvant  défectueuse.  M""^  Da- 
cier  n'a  rien  fait  de  semblable. 

Mais  on  a  tort  de  réduire  aujourd'hui  la  querelle  au  seul 
Homère.  M.  Perrault  avait  compris  que  le  sujet  est  plus  géné- 
ral. Son  tort  a  été  de  s'être  persuadé  qu'en  trouvant  des  dé- 
fauts aux  anciens  il  démontrait  l'avantage  des  modernes. 

Les  jeunes  gens  n'ont  que  trop  de  penchant  à  s'imaginer  que 
les  anciens  radotent  comme  des  vieillards,  tandis  que  ce  sont 
les  anciens  qui  représentent  la  jeunesse,  et  qui  en  ont  toute  la 
fraîclieur. 

Il  accorde  à  Lamotte  que  dans  la  tragédie  et  la  comédie  le 
siècle  de  Louis  le  Grand  compte  des  poètes  qui  ont  parfois 
égalé  les  anciens.  Mais  où  trouve-t-on  les  émules  de  Platon 
de  Thucydide,  de  Démosthène,  deTite-Live,  de  Virgile?  Est-on 
certain  que  l'éloquence  et  surtout  la  poésie  aient  besoin  du 
progrès  des  années  pour  se  développer?  Lui-même  ne  doit-il 
pas  rapporter  à  Homère,  à  Sophocle,  à  Xénophon,  tout  le 
mérite  d'un  ouvrage  dont  on  a  trop  parlé  sans  le  bien  connaître? 
C.  de  Litt.  —  FÉNELO.N  [Lettr.  à  l'Acad.].  a 
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Pourquoi  vouloii'  comparer  un  seul  siècle,  quelque  illustre 
qu'il  soit,  à  toute  la  suite  des  âges  où  les  Grecs  et  les  Latins  se 
sont  distingués? 

Après  s'être  tant  querellés,  on  finira  par  avouer  qu'il  faut 
discerner  les  temps,  les  lieux  et  les  circonstances,  et  que,  s'il 
y  a  pour  les  nations  un  progrès  admirable  en  beaucoup  de 
choses,  pour  quelques-unes  la  perfection  a  été  de  bonne  heure 
atteinte. 

(Concours  général,  1876.) 

II 

Lettre  de  M.  de  la  Faye  à  Houdar  de  LamotteK  —  Houdar 
de  Lamotte,  partisan  des  modernes  dans  la  fameuse  querelle 
de  la  fin  du  xvii^  siècle  et  du  commencement  du  xvin«,  adver- 
saire des  trois  unités,  déclara  aussi  la  guerre  à  la  versification. 
Il  ne  voyait  dans  la  mesure  et  dans  la  rime  qu'un  mécanisme 
importun  auquel  on  sacrifie  la  clarté,  la  justesse,  la  précision, 
et  dont  le  seul  mérite  est  celui  de  la  difficulté  vaincue.  Il  voulait 
chasser  les  vers  de  la  poésie,  et  surtout  de  la  poésie  dramatique. 
Il  a  exposé  ses  théories  dans  une  ode  en  prose,  et  il  a  transporté 
dans  la  même  langue  une  scène  du  Mithridate  de  Racine,  en 
prétendant  qu'elle  n'y  a  rien  perdu. 

Un  ancien  gentilhomme  de  la  chambre  de  Louis  XIV,  protec- 
teur des  hommes  de  lettres  et  des  artistes,  poète  lui-même  à 
ses  heures,  et  plus  lard  académicien,  M.  de  la  Faye,  défendit 
vivement  la  versification  dans  une  ode  dont  une  strophe  est 
restée  célèbre^,  et  que  Lamotte  a  aussi  traduite  en  prose. 

On  suppose  une  lettre  de  la  Faye  à  Lamotle. 

Il  reconnaît  que  la  poésie  n'  est  pas  nécessairement  attachée 
à  la  versification;  mais  il  montre  tout  ce  que  l'accompagne- 
ment musical  de  la  mesure  et  du  rythme  ajoute  à  la  puissance 

1.  La  réponse  de  la  Faye  à  Lamotte  pent  s'appliquer  aussi  bien  à  Féuelon,  qui, 
dans  la  Lettre  à  l'Académie  {Projet  de  poétique),  a  critiqué  aussi  injustement  les 
règles  de  la  versification  française. 

2.  La  Faye  disait  dans  cette  strophe  : 

De  la  contrainte  rigoureuse 

Oi'i  l'esprit  semble  resserré, 

n  reçoit  cette  force  heureuse 

Qui  s'élève  au  plus  haut  degré. 

Telle,  dans  les  canaux  pressée, 

Avec  plus  de  force  élancée, 

L'onde  s'élève  dans  les  airs, 

Et  la  roRle  qui  semble  austère 

N'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire, 

Inséjtarable  des  beaux  vers. 
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tjt  au  charme  de  la  poésie  lyrique.  Les  autres  genres  de  poésie 
iloivent  beaucoup  aussi  à  la  rersification.  Chez  les  bons  écri- 
vains, cette  utile  contrainte  ne  fait  que  donner  à  la  pensée  plus 
de  rapidité,  de  vigueur  et  de  trait.  Quand  la  passion  éclate,  ce 
n'est  pas  trop  pour  la  soutenir  de  toutes  les  ressources  du  vers. 
On  n'oubliera  pas  que  la  discussion  entre  les  deux  adver- 
saires fut  toujours  courtoise.  Lamotte  le  rappelait  en  1730, 
quand  il  recevait  la  Paye  à  l'Académie  française. 

(Concours  général,  1884.) 

III 

Lettre  d'un  ami  à  Fénelon.  —  >'otre  langue  est-elle  aussi 
appauvrie  qu'il  le  croit? 

Les  remèdes  qu'il  propose  sont-ils  légitimes,  nécessaires,  avan- 
tageux? 

L'avenir  amènera  peut-être  cette  réforme;  le  temps  n'en  est 
pas  venu. 

(Besançon.  —  Licenxe  es  lettres,  novembre  1879.) 

IV 

Au  moment  où  les  paradoxes  de  Lamotte  et  de  Fontenelle 
mettaient  en  question  la  poésie  et  la  métrique,  l'abbé  d'Olivet 
expose,  dans  une  lettre  à  J.-B.  Rousseau,  la  nécessité  et  les  avan- 
tages de  la  rime. 

(Besançon.  —  Licence  es  lettres,  novembre  1886.) 

V 

Dialogue  de  Démosthène  et  Cicéron  dans  les  Enfers  d'après 
la  Lettre  à  l'Académie. 

(Paris.  —  Baccalauréat,  1881.) 

VI 

Lamotte-Houdar  à  Fénelon,  au  sujet  de  son  appréciation 
du  Misanthrope. 

(Paris.  Bacgal.^uréat,  juillet  1881.  —Besançon. 
Baccalauréat.) 
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VII 


M.  Dacier*  écrit  à  Fénelon  pour  répondre  à  la  Lettre  à  l'Aca- 
démie. Faire  l'éloge  des  idées  neuves  el  originales  que  Fénelon 
a  exposées  dans  cet  ouvrage. 

(Besançon,  Paris,  Poitiers,  Lyon.—  Baccalauréat,  juillet  188S.) 

VIII 

Lettre  de  Bollin  h  Fénelon  pour  lui  demander  d'écrire  la 
Lettre  à  l'Académie. 

(Paris  et  Nancy.  —  Baccalauréat.) 

IX 

Un  des  académiciens  de  1714  remercie  pour  sa  part  Fénelon 
de  la  lettre  qu'il  vient  d'écrire  sur  les  travaux  de  l'Académie 
française,  surtout  de  l'excellent  chapitre,  plein  de  vues  neuves 
et  fécondes,  sur  la  manière  d'écrire  l'histoire,  et  toutefois  lui 
soumet  des  doutes,  lui  propose  des  réserves  sur  cette  façon  un 
peu  bien  large  d'entendre  un  des  premiers  devoirs  de  l'histo- 
rien, l'impartialité  :  «  Le  bon  historien  n'est  d'aucun  temps  ni 
d'aucun  pnys,  etc.  -.  » 

(Seine.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirants,  1887.) 


Lettre  d'un  ami  à  Fénelon  sur  son  parallèle  de  Cicéron  et  de 
Démosthènes. 

11  dira  d'abord  avec  quel  plaisir  il  a  lu  la  lettre  que  Fénelon 
vient  d'adresser  à  l'Académie,  et  dans  cette  lettre,  en  particu- 
lier, le  chapitre  où  sont  jugés  les  orateurs  anciens  et  modernes. 

Mais,  par  un  goût  trop  vif  pour  la  simplicité  antique,  Fénelon 
n'a-t-il  pas  trop  sacrifié  à  l'éloquence  virile  de  Démosthènes 
l'éloquence  moins  forte,  sans  doute,  et  plus  fleurie,  mais  ample 
cependant  et  harmonieuse,  de  Cicéron? 

1.  A  Douai  (188i),  Mn>o  Dncier. 

2.  Ce  sujet  a  été  traité  plus  haut.  Dans  catte  même  année  1887,  il  a  été  donné 
sous  forme  de  dissertation,  à  Marseille,  à  Vannes,  à  Aurillac,  à  Foix,  etc. 
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Il  avouera  que  Cicéron  est  souvent  trop  orné;  mais  Fénelon 
devra  aussi  avouer  que  Téloquence  sobre  des  Attiques  n'aurait 
plus  été  comprise  des  Romains,  et  qu'à  un  nouveau  temps,  à 
un  nouvel  auditoire,  il  fallait  une  éloquence  nouvelle. 

D'ailleurs,  Cicéron  est  le  roi  du  barreau,  où  Démoslhènes  liii- 
inême,  supérieur  dans  les  barangues  politiques,  ne  l'égale  pas. 
On  doit  souhaiter  que  les  avocats  français,  si  durement  traités 
par  Fénelon,  soient  des  orateurs  et  des  citoyens  dignes  d'être 
comparés  à  ce  défenseur  intrépide  de  la  liberté  menacée  par 
un  autre  Pbilippe. 

XI 

Fénelon  écrit,  dans  sa  Lettre  à  l'Académie  :  «  Notre  langue 
n'est  qu'un  mélange  de  grec,  de  latin  et  de  tudesque,  avec 
quelques  restes  confus  de  gaulois...  «  On  suppose  que  le  jeune 
Voltaire,  après  une  première  lecture  de  la  Lettre,  écrit  à  La- 
motte  pour  lui  manifester  son  étonnement  d'un  arrêt  aussi  in- 
juste et  défendre  la  langue  française,  en  rendant  justice,  d'ail- 
leurs, à  Fénelon  qui  vient  de  mourir. 

XII 

Rollin,  après  une  lecture  du  cbapitre  de  l'Histoire  dans  la 
Lettre  à  l'Académie,  expri;iie  à  Fénelon  son  avis  sincère. 

Il  loue  le  mérite  original  de  ce  chapitre. 

Il  approuve  ou  discute  les  jugements  portés  par  Fénelon  sur 
les  historiens  anciens,  particulièrement  sur  Tacite. 

En  finissant,  il  regrette  qu'à  côté  de  ces  historiens  grecs  et 
latins  les  historiens  français  ne  soient  pas  même  mentionnés. 

XIII 

En  juin  1714,  Fénelon,  seul  et  triste  pendant  l'absence  de 
ses  deux  neveux,  qui  sont  aux  eaux  de  Barèges  et  de  Bourbon, 
reçoit  la  visite  du  chevalier  Destouches,  son  ami,  qui  se  rend 
à  l'armée.  Tous  deux  s'entretiennent  de  la  Lettre  à  l'Académie, 
nouvellement  composée.  Destouches  s'attache  particulièrement 
à  défendre  la  civilisation  contre  les  exagérations  un  peu  utopi- 
ques  de  Fénelon  dans  la  dernière  partie  de  la  Lettre. 

XIV 

Au  lendemain  do  la  mort  de  Fénelon,  Rollin  assemble  quel- 

5. 
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ques  collègues  et  quelques  élèves  pour  les  entretenir  du  mal- 
heur qui  vient  de  frapper  et  l'Église  de  France  et  les  lettres 
françaises. 

II  rappelle  en  quelques  mots  émus  la  vieillesse  douloureuse 
et  sereine  de  Fénelon  à  Cambrai,  couronnée  par  ce  livre,  ou 
plutôt  par  cette  causerie  où  il  a  mis  sa  dernière  pensée  :  la 
Lettre  à  l'Académie. 

Le  culte  des  anciens  chez  Fénelon  ne  s'impose  pas  comme 
un  dogme:  il  s'insinue  comme  un  sentiment;  en  faisant  com- 
prendre l'antiquité,  Fénelon  la  fait  aimer. 

Il  ne  prendra  point  parti  dans  le  détail  des  querelles  qui  ont 
séparé  Fénelon  de  Bossuet.  En  admirant  la  hauteur  de  génie 
d'un  Bossuet,  le  chrétien  et  l'homme  de  goût  ne  doit  pas  sïn- 
terdire  d'être  sensible  au  charme  plus  pénétrant  d'un  Fénelon. 

Mais  ses  amis  et  lui  gardent  une  particulière  gratitude  à 
l'auteur  de  VÉducation  des  fdles,  au  précepteur  du  duc  de  Bour- 
gogne, à  celui  qui  a  eu  l'intelligence  si  profonde  des  besoins 
nouveaux  de  l'éducation  et  du  rôle  de  l'éducateur. 


DISSERTATIONS  ET  LEÇON  S 

I 

Esquisser  le  plan  d'une  Rhétorique  d'après  les  idées  de  Fé- 
nelon.  i^Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1834.) 

II 

Comparer  le  Discours  sur  le  style  de  BufTon  et  la  Lettre  à 
l'Académie  de  Fénelon. 

(Paris.  —  Leçom  d'agrégation,  18o8,  1863.) 

m 

Dans  quelle  mesure  une  lanpue  peut-elle  recevoir  des  mots 
nouveaux  ? 

(Paris.  —  Agrégation  des  LETTREr^.  —  Composition,  1862.) 

'        IV 

Étudier  dans  Cicéron  (de  Oratore)  et  dans  Fénelon  l'idée  qu'ils 
se  sont  faite  de  l'orateur. 

(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1863.) 

V 

Apprécier  le  jugement  de  Fénelon  sur  Molière. 

(Paris.  Leçon  d'agrégation,  1863.  —  Bordeaux,  Licence 
Es  lettres.  Composition.  —  Dijon.  Baccalauréat  de  l'en- 
seignement SPÉCIAL,  1888.) 

VI 

Discuter  les  jugements  portés  par  Fénelon  dans  sa  Lettre  à 
l'Académie  sur  les  principaux  écrivains  latins  et  français. 
(Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  f864.) 
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VII 

Discuter  les  théories  de  Platon  sur  la  poésie  en  iiénéral  et  la 
poésie  dramatique  en  particulier;  le  rapprocher  de  Fénelon  et 
de  Bossuet.  (Paris.  —  Leçon  d'agrégation,  1873.) 

VIII 

Caractères  généraux  de  la  ciitique  littéraire  chez  Fénelon. 
(Paris,  —  Licence  ès  lettres,  cet.  18~o.) 

IX 

Apprécier  les  principes  de  Fénelon  dans  le  chapitre  de  sa 
Letti^e  à  l'Académie  intitulé  Vrojet  d'un  traité  sur  l'histoire. 
Montrer  ce  que  ces  principes  olTraient  de  neuf  au  xvu^  siècle; 
montrer  aussi  comment  ils  ont  été  confirmés  et  agrandis  de 
nos  jours  par  les  Iravaux  de  Thierry. 

(Paris.  —  Licence,  juillet  1877.  —  Caen.  Devoir  de 

LICENCE  Ès  LETTRES.) 


X 

Étudier  cette  définition  do  l'éloquence  donnée  par  Cicéron 
[de  Oratorc)  et  adoptée  par  Maury  [Essai  sur  l'éloquence,  XII)  : 
Qu'est-ce  donc  que  l'éloquence,  si  ce  n'est  le  mouvement  con- 
tinu de  l'ùme?  Quid  aliud  est  eloquentia,  nisi  motus  animi  con- 
linuus? 

(Paris.  —  Devoir  de  licence,  janv.  1886.) 

XI 

Pourquoi  Fénelon  ne  se  prononce  pas  dans  la  querelle  des 
Anciens  et  des  Modernes. 

(Paris.  —  Licence  ès  lettres,  nov.  1889.) 

XII 

Fénelon  a-t-il  eu  raison  de  condamner  les  chœurs  dans  la 
tragédie? 
(Besançon.  —  Licence  ès  lettres.  —  Composition  latine, 
juillet  1883.) 
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XIII 

Peut-on  dire  avec  Fénelon  que  «  le  bon  historien  n'est  d'au- 
cun temps  ni  d'aucun  pays  »  ? 

(Besançon.  Devoir  de  licence,  mai  1885.  —  Paris  et 
Douai.  Baccalauréat.  — Fonlenay-aux-Roses.  Devoir 

DE  seconde  année.) 

XIV 

Commenter  ce  mot  de  Fénelon  :  «  La  poésie  est  plus  sérieuse 
et  plus  utile  que  le  vulgaire  ne  le  croit.  » 

(Besançon.  —  Devoir  de  licence,  février  188b.) 

XV 

On  a  dit  que  la  véritable  critique  littéraire  datait  du  xix«  siè- 
cle. Cela  est-il  vrai,  et  dans  quelle  mesure? 

(Bordeaux.  —  Devoir  de  licence,  1886.) 

XVI 

Dans  sa  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie,  Fénelon 
écrivait,  à  propos  de  Corneille  :  «  Il  me  paraît  qu'on  a  donné 
souvent  aux  Romains  un  discours  trop  fastueux;  ils  pensaient 
hautement,  mais  ils  parlaient  avec  modération.  »  De  même  la 
Bruyère  a  dit:  «  Corneille  peint  les  Romains;  ils  sont  plus 
grands  et  plus  Romains  dans  ses  vers  que  dans  l'histoire.  )> 
Que  pensez-vous  de  ce  double  jugement? 

(Lyon.  —  Licence  es  lettres,  nov.  1882.) 

XVII 

Parmi  les  innovations  littéraires  réclamées  ou  annoncées  par 
Fénelon  dans  la  Lettre  à  l'Académie,  quelles  sont  celles  qui  ont 
été  réalisées  par  les  écrivains  du  xviif  et  du  xix°  siècle? 

(Nancy.  —  Devoir  de  licence.) 
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XVIII 

Que  savez-vous  de  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  à 
la  fin  du  règne  de  Louis  XIV?  Quels  auteurs  furent  plus  par- 
ticulièrement engagés  dans  la  lutte"?  Quel  fut  l'intérêt  de  cette 
querelle,  et  comment  faut-il  l'apprécier  aujourd'hui?  Vous  ex- 
poserez, comme  en  une  leçon  de  littérature  française,  cet  épi- 
sode de  notre  histoire  littéraire. 

(Agrégation  pour  l'enseignement  secondaire 
des  filles,  1889.) 

XIX 

Des  idées  de  Fénelon  sur  l'éloquence. 

(Paris.  —  Baccalauréat,  août  1883.  —  Poitiers.  Bac- 
calauréat  DE  l'enseignement   SPÉCIAL,    1891.) 

XX 

Rappeler  et  discuter  les  moyens  d'enrichir  la  langue  pro- 
posés par  Fénelon. 

(Paris.  —  Baccalauréat,  1881.) 

XXI 

Les  idées  de  Fénelon  sur  la  versification;  les  exposer  et  les 
discuter.  (Paris.  —  Baccalauréat,  nov.  1894.) 

XXII 

Dans  la  Lettre  à  l'Académie,  Fénelon  écrit  :  «  Le  véritable 
orateur  n'orne  son  discours  que  de  vérités  lumineuses,  que  de 
sentiments  nobles,  que  d'expressions  fortes  et  proportionnées 
à  ce  qu'il  tâche  d'inspirer.  »  Quelle  dilierence  y  a-t-il  donc  en- 
tre le  véritable  orateur  et  le  déclamateur?  Marquez-le  par  des 
exemples  empruntés  à  la  littérature  et  à  l'histoire. 

(Paris.  —  Baccalauréat  moderne,  oct.  1894.) 

XXIII 

Détacher  de  la  Lettre  à  l'Académie  les  opinions  de  Fénelon 
sur  Corneille,  Racine  et  Molière,  et  les  discuter. 

(Clermont.  —  Baccalauréat,  nov.  1892.) 
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XXIV 

Que  penser  de  l'opinion  de  Fénelon  sur  notre  langue,  qui, 
selon  lui,  «  n'est  qu'un  mélange  de  grec,  de  latin  et  de  tudes- 
que,  avec  quelques  restes  confus  de  gaulois  »,  et  des  conseils 
qu'il  donne  pour  l'améliorer? 

(Dijon.  —  Baccalauréat.) 

XXV 

Exposer  et  rectifier,  s'il  y  a  lieu,  les  idées  de  Fénelon  sur  la 
comédie.  (Toulouse.  —  Baccalauréat.) 

XXVI 

Dans  sa  Lettre  à  l'Académie,  Fénelon  accuse  Corneille  et  Ra- 
cine de  n'avoir  pas  fait  parler  assez  simplement  les  héros  grecs 
et  romains.  Que  pensez-vous  de  ce  reproche? 

(Lyon.  —  Baccalauréat.) 

XXVII 

Après  avoir  rappelé  brièvement  dans  quelles  circonstances  a 
été  écrite  la  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie  française, 
quels  en  sont  le  plan  et  l'esprit  général,  s'arrêter  au  chapitre 
sur  l'histoire,  indiquer  les  principales  qualités  que  Fénelon  veut 
trouver  en  elle,  et  dire  lequel,  parmi  les  historiens  français 
venus  après  lui,  vous  semble  avoir  le  mieux  suivi  ses  préceptes. 
(Lyon.  —  Baccalauréat  DE  l'enseignement  spécial,  1890.) 

XXVIII 

Expliquer  et  commenter  cette  parole  de  Fénelon  :  «  L'orateur 
ne  doit  se  servir  de  la  parole  que  pour  la  pensée,  et  de  la  pen- 
sée que  pour  la  vérité  et  la  vertu.  » 

(Gaen.  —  Baccalauréat  de  l'enseignement  spécial,  1888.) 

XXIX 

Commenter  et  apprécier  le  passage  de  la  Lettre  à  l'Académie 
sur  l'appauvrissement  de  la  langue. 

(Agrégation  de  l'enseignement  secondaire 
des  jeunes  filles,  1886.) 
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XXX 

«  S'il  y  avait  des  synonymes  parfaits,  il  y  aurait  deux  lan- 
gues dans  une  même  langue.  »  (Dumarsais.) 

(Certificat  d'aptitude  a  l'enseignement  secondaire 
des  jeunes  filles,  1883.) 

XXXI 

Fénelon,  dans  ses  vœux  pour  l'enrichissement  de  la  langue 
française  par  l'adoption  de  mots  nouveaux,  après  avoir  demandé 
qu'on  n'abandonne  pas  au  hasard,  ou  au  vulgaire  ignorant,  ou 
à  la  mode  des  femmes,  l'introduction  des  termes,  de  peur  qu'ils 
n'aient  ni  la  douceur  ni  la  clarté  qu'il  faudrait  désirer,  ajoute  : 

«  Lin  terme  nous  manque,  nous  en  sentons  le  besoin  ;  choi- 
sissez un  son  doux  et  éloigné  de  toute  équivoque,  qui  s'accom- 
mode à  notre  langue  et  qui  soit  commode  pour  abréger  le  dis- 
cours. Chacun  en  sent  d'abord  la  commodité  ;  quatre  ou  cinq 
personnes  le  hasardent  modestement  en  conversation  familière; 
d'autres  le  répètent  par  le  goût  de  la  nouveauté  ;  le  voilà  à  la 
mode...  Notre  langue  deviendrait  bientôt  abondante,  si  les 
personnes  qui  ont  la  plus  grande  réputation  de  politesse  s'ap- 
pliquaient à  introduire  les  expressions  ou  simples  ou  figurées 
dont  nous  avons  été  privés  jusqu'ici.  » 

Que  pensez-vous,  d'abord,  du  vœu  que  Fénelon,  à  la  date  de 
1714,  soumettait  à  l'Académie  française?  Ce  vœu  d'enrichis- 
sement pour  la  langue  était-il  justifié  par  l'état  de  celle-ci? 

En  second  lieu,  quelle  est  la  valeur  du  moyen  que  Fénelon 
imagine  pour  la  réaliser?  A  quoi  se  réduit,  en  fait,  pour  notre 
langue,  la  part  de  la  volonté  intelligente  et  du  choix  dans  l'in- 
troduction des  néologismes? 

(Certificat  d'aptitude  pour  l'enseignement  secondaire 
DES  jeunes  filles,  1886.) 

XXXII 

Apprécier  la  définition  de  l'histoire  donnée  par  Fénelon  dans 
sa  Lettre  à  l'Académie  :  «  C'est  elle  qui  nous  montre  les  grands 
exemples,  qui  fait  servir  les  vices  mêmes  des  méchants  à  l'ins- 
truction des  bons,  qui  débrouille  les  origines,  et  qui  explique 
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par  quel  chemin  les  peuples  ont  passé  d'une  forme  de  gouver- 
nement à  une  autre...  » 

(Certificat  d'aptitude  au  professorat  des  e'coles 
normalesd'ixstituteurs,  juillet  1887.) 

XXXIIl 

Dire  quelle  est  l'opinion  de  Fénelon  sur  la  poésie.  Sa  cri- 
tique est-elle  toujours  juste?  Quel  est  le  poète  du  xvii''  siècle 
qui  réalise  son  idéal  poétique? 

(Professorat  des  écoles  normales.  —  Aspirantes. 
Leçon,  1892.) 

XXXIV 

Expliquer  celte  maxime  de  Fénelon  :  «  Le  grand  point  est 
de  mettre  une  personne  le  plus  tôt  qu'on  peut  dans  l'applica- 
tion sensible  des  règles  de  la  grammaire  par  un  fréquent  usage.  » 
La  rapprocher  du  mot  de  Herder  :  «  Il  faut  apprendre  la  gram- 
maire par  la  langue,  et  non  pas  la  langue  par  la  grammaire.  » 

(Fontenay-aux-Roses.  —  Devoir  de  littérature.) 

XXXV 

Fénelon  a  dit,  dans  la  Lettre  à  r Académie  française  :  «  Je 
voudrais  qu'un  orateur  se  préparât  longtemps  en  général  pour 
acquérir  un  fonds  de  connaissances  et  pour  se  rendre  capable 
de  faire  de  bons  ouvrages.  Je  voudrais  que  cette  préparation 
générale  le  mit  en  état  de  se  préparer  moins  pour  chaque  dis- 
cours particulier.  »  On  examinera  :  1°  si  cette  pensée  est  juste 
et  pourquoi  ;  2°  s'il  n'est  pas  possible  d'en  tirer  une  leçon  péda- 
gogique dont  les  maîtres  pourraient  faire  leur  profit. 

(Indre.  —  Brevet  supérieur.  —  Aspirantes,  1890.) 

XXXVI 

Discuter  celle  pensée  de  Fénelon  :  «  Depuis  cent  ans,  sous 
prétexte  d'épurer  la  langue,  on  l'a  appauvrie.  » 

(Puy-de-Dôme. — Brevet  supérieur.  — Aspirantes,  1890.) 
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XXXVII 


Rapprocher  le  jugement  de  Féneloii  sur  Ronsard  des  jugc- 
menls  analogues  de  Boileau  et  de  la  Bruyère. 

XXXVIII 

Fénelon  et  la  Bruyère  critiques  des  orateurs  de  la  chaire. 

XXXIX 

Quelles  différences  et  quelle  ressemblance  y  a-t-il  entre  les 
Dialogues  sur  l'éloquence  et  le  chapitre  de  la  Rhétorique  dans  la 
Lettre  à  l' Académie  ? 

XL 

Des  jugements  portés  sur  Cicéron  par  Quintilien,  Montaigne 
et  Fénelon. 

XLI 

Faire  la  part  des  vues  chimériques  dans  la  Lettre  à  l'Acadé- 
mie. Certains  passages  n'y  rappellent-ils  pas  les  séduisantes    . 
utopies  du  Télémaqiie?  Les  apprécier.  # 

XLII 

Comparer  les  idées  de  Fénelon  sur  la  grammaire  avec  celles 
de  Vaugelas. 

XLI  II 

Le  sentiment  de  la  nature  et  le  sentiment  de  Tart  dans  la 
Lettre  à  V Académie. 

XLIV 

Que  pensez-vous  de  cette  condamnation  portée  par  Fénelon 
contre  certains  auteurs  anciens:  «  11  me  serait  facile  de  nom- 
mer beaucoup  d'anciens,  comme  Aristophane,  Plante,  Sénèque! 
le  Tragique,  Lucain  et  Ovide  même,  dont  on.  se  passe  volon- 
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(iers  »  ?  Parmi  les  auteurs  cités  par  Fénelon,  quel  esl  celui  que 
vous  aimeriez  le  plus  à  excepter  de  cette  condamnation  som- 
maire? 

XLV 

Faire  comprendre,  par  letude  d'un  épisode  emprunté  aux 
Géorgiques  ou  hYÊnéide,  ce  que  Fénelon  a  entendu  dire- lors- 
Iqu'il  a  écrit  :  «  Virgile  anime  et  passionne  tout.  Dans  ses  vers 
tout  pense,  tout  a  du  sentiment,  tout  vous  en  donne.  » 

XLVI 

Dans  quelle  mesure  sont  justifiées  les  critiques  adressées 
dans  le  chapitre  de  l'Histoire,  à  Tacite,  qui  «  raffine  trop  »  et 
a  trop  d'esprit,  selon  Fénelon? 

XLVII 

Fénelon  critique  littéraire  dans  la  deuxième  partie  de  la 

Lettre  (Rhétorique,  Poétique,   Tragédie,  Comédie,  Histoire).  Le 

comparer  à  Boileau  pour  les  chapitres  sur  la  Poésie,  à  la 
Bruyère  pour  les  chapitres  sur  la  Prose. 

XLYIIl 

Le  Mémoire  sur  les  occupations  de  l'Académie  française  com- 
paré à  la  Lettre  à  l'Académie. 

XLIX 

Juger  la  dernière  partie  de  la  Lettre  à  l'Académie,  §§  9  et  10, 
et  définir  le  rôle  de  Fénelon  dans  la  querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes. 

L 

Maury  dit  de  Fénelon,  auteur  de  la  Lettre  à  l'Académie  : 
«  Son  goût  n'était  que  son  àme.  «  Qu'enlend-il  par  là,  et  dans 
quelle  mesure  accepteriez-vous  ce  jugement? 


Villefranche-de-Rouergue.  —  J.  Bardoux,  iuipr. 
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